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DIRIGIDO  AL  DVQVE  DE  BE  1  A  R, 
Marques  de  Gibraleon,  Conde  de  Benalcazar,y  Baña¬ 
res,  Vizconde  de  la  Puebla  de  Alcozer,  Señor  de 
las  villas  de  Capilla  ,  Curiel,  y 
Burguillos. 


Con  priuilegio  de  Ca (lilla,  Aragón, y  Portugal. 

E  N  M  D  R  ID ,  Por  luán  de  la  Cuefta. 

Vendefe  en  cafa  de  Francifco  de  Robles,  librero  del  Rey  ni  o  feñor. 


(Facsímil  de  la  portada  de  la  primera  edición  del  Quijotií). 


NOTA  DEL  EDITOR 


Hemos  seguido  el  texto  y  ortografía  de  la 
magnífica  edición  del  Excmo.  Señor  Don 
Francisco  Rodríguez  Marín ,  de  la  Real  Aca¬ 
demia  Española  y  Director  de  la  Biblioteca 
Nacional ,  por  considerar  que  indiscutible¬ 
mente  es  la  más  autorizada  y  la  que  con  ma¬ 
yor  fidelidad  reproduce  el  texto  primitivo 
de  la  obra  inmortal  del  Príncipe  de  los  In¬ 
ge  nios  C as tell anos . 

La  edición  del  Sr.  Rodríguez  Marín ,  pu¬ 
blicada  por  La  Lectura,  consta  de  ocho  to¬ 
mos  y  está  avalorada  con  abundantes  comen¬ 
tarios  en  los  que  resplandecen  la  erudición 
asombrosa ,  el  interés  y  la  amenidad  que  son 
características  de  todas  las  obras  del  insig¬ 
ne  cervantista. 


Al  Duque  de  Béjar 

Marqués  de  Gibraleón,  Conde  de  Benalcázar  y  Bañares,  Vizconde 
de  la  Puebla  de  Alcocer,  Señor  de  las  Villas  de  Capilla,  Curiel 

y  Burguillos. 

En  fe  del  buen  acogimiento  y  honra  que  hace  Vuestra 
Excelencia  á  toda  suerte  de  libros,  como  príncipe 
tan  inclinado  á  favorecer  las  buenas  artes,  ma¬ 
yormente  las  que  por  su  nobleza  no  se  abaten  al  servicio 
y  granjerias  del  vulgo,  he  determinado  de  sacar  á  luz  El 
Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha  al  abrigo 
del  clarísimo  nombre  de  Vuestra  Excelencia,  á  quien,  con 
el  acatamiento  que  debo  á  tanta  grandeza,  suplico  le  re¬ 
ciba  agradablemente  en  su  proíeción,  para  que  á  su  som¬ 
bra,  aunque  desnudo  de  aquel  precioso  ornamento  de 
elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar  vestidas  las 
obras  que  se  componen  en  las  casas  de  los  hombres  que 
saben,  ose  parecer  seguramente  en  el  juicio  de  algunos 
que,  no  conteniéndose  en  los  límites  de  su  ignorancia, 
suelen  condenar  con  más  rigor  y  menos  justicia  los  tra¬ 
bajos  ajenos;  que,  poniendo  los  ojos  la  prudencia  de 
Vuestra  Excelencia  en  mi  buen  deseo,  fío  que  no  desde¬ 
ñará  la  cortedad  de  tan  humilde  servicio. 


Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 


r 
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Desocupado  lector,  sin  juramento  me  podrás  creer  que  qui¬ 
siera  que  este  libro,  como  hijo  del  entendimiento,  fuera 
el  más  hermoso,  el  más  gallardo  y  más  discreto  que 
pudiera  imaginarse.  Pero  no  he  podido  yo  contravenir  á  la 
orden  de  naturaleza;  que  en  ella  cada  cosa  engendra  su  seme¬ 
jante.  Y  así,  ¿qué  podía  engendrar  el  estéril  y  mal  cultivado 
ingenio  mío  sino  la  historia  de  un  hijo  seco,  avellanado,  antoja¬ 
dizo,  y  lleno  de  pensamientos  varios  y  nunca  imaginados  de  otro 
alguno,  bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel,  donde  toda 
incomodidad  tiene  su  asiento  y  donde  todo  triste  ruido  hace  su 
habitación?  El  sosiego,  el  lugar  apacible,  la  amenidad  de  los 
campos,  la  serenidad  de  los  cielos,  el  murmurar  de  las  fuentes, 
la  quietud  del  espíritu,  son  grande  parte  para  que  las  musas 
más  estériles  se  muestren  fecundas  y  ofrezcan  partos  al  mundo 
que  le  colmen  de  maravilla  y  de  contento.  Acontece  tener  un 
padre  un  hijo  feo  y  sin  gracia  alguna,  y  el  amor  que  le  tiene  le 
pone  una  venda  en  los  ojos  para  que  no  vea  sus  faltas;  antes 
las  juzga  por  discreciones  y  lindezas  y  las  cuenta  á  sus  amigos 
por  agudezas  y  donaires.  Pero  yo,  que,  aunque  parezco  padre, 
soy  padrastro  de  Don  Quijote,  no  quiero  irme  con  la  corriente 
del  uso,  ni  suplicarte  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  como 
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otros  hacen,  lector  carísimo,  que  perdones  ó  disimules  las  faltas 
que  en  este  mi  hijo  vieres,  pues  ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo, 
y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu  libre  albedrío  como  el  más 
pintado,  y  estás  en  tu  casa,  donde  eres  señor  della,  como  el  rey 
de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo  que  comúnmente  se  dice,  que  de¬ 
bajo  de  mi  manto,  al  rey  mato»  Todo  lo  cual  te  exenta  y  hace 
libre  de  todo  respeto  y  obligación,  y  así,  puedes  decir  de  la 
historia  todo  aquello  que  te  pareciere,  sin  temor  que  te  calu- 
nien  por  el  mal  ni  te  premien  por  el  bien  que  dijeres  della. 

Sólo  quisiera  dártela  monda  y  desnuda,  sin  el  ornamento 
de  prólogo,  ni  de  la  innumerabilidad  y  catálogo  de  los  acos¬ 
tumbrados  sonetos,  epigramas  y  elogios  que  al  principio  de  los 
libros  suelen  ponerse.  Porque  te  sé  decir  que,  aunque  me  costó 
algún  trabajo  componerla,  ninguno  tuve  por  mayor  que  hacer 
esta  prefación  que  vas  leyendo.  Muchas  veces  tomé  la  pluma  para 
escribilla,  y  muchas  la  dejé,  por  no  saber  lo  que  escribiría;  y 
estando  una  suspenso,  con  el  papel  delante,  la  pluma  en  la  ore¬ 
ja,  el  codo  en  el  bufete  y  la  mano  en  la  mejilla,  pensando  lo  que 
diría,  entró  á  deshora  un  amigo  mío  gracioso  y  bien  entendido, 
el  cual,  viéndome  tan  imaginativo,  me  preguntó  la  causa,  y,  no 
encubriéndosela  yo,  le  dije  que  pensaba  en  el  prólogo  que  ha¬ 
bía  de  hacer  á  la  historia  de  Don  Quijote,  y  que  me  tenía  de 
suerte,  que  ni  quería  hacerle,  ni  menos  sacar  á  luz  las  hazañas 
de  tan  noble  caballero.  «Porque  ¿cómo  queréis  vos  que  no  me 
tenga  confuso  el  qué  dirá  el  antiguo  legislador  que  llaman  vulgo 
cuando  vea  que,  al  cabo  de  tantos  años  como  ha  que  duermo 
en  el  silencio  del  olvido,  salgo  ahora,  con  todos  mis  años  á 
cuestas,  con  una  leyenda  seca  como  un  esparto,  ajena  de  inven¬ 
ción,  menguada  de  estilo,  pobre  de  concetos  y  falta  de  toda 
erudición  y  doctrina,  sin  acotaciones  en  las  márgenes  y  sin  ano¬ 
taciones  en  el  fin  del  libro,  como  veo  que  están  otros  libros, 
aunque  sean  fabulosos  y  profanos,  tan  llenos  de  sentencias  de 
Aristóteles,  de  Platón  y  de  toda  la  caterva  de  filósofos,  que  ad¬ 
miran  á  los  leyentes,  y  tienen  á  sus  autores  por  hombres  leídos, 
eruditos  y  elocuentes?  ¡Pues  qué,  cuando  citan  la  Divina  Escri¬ 
tura!  No  dirán  sino  que  son  unos  Santos  Tomases  y  otros  doc¬ 
tores  de  la  Iglesia;  guardando  en  esto  un  decoro  tan  ingenioso, 
que  en  un  renglón  han  pintado  un  enamorado  distraído  y  en 
otro  hacen  un  sermoncico  cristiano,  que  es  un  contento  y  un 
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regalo  oille  ó  leelle.  De  todo  esto  ha  de  carecer  mi  libro,  por¬ 
que  ni  tengo  qué  acotar  en  el  margen,  ni  qué  anotar  en  el  fin, 
ni  menos  sé  qué  autores  sigo  en  él,  para  ponerlos  al  principio, 
como  hacen  todos,  por  las  letras  del  ABC,  comenzando  en 
Aristóteles  y  acabando  en  Xenofonte  y  en  Zoilo  ó  Zeuxis,  aun¬ 
que  fué  maldiciente  el  uno  y  pintor  el  otro.  También  ha  de  ca¬ 
recer  mi  libro  de  sonetos  al  principio,  á  lo  menos,  de  sonetos 
cuyos  autores  sean  duques,  marqueses,  condes,  obispos,  damas 
ó  poetas  celebérrimos;  aunque  si  yo  los  pidiese  á  dos  ó  tres 
oficiales  amigos,  yo  sé  que  me  los  darían,  y  tales,  que  no  les 
igualasen  los  de  aquellos  que  tienen  más  nombre  en  nuestra 
España.  En  fin,  señor  y  amigo  mío — proseguí  — ,  yo  determino 
que  el  señor  Don  Quijote  se  quede  sepultado  en  sus  archivos 
en  la  Mancha,  hasta  que  el  cielo  depare  quien  le  adorne  de  tan¬ 
tas  cosas  como  le  faltan;  porque  yo  me  hallo  incapaz  de  reme¬ 
diarlas,  por  mi  insuficiencia  y  pocas  letras,  y  porque  natural¬ 
mente  soy  poltrón  y  perezoso  de  andarme  buscando  autores 
que  digan  lo  que  yo  me  sé  decir  sin  ellos.  De  aquí  nace  la  sus¬ 
pensión  y  elevamiento  en  que  me  hallaste:  es  bastante  causa 
para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  habéis  oído.» 

Oyendo  lo  cual  mi  amigo,  dándose  una  palmada  en  la 
frente  y  disparando  en  una  larga  risa,  me  dijo: 

— Por  Dios,  hermano,  que  ahora  me  acabo  de  desengañar 
de  un  engaño  en  que  he  estado  todo  el  mucho  tiempo  que  ha 
que  os  conozco,  en  el  cual  siempre  os  he  tenido  por  discreto  y 
prudente  en  todas  vuestras  acciones.  Pero  agora  veo  que  es¬ 
táis  tan  lejos  de  serlo  como  lo  está  el  cielo  de  la  tierra.  ¿Cómo 
que  es  posible  que  cosas  de  tan  poco  momento  y  tan  fáciles  de 
remediar  puedan  tener  fuerzas  de  suspender  y  absortar  un  in¬ 
genio  tan  maduro  como  el  vuestro,  y  tan  hecho  á  romper  y 
atropellar  por  otras  dificultades  mayores?  A  la  fe,  esto  no  nace 
de  falta  de  habilidad,  sino  de  sobra  de  pereza  y  penuria  de  dis¬ 
curso.  ¿Queréis  ver  si  es  verdad  lo  que  digo?  Pues  estadme 
atento  y  veréis  como  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  confundo  to¬ 
das  vuestras  dificultades,  y  remedio  todas  las  faltas  que  decís 
que  os  suspenden  y  acobardan  para  dejar  de  sacar  á  la  luz  del 
mundo  la  historia  de  vuestro  famoso  Don  Quijote,  luz  y  espejo 
de  toda  la  caballería  andante. 

— Decid  —  le  repliqué  yo,  oyendo  lo  que  me  decía  — :  ¿de 
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qué  modo  pensáis  llenar  el  vacío  de  mi  temor  y  reducir  á  clari¬ 
dad  el  caos  de  mi  confusión? 

A  lo  cual  él  dijo: 

—  Lo  primero  en  que  reparáis  de  los  sonetos,  epigramas 
ó  elogios  que  os  faltan  para  el  principio,  y  que  sean  de  perso¬ 
najes  graves  y  de  título,  se  puede  remediar  en  que  vos  mismo 
toméis  algún  trabajo  en  hacerlos,  y  después  los  podéis  bautizar 
y  poner  el  nombre  que  quisiéredes,  ahijándolos  al  Preste  Juan 
de  las  Indias  ó  al  emperador  de  Trapisonda,  de  quien  yo  sé  que 
hay  noticia  que  fueron  famosos  poetas;  y  cuando  no  lo  hayan 
sido  y  hubiere  algunos  pedantes  y  bachilleres  que  por  detrás  os 
muerdan  y  murmuren  desta  verdad,  no  se  os  dé  dos  maravedís; 
porque  ya  que  os  averigüen  la  mentira,  no  os  han  de  cortar  la 
mano  con  que  lo  escribistes. 

En  lo  de  citar  en  las  márgenes  los  libros  y  autores  de  don¬ 
de  sacáredes  las  sentencias  y  dichos  que  pusiéredes  en  vuestra 
historia,  no  hay  más  sino  hacer  de  manera  que  vengan  á  pelo 
algunas  sentencias  ó  latines  que  vos  sepáis  de  memoria,  ó,  á  lo 
menos,  que  os  cuesten  poco  trabajo  el  buscallos,  como  será  po¬ 
ner,  tratando  de  libertad  y  cautiverio: 

Non  bene  pro  toto  libertas  venditur  auro. 

Y  luego,  en  el  margen,  citar  á  Horacio,  ó  á  quien  lo  dijo.  Si 
tratáredes  del  poder  de  la  muerte,  acudir  luego  con 

Pallida  mors  cequo  pnlsat  pede 

Pauperum  tabernas ,  Regumque  turres. 

Si  de  la  amistad  y  amor  que  Dios  manda  que  se  tenga  al  ene¬ 
migo,  entraros  luego  al  punto  por  la  Escritura  Divina,  que  lo  po¬ 
déis  hacer  con  tantico  de  curiosidad,  y  decir  las  palabras,  por  lo 
menos,  del  mismo  Dios:  Ego  autem  dico  vobis:  diligite  inimicos 
vestros.  Si  tratáredes  de  malos  pensamientos,  acudid  con  el 
Evangelio:  De  corde  exeunt  cogitat iones  malee.  Si  de  la  instabili¬ 
dad  de  los  amigos,  ahí  está  Catón,  que  os  dará  su  dístico: 

Doñee  eric  felix ,  7nultos  numerabis  amicos , 

Témpora  si  fuerint  nubila ,  solus  eris. 
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Y  con  estos  latinicos  y  otros  tales  os  tendrán  siquiera  por  gra¬ 
mático;  que  el  serlo  no  es  de  poca  honra  y  provecho  el  día 
de  hoy. 

En  lo  que  toca  al  poner  anotaciones  al  fin  del  libro,  segu¬ 
ramente  lo  podéis  hacer,  desta  manera:  si  nombráis  algún  gi¬ 
gante  en  vuestro  libro,  hacelde  que  sea  el  gigante  Golías,  y  con 
sólo  esto,  que  os  costará  casi  nada,  tenéis  una  grande  anota¬ 
ción,  pues  podéis  poner:  El  gigante  G o  lías  ó  Goliat.  Fue  un 
filisteo  á  quien  el  pastor  David  mató  de  una  gran  pedrada ,  en  el 
valle  de  Terebinto ,  según  se  cuenta  en  el  libro  de  los  Reyes,  en  el 
capítulo  que  vos  halláredes  que  se  escribe. 

Tras  esto,  para  mostraros  hombre  erudito  en  letras  huma¬ 
nas  y  cosmógrafo,  haced  de  modo  como  en  vuestra  historia  se 
nombre  el  río  Tajo,  y  veréisos  luego  con  otra  famosa  anotación, 
poniendo:  El  río  Tajo  fue  así  dicho  por  un  rey  de  las  Españas ; 
tiene  su  nacimiento  en  tal  lugar  y  muere  en  el  mar  Océano ,  besan¬ 
do  los  muros  de  la  famosa  ciudad  de  Lisboa,  y  es  opinió?i  que  tiene 
las  arenas  de  oro,  etc.  Si  tratáredes  de  ladrones,  yo  os  daré  la 
historia  de  Caco,  que  la  sé  de  coro;  si  de  mujeres  rameras,  ahí 
está  el  Obispo  de  Mondoñedo,  que  os  prestará  á  Lamia,  Laida 
y  Flora,  cuya  anotación  os  dará  gran  crédito;  si  de  crueles, 
Ovidio  os  entregará  á  Medea;  si  de  encantadoras  y  hechiceras, 
Homero  tiene  á  Calipso  y  Virgilio  á  Circe;  si  de  capitanes  vale¬ 
rosos,  el  mismo  Julio  César  os  prestará  á  sí  mismo  en  sus  Co¬ 
mentarios,  y  Plutarco  os  dará  mil  Alejandros.  Si  tratáredes  de 
amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  de  la  lengua  toscana  toparéis 
con  León  Hebreo,  que  os  hincha  las  medidas.  Y  si  no  queréis 
andaros  por  tierras  extrañas,  en  vuestra  casa  tenéis  á  Fonseca, 
Del  amor  de  Dios,  donde  se  cifra  todo  lo  que  vos  y  el  más  inge¬ 
nioso  acertare  á  desear  en  tal  materia.  En  resolución,  no  hay 
más  sino  que  vos  procuréis  nombrar  estos  nombres,  ó  tocar  en 
la  vuestra  estas  historias  que  aquí  he  dicho,  y  dejadme  á  mí  el 
cargo  de  poner  las  anotaciones  y  acotaciones;  que  yo  os  voto 
á  tal  de  llenaros  las  márgenes  y  de  gastar  cuatro  pliegos  en  el 
fin  del  libro. 

Vengamos  ahora  á  la  citación  de  los  autores  que  los  otros 
libros  tienen,  que  en  el  vuestro  os  faltan.  El  remedio  que  esto 
tiene  es  muy  fácil,  porque  no  habéis  de  hacer  otra  cosa  que 
buscar  un  libro  que  los  acote  todos,  desde  la  A  hasta  la  /, 
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como  vos  decís.  Pues  ese  mismo  abecedario  pondréis  vos  en 
vuestro  libro;  que,  puesto  que  á  la  clara  se  vea  la  mentira,  por 
la  poca  necesidad  que  vos  teníades  de  aprovecharos  dellos,  no 
importa  nada;  y  quizá  alguno  habrá  tan  simple  que  crea  que  de 
todos  os  habéis  aprovechado  en  la  simple  y  sencilla  historia 
vuestra;  y  cuando  no  sirva  de  otra  cosa,  por  lo  menos,  servirá 
aquel  largo  catálogo  de  autores  á  dar  de  improviso  autoridad 
al  libro.  Y  más;  que  no  habrá  quien  se  ponga  á  averiguar  si  los 
seguistes  ó  no  los  seguistes,  no  yéndole  nada  en  ello.  Cuanto 
más  que,  si  bien  caigo  en  la  cuenta,  este  vuestro  libro  no  tiene 
necesidad  de  ninguna  cosa  de  aquellas  que  vos  decís  que  le 
faltan,  porque  todo  él  es  una  invectiva  contra  los  libros  de 
caballerías,  de  quien  nunca  se  acordó  Aristóteles,  ni  dijo  nada 
San  Basilio,  ni  alcanzó  Cicerón;  ni  caen  debajo  de  la  cuenta  de 
sus  fabulosos  disparates  las  puntualidades  de  la  verdad,  ni  las 
observaciones  de  la  Astrología;  ni  le  son  de  importancia  las  me¬ 
didas  geométricas,  ni  la  confutación  de  los  argumentos  de  quien 
se  sirve  la  retórica;  ni  tiene  para  qué  predicar  á  ninguno,  mez¬ 
clando  lo  humano  con  lo  divino,  que  es  un  género  de  mezcla  de 
quien  no  se  ha  de  vestir  ningún  cristiano  entendimiento.  Sólo 
tiene  que  aprovecharse  de  la  imitación  en  lo  que  fuere  escri¬ 
biendo;  que  cuanto  ella  fuere  más  perfecta,  tanto  mejor  será  lo 
que  se  escribiere.  Y  pues  esta  vuestra  escritura  no  mira  á  más 
que  á  deshacer  la  autoridad  y  cabida  que  en  el  mundo  y  en  el 
vulgo  tienen  los  libros  de  caballerías,  no  hay  para  qué  andéis 
mendigando  sentencias  de  filósofos,  consejos  de  la  Divina  Es¬ 
critura,  fábulas  de  poetas,  oraciones  de  retóricos,  milagros  de 
santos;  sino  procurar  que  á  la  llana,  con  palabras  significantes, 
honestas  y  bien  colocadas,  salga  vuestra  oración  y  período  so¬ 
noro  y  festivo,  pintando,  en  todo  lo  que  alcanzáredes  y  fuere 
posible,  vuestra  intención;  dando  á  entender  vuestros  conceptos, 
sin  intricarlos  y  escurecerlos.  Procurad  también  que  leyendo 
vuestra  historia  el  melancólico  se  mueva  á  risa,  el  risueño  la 
acreciente,  el  simple  no  se  enfade,  el  discreto  se  admire  de  la 
invención,  el  grave  no  la  desprecie,  ni  el  prudente  deje  de  ala¬ 
barla.  En  efecto,  llevad  la  mira  puesta  á  derribar  la  máquina 
mal  fundada  destos  caballerescos  libros,  aborrecidos  de  tantos 
y  alabados  de  muchos  más;  que  si  esto  alcanzásedes,  no  habría- 
des  alcanzado  poco. 
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Con  silencio  grande  estuve  escuchando  lo  que  mi  amigo 
me  decía,  y  de  tal  manera  se  imprimieron  en  mí  sus  razones, 
que,  sin  ponerlas  en  disputa,  las  aprobé  por  buenas  y  de  ellas 
mismas  quise  hacer  este  prólogo,  en  el  cual  verás,  lector  suave, 
la  discreción  de  mi  amigo,  la  buena  ventura  mía  en  hallar  en 
tiempo  tan  necesitado  tal  consejero,  y  el  alivio  tuyo  en  hallar 
tan  sincera  y  tan  sin  revueltas  la  historia  del  famoso  Don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  de  quien  hay  opinión  por  todos  los  habita¬ 
dores  del  distrito  del  campo  de  Montiel  que  fué  el  más  casto 
enamorado  y  el  más  valiente  caballero  que  de  muchos  años  á 
esta  parte  se  vió  en  aquellos  contornos.  Yo  no  quiero  encare¬ 
certe  el  servicio  que  te  hago  en  darte  á  conocer  tan  notable  y 
tan  honrado  caballero;  pero  quiero  que  me  agradezcas  el  cono¬ 
cimiento  que  tendrás  del  famoso  Sancho  Panza,  su  escudero,  en 
quien,  á  mi  parecer,  te  doy  cifradas  todas  las  gracias  escuderi¬ 
les  que  en  la  caterva  de  los  libros  vanos  de  caballerías  están 
esparcidas.  Y  con  esto,  Dios  te  dé  salud,  y  á  mí  no  olvide. 
Vale. 
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AL  LIBRO  DE  DON  QUIJOTE 
DE  LA  MANCHA 


URGANDA  LA  DESCONOCIDA 

Si  de  llegarte  á  los  bue-. 

Libro,  fueres  con  letu-. 

No  te  dirá  el  boquirru- 
Jue  no  pones  bien  los  de-. 

Mas  si  el  pan  no  se  te  cue- 
Por  ir  á  manos  de  idio-. 

Verás  de  manos  á  bo- 
Aun  no  dar  una  en  el  cía-. 

Si  bien  se  comen  las  ma- 
Por  mostrar  que  son  curio-. 

Y  pues  la  experiencia  ense- 
Que  el  que  á  buen  árbol  se  arri- 
Buena  sombra  le  cobi-. 

En  Béjar  tu  buena  estre- 
Un  árbol  real  te  otre- 
Que  da  príncipes  por  fru-. 

En  el  cual  florece  un  Du- 
Que  es  nuevo  Alejandro  Ma-: 
Llega  á  su  sombra;  que  á  osa- 
Favorece  la  fortu- 

De  un  noble  hidalgo  manche- 
Oontarás  las  aventu-, 

A  quien  ociosas  ietu- 
Trastornaron  la  cabe-: 

Damas,  armas,  caballe-. 

Le  provocaron  de  mo-, 

Que,  cual  Orlando  furio-, 
Templado  á  lo  enamora-, 

Alcanzó  á  fuerza  de  bra- 
A  Dulcinea  del  Tobo-. 

No  indiscretos  hieroglí- 
Estampes  en  ei  escu-; 


Que  cuando  es  todo  figu-. 

Con  ruines  puntos  se  envi-. 
Si  en  la  dirección  te  humi-, 
No  dirá  mofante  algu-: 

«¡  Qué  don  Alvaro  de  Lu-, 
Qué  Aníbal  el  de  Carta-, 

Qué  Rey  Francisco  en  Espa- 
Se  queja  de  la  fortu-!» 

Pues  al  cielo  nc  le  plu- 
Que  salieses  tan  ladi- 
Como  el  negro  Juan  Lati-, 
Hablar  latines  rehu-. 

No  me  despuntes  de  agu-. 
Ni  me  alegues  con  filó-; 
Porque,  torciendo  la  bo-, 
Dirá  el  que  entiende  la  le-. 
No  un  palmo  de  las  ore-: 
«¿Para  qué  conmigo  fio-?» 

No  te  metas  en  dibu-. 

Ni  en  saber  vidas  aje-; 

Que  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
Pasar  de  largo  es  cordu-. 
Que  suelen  en  caperu- 
Darles  á  los  que  grace-; 

Mas  tú  quémate  las  ce¬ 
sólo  en  cobrar  buena  fa-; 
Que  el  que  imprime  neceda- 
Dalas  á  censo  perpe-. 

Advierte  que  es  desati-. 
Siendo  de  vidrio  el  teja-. 
Tomar  piedras  en  la  ma- 
Para  tirar  al  veci-. 

Deja  que  el  hombre  de  jui- 
En  las  obras  que  compo- 
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Se  vaya  con  pies  de  pío-; 

Que  el  que  saca  á  luz  pape- 
Para  entretener  donce- 
Escribe  á  tontas  y  á  lo-. 

AMADIS  DE  GAULA 
Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Tú,  que  imitaste  la  llorosa  vida 
Que  tuve  ausente  y  desdeñado  sobre 
El  gran  ribazo  de  la  Peña  Pobre, 

De  alegre  á  penitencia  reducida. 

Tú,  á  quien  los  ojos  dieron  la  bebida 
De  abundante  licor,  aunque  salobre, 

Y  alzándote  la.  plata,  estaño  y  cobre, 

Te  dió  la  tierra  en  tierra  la  comida, 

Vive  seguro  de  que  eternamente. 

En  tanto,  al  menos,  que  en  la  cuarta  esfera 
Sus  caballos  aguije  el  rubio  Apolo, 
Tendrás  claro  renombre  de  valiente ; 

Tu  patria  será  en  todas  la  primera ; 

Tu  sabio  autor,  al  mundo  único  y  solo. 

DON  BELIANÍS  DE  GRECIA 
Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Rompí,  corté,  abollé,  y  dije  y  hice 
Más  que  en  el  orbe  caballero  andante; 
Fui  diestro,  fui  valiente,  fui  arrogante; 
Mil  agravios  vengué,  cien  mil  deshice. 

Hazañas  di  á  la  Fama  que  eternice; 
Fui  comedido  y  regalado  amante; 

Fué  enano  para  mí  todo  gigante 

Y  al  duelo  en  cualquier  punto  satisfice. 
Tuve  á  mis  pies  postrada  la  Fortuna, 

Y  trajo  del  copete  mi  cordura 
A  la  calva  Ocasión  al  estricote. 

Mas,  aunque  sobre  el  cuerno  de  la  luna 
Siempre  se  vió  encumbrada  mi  ventura, 
Tus  proezas  envidio,  ¡oh  gran  Quijote! 

LA  SEÑORA  ORIAN A 
Á  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

Soneto. 

¡  Oh,  quién  tuviera,  hermosa  Dulcinea, 
Por  más  comodidad  y  más  reposo, 

A  Miraflores  puesto  en  el  Toboso. 

Y  trocara  sus  Londres  con  tu  aldea! 

¡  Oh,  quién  de  tus  deseos  y  librea 

Alma  y  cuerpo  adornara,  y  del  famoso 
Caballero  que  hiciste  venturoso 
Mirara  alguna  desigual  pelea! 

i  Oh,  quién  tan  castamente  se  escapara 
Del  señor  Amadís  como  tú  hiciste 
Del  comedido  hidalgo  Don  Quijote! 

Que  así  envidiada  fuera,  y  no  envidiara, 

Y  fuera  alegre  el  tiempo  que  fué  triste, 

Y  gozara  los  gustos  sin  escote. 

GANDALÍN, 

ESCUDERO  DE  AMADlS  DE  GAULA, 

Á  SANCHO  PANZA,  ESCUDERO  DE  DON  QUIJOTE 

Soneto. 

Salve,  varón  famoso,  á  quien  Fortuna, 
Guando  en  el  trato  escuderil  te  puso, 
Tan  blanda  y  cuerdamente  lo  dispuso. 


Que  lo  pasaste  sin  desgracia  alguna. 

Ya  la  hazada  ó  la  hoz  poco  repugna 
Al  andante  ejercicio;  ya  está  en  uso 
La  llaneza  escudera,  con  que  acuso 
Al  soberbio  que  intenta  hollar  la  luna. 

Envidio  á  tu  jumento  y  á  tu  nombre, 

Y  á  tus  alforjas  igualmente  envidio. 

Que  mostraron  tu  cuerda  providencia. 
Salve  otra  vez  ¡  oh  Sancho !  tan  buen 

[hombre, 

Que  á  solo  tú  nuestro  español  Ovidio 
Con  buzcorona  te  hace  reverencia. 

DEL  DONOSO.  POETA  ENTREVERADO, 
Á  SANCHO  PANZA  Y  ROCINANTE 

A  Sancho  Panza. 

Soy  Sancho  Panza,  escude- 
Del  manchego  Don  Quijo-; 

Puse  pies  en  polvoro-, 

Por  vivir  á  lo  discre-; 

Que  el  tácito  Villadie- 
Toda  su  razón  de  esta- 
Cifró  en  una  retira-, 

Según  siente  Celesti-, 

Libro,  en  mi  opinión,  divi-, 

Si  encubriera  más  lo  huma-. 


A  Rocinante. 

Soy  Rocinante  el  famo-, 

Biznieto  del  gran  Babie-; 

Por  pecados  de  flaque- 

Fuí  á  poder  de  un  Don  Quijo-. 

Parejas  corrí  á  lo  fio-; 

Mas  por  uña  de  caba- 
No  se  me  escapó  ceba-; 

Que  esto  saqué  á  Lazari- 
Cuando,  para  hurtar  ei  vi- 
A1  ciego,  le  di  la  pa-. 

ORLANDO  FURIOSO 
Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Si  no  eres  par,  tampoco  le  has  tenido: 
Que  par  pudieras  ser  entre  mil  pares ; 

Ni  puede  haberle  donde  tú  te  hallares. 
Invicto  vencedor,  jamás  vencido. 

Orlando  soy,  Quijote,  que,  perdido 
Por  Angélica,  vi  remotos  mares. 
Ofreciendo  á  la  Fama  en  sus  altares 
Aquel  valor  que  respetó  el  olvido. 

No  puedo  ser  tu  igual;  que  este  decoro 
Se  debe  á  tus  proezas  y  á  tu  fama, 
Puesto  que,  como  yo,  perdiste  el  seso. 

Mas  serlo  has  mío,  si  al  soberbio  Moro 
Y  Cita  fiero  domas,  que  hoy  nos  llama 
Iguales  en  amor  con  mal  suceso. 

EL  CABALLERO  DEL  FEBO 
Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

A  vuestra  espada  no  igualó  la  mía, 

Febo  español,  curioso  cortesano, 

Ni  á  la  alta  gloria  de  valor  mi  mano, 
Que  rayo  fué  do  nace  y  muere  el  día. 

Imperios  desprecié:  la  monarquía 
Que  me  ofreció  el  Oriente  rojo  en  vano 
Dtifjé,  por  ver  el  rostro  soberano 
De  Claridiana,  aurora  hermosa  mía. 
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Améla  por  milagro  único  y  raro, 

Y,  ausente  en  su  desgracia,  el  propio  i n 

ifierno 

Temió  mi  brazo,  que  domó  su  rabia. 

Mas  vos,  godo  Quijote,  ilustre  y  claro. 
Por  Dulcinea  sois  al  mundo  eterno, 

Y  ella,  por  vos,  famosa,  honesta  y  sabía. 


DE  SOLISDÁN 

Á  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

Soneto. 

Maguer,  señor  Quijote,  que  sandeces 
Vos  tengan  el  cerbelo  derrumbado. 
Nunca  seréis  de  alguno  reprochado 
Por  home  de  obras  viles  y  soeces. 

Serán  vuesas  fazañas  los  joeces. 

Pues  tuertos  desfaciendo  habéis  andado, 
Siendo  vegadas  mil  apaleado 
Por  follones  cautivos  y  raheces. 

Y  si  la  vuesa  linda  Dulcinea 
Desaguisado  contra  vos  comete, 

Ni  á  vuesas  cuitas  muestra  buen  talante. 

En  tal  desmán,  vueso  conorte  sea 


Que  Sancho  Panza  fué  mal  alcagüete. 
Necio  él.  dura  ella,  y  vos  no  amante. 


DIÁLOGO  ENTRE  BABIECA  Y  ROCINANTE 

Soneto. 

B.  ¿Cómo  estáis,  Rocinante,  tan  del¬ 
gado  ? 

R.  Porque  nunca  se  come,  y  se  trabaja. 

B.  Pues  ¿qué  es  de  la  cebada  y  de  la  paja? 
R.  No  me  deja  mi  amo  ni  un  bocado. 

B.  xAndá,  señor,  que  estáis  muy  mal 

[criado, 

Pues  vuestra  lengua  de  asno  al  amo 

¡ultraja. 

R.  Asno  se  es  de  la  cuna  á  la  mortaja. 

¿Queréislo  ver?  Miraldo  enamorado. 
B.  ¿Es  necedad  amar?  R.  No  es  gran 

rprudencia. 

B.  Metafísico  estáis.  R.  Es  cine  no  como. 
B.  Quejáos  del  escudero.  R.  No  es  bas- 

[tante. 

¿Cómo  me  he  de  quejar  en  mj 

Ldolen  cia, 

Si  el  amo  y  escudero  ó  mayordomo 
Son  tan  rocines  como  Rocinante? 


El  Ingenioso  Hidalgo 

Don  Quijote  de  la  Mancha 


PRIMERA  PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Que  trata  de  la  condición  y  ejercicio  del  famoso  hidalgo 

don  Quijote  de  la  Mancha. 

N  un  lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordar- 
H  me,  no  ha  mucho  tiempo  que  vivía  un  hidalgo  de  los  de  lanza 
en  astillero,  adarga  antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor. 
Una  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero,  salpicón  las  más  no¬ 
ches,  duelos  y  quebrantos  los  sábados,  lantejas  los  viernes,  algún  palo¬ 
mino  de  añadidura  los  domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su  ha¬ 
cienda.  El  resto  della  concluían  sayo  de  velarte,  calzas  de  velludo  pa¬ 
ra  las  fiestas,  con  sus  pantuflos  de  lo  mesmo,  y  los  días  de  entrese¬ 
mana  se  honraba  con  su  vellorí  de  lo  más  fino.  Tenía  en  su  casa  una 
ama  que  pasaba  de  los  cuarenta,  y  una  sobrina  que  no  llegaba  á  los 
veinte,  y  un  mozo  de  campo  y  plaza,  que  así  ensillaba  el  rocín  como 
tomaba  la  podadera.  Frisaba  la  edad  de  nuestro  hidalgo  con  los  cin¬ 
cuenta  años  ;  era  de  complexión  recia,  seco  de  carnes,  enjuto  de  ros¬ 
tro,  gran  madrugador  y  amigo  de  la  caza.  Quieren  decir  que  tenía 
el  sobrenombre  de  Quijada,  ó  Quesada,  que  en  esto  hay  alguna  di- 
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ferencia  en  los  autores  que  deste  caso  escriben  ;  aunque  por  conje¬ 
turas  verosímiles  se  deja  entender  que  se  llamaba  Quejana.  Pero  esto 
importa  poco  á  nuestro  cuento  :  basta  que  en  la  narración  dél  no  se 
salga  un  punto  de  la  verdad. 

Es,  pues,  de  saber  que  este  sobredicho  hidalgo,  los  ratos  que  es¬ 
taba  ocioso  (que  eran  los  más  del  año),  se  daba  á  leer  libros  de  caba¬ 
llerías  con  tanta  afición  y  gusto,  que  olvidó  casi  de  todo  punto  el 
ejercicio  de  la  caza,  y  aun  la  administración  de  su  hacienda  ;  y  llegó 
á  tanto  su  curiosidad  y  desatino  en  esto,  que  vendió  muchas  hanegas 
de  tierra  de  sembradura  para  comprar  libros  de  caballerías  en  que 
leer,  y  así,  llevó  á  su  casa  todos  cuantos  pudo  haber  dellos  ;  y  de  to¬ 
dos,  ningunos  le  parecían  tan  bien  como  los  que  compuso  el  famoso 
Feliciano  de  Silva  ;  porque  la  claridad  de  su  prosa  y  aquellas  entri¬ 
cadas  razones  suyas  le  parecían  de  perlas,  y  más  cuando  llegaba  á 
leer  aquellos  requiebros  y  cartas  de  desafíos,  donde  en  muchas  par¬ 
tes  hallaba  escrito  :  «La  razón  de  la  sinrazón  que  á  mi  razón  se  hace, 
de  tal  manera  mi  razón  enflaquece,  que  con  razón  me  quejo  de  la 
vuestra  fermosura.»  Y  también  cuando  leía  :  «...los  altos  cielos  que 
de  vuestra  divinidad  divinamente  con  las  estrellas  os  fortifican,  y  os 
hacen  merecedora  del  merecimiento  que  merece  la  vuestra  grandeza.» 

Con  estas  razones  perdía  el  pobre  caballero  el  juicio,  y  desvelá¬ 
base  por  entenderlas  y  desentrañarles  el  sentido,  que  no  se  lo  sacara 
ni  las  entendiera  el  mesmo  Aristóteles,  si  resucitara  para  sólo  ello. 
No  estaba  muy  bien  con  las  heridas  que  D.  Belianís  daba  y  recebía, 
porque  se  imaginaba  que,  por  grandes  maestros  que  le  hubiesen  cu¬ 
rado,  no  dejaría  de  tener  el  rostro  y  todo  el  cuerpo  lleno  de  cicatri¬ 
ces  y  señales.  Pero,  con  todo,  alababa  en  su  autor  aquel  acabar  su 
libro  con  la  promesa  de  aquella  inacabable  aventura,  y  muchas  ve¬ 
ces  le  vino  deseo  de  tomar  la  pluma  y  dalle  fin  al  pie  de  la  letra, 
como  allí  se  promete  ;  y  sin  duda  alguna  lo  hiciera,  y  aun  saliera  con 
ello,  si  otros  mayores  y  continuos  pensamientos  no  se  lo  estorbaran. 
Tuvo  muchas  veces  competencia  con  el  cura  de  su  lugar  (que  era 
hombre  docto,  graduado  en  Sigüenza),  sobre  cuál  había  sido  mejor  ca¬ 
ballero  :  Palmerín  de  Ingalaterra,  ó  Amadís  de  Gaula  ;  mas  maese 
Nicolás,  barbero  del  mismo  pueblo,  decía  que  ninguno  llegaba  al 
Caballero  del  Febo,  y  que  si  alguno  se  le  podía  comparar  era  D.  Ga- 
laor,  hermano  de  Amadís  de  Gaula,  porque  tenía  muy  acomodada 
condición  para  todo  ;  que  no  era  caballero  melindroso,  ni  tan  llorón 
como  su  hermano,  y  que  en  lo  de  la  valentía  no  le  iba  en  zaga. 

En  resolución,  él  se  enfrascó  tanto  en  su  lectura,  que  se  le  pasa¬ 
ban  las  noches  leyendo  de  claro  en  claro,  y  los  días  de  turbio  en  tur¬ 
bio  ;  y  así,  del  poco  dormir  y  del  mucho  leer  se  le  secó  el  celebro  de 
manera,  que  vino  á  perder  el  juicio.  Elenósele  la  fantasía  de  todo 


Y  no  dejó  de  parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había  hecho  pedazos 
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aquello  que  leía  en  los  libros,  así  de  encantamentos  como  de  penden¬ 
cias,  batallas,  desafíos,  heridas,  requiebros,  amores,  tormentas  y 
disparates  imposibles  ;  y  asentósele  de  tal  modo  en  la  imaginación 
que  era  verdad  toda  aquella  máquina  de  aquellas  soñadas  invencio¬ 
nes  que  leía,  que  para  él  no  había  otra  historia  más  cierta  en  el  mun¬ 
do.  Decía  él  que  el  Cid  Ruy  Díaz  había  sido  muy  buen  caballero  ; 
pero  que  no  tenía  que  ver  con  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada, 
que  de  solo  un  revés  había  partido  por  medio  dos  fieros  y  descomuna¬ 
les  gigantes.  Mejor  estaba  con  Bernardo  del  Carpió,  porque  en  Ron- 
cesvalles  había  muerto  á  Roldán  el  encantado,  valiéndose  de  la  in¬ 
dustria  de  Hércules,  cuando  ahogó  á  Anteo,  el  hijo  de  la  Tierra, 
entre  los  brazos.  Decía  mucho  bien  del  gigante  Morgante,  por¬ 
que,  con  ser  de  aquella  generación  gigantea,  que  todos  son  sober¬ 
bios  y  descomedidos,  él  solo  era  afable  y  bien  criado.  Pero,  sobre  to¬ 
dos,  estaba  bien  con  Reynaldos  de  Montalbán,  y  más  cuando  le  veía 
salir  de  su  castillo  y  robar  cuantos  topaba,  y  cuando  en  allende  robó 
aquel  ídolo  de  Mahoma  que  era  todo  de  oro,  según  dice  su  historia. 
Diera  él  por  dar  una  mano  de  coces  al  traidor  de  Galalón,  al  ama 
que  tenía,  y  aun  á  su  sobrina  de  añadidura. 

En  efeto,  rematado  ya  su  juicio,  vino  á  dar  en  el  más  extraño 
pensamiento  que  jamás  dio  loco  en  el  mundo,  y  fué  que  le  pareció 
convenible  y  necesario,  así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para  el 
servicio  de  su  república,  hacerse  cabállercTandante,  y  irse  por  todo 
el  mundo  con  sus  armas  y  caballo  á  buscar  las  aventuras  y  á  ejerci¬ 
tarse  en  todo  aquello  que  él  había  leído  que  los  caballeros  andantes 


>é  ejercitaban,  deshaciendo  todo  género  de  agravio,  y  poniéndose 
m  ocasiones  y  peligros  donde,  acabándolos,  cobrase  eterno  nombre  y 
fama.  Imaginábase  el  pobre  ya  coronado  por  el  valor  de  su  brazo, 
por  lo  menos,  del  imperio  de  Trapisonda  ;  y  así,  con  estos  tan  agra¬ 
dables  pensamientos,  llevado  del  extraño  gusto  que  en  ellos  sentía, 
se  dio  priesa  á  poner  en  efeto  lo  que  deseaba.  Y  lo  primero  que  hizo 
fué  limpiar  unas  armas  que  habían  sido  de  sus  bisabuelos,  que,  to¬ 
madas  de  orín  y  llenas  de  moho,  luengos  siglos  había  que  estaban 
puestas  y  olvidadas  en  un  rincón.  Limpiólas  y  aderezólas  lo  mejor 
que  pudo  ;  pero  vio  que  tenían  una  gran  falta,  y  era  que  no  tenían 
celada  de  encaje,  sino  morrión  simple  ;  mas  á  esto  suplió  su  indus¬ 
tria,  porque  de  cartones  hizo  un  modo  de  media  celada,  que,  enca¬ 
jada  con  el  morrión,  hacía  una  apariencia  de  celada  entera.  Es  ver¬ 
dad  que  para  probar  si  era  fuerte  y  podía  estar  al  riesgo  de  una  cu¬ 
chillada,  sacó  su  espada  y  le  dió  dos  golpes,  y  con  el  primero  y  en 
un  punto  deshizo  lo  que  había  hecho  en  una  semana  ;  y  no  dejó  de 
parecerle  mal  la  facilidad  con  que  la  había  hecho  pedazos,  y,  por 
asegurarse  deste  peligro,  la  tornó  á  hacer  de  nuevo,  poniéndole  unas 


f 


i 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  PRIMERO 


5 


barras  de  hierro  por  de  dentro,  de  tal  manera,  que  él  quedó  satisfe¬ 
cho  de  su  fortaleza  y,  sin  querer  hacer  nueva  experiencia  della,  la 
diputó  y  tuvo  por  celada  finísima  de  encaje. 

Fue  luego  á  ver  su  rocín,  y  aunque  tenía  más  cuartos  que  un 
real  y  más  tachas  que  el  caballo  de  Gonela,  que  tantum  pellis  et  ossa 
fuit,  le  pareció  que  ni  el  Bucéfalo  de  Alejandro  ni  Babieca  el  del 
Cid  con  él  se  igualaban.  Cuatro  días  se  le  pasaron  en  imaginar  qué 
nombre  le  pondría  ;  porque  (según  se  decía  él  á  sí  mesmo)  no  era 
razón  que  caballo  de  caballero  tan  famoso,  y  tan  bueno  él  por  sí,  es¬ 
tuviese  sin  nombre  conocido  ;  y  ansí,  procuraba  acomodársele  de  ma¬ 
nera,  que  declarase  quién  había  sido  antes  que  fuese  de  caballero 
andante,  y  lo  que  era  entonces  ;  pues  estaba  muy  puesto  en  razón 
que,  mudando  su  señor  estado,  mudase  él  también  el  nombre,  y  le 
cobrase  famoso  y  de  estruendo,  como  convenía  á  la  nueva  orden  y  al 
nuevo  ejercicio  que  ya  profesaba  ;  y  así,  después  de  muchos  nom¬ 
bres  que  formó,  borró  y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tornó  á  hacer  en 
su  memoria  é  imaginación,  al  fin  le  vino  á  llamar  Rocinante,  nom¬ 
bre,  á  su  parecer,  alto,  sonoro  y  significativo  de  lo  que  había  sido 
cuando  fué  rocín,  antes  de  lo  que  ahora  era,  que  era  antes  y  primero 
de  todos  los  rocines  del  mundo. 

Puesto  nombre,  y  tan  á  su  gusto,  á  su  caballo,  quiso  ponérsele  á 
sí  mismo,  y  en  este  pensamiento  duró  otros  ocho  días,  y  al  cabo  se 
vino  á  llamar  don  Quijote  ;  de  donde,  como  queda  dicho,  tomaron 
ocasión  los  autores  desta  tan  verdadera  historia  que,  sin  duda,  se 
debía  de  llamar  Quijada,  y  no  Quesada,  como  otros  quisieron  decir. 
Pero,  acordándose  que  el  valeroso  Amadís,  no  sólo  se  había  conten¬ 
tado  con  llamarse  Amadís  á  secas,  sino  que  añadió  el  nombre  de  su 
reino  y  patria,  por  hacerla  famosa,  y  se  llamó  Amadís  de  Gaula,  así 
quiso,  como  buen  caballero,  añadir  al  suyo  el  nombre  de  la  suya  y 
llamarse  don  Quijote  de  la  Mancha,  con  que,  á  su  parecer,  declara¬ 
ba  muy  al  vivo  su  linaje  y  patria,  y  la  honraba  con  tomar  el  sobre¬ 
nombre  della. 

Limpias,  pues,  sus  armas,  hecho  del  morrión  celada,  puesto  nom¬ 
bre  á  su  rocín  y  confirmádose  á  sí  mismo,  se  dió  á  entender  que  no 
le  faltaba  otra  cosa  sino  buscar  una  dama  de  quien  enamorarse  ;  por¬ 
que  el  caballero  andante  sin  amores  era  árbol  sin  hojas  y  sin  fruto 
y  cuerpo  sin  alma.  Decíase  él  :  «Si  yo,  por  malos  de  mis  pecados,  ó 
por  mi  buena  suerte,  me  encuentro  por  ahí  con  algún  gigante,  como 
de  ordinario  les  acontece  á  los  caballeros  andantes,  y  le  derribo  de 
un  encuentro,  ó  le  parto  por  mitad  del  cuerpo,  ó,  finalmente,  le  ven¬ 
zo  y  le  rindo,  ¿  no  será  bien  tener  á  quien  enviarle  presentado,  y  que 
entre  y  se  hinque  de  rodillas  ante  mi  dulce  señora,  y  diga  con  voz 
humilde  y  rendida  :  «Yo,  señora,  soy  el  gigante  Caraculiambro,  se- 
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»ñor  de  la  ínsula  Malindrania,  á  quien  venció  en  singular  batalla  el 
» jamás  como  se  debe  alabado  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha, 
»el  cual  me  mandó  que  me  presentase  ante  la  vuestra  merced,  para 
»que  la  vuestra  grandeza  disponga  de  mí  á  su  talante?»  ¡  Oh,  cómo 
se  holgó  nuestro  buen  caballero  cuando  hubo  hecho  este  discurso,  y 
más  cuando  halló  á  quien  dar  nombre  de  su  dama  !  Y  fue,  á  lo  que 
se  cree,  que  en  un  lugar  cerca  del  suyo  había  una  moza  labradora  de 
muy  buen  parecer,  de  quien  él  un  tiempo  anduvo  enamorado,  aun¬ 
que,  según  se  entiende,  ella  jamás  lo  supo  ni  se  dió  cata  dello.  Lla¬ 
mábase  Aldonza  Lorenzo,  y  á  ésta  le  pareció  ser  bien  darle  título  de 
señora  de  sus  pensamientos  ;  y,  buscándole  nombre  que  no  desdije¬ 
se  mucho  del  suyo  y  que  tirase  y  se  encaminase  al  de  princesa  y  gran 
señora,  vino  á  llamarla  Dulcinea  del  Toboso,  porque  era  natural  del 
Toboso  :  nombre,  á  su  parecer,  músico  y  peregrino  y  significativo, 
como  todos  los  demás  que  á  él  y  á  sus  cosas  había  puesto. 


Escalera  ele  la  casa  del  tío  de  la  mujer 
de  Cervantes  en  Esquivias. 


CAPÍTULO  II 

Oue  trata  de  la  primera  salida 
que  de  su  tierra  hizo  el  inge¬ 
nioso  don  Quijote. 


Hechas,  pues,  estas  pre¬ 
venciones,  no  quiso 
aguardar  más  tiempo  á 
poner  en  efeto  su  pensamiento,  apretándole  á  ello  la  falta  que  él  pen¬ 
saba  que  hacía  en  el  mundo  su  tardanza,  según_eranJps^agravios  que 
pensaba  deshacer,  tuertos  que  enderezar,  sinrazones  que  enmendar,  y 
abusos  que.,  mejorar,  y  deudas  que  satisfacer.  Y  así,  sin  dar  parte  á 
persona  alguna  de  su  intención  y  sin  que  nadie  le  viese,  una  mañana, 
antes  del  día,  que  era  uno  de  los  calurosos  del  mes  de  Julio,  se  armó  de 
todas  sus  armas,  subió  sobre  Rocinante,  puesta  su  mal  compuesta  ce¬ 
lada,  embrazó  su  adarga,  tomó  su  lanza,  y  por  la  puerta  falsa  de  un 
corral  salió  al  campo,  con  grandísimo  contento  y  alborozo  de  ver  con 
cuánta  facilidad  había  dado  principio  á  su  buen  deseo.  Mas  apenas  se 
vio  en  el  campo,  cuando  le  asaltó  un  pensamiento  terrible,  y  tal,  que 
por  poco  le  hiciera  dejar  la  comenzada  empresa  ;  y  fue  que  le  vino  á  la 
memoria  que  no  era  armado  caballero  y  que,  conforme  á  ley  de  caballe¬ 
ría,  ni  podía  ni  debía  tomar  armas  con  ningún  caballero  ;  y  puesto  que 
lo  fuera,  había  de  llevar  armas  blancas,  como  novel  caballero,  sin  em¬ 
presa  en  el  escudo,  hasta  que  por  su  esfuerzo  la  ganase.  Estos  pensa¬ 
mientos  le  hicieron  titubear  en  su  propósito  ;  mas,  pudiendo  más  su  lo¬ 
cura  que  otra  razón  alguna,  propuso  de  hacerse  armar  caballero  del 
primero  que  topase,  á  imitación  de  otros  muchos  que  así  lo  hicieron, 
según  él  había  leído  en  los  libros  que  tal  le  tenían.  En  lo  de  las  armas 
blancas,  pensaba  limpiarlas  de  manera,  en  teniendo  lugar,  que  lo 
fuesen  más  que  un  armiño  ;  y  con  esto  se  quietó  y  prosiguió  su  ca- 
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mino,  sin  llevar  otro  que  aquel  que  su  caballo  .quería,  creyendo  que 
en  aquello  consistía  la  fuerza  de  las  aventuras. 

Yendo,  pues,  caminando  nuestro  flamante  aventurero,  iba  hablan¬ 
do  consigo  mesmo  y  diciendo  : — «¿Quién  duda  sino  que  en  los  veni¬ 
deros  tiempos,  cuando  salga  á  luz  la  verdadera  historia  de  mis  famo¬ 
sos  hechos,  que  el  sabio  que  los  escribiere  no  ponga,  cuando  llegue  á 
contar  esta  mi  primera  salida  tan  de  mañana,  desta  manera?  :  «Ape- 
»nas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  espa¬ 
ciosa  tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenas 


p 


Apenas  había  el  rubicundo  Apolo  tendido  por  la  faz  de  la  ancha 

y  espaciosa  Tierra... 


i 

¡  í 


»los  pequeños  y  pintados  paj arillos  con  sus  harpadas  lenguas  habían 
«saludado  con  dulce  y  meliflua  armonía  la  venida  de  la  rosada  auro- 
»ra,  que,  dejando  la  blanda  cama  del  celoso  marido,  por  las  puertas 
»y  balcones  del  manchego  horizonte  á  los  mortales  se  mostraba, 
«cuando  el  famoso  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  dejando  las 
«ociosas  plumas,  subió  sobre  su  famoso  caballo  Rocinante,  y  comenzó 
»á  caminar  por  el  antiguo  y  conocido  campo  de  Montiel.»  Y  era  la 
verdad  que  por  él  caminaba.  Y  añadió  diciendo  :  «Dichosa  edad  y  si¬ 
glo  dichoso  aquel  adonde  saldrán  á  luz  las  famosas  hazañas  mías, 
dignas  de  entallarse  en  bronces,  esculpirse  en  mármoles  y  pintarse 
en  tablas,  para  memoria  en  lo  futuro.  ¡  Oh  tú,  sabio  encantador, 
quienquiera  que  seas,  á  quien  ha  de  tocar  el  ser  coronista  desta  pere¬ 
grina  historia  !  Ruégote  que  no  te  olvides  de  mi  buen  Rocinante, 
compañero  eterno  mío  en  todos  mis  caminos  y  carreras.»  Luego  vol¬ 
vía  diciendo,  como  si  verdaderamente  fuera  enamorado  :  « ¡  Oh  prin¬ 
cesa  Dulcinea,  señora  deste  cautivo  corazón  !  Mucho  agravio  me  ha- 
bedes  fecho  en  despedirme  y  reprocharme  con  el  riguroso  afincamien- 
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to  de  mandarme  no  parecer  ante  la  vuestra  fermosura.  Plégaos,  se¬ 
ñora,  de  membraros  deste  vuestro  sujeto  corazón,  que  tantas  cuitas 
por  vuestro  amor  padece.» 

Con  estos  iba  ensartando  otros  disparates,  todos  al  modo  de  los 
que  sus  libros  le  habían  enseñado,  imitando  en  cuanto  podía  su  len¬ 
guaje  ;  y,  con  esto,  caminaba  tan  despacio,  y  el  sol  entraba  tan  aprie¬ 
sa  y  con  tanto  ardor,  que  fuera  bastante  á  derretirle  los  sesos,  si  al¬ 
gunos  tuviera. 

Casi  todo  aquel  día  caminó  sin  acontecerle  cosa  que  de  contar  fuese, 
de  lo  cual  se  desesperaba,  porque  quisiera  topar  luego  luego  con  quien 
hacer  experiencia  del  valor  de  su  fuerte  brazo.  Autores  hay  que 
dicen  que  la  primera  aventura  que  le  avino  fue  la  del  Puerto  Eápice  ; 
otros  dicen  que  la  de  los  molinos  de  viento  ;  pero  lo  que  yo  he  podido 
averiguar  en  este  caso,  y  lo  que  he  hallado  escrito  en  los  anales  de  la 
Mancha,  es  que  él  anduvo  todo  aquel  día,  y,  al  anochecer,  su  rocín  y 
él  se  hallaron  cansados  y  muertos  de  hambre  ;  y  que,  mirando  á  to¬ 
das  partes  por  ver  si  descubriría  algún  castillo  ó  alguna  majada  de 
pastores  donde  recogerse  y  adonde  pudiese  remediar  su  mucha  nece¬ 
sidad,  vió,  no  lejos  del  camino  por  donde  iba,  una  venta,  que  fué 
como  si  viera  una  estrella  que,  no  á  los  portales,  sino  á  los  alcázares 
de  su  redención  le  encaminaba.  Dióse  priesa  á  caminar,  y  llegó  á 
ella  á  tiempo  que  anochecía. 

Estaban  acaso  á  la  puerta  dos  mujeres  mozas  destas  que  llaman 
del  partido,  las  cuales 
iban  á  Sevilla  con  unos 
harrieros  que  en  la  venta 
aquella  noche  acertaron  á 
hacer  jornada  ;  y  como  á 
nuestro  aventurero  todo 
cuanto  pensaba,  veía  ó 
imaginaba  le  parecía  ser 
hecho  y  pasar  al  modo  de 
lo  que  había  leído,  luego 
que  vió  la  venta  se  le  re¬ 
presentó  que  era  un  casti¬ 
llo  con  sus  cuatro  torres  y 
chapiteles  de  luciente  pla¬ 
ta,  sin  faltarle  su  puente  levadiza  y  honda  cava,  con  todos  aquellos 
adherentes  que  semejantes  castillos  se  pintan.  Fuése  llegando  á  la 
venta  que  á  él  le  parecía  castillo,  y  á  poco  trecho  della  detuvo  las 
riendas  á  Rocinante,  esperando  que  algún  enano  se  pusiese  entre  las 
almenas  á  dar  señal  con  alguna  trompeta  de  que  llegaba  caballero  al 
castillo.  Pero  como  vió  que  se  tardaban  y  que  Rocinante  se  daba 
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priesa  por  llegar  á  la  caballeriza,  se  llegó  á  la  puerta  de  la  venta,  y 
vió  á  las  dos  distraídas  mozas  que  allí  estaban,  que  á  él  le  parecieron 
dos  hermosas  doncellas  ó  dos  graciosas  damas  que  delante  de  la 
puerta  del  castillo  se  estaban  solazando.  En  esto  sucedió  acaso  que 
un  porquero  que  andaba  recogiendo  de  unos  rastrojos  una  manada 
de  puercos  (que,  sin  perdón,  así  se  llaman)  tocó  un  cuerno,  á  cuya 
señal  ellos  se  recogen,  y  al  instante  se  le  representó  á  don  Quijote 
lo  que  deseaba,  que  era  que  algún  enano  hacía  señal  de  su  venida,  y 
así,  con  extraño  contento  llegó  á  la  venta  y  á  las  damas,  las  cuales, 
como  vieron  venir  un  hombre  de  aquella  suerte  armado,  y  con  lanza 
y  adarga,  llenas  de  miedo  se  iban  á  entrar  en  la  venta  ;  pero  don 
Quijote,  coligiendo  por  su  huida  su  miedo,  alzándose  la  visera  de 
papelón  y  descubriendo  su  seco  y  polvoroso  rostro,  con  gentil  talan¬ 
te  y  voz  reposada  les  dijo  : 

- — Non  fuyan  las  vuestras 
mercedes,  ni  teman  desagui¬ 
sado  alguno  ;  ca  á  la  orden 
de  caballería  que  profeso  non 
toca  ni  atañe  facerle  á  ningu¬ 
no,  cuanto  más  á  tan  altas 
doncellas  como  vuestras  pre¬ 
sencias  demuestran. 

Mirábanle  las  mozas,  y 
andaban  con  los  ojos  buscán¬ 
dole  el  rostro,  que  la  mala 
visera  le  encubría  ;  mas  como 
se  oyeron  llamar  doncellas, 
cosa  tan  fuera  de  su  profe¬ 
sión,  no  pudieron  tener  la  risa,  y  fue  de  manera,  que  don  Quijote 
vino  á  correrse,  y  á  decirles  : 

— Bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y  es  mucha  sandez, 
además,  la  risa  que  de  leve  causa  procede  ;  pero  non  vos  lo  digo  por¬ 
que  os  acuitedes  ni  mostredes  mal  talante  ;  que  el  mío  non  es  de  ál 
que  de  serviros. 

El  lenguaje,  no  entendido  de  las  señoras,  y  el  mal  talle  de  nues¬ 
tro  caballero  acrecentaba  en  ellas  la  risa,  y  en  él  el  enojo,  y  pasara 
muy  adelante  si  á  aquel  punto  no  saliera  el  ventero,  hombre  que, 
por  ser  muy  gordo,  era  muy  pacífico,  el  cual,  viendo  aquella  figura 
contrahecha,  armada  de  armas  tan  desiguales  como  eran  la  brida, 
lanza,  adarga  y  coselete,  no  estuvo  en  nada  acompañar  á  las  don¬ 
cellas  en  las  muestras  de  su  contento.  Mas,  en  efeto,  temiendo  la 
máquina  de  tantos  pertrechos,  determinó  de  hablarle  comedidamen¬ 
te,  y  así  le  dijo  : 


— Non  fuyan  las  vuestras  mercedes.... 
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— Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  busca  posada,  amén  del  le¬ 
cho  (porque  en  esta  venta  no  hay  ninguno),  todo  lo  demás  se  hallará 
en  ella  en  mucha  abundancia. 

Viendo  don  Quijote  la  humildad  del  alcaide  de  la  fortaleza,  que 
tal  le  pareció  á  él  el  ventero  y  la  venta,  respondió  : 

— Para  mí,  señor  castellano,  cualquiera  cosa  basta,  porque  mis 
arreos  son  las  armas,  mi  descanso  el  pelear,  etc. 

Pensó  el  huésped  que  el  haberle  llamado  castellano  había  sido  por 
haberle  parecido  de  los  sanos  de  Castilla,  aunque  él  era  andaluz,  y  de 
los  de  la  playa  de  Sanlúcar,  no  menos  ladrón  que  Caco,  ni  menos  ma¬ 
leante  que  estudiante  ó  paje,  y  así  le  respondió  : 

— Según  eso,  las  camas  de  vuestra  merced  serán  duras  peñas,  y 
su  dormir,  siempre  velar  ;  y  siendo  así,  bien  se  puede  apear,  con  se¬ 
guridad  de  hallar  en  esta  choza  ocasión  y  ocasiones  para  no  dormir 
en  todo  un  año,  cuanto  más  en  una  noche. 

Y  diciendo  esto,  fué  á  tener  el  estribo  á  don  Quijote,  el  cual  se 
apeó  con  mucha  dificultad  y  trabajo,  como  aquel  que  en  todo  aquel 
día  no  se  había  desayunado. 

Dijo  luego  al  huésped  que  le  tuviese  mucho  cuidado  de  su  caballo, 
porque  era  la  mejor  pieza  que  comía  pan  en  el  mundo.  Miróle  el  ven¬ 
tero,  y  no  le  pareció  tan  bueno  como  don  Quijote  decía,  ni  aun  la  mi¬ 
tad  ;  y  acomodándole  en  la  caballeriza,  volvió  á  ver  lo  que  su  huésped 
mandaba,  al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas,  que  ya  se  habían 
reconciliado  con  él  ;  las  cuales,  aunque  le  habían  quitado  el  peto  y  el 
espaldar,  jamás  supieron  ni  pudieron  desencajarle  la  gola,  ni  quitalle 
la  contrahecha  celada,  que  traía  atada  con  unas  cintas  verdes,  y  era 
menester  cortarlas,  por  no  poderse  quitar  los  ñudos  ;  mas  él  no  lo  qui¬ 
so  consentir  en  ninguna  manera,  y  así,  se  quedó  toda  aquella  noche 
con  la  celada  puesta,  que  era  la  más  graciosa  y  extraña  figura  que  se 
pudiera  pensar  ;  y  al  desarmarle,  como  él  se  imaginaba  que  aquellas 
traídas  y  llevadas  que  le  desarmaban  eran  algunas  principales  señoras 
y  damas  de  aquel  castillo,  les  dijo  con  mucho  donaire  : 

—Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  don  Quijote 
Cuando  de  su  aldea  vino: 

Doncellas  curaban  dél ; 

Princesas,  del  su  rocino. 

Ó  Rocinante  ;  que  éste  es  el  nombre,  señoras  mías,  de  mi  caballo,  y 
don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío  ;  que,  puesto  que  no  quisiera  descu¬ 
brirme  fasta  que  las  fazañas  fechas  en  vuestro  servicio  y  pro  me  des¬ 
cubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  propósito  presente  este  romance 
viejo  de  Lanzarote  ha  sido  causa  que  sepáis  mi  nombre  antes  de  toda  sa¬ 
zón  ;  pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vuestras  señorías  me  manden  y  yo 
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obedezca,  y  el  valor  de  mi  brazo  descubra  el  deseo  que  tengo  de  serviros. 

Las  mozas,  que  no  estaban  hechas  á  oir  semejantes  retóricas,  no 
respondían  palabra  ;  sólo  le  preguntaron  si  quería  comer  alguna  cosa. 

— Cualquiera  yantaría  yo — respondió  don  Quijote — ,  porque,  á 
lo  que  entiendo,  me  haría  mucho  al  caso. 

A  dicha,  acertó  á  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la 
venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman  aba¬ 
dejo,  y  en  Andalucía  bacallao,  y  en  otras  partes  curadillo,  y  en  otras 
truchuela.  Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  merced  truchue¬ 
la  ;  que  no  había  otro  pescado  que  dalle  á  comer. 

— Como  haya  muchas  truchuelas — respondió  don  Quijote — po¬ 
drán  servir  de  una  trucha  ;  porque  eso  se  me  da  que  me  den  ocho 
reales  en  sencillos  que  una  pieza  de  á  ocho.  Cuanto  más,  que  po¬ 
dría  ser  que  fuesen  estas  truchuelas  como  la  ternera,  que  es  mejor 
que  la  vaca,  y  el  cabrito  que  el  cabrón.  Pero,  sea  lo  que  fuere,  ven¬ 
ga  luego  ;  que  el  trabajo  y  peso  de  las  armas  no  se  puede  llevar  sin 
el  gobierno  de  las  tripas. 

Pusiéronle  la  mesa  á  la  puerta  de  la  venta,  por  el  fresco,  y  tru¬ 
jóle  el  huésped  una  porción  del  mal  remojado  y  peor  cocido  bacallao 
y  un  pan  tan  negro  y  mugriento  como  sus  armas  ;  pero  era  mate¬ 
ria  de  grande  risa  verle  comer,  porque,  como  tenía  puesta  la  celada 
y  alzada  la  visera,  no  podía  poner  nada  en  la  boca  con  sus  manos 
si  otro  no  se  lo  daba  y  ponía,  y  ansí,  una  de  aquellas  señoras  servía 
deste  menester.  Mas  al  darle  de  beber,  no  fué  posible,  ni  lo  fuera 
si  el  ventero  no  horadara  una  caña,  y  puesto  el  un  cabo  en  la  boca, 
por  el  otro  le  iba  echando  el  vino  ;  y  todo  esto  lo  recebía  en  pacien¬ 
cia,  á  trueco  de  no  romper  las  cintas  de  la  celada.  Estando  en  esto, 
llegó  acaso  á  la  venta  un  castrador  de  puercos,  y  así  como  llegó, 
sonó  su  silbato  de  cañas  cuatro  ó  cinco  veces,  con  lo  cual  acabó  de 
confirmar  don  Quijote  que  estaba  en  algún  famoso  castillo,  y  que 
le  servían  con  música,  y  que  el  abadejo  eran  truchas,  el  pan  candeal, 
y  las  rameras  damas,  y  el  ventero  castellano  del  castillo,  y  con  esto 
daba  por  bien  empleada  su  determinación  y  salida.  Mas  lo  que  más 
le  fatigaba  era  el  no  verse  armado  caballero,  por  parecerle  que  no 
se  podría  poner  legítimamente  en  aventura  alguna  sin  recebir  la 
orden  de  caballería. 


El  campo  de  Montiel. 


CAPÍTULO  III 

Donde  se  cuenta  la  graciosa  manera 
que  tuvo  don  Quijote  de  armarse 

caballero. 


Yr  ASÍ,  fatigado  deste  pensa¬ 
miento,  abrevió  su  venteril 
y  limitada  cena  ;  la  cual 
acabada,  llamó  al  ventero  y,  encerrándose  con  él  en  la  caballe¬ 
riza,  se  hincó  de  rodillas  ante  él,  diciéndole  : 

— No  me  levantaré  jamás  de  donde  estoy,  valeroso  caballero,  fas¬ 
ta  que  la  vuestra  cortesía  me  otorgue  un  don  que  pedirle  quiero,  el 
cual  redundará  en  alabanza  vuestra  y  en  pro  del  género  humano. 

El  ventero,  que  vió  á  su  huésped  á  sus  pies  y  oyó  semejantes  ra¬ 
zones,  estaba  confuso  mirándole,  sin  saber  qué  hacerse  ni  decirle,  y 
porfiaba  con  él  que  se  levantase,  y  jamás  quiso,  hasta  que  le  hubo  de 
decir  que  él  le  otorgaba  el  don  que  le  pedía. 

— No  esperaba  yo  menos  de  la  gran  magnificencia  vuestra,  señor 
mío — respondió  don  Quijote —  ;  y  así,  os  digo  que  el  don  que  os 
he  pedido  y  de  vuestra  liberalidad  me  ha  sido  otorgado  es  que  ma¬ 
ñana  en  aquel  día  me  habéis  de  armar  caballero,  y  esta  noche  en  la  ca¬ 
pilla  deste  vuestro  castillo  velaré  las  armas,  y  mañana,  como  tengo  di¬ 
cho,  se  cumplirá  lo  que  tanto  deseo,  para  poder  como  se  debe  ir  por  to¬ 
das  las  cuatro  partes  del  mundo  buscando  las  aventuras,  en  pro  de 
los  menesterosos,  como  está  á  cargo  de  la  caballería  y  de  los  caba¬ 
lleros  andantes,  como  yo  soy,  cuyo  deseo  á  semejantes  fazañas  es 
inclinado. 

El  ventero,  que,  como  está  dicho,  era  un  poco  socarrón  y  ya  tenía 
algunos  barruntos  de  la  falta  de  juicio  de  su  huésped,  acabó  de  creer¬ 
lo  cuando  acabó  de  oirle  semejantes  razones,  y,  por  tener  que  reir 
aquella  noche,  determinó  de  seguirle  el  humor  ;  y  así,  le  dijo  que 
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andaba  muy  acertado  en  lo  que  deseaba  y  pedía  y  que  tal  prosupues¬ 
to  era  propio  y  natural  de  los  caballeros  tan  principales  como  él  pa¬ 
recía  y  como  su  gallarda  presencia  mostraba  ;  y  que  él,  ansimesmo, 
en  los  años  de  su  mocedad,  se  había  dado  á  aquel  honroso  ejercicio, 
andando  por  diversas  partes  del  mundo,  buscando  sus  aventuras, 
sin  que  hubiese  dejado  los  Percheles  de  Málaga,  Islas  de  Riarán, 
Compás  de  Sevilla,  Azoguejo  de  Segovia,  la  Olivera  de  Valencia, 
Rondilla  de  Granada,  Playa  de  Sanlúcar,  Potro  de  Córdoba  y  las 
Ventillas  de  Toledo,  y  otras  diversas  partes,  donde  había  ejercita¬ 
do  la  ligereza  de  sus  pies  y  sutileza  de  sus  manos,  haciendo  muchos 

tuertos,  recuestando  muchas 
viudas,  deshaciendo  algunas 
doncellas  y  engañando  á  al¬ 
gunos  pupilos,  y,  finalmen¬ 
te,  dándose  á  conocer  por 
cuantas  audiencias  y  tribu¬ 
nales  hay  casi  en  toda  Bspa- 
ña  ;  y  que,  a  lo  último,  se 
había  venido  á  recoger  á 
aquel  su  castillo,  don¬ 
de  vivía  con  su  hacienda  y 
con  las  ajenas,  recogiendo 
en  él  á  todos  los  caballeros 
andantes,  de  cualquiera  cali¬ 
dad  y  condición  que  fuesen, 
sólo  por  la  mucha  afición 
que  les  tenía  y  porque  par¬ 
tiesen  con  él  de  sus  haberes, 
en  pago  de  su  buen  deseo. 
Di  jóle  también  que  en  aquel 
su  castillo  no  había  capilla 
alguna  donde  poder  velar  las 
armas,  porque  estaba  derri¬ 
bada  para  hacerla  de  nuevo  ; 
pero  que  en  caso  de  necesi- 

E1  ventero,  que  vió  á  su  huésped  á  sus  pies  y  dad  él  Sabía  que  Se  podían 
oyó  semejantes  razones...  velar  dondequiera,  y  que 

aquella  noche  las  podría  ve¬ 
lar  en  un  patio  del  castillo  ;  que  á  la  mañana,  siendo  Dios  servido, 
se  harían  las  debidas  ceremonias,  de  manera  que  él  quedase  armado 
caballero,  y  tan  caballero,  que  no  pudiese  ser  más  en  el  mundo. 

Preguntóle  si  traía  dineros  ;  respondióle  don  Quijote  que  no 
traía  blanca,  porque  él  nunca  había  leído  en  las  historias  de  los  ca- 
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balleros  andantes  que  ninguno  los  hubiese  traído.  A  esto  dijo  el  ven¬ 
tero  que  se  engañaba  :  que,  puesto  caso  que  en  las  historias  no  se  es¬ 
cribía,  por  haberles  parecido  á  los  autores  dellas  que  no  era  menes- 
tes  escrebir  una  cosa  tan  clara  y  tan  necesaria  de  traerse  como  eran 
dineros  y  camisas  limpias,  no  por  eso  se  había  de  creer  que  no  los 
trujeron  ;  y  así,  tuviese  por  cierto  y  averiguado  que  todos  los  caba¬ 
lleros  andantes,  de  que  tantos  libros  están  llenos  y  atestados,  lleva¬ 
ban  bien  herradas  las  bolsas,  por  lo  que  pudiese  sucederles  ;  y  que 
asimismo  llevaban  camisas  y  una  arqueta  pequeña  llena  de  ungüen¬ 
tos  para  curar  las  heridas  que  receñían,  porque  no  todas  veces  en 
los  campos  y  desiertos  donde  se  combatían  y  salían  heridos  había 
quien  los  curase,  si  ya  no  era  que  tenían  algún  sabio  encantador  por 
amigo,  que  luego  los  socorría,  trayendo  por  el  aire,  en  alguna  nube, 
alguna  doncella  ó  enano  con  alguna  redoma  de  agua  de  tal  virtud, 
que  en  gustando  alguna  gota  della,  luego  al  punto  quedaban  sanos  de 
sus  llagas  y  heridas,  como  si  mal  alguno  hubiesen  tenido  ;  mas  que 
en  tanto  que  esto  no  hubiese,  tuvieron  los  pasados  caballeros  por 
cosa  acertada  que  sus  escuderos  fuesen  proveídos  de  dineros  y  de 
otras  cosas  necesarias,  como  eran  hilas  y  ungüentos  para  curarse  ;  y 
cuando  sucedía  que  los  tales  caballeros  no  tenían  escuderos  (que  eran 
pocas  y  raras  veces),  ellos  mesmos  lo  llevaban  todo  en  unas  alforjas 
muy  sutiles,  que  casi  no  se  parecían,  á  las  ancas  del  caballo,  como 
que  era  otra  cosa  de  más  importancia  ;  porque,  no  siendo  por  ocasión 
semejante,  esto  de  llevar  alforjas  no  fue  muy  admitido  entre  los  ca¬ 
balleros  andantes  ;  y  por  esto  le  daba  por  consejo,  pues  aun  se  lo 
podía  mandar  como  á  su  ahijado,  que  tan  presto  lo  había  de  ser,  que 
no  caminase  de  allí  adelante  sin  dineros  y  sin  las  prevenciones  refe¬ 
ridas,  y  que  vería  cuán  bien  se  hallaba  con  ellas,  cuando  menos  se 
pensase. 

Prometióle  don  Quijote  de  hacer  lo  que  se  le  aconsejaba,  con  toda 
puntualidad,  y  así,  se  dio  luego  orden  como  velase  las  armas  en  un 
corral  grande  que  á  un  lado  de  la  venta  estaba  ;  y  recogiéndolas  don 
Quijote  todas,  las  puso  sobre  una  pila  que  junto  á  un  pozo  estaba  y, 
embrazando  su  adarga,  asió  de  su  lanza,  y  con  gentil  continente  se 
comenzó  á  pasear  delante  de  la  pila  ;  y  cuando  comenzó  el  paseo  co¬ 
menzaba  á  cerrar  la  noche. 

Contó  el  ventero  á  todos  cuantos  estaban  en  la  venta  la  locura  de 
su  huésped,  la  vela  de  las  armas  y  la  armazón  de  caballería  que  es¬ 
peraba.  Admiráronse  de  tan  extraño  género  de  locura  y  fuéronselo  á 
mirar  desde  lejos,  y  vieron  que,  con  sosegado  ademán,  unas  veces 
se  paseaba  ;  otras,  arrimado  á  su  lanza,  ponía  los  ojos  en  las  armas, 
sin  quitarlos  por  un  buen  espacio  dellas.  Acabó  de  cerrar  la  noche  ; 
pero  con  tanta  claridad  de  la  luna,  que  podía  competir  con  el  que  se 


1  la  otra  le  calzó  la  espuela;  con  la  cual  le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con 
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la  prestaba  ;  de  manera,  que  cuanto  el  novel  caballero  hacía  era  bien 
visto  de  todos.  Antojósele  en  esto  á  uno  de  los  harrieros  que  estaban 
en  la  venta  ir  á  dar  agua  á  su  recua,  y  fue  menester  quitar  las  armas 
de  don  Quijote,  que  estaban  sobre  la  pila  ;  el  cual,  viéndole  llegar, 
en  voz  alta  le  dijo  : 

—  ¡  Oh  tú,  quienquiera  que  seas,  atrevido  caballero,  que  llegas  á 
tocar  las  armas  del  más  valeroso  andante  que  jamás  se  ciñó  espada  ! 
Mira  lo  que  haces,  y  no  las  toques,  si  no  quieres  dejar  la  vida  en 
pago  de  tu  atrevimiento. 

l\o  se  curó  el  harriero  destas  razones  (y  fuera  mejor  que  se  cu¬ 
rara,  porque  fuera  curarse  en  salud)  ;  antes,  trabando  de  las  correas, 
las  arrojó  gran  trecho  de  sí.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  alzó  los 
ojos  al  cielo  y,  puesto  el  pensamiento  (á  lo  que  pareció)  en  su  señora 
Dulcinea,  dijo  : 

— Acorredme,  señora  mía,  en  esta  primera  afrenta  que  á  este 
vuestro  avasallado  pecho  se  le  ofrece  :  no  me  desfallezca  en  este  pri¬ 
mero  trance  vuestro  favor  y  amparo. 

Y  diciendo  estas  y  otras  semejantes  razones,  soltando  la  adarga, 
alzó  la  lanza  á  dos  manos  y  dio  con  ella  tan  gran  golpe  al  harriero  en 
la  cabeza,  que  le  derribó  en  el  suelo  tan  maltrecho,  que  si  segundara 
con  otro,  no  tuviera  necesidad  de  maestro  que  le  curara.  Hecho  esto, 
recogió  sus  armas  y  tornó  á  pasearse  con  el  mismo  reposo  que  pri¬ 
mero.  Desde  allí  á  poco,  sin  saberse  lo  que  había  pasado  (porque  aún 
estaba  aturdido  el  harriero),  llegó  otro  con  la  mesma  intención  de 
dar  agua  á  sus  mulos  y,  llegando  á  quitar  las  armas  para  desemba¬ 
razar  la  pila,  sin  hablar  don  Quijote  palabra  y  sin  pedir  favor  á 
nadie,  soltó  otra  vez  la  adarga,  y  alzó  otra  vez  la  lanza,  y,  sin  ha¬ 
cerla  pedazos,  hizo  más  de  tres  la  cabeza  del  segundo  harriero,  por¬ 
que  se  la  abrió  por  cuatro.  Al  ruido  acudió  toda  la  gente  de  la  venta, 
y  entre  ellos  el  ventero.  Viendo  esto  don  Quijote,  embrazó  su  adar¬ 
ga  y,  puesta  mano  á  su  espada,  dijo  : 

—  ¡  Oh  señora  de  la  fermosura,  esfuerzo  y  vigor  del  debilitado 
corazón  mío  !  Ahora  es  tiempo  que  vuelvas  los  ojos  de  tu  grandeza 
á  este  tu  cautivo  caballero,  que  tamaña  aventura  está  atendiendo. 

Con  esto  cobró,  á  su  parecer,  tanto  ánimo,  que  si  le  acometieran 
todos  los  harrieros  del  mundo,  no  volviera  el  pie  atrás.  Los  com¬ 
pañeros  de  los  heridos,  que  tales  los  vieron,  comenzaron  desde  lejos 
á  llover  piedras  sobre  don  Quijote,  el  cual,  lo  mejor  que  podía,  se 
reparaba  con  su  adarga,  y  no  se  osaba  apartar  de  la  pila,  por  no 
desamparar  las  armas.  El  ventero  daba  voces  que  le  dejasen,  porque 
ya  les  había  dicho  como  era  loco,  y  que  por  loco  se  libraría,  aunque 
los  matase  á  todos.  También  don  Quijote  las  daba,  mayores,  lla¬ 
mándolos  de  alevosos  y  traidores,  y  que  el  señor  del  castillo  era  un 
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follón  y  mal  nacido  caballero,  pues  de  tal  manera  consentía  que  se 
tratasen  los  andantes  caballeros  ;  y  que  si  él  hubiera  recebido  la  or¬ 
den  de  caballería,  que  él  le  diera  á  entender  su  alevosía  ; — pero  de 
vosotros,  soez  y  baja  canalla,  no  hago  caso  alguno  :  tirad,  llegad,  ve¬ 
nid,  y  ofendedme  en  cuanto  pudiéredes  ;  que  vosotros  veréis  el  pago 
que  lleváis  de  vuestra  sandez  y  demasía. 

Decía  esto  con  tanto  brío  y  denuedo,  que  infundió  un  terrible  te¬ 
mor  en  los  que  le  acometían  ;  y  así  por  esto  como  por  las  persuasio¬ 
nes  del  ventero,  le  dejaron  de  tirar  ;  y  él  dejó  retirar  á  los  heridos, 
y  tornó  á  la  vela  de  sus  armas,  con  la  misma  quietud  y  sosiego  que 
primero. 

No  le  parecieron  bien  al  ventero  las  burlas  de  su  huésped,  y  de¬ 
terminó  abreviar  y  darle  la  negra  orden  de  caballería  luego,  antes 
que  otra  desgracia  sucediese.  Y  así,  llegándose  á  él,  se  desculpó  de 
la  insolencia  que  aquella  gente  baja  con  él  había  usado,  sin  que  él 
supiese  cosa  alguna  ;  pero  que  bien  castigados  quedaban  de  su  atre¬ 
vimiento.  Díjole  como  ya  le  había  dicho  que  en  aquel  castillo  no  ha¬ 
bía  capilla,  y  para  lo  que  restaba  de  hacer  tampoco  era  necesaria  ; 
que  todo  el  toque  de  quedar  armado  caballero  consistía  en  la  pesco¬ 
zada  y  en  el  espaldarazo,  según  él  tenía  noticia  del  ceremonial  de  la 
orden,  y  que  aquello  en  mitad  de  un  campo  se  podía  hacer  ;  y  que 
ya  había  cumplido  con  lo  que  tocaba  al  velar  de  las  armas,  que  con 
solas  dos  horas  de  vela  se  cumplía,  cuanto  más  que  él  había  estado 
más  de  cuatro.  Todo  se  lo  creyó  don  Quijote,  y  dijo  que  él  estaba 
allí  pronto  para  obedecerle  y  que  concluyese  con  la  mayor  brevedad 
que  pudiese  ;  porque  si  fuese  otra  vez  acometido  y  se  viese  armado 
caballero,  no  pensaba  dejar  persona  viva  en  el  castillo,  eceto  aquellas 
que  él  le  mandase,  á  quien  por  su  respeto  dejaría. 

Advertido  y  medroso  desto  el  castellano,  trujo  luego  un  libro 
donde  asentaba  la  paja  y  cebada  que  daba  á  los  harrieros,  y  con  un 
cabo  de  vela  que  le  traía  un  muchacho,  y  con  las  dos  ya  dichas  don¬ 
cellas,  se  vino  adonde  don  Quijote  estaba,  al  cual  mandó  hincar  de 
rodillas  ;  y,  leyendo  en  su  manual  (como  que  decía  alguna  devota 
oración),  en  mitad  de  la  leyenda  alzó  la  mano  y  dióle  sobre  el  cuello 
un  buen  golpe,  y  tras  él,  con  su  mesma  espada,  un  gentil  espaldara¬ 
zo,  siempre  murmurando  entre  dientes,  como  que  rezaba.  Hecho  esto, 
mandó  á  una  de  aquellas  damas  que  le  ciñese  la  espada,  la  cual  lo 
hizo  con  mucha  desenvoltura  y  discreción,  porque  no  fué  menes¬ 
ter  poca  para  no  reventar  de  risa  á  cada  punto  de  las  ceremonias  ; 
pero  las  proezas  que  ya  habían  visto  del  novel  caballero  les  tenían 
la  risa  á  raya.  Al  ceñirle  la  espada  dijo  la  buena  señora  : 

— Dios  haga  á  vuestra  merced  muy  venturoso  caballero  y  le  dé 
ventura  en  lides. 
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Don  Quijote  le  preguntó  cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de 
allí  adelante  á  quién  quedaba  obligado  por  la  merced  recebida,  por¬ 
que  pensaba  darle  alguna  parte  de  la  honra  que  alcanzase  por  el  va¬ 
lor  de  su  brazo.  Ella  respondió  con  mucha  humildad  que  se  llamaba 
la  Tolosa,  y  que  era  hija  de  un  remendón  natural  de  Toledo,  que  vi¬ 
vía  á  las  tendillas  de  Sancho  Bienaya,  y  que  dondequiera  que  ella 
estuviese  le  serviría  y  le  tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  replicó 
que,  por  su  amor,  le  hicie¬ 
se  merced  que  de  allí  ade¬ 
lante  se  pusiese  don,  y  se 
llamase  doña  Tolosa.  Ella 
se  lo  prometió,  y  la  otra  le 
calzó  la  espuela  ;  con  la 
cual  le  pasó  casi  el  mismo 
coloquio  que  con  la  de 
la  espada.  Preguntóle  su 
nombre,  y  dijo  que  se  lla¬ 
maba  la  Molinera  y  que 
era  hija  de  un  honrado 
molinero  de  Antequera  ;  á 
la  cual  también  rogó  don 
Quijote  que  se  pusiese 
don,  y  se  llamase  doña  Molinera,  ofreciéndole  nuevos  servicios  y 
mercedes. 

Hechas,  pues,  de  galope  y  apriesa  las  hasta  allí  nunca  vistas  ce¬ 
remonias,  no  vio  la  hora  don  Quijote  de  verse  á  caballo  y  salir  bus¬ 
cando  las  aventuras  ;  y,  ensillando  luego  á  Rocinante,  subió  en  él  y, 
abrazando  á  su  huésped,  le  dijo  cosas  tan  extrañas  agradeciéndole  la 
merced  de  haberle  armado  caballero,  que  no  es  posible  acertar  á  refe¬ 
rirlas.  El  ventero,  por  verle  ya  fuera  de  la  venta,  con  no  menos  retó¬ 
ricas,  aunque  con  más  breves  palabras,  respondió  á  las  suyas  y,  sin 
pedirle  la  costa  de  la  posada,  le  dejó  ir  á  la  buen  hora. 


CAPÍTULO  IV 

De  lo  que  le  sucedió  á  nuestro  caballero  cuando  salió 

de  la  venta 


IA  del  alba  sería  cuando  don  Quijote  salió  de  la  venta,  tan 
contento,  tan  gallardo,  tan  alborozado  por  verse  ya  ar- 

_ /  mado  caballero,  que  el  gozo  le  reventaba  por  las  cinchas  del 

caballo.  Mas  viniéndole  á  la  memoria  los  consejos  de  su  hués¬ 
ped  cerca  de  las  prevenciones  tan  necesarias  que  había  de  lle¬ 
var  consigo,  especial  la  de  los  dineros  y  camisas,  determinó  volver 
á  su  casa  y  acomodarse  de  todo,  y  de  un  escudero,  haciendo  cuenta 
de  recebir  á  un  labrador  vecino  suyo,  que  era  pobre  y  con  hijos  ; 
pero  muy  á  propósito  para  el  oficio  escuderil  de  la  caballería.  Con 
este  pensamiento  guió  á  Rocinante  hacia  su  aldea,  el  cual,  casi  co¬ 
nociendo  la  querencia,  con  tanta  gana  comenzó  á  caminar,  que  pa¬ 
recía  que  no  ponía  los  pies  en  el  suelo. 

No  había  andado  mucho,  cuando  le  pareció  que  á  su  diestra 
mano,  de  la  espesura  de  un  bosque  que  allí  estaba,  salían  unas  vo¬ 
ces  delicadas,  como  de  persona  que  se  quejaba  ;  y  apenas  las  hubo 
oído,  cuando  dijo  : 

— Gracias  doy  al  cielo  por  la  merced  que  me  hace,  pues  tan 
presto  me  pone  ocasiones  delante  donde  yo  pueda  cumplir  con  lo 
que  debo  á  mi  profesión,  y  donde  pueda  coger  el  fruto  de  mis  bue- 
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nos  deseos.  Estas  voces,  sin  duda,  son  de  algún  menesteroso,  ó 
menesterosa,  que  ha  menester  mi  favor  y  ayuda. 

Y  volviendo  las  riendas,  encaminó  á  Rocinante  hacia  donde  le 
pareció  que  las  voces  salían.  Y  á  pocos  pasos  que  entró  por  el  bos¬ 
que,  vió  atada  una  yegua  á  una  encina,  y  atado  en  otra  á  un  mu¬ 
chacho,  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba,  hasta  de  edad  de  quince 


El  labrador  bajó  la  cabeza  y,  sin  responder  palabra,  desató  á  su  criado. 


años,  que  era  el  que  las  voces  daba,  y  no  sin  causa,  porque  le  es¬ 
taba  dando  con  una  pretina  muchos  azotes  un  labrador  de  buen 
talle,  y  cada  azote  le  acompañaba  con  una  reprehensión  y  consejo. 
Porque  decía  : 

— La  lengua  queda,  y  los  ojos  listos. 

Y  el  muchacho  respondía  : 

— No  lo  haré  otra  vez,  señor  mío  ;  por  la  pasión  de  Dios  que  no 
lo  haré  otra  vez,  y  yo  prometo  de  tener  de  aquí  adelante  más  cui¬ 
dado  con  el  hato. 

Y  viendo  don  Quijote  lo  que  pasaba,  con  voz  airada  dijo  : 

— Descortés  caballero,  mal  parece  tomaros  con  quien  defender  no 
se  puede  ;  subid  sobre  vuestro  caballo,  y  tomad  vuestra  lanza — que 
también  tenía  una  lanza  arrimada  á  la  encina  adonde  estaba  arren- 
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dada  la  yegua —  ;  que  yo  os  haré  conocer  ser  de  cobardes  lo  que  es¬ 
táis  haciendo. 

El  labrador,  que  vio  sobre  sí  aquella  figura  llena  de  armas  blan¬ 
diendo  la  lanza  sobre  su  rostro,  túvose  por  muerto,  y  con  buenas 
palabras  respondió  : 

— Señor  caballero,  este  muchacho  que  estoy  castigando  es  un  mi 
criado,  que  me  sirve  de  guardar  una  manada  de  ovejas  que  tengo 
en  estos  contornos  ;  el  cual  es  tan  descuidado,  que  cada  día  me  fal¬ 
ta  una  ;  y  porque  castigo  su  descuido,  ó  bellaquería,  dice  que  lo 
hago  de  miserable,  por  no  pagalle  la  soldada  que  le  debo,  y  en  Dios 
y  en  mi  ánima  que  miente. 

— ¿Miente  delante  de  mí,  ruin  villano? — dijo  don  Quijote. — - 
Por  el  sol  que  nos  alumbra  que  estoy  por  pasaros  de  parte  á  parte  con 
esta  lanza.  Pagadle  luego  sin  más  réplica  ;  si  no,  por  el  Dios  que  nos 
rige  que  os  concluya  y  aniquile  en  este  punto.  Desatadlo  luego. 

El  labrador  bajó  la  cabeza  y,  sin  responder  palabra,  desató  á 
su  criado,  al  cual  preguntó  don  Quijote  que  cuánto  le  debía  su 
amo.  Él  dijo  que  nueve  meses,  á  siete  reales  cada  mes.  Hizo  la  cuen¬ 
ta  don  Quijote  y  halló  que  montaban  sesenta  y  tres  reales,  y  dijo* 
le  al  labrador  que  al  momento  los  desembolsase,  si  no  quería  morir 
por  ello.  Respondió  el  medroso  villano  que  para  el  paso  en  que  es¬ 
taba  y  juramento  que  había  hecho  (y  aún  no  había  jurado  nada), 
que  no  eran  tantos  ;  porque  se  le  habían  de  descontar  y  recebir  en 
cuenta  tres  pares  de  zapatos  que  le  había  dado,  y  un  real  de  dos  san¬ 
grías  que  le  habían  hecho  estando  enfermo. 

— Bien  está  todo  eso — replicó  don  Quijote—  ;  pero  quédense  los 
zapatos  y  las  sangrías  por  los  azotes  que  sin  culpa  le  habéis  dado  ; 
que  si  él  rompió  el  cuero  de  los  zapatos  que  vos  pagastes,  vos  le 
habéis  rompido  el  de  su  cuerpo  ;  y  si  le  sacó  el  barbero  sangre  es¬ 
tando  enfermo,  vos  en  sanidad  se  la  habéis  sacado  :  ansí  que,  por 
esta  parte,  no  os  debe  nada. 

— El  daño  está,  señor  caballero,  en  que  no  tengo  aquí  dineros  : 
véngase  Andrés  conmigo  á  mi  casa  ;  que  yo  se  los  pagaré  un  real 
sobre  otro. 

— ¿  Irme  yo  con  él — dijo  el  muchacho — más  ?  ¡  Mal  año  !  No, 
señor,  ni  por  pienso  ;  porque  en  viéndose  solo,  me  desollará  como  á 
un  San  Bartolomé. 

— No  hará  tal — replicó  don  Quijote —  :  basta  que  yo  se  lo  man¬ 
de  para  que  me  tenga  respeto  ;  y  con  que  él  me  lo  jure  por  la  ley 
de  caballería  que  ha  recebido  le  dejaré  ir  libre,  y  aseguraré  la  paga. 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  lo  que  dice — dijo  el  muchacho —  : 
que  este  mi  amo  no  es  caballero,  ni  ha  recebido  orden  de  caballería 
alguna  ;  que  es  Juan  Haldudo  el  rico,  el  vecino  del  Quintanar. 
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— Importa  poco  eso — respondió  don  Quijote —  ;  que  Haldudos 
puede  haber  caballeros  ;  cuanto  más,  que  cada  uno  es  hijo  de  sus 
|  obras. 

— Así  es  verdad— dijo  Andrés —  ;  pero  este  mi  amo,  ¿  de  qué 
obras  es  hijo,  pues  me  niega  mi  soldada  y  mi  sudor  y  trabajo? 

— No  niego,  hermano  Andrés — respondió  el  labrador —  ;  y  ha¬ 
cedme  placer  de  veniros  conmigo  ;  que  yo  juro  por  todas  las  órdenes 
que  de  caballerías  hay  en  el  mundo  de  pagaros,  como  tengo  dicho, 
un  real  sobre  otro,  y  aun  sahumados. 

— Del  sahumerio  os  hago  gracia — dijo  don  Quijote —  ;  dádselos 
en  reales,  que  con  eso  me  contento  ;  y  mirad  que  lo  cumpláis  como 
lo  habéis  jurado  ;  si  no,  por  el  mismo  juramento  os  juro  de  volver 
á  buscaros  y  á  castigaros,  y  que  os  tengo  de  hallar,  aunque  os  es¬ 
condáis  más  que  una  lagartija.  Y  si  queréis  saber  quién  os  manda 
esto,  para  quedar  con  más  veras  obligado  á  cumplirlo,  sabed  que  yo 
soy  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  desfacedor  de  agravios 
y  sinrazones,  y  á  Dios  quedad,  y  no  se  os  parta  de  las  mientes  lo 
prometido  y  jurado,  so  pena  de  la  pena  pronunciada. 

Y  en  diciendo  esto,  picó  á  su  Rocinante,  y  en  breve  espacio  se 
apartó  dellos.  Siguióle  el  labrador  con  los  ojos  y  cuando  vió  que  ha¬ 
bía  traspuesto  del  bosque  y  que  ya  no  parecía,  volvióse  á  su  criado 
Andrés,  y  díjole  : 

— Venid  acá,  hijo  mío  ;  que  os  quiero  pagar  lo  que  os  debo,  como 
aquel  deshacedor  de  agravios  me  dejó  mandado. 

- — Eso  juro  yo — dijo  Andrés —  ;  y  ¡  cómo  que  andará  vuestra 
merced  acertado  en  cumplir  el  mandamiento  de  aquel  buen  caballe¬ 
ro,  que  mil  años  viva  ;  que,  según  es  de  valeroso  y  de  buen  juez, 
vive  Roque,  que  si  no  me  paga,  que  vuelva  y  ejecute  lo  que  dijo  ! 

— También  lo  juro  yo — dijo  el  labrador —  ;  pero,  por  lo  mucho 
que  os  quiero,  quiero  acrecentar  la  deuda,  por  acrecentar  la  paga. 

Y  asiéndole  del  brazo,  le  tornó  á  atar  á  la  encina,  donde  le  dió 
tantos  azotes,  que  le  dejó  por  muerto. 

— Llamad,  señor  Andrés,  ahora — decía  el  labrador — al  desface¬ 
dor  de  agravios  ;  veréis  como  no  desface  aquéste.  Aunque  creo  que 
no  está  acabado  de  hacer,  porque  me  viene  gana  de  desollaros  vivo, 
como  vos  temíades. 

Pero,  al  fin,  le  desató,  y  le  dió  licencia  que  fuese  á  buscar  á  su 
juez,  para  que  ejecutase  la  pronunciada  sentencia.  Andrés  se  par¬ 
tió  algo  mohíno,  jurando  de  ir  á  buscar  al  valeroso  don  Quijote  de 
la  Mancha,  y  contalle  punto  por  punto  lo  que  había  pasado,  y  que 
se  lo  había  de  pagar  con  las  setenas.  Pero,  con  todo  esto,  él  se  partió 
llorando  y  su  amo  se  quedó  riendo.  Y  desta  manera  deshizo  el  agra¬ 
vio  el  valeroso  don  Quijote  ;  el  cual,  contentísimo  de  lo  sucedido, 
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pareciéndole  que  había  dado  felicísimo  y  alto  principio  á  sus  caba¬ 
llerías,  con  gran  satisfacción  de  sí  mismo  iba  caminando  hacia  su 
aldea,  diciendo  á  media  voz  : 

— Bien  te  puedes  llamar  dichosa  sobre  cuantas  hoy  viven  sobre  la 
tierra  ¡  oh  sobre  las  bellas  bella  Dulcinea  del  Toboso !  pues  te  cupo 
en  suerte  tener  sujeto  y  rendido  á  toda  tu  voluntad  é  talante  á  un 
tan  valiente  y  tan  nombrado  caballero  como  lo  es  y  será  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha  ;  el  cual,  como  todo  el  mundo  sabe,  ayer  rescibió 
la  orden  de  caballería,  y  hoy  ha  desfecho  el  mayor  tuerto  y  agravio 
que  formó  la  sinrazón  y  cometió  la  crueldad  :  hoy  quitó  el  látigo 
de  la  mano  á  aquel  despiadado  enemigo  que  tan  sin  ocasión  vapula¬ 
ba  á  aquel  delicado  infante. 

En  esto,  llegó  á  un  camino  que  en  cuatro  se  dividía,  y  luego  se 
le  vino  á  la  imaginación  las  encrucijadas  donde  los  caballeros  an¬ 
dantes  se  ponían  á  pensar  cuál  camino  de  aquéllos  tomarían  ;  y,  por 
imitarlos,  estuvo  un  rato  quedo,  y  al  cabo  de  hacerlo  muy  bien  pen¬ 
sado,  soltó  la  rienda  á  Rocinante,  dejando  á  la  voluntad  del  rocín 
la  suya,  el  cual  siguió  su  primer  intento,  que  fue  el  irse  camino  de 
su  caballeriza.  Y  habiendo  andado  como  dos  millas,  descubrió  don 
Quijote  un  grande  tropel  de  gente,  que,  como  después  se  supo,  eran 
unos  mercaderes  toledanos  que  iban  á  comprar  seda  á  Murcia.  Eran 
seis,  y  venían  con  sus  quitasoles,  con  otros  cuatro  criados  á  caballo 
y  tres  mozos  de  muías  á  pie.  Apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando 
se  imaginó  ser  cosa  de  nueva  aventura  ;  y,  por  imitar  en  todo  cuanto 
á  él  le  parecía  posible  los  pasos  que  había  leído  en  sus  libros,  le  pa¬ 
reció  venir  allí  de  molde  uno  que  pensaba  hacer.  Y  así,  con  gentil 
continente  y  denuedo,  se  afirmó  bien  en  los  estribos,  apretó  la  lanza, 
llegó  la  adarga  al  pecho,  y,  puesto  en  la  mitad  del  camino,  estuvo  es¬ 
perando  que  aquellos  caballeros  andantes  llegasen,  que  ya  él  por  ta¬ 
les  los  tenía  y  juzgaba  ;  y  cuando  llegaron  á  trecho  que  se  pudieron 
ver  y  oir,  levantó  don  Quijote  la  voz  y  con  ademán  arrogante  dijo  : 

— Todo  el  mundo  se  tenga,  si  todo  el  mundo  no  confiesa  que  no 
hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que  la  Emperatriz  de  la 
Mancha,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 

Paráronse  los  mercaderes  al  son  destas  razones,  y  á  ver  la  extraña 
figura  del  que  las  decía,  y  por  la  figura  y  por  las  razones  luego 
echaron  de  ver  la  locura  de  su  dueño  ;  mas  quisieron  ver  despacio  en 
qué  paraba  aquella  confesión  que  se  les  pedía,  y  uno  de  ellos,  que 
era  un  poco  burlón  y  muy  mucho  discreto,  le  dijo  : 

— Señor  caballero,  nosotros  no  conocemos  quién  sea  esa  buena  se¬ 
ñora  que  decís  ;  mostrádnosla  :  que  si  ella  fuere  de  tanta  hermosura 
como  significáis,  de  buena  gana  y  sin  apremio  alguno  confesaremos 
la  verdad  que  por  parte  vuestra  nos  es  pedida. 
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— Si  os  la  mostrara — replicó  don  Quijote — ,  ¿qué  hiciérades  vos¬ 
otros  en  confesar  una  verdad  tan  notoria  ?  La  importancia  está  en  que 
sin  verla  lo  habéis  de  creer,  confesar,  afirmar,  jurar  y  defender  ;  donde 
no,  conmigo  sois  en  batalla,  gente  descomunal  y  soberbia.  Que,  ahora 
vengáis  uno  á  uno,  como  pide  la  orden  de  caballería,  ahora  todos  jun¬ 
tos,  como  es  costumbre  y  mala  usanza  de  los  de  vuestra  ralea,  aquí 
os  aguardo  y  espero,  confiado  en  la  razón  que  de  mi  parte  tengo. 

— Señor  caballero — replicó  el  mercader — ,  suplico  á  vuestra  mer¬ 
ced  en  nombre  de  todos  estos  príncipes  que  aquí  estamos  que,  por¬ 
que  no  encarguemos  nuestras  conciencias  confesando  una  cosa  por  nos¬ 
otros  jamás  vista  ni  oída,  y  más  siendo  tan  en  perjuicio  de  las  em¬ 
peratrices  y  reinas  del  Alcarria  y  Extremadura,  que  vuestra  mer¬ 
ced  sea  servido  de  mostrarnos  algún  retrato  de  esa  señora,  aunque 
sea  tamaño  como  un  grano  de  trigo  ;  que  por  el  hilo  se  sacará  el  ovi¬ 
llo,  y  quedaremos  con  esto  satisfechos  y  seguros,  y  vuestra  merced 
quedará  contento  y  pagado  ;  y  aun  creo  que  estamos  ya  tan  de  su 
parte,  que,  aunque  su  retrato  nos  muestre  que  es  tuerta  de  un  ojo  y  que 
del  otro  le  mana  bermellón  y  piedra  azufre,  con  todo  eso,  por  compla¬ 
cer  á  vuestra  merced,  diremos  en  su  favor  todo  lo  que  quisiere. 

— No  le  mana,  canalla  infame — respondió  don  Quijote  encendido 
en  cólera —  ;  no  le  mana,  digo,  eso  que  decís,  sino  ámbar  y  algalia 
entre  algodones  ;  y  no  es  tuerta  ni  corcovada,  sino  más  derecha  que 
un  huso  de  Guadarrama.  Pero  \  vosotros  pagaréis  la  grande  blasfe¬ 
mia  que  habéis  dicho  contra  tamaña  beldad  como  es  la  de  mi  señora  ! 

Y  en  diciendo  esto,  arremetió  con  la  lanza  baja  contra  el  que  lo 
había  dicho,  con  tanta  furia  y  enojo,  que  si  la  buena  suerte  no  hi¬ 
ciera  que  en  la  mitad  del  camino  tropezara  y  cayera  Rocinante,  lo  pa¬ 
sara  mal  el  atrevido  mercader.  Cayó  Rocinante,  y  fué  rodando  su 
amo  una  buena  pieza  por  el  campo  ;  y  queriéndose  levantar,  jamás 
pudo  :  tal  embarazo  le  causaban  la  lanza,  adarga,  espuelas  y  celada, 
con  el  peso  de  las  antiguas  armas.  Y  entre  tanto  que  pugnaba  por 
levantarse  y  no  podía,  estaba  diciendo  : 

— Non  fuyáis,  gente  cobarde  ;  gente  cautiva,  atended  ;  que  no 
por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido. 

Un  mozo  de  muías  de  los  que  allí  venían,  que  no  debía  de  ser 
muy  bien  intencionado,  oyendo  decir  al  pobre  caído  tantas  arrogan¬ 
cias,  no  lo  pudo  sufrir  sin  darle  la  respuesta  en  las  costillas.  Y  lle¬ 
gándose  á  él,  tomó  la  lanza  y,  después  de  haberla  hecho  pedazos, 
con  uno  dellos  comenzó  á  dar  á  nuestro  don  Quijote  tantos  palos, 
que,  á  despecho  y  pesar  de  sus  armas,  le  molió  como  cibera.  Dá¬ 
banle  voces  sus  amos  que  no  le  diese  tanto  y  que  le  dejase  ;  pero 
estaba  ya  el  mozo  picado  y  no  quiso  dejar  el  juego  hasta  envidar 
todo  el  resto  de  su  cólera  ;  y  acudiendo  por  los  demás  trozos  de  la 
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lanza,  los  acabó  de  deshacer  sobre  el  miserable  caído,  que,  con  toda 
aquella  tempestad  de  palos  que  sobre  él  vía,  no  cerraba  la  boca,  ame¬ 
nazando  al  cielo  y  á  la  tierra,  y  á  los  malandrines,  que  tal  le  pa¬ 
recían. 

Cansóse  el  mozo,  y  los  mercaderes  siguieron  su  camino,  llevan¬ 
do  que  contar  en  todo  él  del  pobre  apaleado.  B1  cual,  después  que 
se  vió  solo,  tornó  á  probar  si  podía  levantarse  ;  pero  si  no  lo  pudo 
hacer  cuando  sano  y  bueno,  ¿  cómo  lo  haría  molido  y  casi  deshecho  ? 
Y  aún  se  tenía  por  dichoso,  pareciéndole  que  aquélla  era  propia  des¬ 
gracia  de  caballeros  andantes,  y  toda  la  atribuía  á  la  falta  de  su  ca¬ 
ballo  ;  y  no  era  posible  levantarse,  según  tenía  brumado  todo  el 
cuerpo. 


CAPÍTULO  V 

Donde  se  prosigue  la  narración  de  la  desgracia 

de  nuestro  caballero 

Viendo,  pues,  que,  en  efeto,  no  podía  menearse,  acordó  de 
acogerse  á  su  ordinario  remedio,  que  era  pensar  en  algún 
paso  de  sus  libros,  y  trujóle  su  locura  á  la  memoria  aquel 
de  Valdovinos  y  del  Marqués  de  Mantua,  cuando  Carloto  le  de¬ 
jó  herido  en  la  montiña,  historia  sabida  de  los  niños,  no  igno¬ 
rada  de  los  mozos,  celebrada  y  aun  creída  de  los  viejos,  y,  con  todo 
esto,  no  más  verdadera  que  los  milagros  de  Mahoma.  Esta,  pues, 
le  pareció  á  él  que  le  venía  de  molde  para  el  paso  en  que  se  hallaba  ; 
y  así,  con  muestras  de  grande  sentimiento,  se  comenzó  á  volcar  por 
la  tierra,  y  á  decir  con  debilitado  aliento  lo  mesmo  que  dicen  decía 
el  herido  caballero  del  bosque  : 

Dónde  está  s,  señora  mía, 

Que  no  te  duele  mi  mal? 

Ó  no  lo  sabes,  señora, 
ó  eres  falsa  y  desleal. 

Y  desta  manera  fué  prosiguiendo  el  romance,  hasta  aquellos  ver¬ 
sos  que  dicen  : 

¡  Oh  noble  Marqués  de  Mantua. 

Mi  tío  y  señor  carnal! 
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Y  quiso  la  suerte  que,  cuando  llegó  á  este  verso,  acertó  á  pasar  por 
allí  un  labrador  de  su  mesmo  lugar  y  vecino  suyo,  que  venía  de  lle¬ 
var  una  carga  de  trigo  al  molino  ;  el  cual,  viendo  aquel  hombre  allí 
tendido,  se  llegó  á  él  y  le  preguntó  que  quién  era  y  qué  mal  sentía, 
que  tan  tristemente  se  quejaba.  Don  Quijote  creyó,  sin  duda,  que 
aquel  era  el  Marqués  de  Mantua,  su  tío,  y  así,  no  le  respondió  otra 
cosa  sino  fué  proseguir  en  su  romance,  donde  le  daba  cuenta  de  su 


— ¿  Dónde  estás,  señora  mía. 

Que  no  te  duele  mi  mal? 

desgracia  y  de  los  amores  del  hijo  del  Bmperante  con  su  esposa, 
todo  de  la  misma  manera  que  el  romance  lo  canta. 

El  labrador  estaba  admirado  oyendo  aquellos  disparates  ;  y 
quitándole  la  visera,  que  ya  estaba  hecha  pedazos,  de  los  palos,  le 
limpió  el  rostro,  que  le  tenía  cubierto  de  polvo,  y  apenas  le  hubo 
limpiado,  cuando  le  conoció  y  le  dijo  : 

— Señor  Quijana — que  así  se  debía  de  llamar  cuando  él  tenía 
juicio  y  no  había  pasado  de  hidalgo  sosegado  á  caballero  andante — , 
¿  quién  ha  puesto  á  vuestra  merced  de  esta  suerte  ? 

Pero  él  seguía  con  su  romance  á  cuanto  le  preguntaba.  Viendo 
esto  el  buen  hombre,  lo  mejor  que  pudo  le  quitó  el  peto  y  espaldar, 
para  ver  si  tenía  alguna  herida  ;  pero  no  vió  sangre  ni  señal  algu¬ 
na.  Procuró  levantarle  del  suelo,  y  no  con  poco  trabajo  le  subió 
sobre  su  jumento,  por  parecer  caballería  más  sosegada.  Recogió 
las  armas,  hasta  las  astillas  de  la  lanza,  liólas  sobre  Rocinante, 
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al  cual  tomó  de  la  rienda,  y  del  cabestro  al  asno,  y  se  encaminó  hacia 
su  pueblo,  bien  pensativo  de  oir  los  disparates  que  don  Quijote 
decía  ;  y  no  menos  iba  don  Quijote,  que,  de  puro  molido  y  quebran¬ 
tado,  no  se  podía  tener  sobre  el  borrico,  y  de  cuando  en  cuando  da¬ 
ba  unos  suspiros,  que  los  ponía  en  el  cielo  ;  de  modo,  que  de  nuevo 
obligó  á  que  el  labrador  le  preguntase  le  dijese  qué  mal  sentía  ;  y 
no  parece  sino  que  el  diablo  le  traía  á  la  memoria  los  cuentos  aco¬ 
modados  á  sus  sucesos  :  porque  en  aquel  punto,  olvidándose  de  Val- 
dovinos,  se  acordó  del  moro  Abindarráez,  cuando  el  Alcaide  de  An¬ 
tequera,  Rodrigo  de  Narváez,  le  prendió  y  llevó  cautivo  á  su  alcaidía. 
De  suerte  que  cuando  el  labrador  le  volvió  á  preguntar  que  cómo  es¬ 
taba  y  qué  sentía,  le  respondió  las  mesmas  palabras  y  razones  que 
el  cautivo  abencerraje  respondía  á  Rodrigo  de  Narváez,  del  mesmo 
modo  que  él  había  leído  la  historia  en  la  Diana  de  Jorge  de  Montema- 
yor,  donde  se  escribe  ;  aprovechándose  della  tan  á  propósito,  que 
el  labrador  se  iba  dando  al  diablo,  de  oir  tanta  máquina  de  nece¬ 
dades  ;  por  donde  conoció  que  su  vecino  estaba  loco,  y  dábase  priesa 
á  llegar  al  pueblo,  por  excusar  el  enfado  que  don  Quijote  le  causa¬ 
ba  con  su  larga  arenga.  Al  cabo  de  la  cual  dijo  : 

— Sepa  vuestra  merced,  señor  don  Rodrigo  de  Narváez,  que  esta 
hermosa  Jarifa  que  he  dicho  es  ahora  la  linda  Dulcinea  del  Toboso, 
por  quien  yo  he  hecho,  hago  y  haré  los  más  famosos  hechos  de  ca¬ 
ballerías  que  se  han  visto,  vean  ni  verán  en  el  mundo. 

A  esto  respondió  el  labrador  : 

— Mire  vuestra  merced,  señor,  pecador  de  mí,  que  yo  no  soy  don 
Rodrigo  de  Narváez,  ni  el  Marqués  de  Mantua,  sino  Pedro  Alonso, 
su  vecino  ;  ni  vuestra  merced  es  Valdovinos,  ni  Abindarráez,  sino 
el  honrado  hidalgo  del  señor  Quijana. 

— Yo  sé  quién  soy — respondió  don  Quijote — ,  y  sé  que  puedo  ser, 
no  sólo  los  que  he  dicho,  sino  todos  los  doce  Pares  de  Francia,  y 
aun  todos  los  nueve  de  la  Fama,  pues  á  todas  las  hazañas  que  ellos 
todos  juntos  y  cada  uno  por  sí  hicieron  se  aventajarán  las  mías. 

En  estas  pláticas  y  en  otras  semejantes  llegaron  al  lugar,  á  la 
hora  que  anochecía  ;  pero  el  labrador  aguardó  á  que  fuese  algo  más 
de  noche,  porque  no  viesen  al  molido  hidalgo  tan  mal  caballero.  Lle¬ 
gada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró  en  el  pueblo,  y  en  la  casa 
de  don  Quijote,  la  cual  halló  toda  alborotada  ;  y  estaban  en  ella  el 
cura  y  el  barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de  don  Quijote, 
que  estaba  diciéndoles  su  ama  á  voces  : 

— ¿Qué  le  parece  á  vuestra  merced,  señor  licenciado  Pero  Pérez — 
que  así  se  llamaba  el  Cura — ,  de  la  desgracia  de  mi  señor?  Tres 
días  ha  que  no  parecen  él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la  lanza,  ni 
las  armas.  ¡  Desventurada  de  mí  !  que  me  doy  á  entender,  y  así  es  ello 


i 


mm 

mmmtmñ 


mímMSk 


ü* 


f^i-xvxwSSx: 


•  •  :’ 


mmém 


—Mire  vuestra  merced, 
Narváez,  ni  el  Marqués  de 


señor,  pecador  de  mí,  que  yo 
Mantua,  sino  Pedro  Alonso,  su 


no  soy  don 
vecino... — 


Rodrigo 


de 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  V 


31 


la  verdad  como  nací  para  morir,  que  estos  malditos  libros  de  caba¬ 
llerías  que  él  tiene  y  suele  leer  tan  de  ordinario  le  han  vuelto  el  jui¬ 
cio  ;  que  ahora  me  acuerdo  haberle  oído  decir  muchas  veces,  ha¬ 
blando  entre  sí,  que  quería  hacerse  caballero  andante,  é  irse  á  bus¬ 
car  las  aventuras  por  esos  mundos.  Encomendados  sean  á  Satanás  y 
á  Barrabás  tales  libros,  que  así  han  echado  á  perder  el  más  delicado 
entendimiento  que  había  en  toda  la  Mancha. 

Ea  sobrina  decía  lo  mismo,  y  aún  decía  más  : 

— Sepa,  señor  maese  Nicolás — que  éste  era  el  nombre  del  barbe¬ 
ro — ,  que  muchas  veces  le  aconteció  á  mi  señor  tío  estarse  leyendo 
en  estos  desalmados  libros  de  desventuras  dos  días  con  sus  noches, 
al  cabo  de  los  cuales  arrojaba  el  libro  de  las  manos,  y  ponía  mano  á 
la  espada,  y  andaba  á  cuchilladas  con  las  paredes  ;  y  cuando  estaba 
muy  cansado  decía  que  había  muerto  á  cuatro  gigantes  como  cuatro 
torres,  y  el  sudor  que  sudaba  del  cansancio  decía  que  era  sangre  de  las 
feridas  que  había  recebido  en  la  batalla,  y  bebíase  luego  un  gran  jarro 
de  agua  fría,  y  quedaba  sano  y  sosegado,  diciendo  que  aquella  agua 
era  una  preciosísima  bebida  que  le  había  traído  el  sabio  Esquife,  un 
grande  encantador  y  amigo  suyo.  Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo, 
que  no  avisé  á  vuestras  mercedes  de  los  disparates  de  mi  señor  tío,  pa¬ 
ra  que  lo  remediaran  antes  de  llegar  á  lo  que  ha  llegado,  y  quemaran 
todos  estos  descomulgados  libros  ;  que  tiene  muchos  que  bien  merecen 
ser  abrasados,  como  si  fuesen  de  herejes. 

— Esto  digo  yo  también — dijo  el  Cura — ,  y  á  fee  que  no  se  pase 
el  día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga  auto  público,  y  sean 
condenados  al  fuego,  porque  no  den  ocasión  á  quien  los  leyere  de 
hacer  lo  que  mi  buen  amigo  debe  de  haber  hecho. 

Todo  esto  estaban  oyendo  el  labrador  y  don  Quijote,  con  que 
acabó  de  entender  el  labrador  la  enfermedad  de  su  vecino,  y  así, 
comenzó  á  decir  á  voces  : 

— Abran  vuestras  mercedes  al  señor  Valdovinos  y  al  señor  Mar¬ 
qués  de  Mantua,  que  viene  mal  ferido,  y  al  señor  moro  Abinda- 
rráez,  que  trae  cautivo  el  valeroso  Rodrigo  de  Narváez,  alcaide  de 
Antequera. 

A  estas  voces  salieron  todos,  y  como  conocieron  los  unos  á  su 
amigo,  las  otras  á  su  amo  y  tío,  que  aún  no  se  había  apeado  del 
jumento,  porque  no  podía,  corrieron  á  abrazarle.  Él  dijo  : 

— Ténganse  todos  ;  que  vengo  malferido,  por  la  culpa  de  mi  caba¬ 
llo.  Elévenme  á  mi  lecho,  y  llámese,  si  fuere  posible,  á  la  sabia  Ur- 
ganda,  que  cure  y  cate  de  mis  feridas. 

—  ¡  Mirá,  en  hora  maza — dijo  á  este  punto  el  Ama — ,  si  me  decía 
á  mí  bien  mi  corazón  del  pie  que  cojeaba  mi  señor  !  Suba  vuestra  mer¬ 
ced  en  buen  hora  ;  que,  sin  que  venga  esa  hurgada,  le  sabremos  aquí 
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curar.  ¡  Malditos,  digo,  sean  otra  vez  y  otras  ciento  estos  libros  de 
caballerías,  que  tal  han  parado  á  vuestra  merced  ! 

Lleváronle  luego  á  la  cama,  y,  catándole  las  feridas,  no  le  halla¬ 
ron  ninguna  ;  y  él  dijo  que  todo  era  molimiento,  por  haber  dado  una 
gran  caída  con  Rocinante,  su  caballo,  combatiéndose  con  diez  jayanes, 
los  más  desaforados  y  atrevidos  que  se  pudieran  fallar  en  gran  parte 
de  la  tierra. 

—  ¡  Ta,  ta  !  — dijo  el  Cura — .  ¿Jayanes  hay  en  la  danza?  Para 
mi  santiguada  que  yo  los  queme  mañana  antes  que  llegue  la  noche. 

Hiciéronle  á  don  Quijote  mil  preguntas,  y  á  ninguna  quiso  res¬ 
ponder  otra  cosa  sino  que  le  diesen  de  comer  y  le  dejasen  dormir,  que 
era  lo  que  más  le  importaba.  Hízose  así,  y  el  Cura  se  informó  muy  á 
la  larga  del  labrador  del  modo  que  había  hallado  á  don  Quijote.  El 
se  lo  contó  todo,  con  los  disparates  que  al  hallarle  y  al  traerle  había 
dicho,  que  fué  poner  más  deseo  en  el  Licenciado  de  hacer  lo  que  otro 
día  hizo,  que  fué  llamar  á  su  amigo  el  barbero  maese  Nicolás,  con  el 
cual  se  vino  á  casa  de  don  Quijote. 


Casa  que  habitaba  el  cura  de  Esquivias 
en  tiempos  de  Cervantes. 


CAPÍTULO  VI 

Del  donoso  y  grande  escrutinio  que  el  Cura  y  el  Barbero  hicieron 
en  la  librería  de  nuestro  ingenioso  hidalgo. 


E 


L  cual  aún  todavía  dorjjiía.  Pidió  las  llaves,  á  la  Sobrina,  del 
H  aposento  donde  estaban  los  libros  autores  del  daño,  y  ella  se 
las  dió  de  muy  buena  gana  ;  entraron  dentro  todos,  y  la  Ama 
con  ellos,  y  hallaron  más  de  cien  cuerpos  de  libros  grandes,  muy 
bien  encuadernados,  y  otros  pequeños  ;  y  así  como  el  Ama  los  vió, 
volvióse  á  salir  del  aposento  con  gran  priesa,  y  tornó  luego  con  una 
escudilla  de  agua  bendita  y  un  hisopo,  y  dijo  : 

— Tome  vuestra  merced,  señor  licenciado  ;  rocíe  este  aposento,  no 
esté  aquí  algún  encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros,  y 
nos  encanten,  en  pena  de  la  que  les  queremos  dar  echándoles  del 
mundo. 

Causó  risa  al  Licenciado  la  simplicidad  del  Ama  y  mandó  al  Bar¬ 
bero  que  le  fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  á  uno,  para  ver  de  qué 
trataban,  pues  podía  ser  hallar  algunos  que  no  mereciesen  castigo  de 
fuego. 


— No — dijo  la  Sobrina —  ;  no  hay  para  qué  perdonar  á  ninguno, 
porque  todos  han  sido  los  dañadores  :  mejor  será  arrojados  por  las 
ventanas  al  patio,  y  hacer  un  rimero  dellos,  y  pegarles  fuego  ;  y  si  no, 
llevarlos  al  corral,  y  allí  se  hará  la  hoguera,  y  no  ofenderá  el  humo. 
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Lo  mismo  dijo  el  Ama  :  tal  era  la  gana  que  las  dos  tenían  de  la 
muerte  de  aquellos  inocentes  ;  mas  el  Cura  no  vino  en  ello  sin  primero 
leer  siquiera  los  títulos.  Y  el  primero  que  maese  Nicolás  le  dio  en  las 
manos  fue  Los  cuatro  de  Amadís  de  Gaula ,  y  dijo  el  Cura  : 

— Parece  cosa  de  misterio  ésta  ;  porque,  según  he  oído  decir,  este 
libro  fue  el  primero  de  caballerías  que  se  imprimió  en  España,  y  to¬ 
dos  los  demás  han  tomado  principio  y  origen  déste  ;  y  así,  me  pare¬ 
ce  que,  como  á  dogmatizador  de  una  secta  tan  mala,  le  debemos,  sin 
excusa  alguna,  condenar  al  fuego. 

— No,  señor — dijo  el  Barbero —  ;  que  también  he  oído  decir  que 
es  el  mejor  de  todos  los  libros  que  de  este  género  se  han  compuesto  ; 
y  así,  como  á  único  en  su  arte,  se  debe  perdonar. 

— Así  es  verdad — dijo  el  Cura — ,  y  por  esa  razón  se  le  otorga  la 
vida  por  ahora.  Veamos  esotro  que  está  junto  á  él. 

— Es — dijo  el  Barbero — las  Sergas  de  Esplandián,  hijo  legítimo 
de  Amadís  de  Gaula. 

— Pues,  en  verdad — dijo  el  Cura — que  no  le  ha  de  valer  al  hijo  la 
bondad  del  padre.  Tomad,  señora  Ama  ;  abrid  esa  ventana  y  echadle 
al  corral,  y  dé  principio  al  montón  de  la  hoguera  que  se  ha  de  hacer. 

Hízolo  así  el  Ama  con  mucho  contento,  y  el  bueno  de  Esplandián 
fué  volando  al  corral,  esperando  con  toda  paciencia  el  fuego  que  le 
amenazaba. 

— Adelante — ,  dijo  el  Cura. 

— Este  que  viene — dijo  el  Barbero — es  Amadís  de  Grecia;  y  aun 
todos  los  deste  lado,  á  lo  que  creo,  son  del  mesmo  linaje  de  Amadís. 

— Pues  vayan  todos  al  corral — dijo  el  Cura —  ;  que  á  trueco  de 
quemar  á  la  reina  Pintiquinestra,  y  al  pastor  Darinel,  y  á  sus  églo¬ 
gas,  y  á  las  endiabladas  y  revueltas  razones  de  su  autor,  quemara 
con  ellos  al  padre  que  me  engendró,  si  anduviera  en  figura  de  ca¬ 
ballero  andante. 

— De  ese  parecer  soy  yo — ,  dijo  el  Barbero. 

— Y  aun  yo — ,  añadió  la  Sobrina. 

— Pues  así  es — dijo  el  Ama — ,  vengan,  y  al  corral  con  ellos. 

Diéronselos,  que  eran  muchos,  y  ella  ahorró  la  escalera,  y  dió  con 
ellos  por  la  ventana  abajo. 

— ¿  Quién  es  ese  tonel  ? — dijo  el  Cura. 

— Este  es — respondió  el  Barbero — Don  Olivante  de  Laura. 

—El  autor  de  ese  libro — dijo  el  Cura — fué  el  mesmo  que  compu¬ 
so  á  Jardín  de  flores ;  y  en  verdad  que  no  sepa  determinar  cuál  de 
los  dos  libros  es  más  verdadero,  ó,  por  decir  mejor,  menos  mentiroso  ; 
sólo  sé  decir  que  éste  irá  al  corral,  por  disparatado  y  arrogante. 

— Este  que  se  sigue  es  Florismarte  de  Hircania — ,  dijo  el  Barbero. 

- — ¿  Ahí  está  el  señor  Florismarte  ? — replicó  el  Cura — .  Pues  á  fe 
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que  ha  de  parar  presto  en  el  corral,  á  pesar  de  su  extraño  nacimiento 
y  soñadas  aventuras  ;  que  no  da  lugar  á  otra  cosa  la  dureza  y  se¬ 
quedad  de  su  estilo.  Al  corral  con  él,  y  con  esotro,  señora  Ama. 

— Que  me  place,  señor  mío — ,  respondía  ella  ;  y  con  mucha  alegría 
ejecutaba  lo  que  le  era  mandado. 

— Kste  es  El  Caballero  Platir — dijo  el  Barbero. 

— Antiguo  libro  es  ése — dijo  el  Cura — ,  y  no  hallo  en  él  cosa  que 
merezca  venia.  Acompañe  á  los  demás  sin  réplica. 

Y  así  fué  hecho.  Abrióse  otro  libro  y  vieron  que  tenía  por  título 
El  caballero  de  la  Cruz. 

— Por  nombre  tan  santo  como  este  libro  tiene  se  podía  perdonar 
su  ignorancia  ;  mas  también  se  suele  decir,  «tras  la  cruz  está  el  dia¬ 
blo»  :  vaya  al  fuego. 

Tomando  el  Barbero  otro  libro,  dijo  : 

— Este  es  Espejo  de  caballerías. 

— Ya  conozco  á  su  merced — dijo  el  Cura — .  Ahí  anda  el  señor 
Reinaldos  de  Montalbán  con  sus  amigos  y  compañeros,  más  ladro¬ 
nes  que  Caco,  y  los  doce  Pares,  con  el  verdadero  historiador  Tur- 
pín  ;  y  en  verdad  que  estoy  por  condenarlos  no  más  que  á  destierro 
perpetuo,  siquiera  porque  tienen  parte  de  la  invención  del  famoso 
Mateo  Boyardo,  de  donde  también  tejió  su  tela  el  cristiano  poeta 
Eudovico  Ariosto  ;  al  cual,  si  aquí  le  hallo,  y  que  habla  en  otra 
lengua  que  la  suya,  no  le  guardaré  respeto  alguno  ;  pero  si  habla 
en  su  idioma,  le  pondré  sobre  mi  cabeza. 

— Pues  yo  le  tengo  en  italiano — dijo  el  Barbero —  ;  mas  no  le 
entiendo. 

— Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades — respondió  el  Cu¬ 
ra —  ;  y  aquí  le  perdonáramos  al  señor  Capitán  que  no  le  hubiera 
traído  á  España  y  hecho  castellano  ;  que  le  quitó  mucho  de  su  natu¬ 
ral  valor,  y  lo  mesmo  harán  todos  aquellos  que  los  libros  de  verso 
quisieren  volver  en  otra  lengua  :  que,  por  mucho  cuidado  que  pon¬ 
gan  y  habilidad  que  muestren,  jamás  llegarán  al  punto  que  ellos  tie¬ 
nen  en  su  primer  nacimiento.  Digo,  en  efeto,  que  este  libro,  y  todos 
los  que  se  hallaren  que  tratan  destas  cosas  de  Francia,  se  echen  y  de¬ 
positen  en  un  pozo  seco,  hasta  que  con  más  acuerdo  se  vea  lo  que  se 
ha  de  hacer  dellos,  ecetuando  á  un  Bernardo  del  Carpió  que  anda  por 
ahí,  y  á  otro  llamado  Roncesvalles ;  que  éstos,  en  llegando  á  mis  ma¬ 
nos,  han  de  estar  en  las  del  Ama,  3^  dellas  en  las  del  fuego,  sin  re¬ 
misión  alguna. 

Todo  lo  confirmó  el  Barbero,  y  lo  tuvo  por  bien  y  por  cosa  muy 
acertada,  por  entender  que  era  el  Cura  tan  buen  cristiano  y  tan  ami¬ 
go  de  la  verdad,  que  no  diría  otra  cosa  por  todas  las  del  mundo.  Y 
abriendo  otro  libro,  vió  que  era  Palmerín  de  Oliva,  y  junto  á  él  es- 
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taba  otro  que  se  llamaba  Palmerín  de  Ingalaterra  ;  lo  cual  visto  por 
el  licenciado,  dijo  : 

— Esa  oliva  se  haga  luego  rajas  y  se  queme,  que  aun  no  queden 
della  las  cenizas  :  y  esa  palma  de  Ingalaterra  se  guarde  y  se  conserve 
como  á  cosa  única,  y  se  haga  para  ello  otra  caja  como  la  que  halló 
Alejandro  en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para  guardar  en 
ella  las  obras  del  poeta  Homero.  Este  libro,  señor  compadre,  tiene 
autoridad  por  dos  cosas  :  la  una,  porque  él  por  sí  es  muy  bueno  ;  y 
la  otra,  porque  es  fama  que  le  compuso  un  discreto  rey  de  Portugal. 
Todas  las  aventuras  del  castillo  de  Miraguarda  son  bonísimas  y  de 
grande  artificio  ;  las  razones,  cortesanas  y  claras,  que  guardan  y  mi¬ 
ran  el  decoro  del  que  habla,  con  mucha  propriedad  y  entendimiento. 
Digo,  pues,  salvo  vuestro  buen  parecer,  señor  maese  Nicolás,  que 
éste  y  Amadís  de  Gaula  queden  libres  del  fuego,  y  todos  los  demás 
sin  hacer  más  cala  y  cata,  perezcan. 

— No,  señor  compadre — replicó  el  Barbero —  ;  que  este  que  aquí 
tengo  es  el  afamado  Don  Belianís. 

— Pues  ése — replicó  el  Cura — ,  con  la  segunda,  tercera  y  cuarta 
parte,  tienen  necesidad  de  un  poco  de  ruibarbo  para  purgar  la  de¬ 
masiada  cólera  suya,  y  es  menester  quitarles  todo  aquello  del  cas¬ 
tillo  de  la  Fama  y  otras  impertinencias  de  más  importancia,  para  lo 
cual  se  les  da  término  ultramarino,  y  como  se  enmendaren,  así  se 
usará  con  ellos  de  misericordia  ó  de  justicia  ;  y  en  tanto,  tenedlos  vos, 
compadre,  en  vuestra  casa  ;  mas  no  los  dejéis  leer  á  ninguno. 

— Que  me  place — ,  respondió  el  Barbero. 

Y  sin  querer  cansarse  más  en  leer  libros  de  caballerías,  mandó  al 
Ama  que  tomase  todos  los  grandes  y  diese  con  ellos  en  el  corral.  No 
se  dijo  á  tonta  ni  á  sorda,  sino  á  quien  tenía  más  gana  de  quemallos 
que  de  echar  una  tela,  por  grande  y  delgada  que  fuera  ;  y  asiendo 
casi  ocho  de  una  vez,  los  arrojó  por  la  ventana.  Por  tomar  muchos 
juntos,  se  le  cayó  uno  á  los  pies  del  Barbero,  que  le  tomó  gana  de 
ver  de  quién  era,  y  vió  que  decía  :  Historia  del  famoso  caballero  Ti¬ 
rante  el  Blanco. 

— ¡  Válame  Dios  ! — dijo  el  Cura,  dando  una  gran  voz. — ¡  Que 
aquí  esté  Tirante  el  Blanco !  Dádmele  acá,  compadre  ;  que  hago 
cuenta  que  he  hallado  en  él  un  tesoro  de  contento  y  una  mina  de 
pasatiempos.  Aquí  está  don  Quirieleisón  de  Montalbán,  valeroso  ca¬ 
ballero,  y  su  hermano  Tomás  de  Montalbán,  y  el  caballero  Fonse- 
ca,  con  la  batalla  que  el  valiente  de  Tirante  hizo  con  el  alano,  y  las 
agudezas  de  la  doncella  Placerdemivida,  con  los  amores  y  embustes 
de  la  viuda  Reposada,  y  la  señora  Emperatriz,  enamorada  de  Hipó¬ 
lito,  su  escudero.  Dígoos  verdad,  señor  compadre,  que,  por  su  estilo, 
es  éste  el  mejor  libro  del  mundo  :  aquí  comen  los  caballeros,  y  duer- 
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men  y  mueren  en  sus  camas,  y  hacen  testamento  antes  de  su  muerte, 
con  otras  cosas  de  que  todos  los  demás  libros  deste  género  carecen. 
Con  todo  eso,  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no  hizo 
tantas  necedades  de  industria,  que  le  echaran  á  galeras  por  todos  los 
días  de  su  vida.  Llevadle  á  casa  y  leedle,  y  veréis  que  es  verdad 
cuanto  dél  os  he  dicho. 

— Así  será— respondió  el  Barbero—  ;  pero  ¿  qué  haremos  destos 
pequeños  libros  que  quedan  ? 


Pero  ¿qué  haremos  destos  pequeños  litros  que  quedan? 


— Estos — dijo  el  Cura — no  deben  de  ser  de  caballerías,  sino  de 
poesía. 

Y  abriendo  uno,  vio  que  era  La  Diana  de  Jorge  de  Montemayor, 
y  dijo,  creyendo  que  todos  los  demás  eran  del  mesmo  género  : 

—Estos  no  merecen  ser  quemados,  como  los  demás,  porque  no 
hacen  ni  harán  el  daño  que  los  de  caballerías  han  hecho  ;  que  son  li¬ 
bros  de  entendimiento,  sin  perjuicio  de  tercero. 

—  ¡  Ay,  señor  ! — dijo  la  Sobrina — .  Bien  los  puede  vuestra  mer¬ 
ced  mandar  quemar,  como  á  los  demás  ;  porque  no  sería  mucho  que, 
habiendo  sanado  mi  señor  tío  de  la  enfermedad  caballeresca,  leyen¬ 
do  éstos  se  le  antojase  de  hacerse  pastor  y  andarse  por  los  bosques 
y  prados  cantando  y  tañendo,  y,  lo  que  sería  peor,  hacerse  poeta, 
que,  según  dicen,  es  enfermedad  incurable  y  pegadiza. 

— Verdad  dice  esta  doncella — dijo  el  Cura — ,  y  será  bien  quitarle 
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á  nuestro  amigo  este  tropiezo  y  ocasión  de  delante.  Y  pues  comenza¬ 
mos  por  La  Diana  de  Montemayor,  soy  de  parecer  que  no  se  queme, 
sino  que  se  le  quite  todo  aquello  que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de 
la  agua  encantada,  y  casi  todos  los  versos  mayores,  y  quédesele  en 
hora  buena  la  prosa,  y  la  honra  de  ser  primero  en  semejantes  libros. 

— Este  que  se  sigue — dijo  el  Barbero — es  La  Diana  llamada  se¬ 
gunda  del  Salmantino ;  y  éste  otro  que  tiene  el  mesmo  nombre,  cuyo 
autor  es  Gil  Polo. 

— Pues  la  del  Salmantino — respondió  el  Cura — acompañe  y  acre¬ 
ciente  el  número  de  los  condenados  al  corral,  y  la  de  Gil  Polo  se 
guarde  como  si  fuera  del  mesmo  Apolo  ;  y  pase  adelante,  señor  com¬ 
padre,  y  démonos  prisa  ;  que  se  va  haciendo  tarde. 

— Este  libro  es — dijo  el  Barbero  abriendo  otro — Los  diez  libros  de 
Fortuna  de  amor,  compuestos  por  Antonio  de  Eofraso,  poeta  sardo. 

— Por  las  órdenes  que  recebí — dijo  el  Cura — ,  que  desde  que 
Apolo  fué  Apolo,  y  las  musas  musas,  y  los  poetas  poetas,  tan  gra¬ 
cioso  ni  tan  disparatado  libro  como  ése  no  se  ha  compuesto,  y  que, 
por  su  camino,  es  el  mejor  y  el  más  único  de  cuantos  deste  género 
han  salido  á  la  luz  del  mundo  ;  y  el  que  no  le  ha  leído  puede  hacer 
cuenta  que  no  ha  leído  jamás  cosa  de  gusto.  Dádmele  acá,  compadre  ; 
que  precio  más  haberle  hallado  que  si  me  dieran  una  sotana  de  raja 
de  Florencia. 

Púsolo  aparte  con  grandísimo  gusto,  y  el  Barbero  prosiguió 
diciendo  : 

— Estos  que  se  siguen  son  El  Pastor  de  Iberia ,  Ninfas  de  Hena¬ 
res  y  Desengaño  de  celos. 

— Pues  no  hay  más  que  hacer — dijo  el  Cura — sino  entregarlos 
al  brazo  seglar  del  Ama  ;  y  no  se  me  pregunte  el  por  qué,  que  sería 
nunca  acabar. 

— Este  que  viene  es  El  Pastor  de  Fílida. 

— No  es  ése  pastor — dijo  el  Cura — ,  sino  muy  discreto  cortesano  : 
guárdese  como  joya  preciosa. 

— Este  grande  que  aquí  viene  se  intitula — dijo  el  Barbero — Teso¬ 
ro  de  varias  poesías. 

— Como  ellas  no  fueran  tantas — dijo  el  Cura — ,  fueran  más  esti¬ 
madas  :  menester  es  que  este  libro  se  escarde  y  limpie  de  algunas 
bajezas  que  entre  sus  grandezas  tiene.  Guárdese,  porque  su  autor 
es  amigo  mío,  y  por  respeto  de  otras  más  heroicas  y  levantadas 
obras  que  ha  escrito. 

— Este  es — siguió  el  Barbero — El  Cancionero  de  López  Maído- 
nado. 

— -También  el  autor  de  ese  libro — replicó  el  Cura — es  grande 
amigo  mío,  y  sus  versos  en  su  boca  admiran  á  quien  los  oye  ;  y  tal 
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es  la  suavidad  de  la  voz  con  que  los  canta,  que  encanta.  Algo  largo 
es  en  las  églogas  ;  pero  nunca  lo  bueno  fue  mucho  :  guárdese  con 
los  escogidos.  Pero  ¿qué  libro  es  ese  que  está  junto  á  él? 

— La  Calatea  de  Miguel  de  Cervantes — ,  dijo  el  Barbero. 

— Muchos  años  ha  que  es  grande  amigo  mío  ese  Cervantes,  y  sé 
que  es  más  versado  en  desdichas  que  en  versos.  Su  libro  tiene  algo 
de  buena  invención  ;  propone  algo,  y  no  concluye  nada  :  es  menester 
esperar  la  segunda  parte  que  promete  ;  quizá  con  la  enmienda  alcan¬ 
zará  del  todo  la  misericordia  que  ahora  se  le  niega  ;  y  entre  tanto 
que  esto  se  ve,  tenedle  recluso  en  vuestra  posada. 

— Señor  compadre,  que  me  place — respondió  el  Barbero — .  Y 
aquí  vienen  tres,  todos  juntos  :  La  Araucana  de  don  Alonso  de  Erci- 
11a,  La  Austríada  de  Juan  Rufo,  jurado  de  Córdoba,  y  El  Monserrate 
de  Cristóbal  de  Virués,  poeta  valenciano. 

— Todos  esos  tres  libros — dijo  el  Cura— son  los  mejores  que,  en 
verso  heroico,  en  lengua  castellana  están  escritos,  y  pueden  competir 
con  los  más  famosos  de  Italia  :  guárdense  como  las  más  ricas  prendas 
de  poesía  que  tiene  España. 

Cansóse  el  Cura  de  ver  más  libros,  y  así,  á  carga  cerrada,  quiso 
que  todos  los  demás  se  quemasen  ;  pero  ya  tenía  abierto  uno  el  Bar¬ 
bero,  que  se  llamaba  Las  lágrimas  de  Angélica. 

— Bloráralas  yo — dijo  el  Cura  en  oyendo  el  nombre — si  tal  libro 
hubiera  mandado  quemar  ;  porque  su  autor  fué  uno  de  los  famosos 
poetas  del  mundo,  no  sólo  de  España,  y  fué  felicísimo  en  la  traduc¬ 
ción  de  algunas  fábulas  de  Ovidio. 


CAPÍTULO  VII 

De  la  segunda  salida  de  nuestro  buen  caballero 
don  Quijote  de  la  Mancha. 

stando  en  esto,  comenzó  á  dar  voces  don  Quijote,  diciendo  : 

4  — Aquí,  aquí,  valerosos  caballeros  ;  aquí  es  menester  mos- 

trar  la  fuerza  de  vuestros  valerosos  brazos  ;  que  los  cortesa¬ 
nos  llevan  lo  mejor  del  torneo. 

Por  acudir  á  este  ruido  y  estruendo,  no  se  pasó  adelante  con  el 
escrutinio  de  los  demás  libros  que  quedaban  ;  y  así,  se  cree  que 
fueron  al  fuego,  sin  ser  vistos  ni  oídos,  La  Carolea  y  León  de  España, 
con  los  hechos  del  Emperador,  compuestos  por  don  Luis  de  Ávila, 
que,  sin  duda,  debían  de  estar  entre  los  que  quedaban,  y  quizá,  si  el 
Cura  los  viera,  no  pasaran  por  tan  rigurosa  sentencia. 

Cuando  llegaron  á  don  Quijote,  ya  él  estaba  levantado  de  la  cama, 
y  proseguía  en  sus  voces  y  en  sus  desatinos,  dando  cuchilladas  y 
reveses  á  todas  partes,  estando  tan  despierto  como  si  nunca  hubiera 
dormido.  Abrazáronse  con  él  y  por  fuerza  le  volvieron  al  lecho  ;  y 
después  que  hubo  sosegado  un  poco,  volviéndose  á  hablar  con  el  Cura, 
le  dijo  : 

— Por  cierto,  señor  arzobispo  Turpín,  que  es  gran  mengua  de 
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los  que  nos  llamamos  doce  Pares  dejar  tan  sin  más  ni  más  llevar 
la  vitoria  deste  torneo  á  los  caballeros  cortesanos,  habiendo  nosotros 
los  aventureros  ganado  el  prez  en  los  tres  días  antecedentes. 

— Calle  vuestra  merced,  señor  compadre — dijo  el  Cura —  ;  que 
Dios  será  servido  que  la  suerte  se  mude  y  que  lo  que  hoy  se  pierde 
se  gane  mañana,  y  atienda  vuestra  merced  á  su  salud  por  agora  ;  que 
me  parece  que  debe  de  estar  demasiadamente  cansado,  si  ya  no  es 
que  está  mal  ferido. 

— Ferido  no — dijo  don  Quijote —  ;  pero  molido  y  quebrantado, 
no  hay  duda  en  ello  ;  porque  aquel  bastardo  de  don  Roldán  me  ha 
molido  á  palos  con  el  tronco  de  una  encina,  y  todo,  de  envidia,  porque 
ve  que  yo  solo  soy  el  opuesto  de  sus  valentías.  Mas  no  me  llamaría  yo 
Reinaldos  de  Montalbán  si,  en  levantándome  deste  lecho,  no  me  lo 
pagare,  á  pesar  de  todos  sus  encantamentos  ;  y,  por  agora,  tráigan¬ 
me  de  yantar,  que  sé  que  es  lo  que  más  me  hará  al  caso,  y  quédese 
lo  del  vengarme  á  mi  cargo. 

Hiciéronlo  ansí  :  diéronle  de  comer,  y  quedóse  otra  vez  dormido, 
y  ellos,  admirados  de  su  locura. 

Aquella  noche  quemó  y  abrasó  el  Ama  cuantos  libros  había  en  el 
corral  y  en  toda  la  casa,  y  tales  debieron  de  arder  que  merecían 
guardarse  en  perpetuos  archivos  ;  mas  no  lo  permitió  su  suerte 
y  la  pereza  del  escrutiñador,  y  así,  se  cumplió  el  refrán  en  ellos  de 
que  pagan  á  las  veces  justos  por  pecadores. 

Uno  de  los  remedios  que  el  Cura  y  el  Barbero  dieron,  por  enton¬ 
ces,  para  el  mal  de  su  amigo  fué  que  la  murasen  y  tapiasen  el  apo¬ 
sento  de  los  libros,  porque  cuando  se  levantase  no  los  hallase  (quizá 
quitando  la  causa,  cesaría  el  efeto),  y  que  dijesen  que  un  encantador 
se  los  había  llevado,  y  el  aposento  y  todo  ;  y  así  fué  hecho  con 
mucha  presteza.  De  allí  á  dos  días  se  levantó  don  Quijote,  y  lo  pri¬ 
mero  que  hizo  fué  ir  á  ver  sus  libros  ;  y  como  no  hallaba  el  apo¬ 
sento  donde  le  había  dejado,  andaba  de  una  en  otra  parte  buscándole. 
Llegaba  á  donde  solía  tener  la  puerta,  y  tentábala  con  las  manos, 
y  volvía  y  revolvía  los  ojos  por  todo,  sin  decir  palabra  ;  pero  al  cabo 
de  una  buena  pieza,  preguntó  á  su  ama  que  hacia  qué  parte  estaba 
el  aposento  de  sus  libros.  El  Ama,  que  ya  estaba  bien  advertida  de 
lo  que  había  de  responder,  le  dijo  : 

— ¿Qué  aposento,  ó  qué  nada,  busca  vuestra  merced?  Ya  no  hay 
aposento  ni  libros  en  esta  casa,  porque  todo  se  lo  llevó  el  mesmo 
diablo. 

— No  era  diablo — replicó  la  Sobrina — ,  sino  un  encantador  que 
vino  sobre  una  nube  una  noche,  después  del  día  que  vuestra  merced 
de  aquí  se  partió,  y  apeándose  de  una  sierpe  en  que  venía  caballero, 
entró  en  el  aposento,  y  no  sé  lo  que  se  hizo  dentro,  que  á  cabo  de 
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poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado,  y  dejó  la  casa  llena  de  humo  ; 
y  cuando  acordamos  á  mirar  lo  que  dejaba  hecho,  no  vimos  libro  ni 
aposento  alguno  ;  sólo  se  nos  acuerda  muy  bien  á  mí  y  al  Ama,  que, 
al  tiempo  del  partirse  aquel  mal  viejo,  dijo  en  altas  voces  que  por 
enemistad  secreta  que  tenía  al  dueño  de  aquellos  libros  y  aposento, 
dejaba  hecho  el  daño  en  aquella  casa  que  después  se  vería.  Dijo 
también  que  se  llamaba  el  sabio  Muñatón. 

— Frestón  diría — ,  dijo  don  Quijote. 

— No  sé — respondió  el  Ama — si  se  llamaba  Frestón  ó  Fritón  ; 
sólo  sé  que  acabó  en  ton  su  nombre. 

— Así  es — dijo  don  Quijote —  ;  que  ése  es  un  sabio  encantador, 
grande  enemigo  mío,  que  me  tiene  ojeriza,  porque  sabe  por  sus  ar¬ 
tes  y  letras  que  tengo  de  venir,  andando  los  tiempos,  á  pelear  en 
singular  batalla  con  un  caballero  á  quien  él  favorece,  y  le  tengo  de 
vencer,  sin  que  él  lo  pueda  estorbar,  y  por  esto  procura  hacerme 
todos  los  sinsabores  que  puede  ;  y  mándole  yo  que  mal  podrá  él 
contradecir  ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  ordenado. 

— ¿  Quién  duda  de  eso  ? — dijo  la  Sobrina — .  Pero  ¿  quién  le  mete 
á  vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pendencias  ?  ¿  No  será  mejor 
estarse  pacífico  en  su  casa,  y  no  irse  por  el  mundo  á  buscar  pan  de 
trastrigo,  sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y  vuelven  tres- 
quilados  ? 

—  ¡  Oh  sobrina  mía — respondió  don  Quijote — ,  y  cuán  mal  que 
estás  en  la  cuenta  !  Primero  que  á  mí  me  tresquilen  tendré  peladas 
y  quitadas  las  barbas  á  cuantos  imaginaren  tocarme  en  la  punta  de  un 
solo  cabello. 

No  quisieron  las  dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  en¬ 
cendía  la  cólera. 

Es,  pues,  el  caso  que  él  estuvo  quince  días  en  casa  muy  sosegado, 
sin  dar  muestras  de  querer  segundar  sus  primeros  devaneos  ;  en  los 
cuales  días  pasó  graciosísimos  cuentos  con  sus  dos  compadres  el  Cura 
y  el  Barbero,  sobre  que  él  decía  que  la  cosa  de  que  más  necesidad  te¬ 
nía  el  mundo  era  de  caballeros  andantes,  y  de  que  en  él  se  resucitase 
la  caballería  andantesca.  El  Cura  algunas  veces  le  contradecía,  y 
otras  concedía,  porque  si  no  guardaba  este  artificio,  no  había  poder 
averiguarse  con  él. 

En  este  tiempo  solicitó  don  Quijote  á  un  labrador  vecino  suyo, 
hombre  de  bien  (si  es  que  este  título  se  puede  dar  al  que  es  pobre), 
pero  de  muy  poca  sal  en  la  mollera.  En  resolución,  tanto  le  dijo, 
tanto  le  persuadió  y  prometió,  que  el  pobre  villano  se  determinó 
de  salirse  con  él  y  servirle  de  escudero.  Decíale,  entre  otras  cosas, 
don  Quijote  que  se  dispusiese  á  ir  con  él  de  buena  gana,  porque 
tal  vez  le  podía  sucedefr  aventura,  que  ganase,  en  quítame  allá  esas 


Decíale,  entre  otras  cosas,  don  Quijote  que  se  dispusiese  á  ir  con  él  de 
buena  gana,  porque  tal  vez  le  podía  suceder  aventura,  que  ganase, 
en  quítame  allá  esas  pajas,  alguna  ínsula,  y  le  dejase  á  él  por  go¬ 
ce,  nador  della. 
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pajas,  alguna  ínsula,  y  le  dejase  á  él  por  gobernador  della.  Con  es¬ 
tas  promesas  y  otras  tales,  Sancho  Panza,  que  así  se  llamaba  el 
labrador,  dejó  su  mujer  y  hijos  y  asentó  por  escudero  de  su  vecino. 

Dio  luego  don  Quijote  orden  en  buscar  dineros,  y,  vendiendo 
una  cosa,  y  empeñando  otra,  y  malbaratándolas  todas,  llegó  una 
razonable  cantidad.  Acomodóse  asimesmo  de  una  rodela,  que  pidió 
prestada  á  un  su  amigo,  y,  pertrechando  su  rota  celada  lo  mejor 
que  pudo,  avisó  á  su  escudero  Sancho  del  día  y  la  hora  que  pensaba 
ponerse  en  camino,  para  que  él  se  acomodase  de  lo  que  viese  que 
más  le  era  menester  ;  sobre  todo,  le  encargó  que  llevase  alforjas. 
Él  dijo  que  sí  llevaría,  y  que  ansimesmo  pensaba  llevar  un  asno  que 
tenía  muy  bueno,  porque  él  no  estaba  duecho  á  andar  mucho  á  pie. 
En  lo  del  asno  reparó  un  poco  don  Quijote,  imaginando  si  se  le 
acordaba  si  algún  caballero  andante  había  traído  escudero  caballero 
asnalmente  ;  pero  nunca  le  vino  alguno  á  la  memoria  ;  mas,  con 
todo  esto,  determinó  que  le  llevase,  con  presupuesto  de  acomodarle 
de  más  honrada  caballería  en  habiendo  ocasión  para  ello,  quitándole 
el  caballo  al  primer  descortés  caballero  que  topase.  Proveyóse  de 
camisas  y  de  las  demás  cosas  que  él  pudo,  conforme  al  consejo  que 
el  ventero  le  había  dado  ;  todo  lo  cual  hecho  y  cumplido,  sin  des¬ 
pedirse  Panza  de  sus  hijos  y  mujer,  ni  don  Quijote  de  su  ama  y 
sobrina,  una  noche  se  salieron  del  lugar  sin  que  persona  los  viese  ; 
en  la  cual  caminaron  tanto,  que  al  amanecer  se  tuvieron  por  segu¬ 
ros  de  que  no  los  hallarían  aunque  los  buscasen. 

Iba  Sancho  Panza  sobre  su  jumento  como  un  patriarca,  con  sus 
alforjas  y  bota,  con  mucho  deseo  de  verse  ya  gobernador  de  la  ínsula 
que  su  amo  le  había  prometido.  Acertó  don  Quijote  á  tomar  la  misma 
derrota  y  camino  que  él  había  tomado  en  su  primer  viaje,  que  fué 
por  el  campo  de  Montiel,  por  el  cual  caminaba  con  menos  pesadum¬ 
bre  que  la  vez  pasada,  porque,  por  ser  la  hora  de  la  mañana  y  he¬ 
rirles  á  soslayo  los  rayos  del  sol,  no  les  fatigaban.  Dijo  en  esto  San¬ 
cho  Panza  á  su  amo  : 

- — Mire  vuestra  merced,  señor  caballero  andante,  que  no  se  le 
olvide  lo  que  de  la  ínsula  me  tiene  prometido  ;  que  yo  la  sabré  go¬ 
bernar,  por  grande  que  sea. 

A  lo  cual  le  respondió  don  Quijote  : 

— Has  de  saber,  amigo  Sancho  Panza,  que  fué  costumbre  muy 
usada  de  los  caballeros  andantes  antiguos  hacer  gobernadores  á  sus 
escuderos  de  las  ínsulas  ó  reinos  que  ganaban,  y  yo  tengo  determi¬ 
nado  de  que  por  mí  no  falte  tan  agradecida  usanza  ;  antes  pienso 
aventajarme  en  ella  :  porque  ellos  algunas  veces,  y  quizá  las  más, 
esperaban  á  que  sus  escuderos  fuesen  viejos,  y  ya  después  de  har¬ 
tos  de  servir  y  de  llevar  malos  días  y  peores  noches,  les  daban 
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algún  título  de  conde,  ó,  por  lo  mucho,  de  marqués,  de  algún  valle 
ó  provincia  de  poco  más  ó  menos  ;  pero  si  tú  vives  y  yo  vivo,  bien 
podría  ser  que  antes  de  seis  días  ganase  yo  tal  reino,  que  tuviese 
otros  á  él  adherentes,  que  viniesen  de  molde  para  coronarte  por  rey 
de  uno  dellos.  Y  no  lo  tengas  á  mucho  ;  que  cosas  y  casos  acon¬ 
tecen  á  los  tales  caballeros,  por  modos  tan  nunca  vistos  ni  pensa¬ 
dos,  que  con  facilidad  te  podría  dar  aún  más  de  lo  que  te  prometo. 

— De  esa  manera — respondió  Sancho  Panza — ,  si  yo  fuese  rey 
por  algún  milagro  de  los  que  vuestra  merced  dice,  por  lo  menos, 
Juana  Gutiérrez,  mi  oíslo,  vendría  á  ser  reina,  y  mis  hijos  in¬ 
fantes. 

— Pues  ¿  quién  lo  duda  ? — respondió  don  Quijote. 

— Yo  lo  dudo — replicó  Sancho  Panza — ;  porque  tengo  para 
mí  que,  aunque  lloviese  Dios  reinos  sobre  la  tierra,  ninguno  asen¬ 
taría  bien  sobre  la  cabeza  de  Mari  Gutiérrez.  Sepa,  señor,  que  no 
vale  dos  maravedís  para  reina  ;  condesa  le  caerá  mejor,  y  aun  Dios 
y  ayuda. 

— Encomiéndalo  tú  á  Dios,  Sancho — respondió  don  Quijote — , 
que  Él  le  dará  lo  que  más  le  convenga  ;  pero  no  apoques  tu  ánimo 
tanto,  que  te  vengas  á  contentar  con  menos  que  con  ser  adelantado. 

— No  haré,  señor  mío — respondió  Sancho — ,  y  más  teniendo 
tan  principal  amo  en  vuestra  merced,  que  me  sabrá  dar  todo  aque¬ 
llo  que  me  esté  bien  y  yo  pueda  llevar. 


Entrada  del  patio  de  la  casa  de  los  tíos 
de  la  mujer  de  Cervantes  en  Esquivias. 


CAPÍTULO  VIII 


Del  buen  suceso  que  el  valeroso  don  Quijote  tuvo  en  la  espan¬ 
table  y  jamás  imaginada  aventura  de  los  molinos  de  viento,  con 
otros  sucesos  dignos  de  felice  recordación. 


E 


N  esto,  descubrieron  treinta  ó  cuarenta  molinos  de  viento  que 
i  hay  en  aquel  campo,  y  así  como  don  Quijote  los  vió,  dijo  á 
su  escudero  : 

— La  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acer¬ 
táramos  á  desear  ;  porque  ves  allí,  amigo  Sancho  Panza,  dónde 
se  descubren  treinta,  ó  pocos  más,  desaforados  gigantes,  con  quien 
pienso  hacer  batalla  y  quitarles  á  todos  las  vidas,  con  cuyos  des¬ 
pojos  comenzaremos  á  enriquecer  ;  que  ésta  es  buena  guerra,  y  es 
gran  servicio  de  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz 
de  la  tierra. 


— ¿Qué  gigantes? — dijo  Sancho  Panza. 

— Aquellos  que  allí  ves — respondió  su  amo — de  los  brazos  lar¬ 
gos,  que  los  suelen  tener  algunos  de  casi  dos  leguas. 

— Mire  vuestra  merced — respondió  Sancho — que  aquello  que  allí 
se  parecen  no  son  gigantes,  sino  molinos  de  viento,  y  lo  que  en  ellos 
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parecen  brazos  son  las  aspas,  que,  volteadas  del  viento,  hacen  an¬ 
dar  la  piedra  de  molino. 

— Bien  parece — respondió  don  Quijote — que  no  estás  cursado 
en  esto  de  las  aventuras  :  ellos  son  gigantes  ;  y  si  tienes  miedo, 
quítate  de  ahí,  y  ponte  en  oración  en  el  espacio  que  yo  voy  á  en¬ 
trar  con  ellos  en  fiera  y  desigual  batalla. 

Y  diciendo  esto,  dió  de  espuelas  á  su  caballo  Rocinante,  sin 
atender  á  las  voces  que  su  escudero  Sancho  le  daba,  advirtiéndole 
que,  sin  duda  alguna,  eran  molinos  de  viento,  y  no  gigantes,  aque¬ 
llos  que  iba  á  acometer.  Pero  él  iba  tan  puesto  en  que  eran  gigan¬ 
tes,  que  ni  oía  las  voces  de  su  escudero  Sancho,  ni  echaba  de  ver, 
aunque  estaba  ya  bien  cerca,  lo  que  eran  ;  antes  iba  diciendo  en 
voces  altas  : 

— Non  fuyades,  cobardes  y  viles  criaturas  ;  que  un  solo  caba¬ 
llero  es  el  que  os  acomete. 

Levantóse  en  esto  un  poco  de  viento,  y  las  grandes  aspas  co¬ 
menzaron  á  moverse,  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo  : 

— Pues  aunque  mováis  más  brazos  que  los  del  gigante  Briareo, 
me  lo  habéis  de  pagar. 

Y  en  diciendo  esto,  y  encomendándose  de  todo  corazón  á  su  señora 
Dulcinea,  pidiéndole  que  en  tal  trance  le  socorriese,  bien  cubierto 
de  su  rodela,  con  la  lanza  en  el  ristre,  arremetió  á  todo  el  galope 
de  Rocinante  y  embistió  con  el  primero  molino  que  estaba  delante  ; 
y  dándole  una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el  viento  con  tanta 
furia,  que  hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras  sí  al  caballo  y  al 
caballero,  que  fué  rodando  muy  maltrecho  por  el  campo.  Acudió 
Sancho  Panza  á  socorrerle,  á  todo  el  correr  de  su  asno,  y  cuando 
llegó  halló  que  no  se  podía  menear  :  tal  fué  el  golpe  que  dió  con 
él  Rocinante. 

—  ¡  Válame  Dios! — dijo  Sancho — .  ¿No  le  dije  yo  á  vuestra 
merced  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  que  no  eran  sino  molinos  de 
viento,  y  no  lo  podía  ignorar  sino  quien  llevase  otros  tales  en  la 
cabeza  ? 

— Calla,  amigo  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  que  las  co¬ 
sas  de  la  guerra,  más  que  otras,  están  sujetas  á  continua  mudan¬ 
za  ;  cuanto  más,  que  yo  pienso,  y  es  así  verdad,  que  aquel  sabio 
Frestón  que  me  robó  el  aposento  y  los  libros  ha  vuelto  estos  gigan¬ 
tes  en  molinos,  por  quitarme  la  gloria  de  su  vencimiento  :  tal  es 
la  enemistad  que  me  tiene  ;  mas  al  cabo,  al  cabo,  han  de  poder  poco  sus 
malas  artes  contra  la  bondad  de  mi  espada. 

— Dios  lo  haga  como  puede — respondió  Sancho  Panza. 

Y,  ayudándole  á  levantar,  tornó  á  subir  sobre  Rocinante,  que 
medio  despaldado  estaba.  Y,  hablando  en  la  pasada  aventura,  si- 
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guieron  el  camino  del  Puerto  Lapice,  porque  allí  decía  don  Qui¬ 
jote  que  no  era  posible  dejar  de  hallarse  muchas  y  diversas  aven¬ 
turas,  por  ser  lugar  muy  pasajero,  sino  que  iba  muy  pesaroso,  por 
haberle  faltado  la  lanza  ;  y  diciéndoselo  á  su  escudero,  le  dijo  : 

— Yo  me  acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  español  llamado 
Diego  Pérez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto  la  es¬ 
pada,  desgajó  de  una  encina  un  pesado  ramo  ó  tronco,  y  con  él 
hizo  tales  cosas  aquel  día,  y  machacó  tantos  moros,  que  le  quedó 
por  sobrenombre  Machuca,  y  así  él  como  sus  descendientes  se  lla¬ 
maron  desde  aquel  día  en  adelante  Vargas  y  Machuca.  Hete  dicho 
esto  porque  de  la  primera  encina  ó  roble  que  se  me  depare  pienso 
desgajar  otro  tronco,  tal  y  tan  bueno  como  aquel  que  me  imagino  ; 
y  pienso  hacer  con  él  tales  hazañas,  que  tú  te  tengas  por  bien  afor¬ 
tunado  de  haber  merecido  venir  á  vellas,  y  á  ser  testigo  de  cosas 
que  apenas  podrán  ser  creídas. 

— A  la  mano  de  Dios — dijo  Sancho —  ;  yo  lo  creo  todo  así  como 
vuestra  merced  lo  dice  ;  pero  enderécese  un  poco  ;  que  parece  que 
va  de  medio  lado,  y  debe  de  ser  del  molimiento  de  la  caída. 

— Así  es  la  verdad — respondió  don  Quijote —  ;  y  si  no  me  quejo 
del  dolor,  es  porque  no  es  dado  á  los  caballeros  andantes  quejarse 
de  herida  alguna,  aunque  se  les  salgan  las  tripas  por  ella. 

- — Si  eso  es  así,  no  tengo  yo  que  replicar — respondió  Sancho —  ; 
pero  sabe  Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra  merced  se  quejara 
cuando  alguna  cosa  le  doliera.  De  mí  sé  decir  que  me  he  de  quejar 
del  más  pequeño  dolor  que  tenga,  si  ya  no  se  entiende  también  con 
los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  eso  del  no  quejarse. 

No  se  dejó  de  reir  don  Quijote  de  la  simplicidad  de  su  escu¬ 
dero  ;  y  así,  le  declaró  que  podía  muy  bien  quejarse  como  y  cuan¬ 
do  quisiese,  sin  gana  ó  con  ella  ;  que  hasta  entonces  no  había  leí¬ 
do  cosa  en  contrario  en  la  orden  de  caballería.  Díjole  Sancho  que 
mirase  que  era  hora  de  comer.  Respondióle  su  amo  que  por  enton¬ 
ces  no  le  hacía  menester  ;  que  comiese  él  cuando  se  le  antojase.  Con 
esta  licencia,  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que  pudo  sobre  su  ju¬ 
mento,  y  sacando  de  las  alforjas  lo  que  en  ellas  había  puesto,  iba 
caminando  y  comiendo  detrás  de  su  amo  muy  de  su  espacio,  y  de 
cuando  en  cuando  empinaba  la  bota,  con  tanto  gusto,  que  le  pudie¬ 
ra  envidiar  el  más  regalado  bodegonero  de  Málaga.  Y  en  tanto 
que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando  tragos,  no  se  le  acordaba 
de  ninguna  promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho,  ni  tenía  por  nin¬ 
gún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar  buscando  las  aven¬ 
turas,  por  peligrosas  que  fuesen. 

En  resolución,  aquella  noche  la  pasaron  entre  unos  árboles,  y 
del  uno  dellos  desgajó  don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podía 
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servir  de  lanza,  y  puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  le 
había  quebrado.  Toda  aquella  noche  no  durmió  don  Quijote,  pen¬ 
sando  en  su  señora  Dulcinea,  por  acomodarse  á  lo  que  había  leído 
en  sus  libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas 
noches  en  las  florestas  y  despoblados,  entretenidos  con  las  memo¬ 
rias  de  sus  señoras.  No  la  pasó  ansí  Sancho  Panza  ;  que,  como 
tenía  el  estómago  lleno,  y  no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se 
la  llevó  toda,  y  no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su  amo  no  lo 
llamara,  los  rayos  del  sol,  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de 
las  aves,  que,  muchas  y  muy  regocijadamente,  la  venida  del  nuevo 
día  saludaban.  Al  levantarse  dió  un  tiento  á  la  bota,  y  hallóla 
algo  más  flaca  que  la  noche  antes,  y  afligiósele  el  corazón,  por  pa¬ 
recer  le  que  no  llevaban  camino  de  remediar  tan  presto  su  falta. 
No  quiso  desayunarse  don  Quijote,  porque,  como  está  dicho,  dió 
en  sustentarse  de  sabrosas  memorias.  Tornaron  á  su  comenzado 
camino  del  Puerto  Lápice,  y  á  obra  de  las  tres  del  día  le  descu¬ 
brieron. 

— Aquí — dijo  en  viéndole  don  Quijote — podemos,  hermano  San¬ 
cho  Panza,  meter  las  manos  hasta  los  codos  en  esto  que  llaman 
aventuras.  Mas  advierte  que,  aunque  me  veas  en  los  mayores  pe¬ 
ligros  del  mundo,  no  has  de  poner  mano  á  tu  espada  para  defen¬ 
derme,  si  ya  no  vieres  que  los  que  me  ofenden  es  canalla  y  gente 
baja,  que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme  ;  pero  si  fueren  caba¬ 
lleros,  en  ninguna  manera  te  es  lícito  ni  concedido  por  las  leyes 
de  caballería  que  me  ayudes,  hasta  que  seas  armado  caballero. 

— Por  cierto,  señor — respondió  Sancho — ,  que  vuestra  merced 
sea  muy  bien  obedecido  en  esto  ;  y  más,  que  yo  de  mío  me  soy  pa¬ 
cífico  y  enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  pendencias  ;  bien  es  ver¬ 
dad  que  en  lo  que  tocare  á  defender  mi  persona  no  tendré  mucha 
cuenta  con  esas  leyes,  pues  las  divinas  y  humanas  permiten  que 
cada  uno  se  defienda  de  quien  quisiere  agraviarle. 

— No  digo  yo  menos — respondió  don  Quijote —  ;  pero  en  esto 
de  ayudarme  contra  caballeros  has  de  tener  á  raya  tus  naturales 
ímpetus. 

— Digo  que  así  lo  haré — respondió  Sancho — ,  y  que  guardaré  ese 
preceto  tan  bien  como  el  día  del  domingo. 

Estando  en  estas  razones,  asomaron  por  el  camino  dos  frailes  de 
la  orden  de  San  Benito,  caballeros  sobre  dos  dromedarios  ;  que  no 
eran  más  pequeñas  dos  muías  en  que  venían.  Traían  sus  antojos  de 
camino  y  sus  quitasoles.  Detrás  dellos  venía  un  coche,  con  cuatro 
ó  cinco  de  á  caballo  que  le  acompañaban  y  dos  mozos  de  muías  á  pie. 
Venía  en  el  coche,  como  después  se  supo,  una  señora  vizcaína,  que 
iba  á  Sevilla,  donde  estaba  su  marido,  que  pasaba  á  las  Indias  con 
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un  muy  honroso  cargo.  No  venían  los  frailes  con  ella,  aunque  iban 
el  mesmo  camino  ;  mas  apenas  los  divisó  don  Quijote,  cuando  dijo 
á  su  escudero  : 

— O  yo  me  engaño,  ó  ésta  ha  de  ser  la  más  famosa  aventura  que 
se  haya  visto  ;  porque  aquellos  bultos  negros  que  allí  parecen  deben 
de  ser,  y  son,  sin  duda,  algunos  encantadores  que  llevan  hurtada 
alguna  princesa  en  aquel  coche,  y  es 
menester  deshacer  este  tuerto  á  todo 
mi  poderío. 

— Peor  será  esto  que  los  molinos 
de  viento — dijo  Sancho — .  Mire,  se¬ 
ñor,  que  aquellos  son  frailes  de  San 
Benito,  y  el  coche  debe  de  ser  de 
alguna  gente  pasajera.  Mire  que 
digo  que  mire  bien  lo  que  hace,  no 
sea  el  diablo  que  le  engañe. 

— Ya  te  he  dicho,  Sancho — res¬ 
pondió  don  Quijote — ,  que  sabes 
poco  de  achaque  de  aventuras  :  lo 
que  yo  digo  es  verdad,  y  ahora  lo 
verás. 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó  y  se 
puso  en  la  mitad  del  camino  por 
donde  los  frailes  venían,  y,  en  lle¬ 
gando  tan  cerca,  que  á  él  le  pareció 
que  le  podrían  oir  lo  que  dijese,  en 
alta  voz  dijo  : 

— Gente  endiablada  y  descomu¬ 
nal,  dejad  luego  al  punto  las  altas 
princesas  que  en  ese  coche  lleváis 
forzadas  ;  si  no,  aparejáos  á  recebir 
presta  muerte,  por  justo  castigo  de 
vuestras  malas  obras. 

Detuvieron  los  frailes  las  rien¬ 
das,  y  quedaron  admirados,  así  de 
la  figura  de  don  Quijote  como  de 
sus  razones,  á  las  cuales  respon¬ 
dieron  : 

— Señor  caballero,  nosotros  no  somos  endiablados  ni  descomuna¬ 
les,  sino  dos  religiosos  de  San  Benito  que  vamos  nuestro  camino,  y 
no  sabemos  si  en  este  coche  vienen,  ó  no,  ningunas  forzadas  princesas. 

— Para  conmigo  110  hay  palabras  blandas  ;  que  ya  yo  os  conoz¬ 
co,  fementida  canalla — dijo  don  Quijote. 


En  alta  voz  dijo:  Gente  endiablada  y 
descomunal,  dejad... 
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Y  sin  esperar  más  respuesta,  picó  á  Rocinante  y,  la  lanza  baja, 
arremetió  contra  el  primero  fraile,  con  tanta  furia  y  denuedo,  que 
si  el  fraile  no  se  dejara  caer  de  la  muía,  él  le  hiciera  venir  al  suelo 
mal  de  su  grado,  y  aun  mal  ferido,  si  no  cayera  muerto.  El  segun¬ 
do  religioso,  que  vio  del  modo  que  trataban  á  su  compañero,  puso 
piernas  al  castillo  de  su  buena  muía,  y  comenzó  á  correr  por  aque¬ 
lla  campaña,  más  ligero  que  el  mesmo  viento. 

Sancho  Panza,  que  vió  en  el  suelo  al  fraile,  apeándose  ligera¬ 
mente  de  su  asno,  arremetió  á  él  y  le  comenzó  á  quitar  los  hábi¬ 
tos.  Llegaron  en  esto  dos  mozos  de  los  frailes  y  preguntáronle  que 
por  qué  le  desnudaba.  Respondióles  Sancho  que  aquello  le  toca¬ 
ba  á  él  legítimamente,  como  despojos  de  la  batalla  que  su  señor 
don  Quijote  había  ganado.  Los  mozos,  que  no  sabían  de  burlas, 
ni  entendían  aquello  de  despojos  ni  batallas,  viendo  que  ya  don 
Quijote  estaba  desviado  de  allí,  hablando  con  las  que  en  el  coche 
venían,  arremetieron  con  Sancho  y  dieron  con  él  en  el  suelo,  y, 
sin  dejarle  pelo  en  las  barbas,  le  molieron  á  coces  y  le  dejaron 
tendido  en  el  suelo,  sin  aliento  ni  sentido  ;  y,  sin  detenerse  un  pun¬ 
to,  tornó  á  subir  el  fraile,  todo  temeroso  y  acobardado  y  sin  color 
en  el  rostro  ;  y  cuando  se  vió  á  caballo,  picó  tras  su  compañero, 
que  un  buen  espacio  de  allí  le  estaba  aguardando,  y  esperando  en 
qué  paraba  aquel  sobresalto,  y,  sin  querer  aguardar  el  fin  de  todo 
aquel  comenzado  suceso,  siguieron  su  camino,  haciéndose  más  cru¬ 
ces  que  si  llevaran  al  diablo  á  las  espaldas. 

Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablando  con  la  señora  del 
coche,  diciéndole  : 

— La  vuestra  fermosura,  señora  mía,  puede  facer  de  su  persona  lo 
que  más  le  viniere  en  talante,  porque  ya  la  soberbia  de  vuestros  roba¬ 
dores  yace  por  el  suelo,  derribada  por  este  mi  fuerte  brazo  ;  y  por¬ 
que  no  penéis  por  saber  el  nombre  de  vuestro  libertador,  sabed  que 
yo  me  llamo  don  Quijote  de  la  Mancha,  caballero  andante  y  aventu¬ 
rero,  y  cautivo  de  la  sin  par  y  hermosa  doña  Dulcinea  del  Toboso  ;  y 
en  pago  del  beneficio  que  de  mí  habéis  recebido,  no  quiero  otra  cosa 
sino  que  volváis  al  Toboso,  y  que  de  mi  parte  os  presentéis  ante  esta 
señora  y  le  digáis  lo  que  por  vuestra  libertad  he  fecho. 

Todo  esto  que  don  Quijote  decía  escuchaba  un  escudero  de  los  que 
el  coche  acompañaban,  que  era  vizcaíno  ;  el  cual,  viendo  que  no  que¬ 
ría  dejar  pasar  el  coche  adelante,  sino  que  decía  que  luego  había  de 
dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué  para  don  Quijote  y,  asiéndole  de  la 
lanza,  le  dijo,  en  mala  lengua  castellana  y  peor  vizcaína,  desta  ma¬ 
nera  : 

— Anda,  caballero  que  mal  andes  ;  por  el  Dios  que  crióme,  que,  si 
no  dejas  coche,  así  te  matas  como  estás  ahí  vizcaíno. 
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Entendióle  muy  bien  don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  le  res¬ 
pondió  : 

— Si  fueras  caballero,  como  no  lo  eres,  ya  yo  hubiera  castigado  tu 
sandez  y  atrevimiento,  cautiva  criatura. 

A  lo  cual  replicó  el  vizcaíno  : 

— ¿Yo  no  caballero?  Juro  á  Dios  tan  mientes  como  cristiano.  Si 
lanza  arrojas  y  espada  sacas,  ¡  el  agua  cuán  presto  verás  que  al  gato 
llevas  !  Vizcaíno  por  tierra,  hidalgo  por  mar,  hidalgo  por  el  diablo,  y 
mientes  que  mira  si  otra  dices  cosa. 

— Ahora  lo  veredes,  dijo  Agrajes — respondió  don  Quijote. 

Y  arrojando  la  lanza  en  el  suelo,  sacó  su  espada  y  embrazó  su  ro¬ 
dela,  y  arremetió  al  vizcaíno,  con  determinación  de  quitarle  la  vida. 
El  vizcaíno,  que  así  le  vio  venir,  aunque  quisiera  apearse  de  la  muía, 
que,  por  ser  de  las  malas  de  alquiler,  no  había  que  fiar  en  ella,  no  pu¬ 
do  hacer  otra  cosa  sino  sacar  su  espada  ;  pero  avínole  bien  que  se  ha¬ 
lló  junto  al  coche,  de  donde  pudo  tomar  una  almohada,  que  le  sirvió 
de  escudo,  y  luego  se  fueron  el  uno  para  el  otro,  como  si  fueran  dos 
mortales  enemigos.  La  demás  gente  quisiera  ponerlos  en  paz  ;  mas  no 
pudo,  porque  decía  el  vizcaíno  en  sus  mal  trabadas  razones  que  si  no 
le  dejaban  acabar  su  batalla,  que  él  mismo  había  de  matar  á  su  ama 
y  á  toda  la  gente  que  se  lo  estorbase.  La  señora  del  coche,  admirada 
y  temerosa  de  lo  que  veía,  hizo  al  cochero  que  se  desviase  de  allí  al¬ 
gún  poco,  y  desde  lejos  se  puso  á  mirar  la  rigurosa  contienda,  en  el 
discurso  de  la  cual  dio  el  vizcaíno  una  gran  cuchillada  á  don  Quijote 
encima  de  un  hombro,  por  encima  de  la  rodela,  que,  á  dársela  sin  de¬ 
fensa,  le  abriera  hasta  la  cintura.  Don  Quijote,  que  sintió  la  pesa¬ 
dumbre  de  aquel  desaforado  golpe,  dió  una  gran  voz,  diciendo  : 

— ¡  Oh,  señora  de  mi  alma,  Dulcinea,  flor  de  la  fermosura,  soco¬ 
rred  á  este  vuestro  caballero,  que,  por  satisfacer  á  la  vuestra  mucha 
bondad,  en  este  riguroso  trance  se  halla  ! 

El  decir  esto,  y  el  apretar  la  espada,  y  el  cubrirse  bien  de  su  rode¬ 
la,  y  el  arremeter  al  vizcaíno,  todo  fue  en  un  tiempo,  llevando  de¬ 
terminación  de  aventurarlo  todo  á  la  de  un  golpe  solo. 

El  vizcaíno,  que  así  le  vió  venir  contra  él,  bien  entendió 
por  su  denuedo  su  coraje,  y  determinó  de  hacer  lo  mesmo  que  don 
Quijote  ;  y  así,  le  aguardó  bien  cubierto  de  su  almohada,  sin  poder 
rodear  la  muía  á  una  ni  á  otra  parte  ;  que  ya,  de  puro  cansada  y  no 
hecha  á  semejantes  niñerías,  no  podía  dar  un  paso.  Venía,  pues,  co¬ 
mo  se  ha  dicho,  don  Quijote  contra  el  cauto  vizcaíno,  con  la  espada 
en  alto,  con  determinación  de  abrirle  por  medio,  y  el  vizcaíno  le 
aguardaba  ansimesmo  levantada  la  espada  y  aforrado  con  su  almoha¬ 
da,  y  todos  los  circunstantes  estaban  temerosos  y  colgados  de  lo  que 
había  de  suceder  de  aquellos  tamaños  golpes  con  que  se  amenazaban  ; 
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y  la  señora  del  coche  y  las  demás  criadas  suyas  estaban  haciendo  mil 
votos  y  ofrecimientos  á  todas  las  imágenes  y  casas  de  devoción  de  Bs- 
paña,  por  que  Dios  librase  á  su  escudero  y  á  ellas  de  aquel  tan  gran¬ 
de  peligro  en  que  se  hallaban.  Pero  está  el  daño  de  todo  esto  que  en 
este  punto  y  término  deja  pendiente  el  autor  desta  historia  esta  ba¬ 
talla,  disculpándose  que  no  halló  más  escrito  destas  hazañas  de  don 
Quijote,  de  las  que  deja  referidas.  Bien  es  verdad  que  el  segundo 
autor  desta  obra  no  quiso  creer  que  tan  curiosa  historia  estuviese  en¬ 
tregada  á  las  leyes  del  olvido,  ni  que  hubiesen  sido  tan  poco  curiosos 
los  ingenios  de  la  Mancha,  que  no  tuviesen  en  sus  archivos  ó  en  sus 
escritorios  algunos  papeles  que  deste  famoso  caballero  tratasen  ;  y 
así,  con  esta  imaginación,  no  se  desesperó  de  hallar  el  fin  desta  apa¬ 
cible  historia,  el  cual,  siéndole  el  cielo  favorable,  le  halló  del  modo 
que  se  contará  en  la  segunda  parte. 


Molinos  de  viento  en  la  Mancha. 


CAPÍTULO  IX 


Donde  se  concluye  y  da  fin  á  la  estupenda  batalla  que  el  gallardo 
vizcaíno  y  el  valiente  manchego  tuvieron. 


Dejamos  en  la  primera  parte  desta  historia  al  valeroso  vizcaíno 
y  al  famoso  don  Quijote  con  las  espadas  altas  y  desnudas, 
en  guisa  de  descargar  dos  furibundos  fendientes,  tales,  que 
si  en  lleno  se  acertaban,  por  lo  menos,  se  dividirían  y  tenderían  de 
arriba  abajo  y  abrirían  como  una  granada,  y  en  aquel  punto  tan  du¬ 
doso  paró  y  quedó  destroncada  tan  sabrosa  historia,  sin  que  nos  die¬ 
se  noticia  su  autor  dónde  se  podría  hallar  lo  que  della  faltaba. 

Causóme  esto  mucha  pesadumbre,  porque  el  gusto  de  haber  leído 
tan  poco  se  volvía  en  disgusto,  de  pensar  el  mal  camino  que  se  ofre¬ 
cía  para  hallar  lo  mucho  que,  á  mi  parecer,  faltaba  de  tan  sabroso 
cuento.  Parecióme  cosa  imposible  y  fuera  de  toda  buena  costumbre 
que  á  tan  buen  caballero  le  hubiese  faltado  algún  sabio  que  tomara  á 
cargo  el  escrebir  sus  nunca  vistas  hazañas,  cosa  que  no  faltó  á  nin¬ 
guno  de  los  caballeros  andantes,  de  los  que  dicen  las  gentes  que  van 
á  sus  aventuras,  porque  cada  uno  dellos  tenía  uno  ó  dos  sabios,  como 
de  molde,  que  no  solamente  escribían  sus  hechos,  sino  que  pintaban 
sus  más  mínimos  pensamientos  y  niñerías,  por  más  escondidas  que 
fuesen  ;  y  no  había  de  ser  tan  desdichado  tari  buen  caballero,  que  le 
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faltase  á  él  lo  que  sobró  á  Platir  y  á  otros  semejantes.  Y  así,  no  po¬ 
día  inclinarme  á  creer  que  tan  gallarda  historia  hubiese  quedado  man¬ 
ca  y  estropeada,  y  echaba  la  culpa  á  la  malignidad  del  tiempo,  devo- 
rador  y  consumidor  de  todas  las  cosas,  el  cual,  ó  la  tenía  oculta,  ó 
consumida. 

Por  otra  parte,  me  parecía  que,  pues  entre  sus  libros  se  habían 
hallado  tan  modernos  como  Desengaño  de  celos  y  Ninfas  y  pastores 
de  Henares ,  que  también  su  historia  debía  de  ser  moderna,  y  que,  ya 
que  no  estuviese  escrita,  estaría  en  la  memoria  de  la  gente  de  su  al¬ 
dea  y  de  las  á  ella  circunvecinas.  Esta  imaginación  me  traía  confuso 
y  deseoso  de  saber  real  y  verdaderamente  toda  la  vida  y  milagros  de 
nuestro  famoso  español  don  Quijote  de  la  Mancha,  luz  y  espejo  de 
la  caballería  manchega,  y  el  primero  que  en  nuestra  edad  y  en  estos 
tan  calamitosos  tiempos  se  puso  al  trabajo  y  ejercicio  de  las  andantes 
armas,  y  al  de  desfacer  agravios,  socorrer  viudas,  amparar  doncellas, 
de  aquellas  que  andaban  con  sus  azotes  y  palafrenes,  y  con  toda  su 
virginidad  á  cuestas,  de  monte  en  monte  y  de  valle  en  valle  ;  que  si 
no  era  que  algún  follón,  ó  algún  villano  de  hacha  y  capellina,  ó  al¬ 
gún  descomunal  gigante  las  forzaba,  doncella  hubo  en  los  pasados 
tiempos  que,  al  cabo  de  ochenta  años,  que  en  todos  ellos  no  durmió 
un  día  debajo  de  tejado,  se  fué  tan  entera  á  la  sepultura  como  la  ma¬ 
dre  que  la  había  parido.  Digo,  pues,  que  por  estos  y  otros  muchos 
respetos  es  digno  nuestro  gallardo  Quijote  de  continuas  y  memora¬ 
bles  alabanzas,  y  aun  á  mí  no  se  me  deben  negar,  por  el  trabajo  y  di¬ 
ligencia  que  puse  en  buscar  el  fin  desta  agradable  historia  ;  aunque 
bien  sé  que  si  el  cielo,  el  caso  y  la  fortuna  no  me  ayudaran,  el  mundo 
quedara  falto  y  sin  el  pasatiempo  y  gusto  que  bien  casi  dos  horas 
podrá  tener  el  que  con  atención  la  leyere.  Pasó,  pues,  el  hallarla  en 
esta  manera  : 

Estando  yo  un  día  en  el  Alcaná  de  Toledo,  llegó  un  muchacho  á 
vender  unos  cartapacios  y  papeles  viejos  á  un  sedero  ;  y  como  yo 
soy  aficionado  á  leer,  aunque  sean  los  papeles  rotos  de  las  calles,  lle¬ 
vado  desta  mi  natural  inclinación,  tomé  un  cartapacio  de  los  que  el 
muchacho  vendía,  y  vile  con  caracteres  que  conocí  ser  arábigos.  Y 
puesto  que  aunque  los  conocía  no  los  sabía  leer,  anduve  mirando  si 
parecía  por  allí  algún  morisco  aljamiado  que  los  leyese,  y  no  fué  muy 
dificultoso  hallar  intérprete  semejante,  pues  aunque  le  buscara  de 
otra  mejor  y  más  antigua  lengua,  le  hallara.  En  fin,  la  suerte  me 
deparó  uno,  que,  diciéndole  mi  deseo  y  poniéndole  el  libro  en  las  ma¬ 
nos,  le  abrió  por  medio,  y  leyendo  un  poco  en  él,  se  comenzó  á  reir. 
Preguntóle  yo  que  de  qué  se  reía,  y  respondióme  que  de  una  cosa 
que  tenía  aquel  libro  escrita  en  el  margen  por  anotación.  Díjele  que 
me  la  dijese,  y  él,  sin  dejar  la  risa,  dijo  : 


y  leyendo  un  poco  en  él,  se  comenzó  á  reír 
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— Está,  como  he  dicho,  aquí  en  el  margen  escrito  esto  :  «Esta 
Dulcinea  del  Toboso,  tantas  veces  en  esta  historia  referida,  dicen 
que  tuvo  la  mejor  mano  para  salar  puercos  que  otra  mujer  de  toda 
la  Mancha.» 

Cuando  yo  oí  decir  «Dulcinea  del  Toboso»,  quedé  atónito  y  sus¬ 
penso,  porque  luego  se  me  representó  que  aquellos  cartapacios  con¬ 
tenían  la  historia  de  don  Quijote.  Con  esta  imaginación,  le  di  priesa 
que  leyese  el  principio,  y,  haciéndolo  ansí,  volviendo  de  improviso  el 
arábigo  en  castellano,  dijo  que  decía  :  Historia  de  don  Quijote  de  la 
Mancha ,  escrita  por  Cide  H amete  Benengeli ,  historiador  arábigo. 
Mucha  discreción  fué  menester  para  disimular  el  contento  que  recebí 
cuando  llegó  á  mis  oídos  el  título  del  libro  ;  y,  salteándosele  al  sedero, 
compré  al  muchacho  todos  los  papeles  y  cartapacios  por  medio  real  ; 
que  si  él  tuviera  discreción  y  supiera  lo  que  yo  los  deseaba,  bien  se 
pudiera  prometer  y  llevar  más  de  seis  reales  de  la  compra.  Apartóme 
luego  con  el  morisco  por  el  claustro  de  la  Iglesia  mayor,  y  roguéle  me 
volviese  aquellos  cartapacios,  todos  los  que  trataban  de  don  Quijote, 
en  lengua  castellana,  sin  quitarles  ni  añadirles  nada,  ofreciéndole  la 
paga  que  él  quisiese.  Contentóse  con  dos  arrobas  de  pasas  y  dos  fa¬ 
negas  de  trigo,  y  prometió  de  traducirlos  bien  y  fielmente  y  con  mu¬ 
cha  brevedad  ;  pero  yo,  por  facilitar  más  el  negocio  y  por  no  dejar  de 
la  mano  tan  buen  hallazgo,  le  truje  á  mi  casa,  donde  en  poco  más  de 
mes  y  medio  la  tradujo  toda,  del  mesmo  modo  que  aquí  se  refiere. 

Estaba  en  el  primero  cartapacio  pintada  muy  al  natural  la  bata¬ 
lla  de  don  Quijote  con  el  vizcaíno,  puestos  en  la  mesma  postura  que 
la  historia  cuenta,  levantadas  las  espadas,  el  uno  cubierto  de  su  ro¬ 
dela,  el  otro  de  la  almohada,  y  la  muía  del  vizcaíno  tan  al  vivo,  que 
estaba  mostrando  ser  de  alquiler  á  tiro  de  ballesta.  Tenía  á  los  pies 
escrito  el  vizcaíno  un  título  que  decía  :  don  Sancho  de  Azpeitia, 
que,  sin  duda,  debía  de  ser  su  nombre,  y  á  los  pies  de  Rocinante  es¬ 
taba  otro  que  decía  :  don  Quijote.  Estaba  Rocinante  maravillosa¬ 
mente  pintado,  tan  largo  y  tendido,  tan  atenuado  y  flaco,  con  tanto 
espinazo,  tan  ético  confirmado,  que  mostraba  bien  al  descubierto 
con  cuánta  advertencia  y  propriedad  se  le  había  puesto  el  nombre  de 
Rocinante.  Junto  á  él  estaba  Sancho  Panza,  que  tenía  del  cabestro 
á  su  asno,  á  los  pies  del  cual  estaba  otro  rétulo  que  decía  :  Sancho 
Zancas,  y  debía  de  ser  que  tenía,  á  lo  que  mostraba  la  pintura,  la 
barriga  grande,  el  talle  corto  y  las  zancas  largas,  y  por  esto  se  le 
debió  de  poner  nombre  de  Panza  y  de  Zancas  ;  que  con  estos  dos  so¬ 
brenombres  le  llama  algunas  veces  la  historia.  Otras  algunas -menu¬ 
dencias  había  que  advertir  ;  pero  todas  son  de  poca  importancia  y 
que  no  hacen  al  caso  á  la  verdadera  relación  de  la  historia,  que  nin¬ 
guna  es  mala  como  sea  verdadera. 
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Si  á  ésta  se  le  puede  poner  alguna  objeción  cerca  de  su  verdad, 
no  podrá  ser  otra  sino  haber  sido  su  autor  arábigo,  siendo  muy  pro¬ 
pio  de  los  de  aquella  nación  ser  mentirosos  ;  aunque,  por  ser  tan 
nuestros  enemigos,  antes  se  puede  entender  haber  quedado  falto  en 
ella  que  demasiado.  Y  ansí  me  parece  á  mí,  pues  cuando  pudiera  y 
debiera  extender  la  pluma  en  las  alabanzas  de  tan  buen  caballero, 
parece  que  de  industria  las  pasa  en  silencio  :  cosa  mal  hecha  y  peor 
pensada,  habiendo  y  debiendo  ser  los  historiadores  puntuales,  ver¬ 
daderos  y  no  nada  apasionados,  y  que  ni  el  interés  ni  el  miedo,  el 
rancor  ni  la  afición,  no  les  hagan  torcer  del  camino  de  la  verdad,  cu¬ 
ya  madre  es  la  historia,  émula  del  tiempo,  depósito  de  las  acciones, 
testigo  de  lo  pasado,  ejemplo  y  aviso  de  lo  presente,  advertencia  de 
lo  por  venir.  Bn  ésta  sé  que  se  hallará  todo  lo  que  se  acertare  á  de¬ 
sear  en  la  más  apacible  ;  y  si  algo  bueno  en  ella  faltare,  para  mí 
tengo  que  fué  por  culpa  del  galgo  de  su  autor,  antes  que  por  falta 
del  sujeto.  Bn  fin,  su  segunda  parte,  siguiendo  la  tradución,  comen¬ 
zaba  desta  manera  : 

Puestas  y  levantadas  en  alto  las  cortadoras  espadas  de  los  dos 
valerosos  y  enojados  combatientes,  no  parecía  sino  que  estaban  ame¬ 
nazando  al  cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo  :  tal  era  el  denuedo  y  con¬ 
tinente  que  tenían.  Y  el  primero  que  fué  á  descargar  el  golpe  fué  el 
colérico  vizcaíno  ;  el  cual  fué  dado  con  tanta  fuerza  y  furia,  que,  á 
no  volvérsele  la  espada  en  el  camino,  aquel  solo  golpe  fuera  bastan¬ 
te  para  dar  fin  á  su  rigurosa  contienda  y  á  todas  las  aventuras  de 
nuestro  caballero  ;  mas  la  buena  suerte,  que  para  mayores  cosas  le 
tenía  guardado,  torció  la  espada  de  su  contrario,  de  modo  que,  aun¬ 
que  le  acertó  en  el  hombro  izquierdo,  no  le  hizo  otro  daño  que  des¬ 
armarle  todo  aquel  lado,  llevándole,  de  camino,  gran  parte  de  la  ce¬ 
lada,  con  la  mitad  de  la  oreja  ;  que  todo  ello  con  espantosa  ruina  vi¬ 
no  al  suelo,  dejándole  muy  maltrecho. 

¡  Válame  Dios,  y  quién  será  aquel  que  buenamente  pueda  con¬ 
tar  ahora  la  rabia  que  entró  en  el  corazón  de  nuestro  manchego, 
viéndose  parar  de  aquella  manera  !  No  se  diga  más  sino  qu£  fué  de 
manera,  que  se  alzó  de  nuevo  en  los  estribos  y,  apretando  más  la 
espada  en  las  dos  manos,  con  tal  furia  descargó  sobre  el  vizcaíno, 
acertándole  de  lleno  sobre  la  almohada  y  sobre  la  cabeza,  que,  sin 
ser  parte  tan  buena  defensa,  como  si  cayera  sobre  él  una  montaña, 
comenzó  á  echar  sangre  por  las  narices,  y  por  la  boca,  y  por  los 
oídos,  y  á  dar  muestras  de  caer  de  la  muía  abajo,  de  donde  cayera, 
sin  duda,  si  no  se  abrazara  con  el  cuello  ;  pero,  con  todo  eso,  sacó 
los  pies  de  los  estribos,  y  luego  soltó  los  brazos,  y  la  muía,  espanta¬ 
da  del  terrible  golpe,  dió  á  correr  por  el  campo,  y,  á  pocos  corcovos, 
dió  con  su  dueño  en  tierra. 
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Estábaselo  con  mucho  sosiego  mirando  don  Quijote,  y  como  lo 
vio  caer,  saltó  de  su  caballo  y  con  mucha  ligereza  se  llegó  á  él,  y 
poniéndole  la  punta  de  la  espada  en  los  ojos,  le  dijo  que  se  rindiese  ; 
si  no,  que  le  cortaría  la  cabeza.  Estaba  el  vizcaíno  tan  turbado,  que 
no  podía  responder  palabra  ;  y  él  lo  pasara  mal,  según  estaba  ciego 
don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche,  que  hasta  entonces  con  gran 
desmayo  habían  mirado  la  pendencia,  no  fueran  adonde  estaba  y  le 
pidieran  con  mucho  encarecimiento  les  hiciese  tan  gran  merced  y 
favor  de  perdonar  la  vida  á  aquel  su  escudero.  A  lo  cual  don  Quijo¬ 
te  respondió,  con  mucho  entono  y  gravedad  : 

—Por  cierto,  fermosas  señoras,  yo  soy  muy  contento  de  hacer 
lo  que  me  pedís  ;  mas  ha  de  ser  con  una  condición  y  concierto  :  y  es 
que  este  caballero  me  ha  de  prometer  de  ir  al  lugar  del  Toboso  y 
presentarse  de  mi  parte  ante  la  sin  par  doña  Dulcinea,  para  que  ella 
haga  dél  lo  que  más  fuere  de  su  voluntad. 

Las  temerosas  y  desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en  cuenta  de 
lo  que  don  Quijote  pedía,  y  sin  preguntar  quién  Dulcinea  fuese,  le 
prometieron  que  el  escudero  haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le 
fuese  mandado. 

— Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no  le  haré  más  daño,  puesto  que 
me  lo  tenía  bien  merecido. 


CAPÍTULO  X 

De  los  graciosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote 

y  Sancho  Panza  su  escudero. 

Y^a  en  este  tiempo  se  había  levantado  Sancho  Panza,  algo  mal¬ 
tratado  de  los  mozos  de  los  frailes,  y  había  estado  atento  á 
la  batalla  de  su  señor  don  Quijote,  y  rogaba  á  Dios  en  su 
corazón  fuese  servido  de  darle  vitoria,  y  que  en  ella  ganase  alguna 
ínsula  de  donde  le  hiciese  gobernador,  como  se  lo  había  prometido. 
Viendo,  pues,  ya  acabada  la  pendencia,  y  que  su  amo  volvía  á  subir 
sobre  Rocinante,  llegó  á  tenerle  el  estribo  y,  antes  que  subiese,  se 
hincó  de  rodillas  delante  dél  y,  asiéndole  de  la  mano,  se  la  besó  y  le 
dijo  : 

— Sea  vuestra  merced  servido,  señor  don  Quijote  mío,  de  dar¬ 
me  el  gobierno  de  la  ínsula  que  en  esta  rigurosa  pendencia  se  ha 
ganado  ;  que,  por  grande  que  sea,  yo  me  siento  con  fuerzas  de  sa¬ 
berla  gobernar,  tal  y  tan  bien  como  otro  que  haya  gobernado  ínsu¬ 
las  en  el  mundo. 

Á  lo  cual  respondió  don  Quijote  : 

— Advertid,  hermano  Sancho,  que  esta  aventura  y  las  á  esta 
i  semejantes  no  son  aventuras  de  ínsulas,  sino  de  encrucijadas  ;  en 
las  cuales  no  se  gana  otra  cosa  que  sacar  rota  la  cabeza,  ó  una  ore- 
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ja  menos.  Tened  paciencia  ;  que  aventuras  se  ofrecerán  donde  no 
solamente  os  pueda  hacer  gobernador,  sino  más  adelante. 

Agradecióselo  mucho  Sancho  y,  besándole  otra  vez  la  mano,  y  la 
falda  de  la  loriga,  le  ayudó  á  subir  sobre  Rocinante,  y  él  subió  so¬ 
bre  su  asno  y  comenzó  á  seguir  á  su  señor,  que,  á  paso  tirado,  sin 
despedirse  ni  hablar  más  con  las  del  coche,  se  entró  por  un  bosque 
que  allí  junto  estaba.  Seguíale  Sancho,  á  todo  el  trote  de  su  jumen¬ 
to  ;  pero  caminaba  tanto  Rocinante,  que,  viéndose  quedar  atrás,  le 
fué  forzoso  dar  voces  á  su  amo,  que  se  aguardase.  Hízolo  así  don 
Quijote,  teniendo  las  riendas  á  Rocinante  hasta  que  llegase  su  can¬ 
sado  escudero,  el  cual,  en  llegando,  le  dijo  : 

— Paréceme,  señor,  que  sería  acertado  irnos  á  retraer  á  alguna 
iglesia  ;  que,  según  quedó  maltrecho  aquel  con  quien  os  combatistes,  no 
será  mucho  que  den  noticia  del  caso  á  la  Santa  Hermandad,  y  nos 
prendan  ;  y  á  fe  que  si  lo  hacen,  que  primero  que  salgamos  de  la 
cárcel,  que  nos  ha  de  sudar  el  hopo. 

— Calla — dijo  don  Quijote — .  Y  ¿  dónde  has  visto  tú,  ó  leído, 
jamás,  que  caballero  andante  haya  sido  puesto  ante  la  justicia,  por 
más  homicidios  que  hubiese  cometido? 

- — Yo  no  sé  nada  de  omecillos — respondió  Sancho — ,  ni  en  mi 
vida  le  caté  á  ninguno  ;  sólo  sé  que  la  Santa  Hermandad  tiene  que 
ver  con  los  que  pelean  en  el  campo,  y  en  esotro  no  me  entremeto. 

— Pues  no  tengas  pena,  amigo — respondió  don  Quijote —  ;  que 
yo  te  sacaré  de  las  manos  de  los  caldeos,  cuanto  más  de  las  de  la 
Hermandad.  Pero  dime  por  tu  vida  :  ¿  has  visto  más  valeroso  caba¬ 
llero  que  yo  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra?  ¿Has  leído  en  his¬ 
torias  otro  que  tenga  ni  haya  tenido  más  brío  en  acometer,  más 
aliento  en  el  perseverar,  más  destreza  en  el  herir,  ni  más  maña  en 
el  derribar  ? 

— La  verdad  sea — respondió  Sancho — que  yo  no  he  leído  nin¬ 
guna  historia  jamás,  porque  ni  sé  leer  ni  escrebir  ;  mas  lo  que  osaré 
apostar  es  que  más  atrevido  amo  que  vuestra  merced  yo  no  le  he  ser¬ 
vido  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  quiera  Dios  que  estos  atrevimien¬ 
tos  no  se  paguen  donde  tengo  dicho.  Lo  que  le  ruego  á  vuestra  merced 
es  que  se  cure  ;  que  le  va  mucha  sangre  de  esa  oreja  ;  que  aquí  trai¬ 
go  hilas  y  un  poco  de  ungüento  blanco  en  las  alforjas. 

— Todo  eso  fuera  bien  excusado — respondió  don  Quijote — si  á 
mí  se  me  acordara  de  hacer  una  redoma  del  bálsamo  de  Fierabrás  ; 
que  con  sola  una  gota  se  ahorraran  tiempo  y  medicinas. 

— ¿Qué  redoma  y  qué  bálsamo  es  ése? — dijo  Sancho  Panza. 

— Es  un  bálsamo — respondió  don  Quijote — ,  de  quien  tengo  la 
receta  en  la  memoria,  con  el  cual  no  hay  que  tener  temor  á  la  muer¬ 
te,  ni  hay  pensar  morir  de  ferida  alguna.  Y  ansí,  cuando  yo  le  haga 
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y  te  le  dé,  no  tienes  más  que  hacer  sino  que,  cuando  vieres  que  en 
alguna  batalla  me  han  partido  por  medio  del  cuerpo  (como  muchas 
veces  suele  acontecer),  bonitamente  la  parte  del  cuerpo  que  hubiere 
caído  en  el  suelo,  y  con  mucha  sotileza,  antes  que  la  sangre  se  yele, 
la  pondrás  sobre  la  otra  mitad  que  quedare  en  la  silla,  advirtiendo 
de  encajallo  igualmente  y  al  justo.  Luego  me  darás  á  beber  solos 
dos  tragos  del  bálsamo  que  he  dicho,  y  verásme  quedar  más  sano 
que  una  manzana. 

— Si  eso  hay — dijo  Panza — ,  yo  renuncio  desde  aquí  el  gobier¬ 
no  de  la  prometida  ínsula,  y  no  quiero  otra  cosa  en  pago  de  mis 
muchos  y  buenos  servicios  sino  que  vuestra  merced  me  dé  la  receta 
de  ese  extremado  licor  ;  que  para  mí  tengo  que  valdrá  la  onza  adon¬ 
dequiera  más  de  á  dos  reales,  y  no  he  menester  yo  más  para  pasar 
esta  vida  honrada  y  descansadamente.  Pero  es  de  saber  agora  si  tie¬ 
ne  mucha  costa  el  hacelle. 

— Con  menos  de  tres  reales  se  pueden  hacer  tres  azumbres — , 
respondió  don  Quijote. 

— ¡Pecador  de  mí! — replicó  Sancho — ,  pues  ¿á  qué  aguarda 
vuestra  merced  á  hacelle  y  á  enseñármele? 

— Calla,  amigo — respondió  don  Quijote — ;  que  mayores  secre¬ 
tos  pienso  enseñarte,  y  mayores  mercedes  hacerte  ;  y,  por  agora, 
curémonos,  que  la  oreja  me  duele  más  de  lo  que  yo  quisiera. 

Sacó  Sancho  de  las  alforjas  hilas  y  ungüento.  Mas  cuando  don 
Quijote  llegó  á  ver  su  celada,  pensó  perder  el  juicio,  y,  puesta  la 
mano  en  la  espada  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  dijo  : 

— Yo  hago  juramento  al  Criador  de  todas  las  cosas  y  á  los  san¬ 
tos  cuatro  Evangelios,  donde  más  largamente  están  escritos,  de  ha¬ 
cer  la  vida  que  hizo  el  grande  Marqués  de  Mantua  cuando  juró  de 
vengar  la  muerte  de  su  sobrino  Valdovinos,  que  fué  de  no  comer 
pan  á  manteles,  ni  con  su  mujer  folgar,  y  otras  cosas  que,  aunque 
dellas  no  me  acuerdo,  las  doy  aquí  por  expresadas,  hasta  tomar  en¬ 
tera  venganza  del  que  tal  desaguisado  me  fizo. 

Oyendo  esto  Sancho,  le  dijo  : 

— Advierta  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  si  el  caba¬ 
llero  cumplió  lo  que  se  le  dejó  ordenado  de  irse  á  presentar  ante  mi 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  ya  habrá  cumplido  con  lo  que  debía,  y 
no  merece  otra  pena  si  no  comete  nuevo  delito. 

— Has  hablado  y  apuntado  muy  bien — respondió  don  Quijote —  ; 
y  así,  anulo  el  juramento  en  cuanto  lo  que  toca  á  tomar  dél  nueva 
venganza  ;  pero  hágole  y  confirmóle  de  nuevo  de  hacer  la  vida  que 
he  dicho,  hasta  tanto  que  quite  por  fuerza  otra  celada  tal  y  tan  bue¬ 
na  como  ésta  á  algún  caballero.  Y  no  pienses,  Sancho,  que  así  á 
humo  de  pajas  hago  esto  ;  que  bien  tengo  á  quien  imitar  en  ello  : 
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que  esto  mesmo  pasó,  al  pie  de  la  letra,  sobre  el  yelmo  de  Mambri- 
no,  que  tan  caro  le  costó  á  Sacripante. 

— Que  dé  al  diablo  vuestra  merced  tales  juramentos,  señor  mío — 
replicó  Sancho —  ;  que  son  muy  en  daño  de  la  salud  y  muy  en  per¬ 
juicio  de  la  conciencia.  Si  no,  dígame  ahora  :  si  acaso  en  muchos 
días  no  topamos  hombre  armado  con  celada,  ¿  qué  hemos  de  hacer  ? 
¿Hase  de  cumplir  el  juramento,  á  despecho  de  tantos  inconvenien¬ 
tes  é  incomodidades,  como  será  el  dormir  vestido,  y  el  no  dormir  en 


T  diéronse  priesa  para  llegar  á  poblado  antes  que  anocheciese;  pero  faltóles  el 
Sol,  y  la  esperanza  de  alcanzar  lo  que  deseaban... 


poblado,  y  otras  mil  penitencias  que  contenía  el  juramento  de  aquel 
loco  viejo  del  Marqués  de  Mantua,  que  vuestra  merced  quiere  reva¬ 
lidar  ahora?  Mire  vuestra  merced  bien  que  por  todos  estos  caminos 
no  andan  hombres  armados,  sino  harrieros  y  carreteros,  que  no 
sólo  no  traen  celadas,  pero  quizá  no  las  han  oído  nombrar  en  todos 
los  días  de  su  vida. 

— Engáñaste  en  eso — dijo  don  Quijote —  ;  porque  no  habremos 
estado  dos  horas  por  estas  encrucijadas,  cuando  veamos  más  arma¬ 
dos  que  los  que  vinieron  sobre  Albraca,  á  la  conquista  de  Angélica 
la  Bella. 

— Alto,  pues  ;  sea  ansí — dijo  Sancho — ,  y  á  Dios  prazga  que 
nos  suceda  bien,  y  que  se  llegue  ya  el  tiempo  de  ganar  esta  ínsula 
que  tan  cara  me  cuesta,  y  muérame  yo  luego. 

— Ya  te  he  dicho,  Sancho,  que  no  te  dé  eso  cuidado  alguno  ;  que, 
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cuando  faltare  ínsula,  ahí  está  el  reino  de  Dinamarca,  ó  el  de  Sobra- 
disa,  que  te  vendrán  como  anillo  al  dedo,  y  más  que,  por  ser  en  tie¬ 
rra  firme,  te  debes  más  alegrar.  Pero  dejemos  esto  para  su  tiempo, 
y  mira  si  traes  algo  en  esas  alforjas  que  comamos,  por  que  vamos 
luego  en  busca  de  algún  castillo  donde  alojemos  esta  noche  y  haga¬ 
mos  el  bálsamo  que  te  he  dicho  ;  porque  yo  te  voto  á  Dios  que  me 
va  doliendo  mucho  la  oreja. 

— Aquí  trayo  una  cebolla,  y  un  poco  de  queso,  y  no  sé  cuántos 
mendrugos  de  pan — dijo  Sancho —  ;  pero  no  son  manjares  que  per¬ 
tenecen  á  tan  valiente  caballero  como  vuestra  merced. 

—  ¡  Qué  mal  lo  entiendes  ! — respondió  don  Quijote —  :  hágote 
saber,  Sancho,  que  es  honra  de  los  caballeros  andantes  no  comer  en 
un  mes,  y,  va  que  coman,  sea  de  aquello  que  hallaren  más  á  mano  ; 
y  esto  se  te  hiciera  cierto  si  hubieras  leído  tantas  historias  como  yo  ; 
que,  aunque  han  sido  muchas,  en  todas  ellas  no  he  hallado  hecha 
relación  de  que  los  caballeros  andantes  comiesen,  si  no  era  acaso  y 
en  algunos  suntuosos  banquetes  que  les  hacían,  y  los  demás  días  se 
los  pasaban  en  flores.  Y  aunque  se  deja  entender  que  no  podían  pa¬ 
sar  sin  comer  y  sin  hacer  todos  los  otros  menesteres  naturales,  por¬ 
que,  en  efeto,  eran  hombres  como  nosotros,  hase  de  entender  tam¬ 
bién  que  andando  lo  más  del  tiempo  de  su  vida  por  las  florestas  y 
despoblados,  y  sin  cocinero,  que  su  más  ordinaria  comida  sería  de 
viandas  rústicas,  tales  como  las  que  tú  ahora  me  ofreces.  Así  que, 
Sancho  amigo,  no  te  congoje  lo  que  á  mí  me  da  gusto,  ni  quieras  tú 
hacer  mundo  nuevo,  ni  sacar  la  caballería  andante  de  sus  quicios. 

— Perdóneme  vuestra  merced — dijo  Sancho —  ;  que  como  yo  no 
sé  leer  ni  escrebir,  como  otra  vez  he  dicho,  no  sé  ni  he  caído  en  las 
reglas  de  la  profesión  caballeresca  ;  y  de  aquí  adelante  yo  proveeré 
las  alforjas  de  todo  género  de  fruta  seca  para  vuestra  merced,  que 
es  caballero,  y  para  mí  las  proveeré,  pues  no  lo  soy,  de  otras  cosas 
volátiles  y  de  más  sustancia. 

— No  digo  yo,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  que  sea  forzoso 
á  los  caballeros  andantes  no  comer  otra  cosa  sino  esas  frutas  que 
dices  ;  sino  que  su  más  ordinario  sustento  debía  de  ser  dellas,  y  de 
algunas  yerbas  que  hallaban  por  los  campos,  que  ellos  conocían,  y 
yo  también  conozco. 

— Virtud  es — respondió  Sancho— conocer  esas  yerbas  ;  que,  se¬ 
gún  vo  me  voy  imaginando,  algún  día  será  menester  usar  de  ese 
conocimiento. 

Y  sacando,  en  esto,  lo  que  dijo  que  traía,  comieron  los  dos  en 
buena  paz  y  compaña.  Pero,  deseosos  de  buscar  donde  alojar  aque¬ 
lla  noche,  acabaron  con  mucha  brevedad  su  pobre  y  seca  comida. 
Subieron  luego  á  caballo,  y  diéronse  priesa  por  llegar  á  poblado  an- 
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tes  que  anocheciese  ;  pero  faltóles  el  sol,  y  la  esperanza  de  alcanzar 
lo  que  deseaban,  junto  á  unas  chozas  de  unos  cabreros,  y  así,  deter¬ 
minaron  de  pasarla  allí  ;  que  cuanto  fue  de  pesadumbre  para  San¬ 
cho  no  llegar  á  poblado,  fue  de  contento  para  su  amo  dormirla  al 
cielo  descubierto,  por  parecerle  que  cada  vez  que  esto  le  sucedía  era 
hacer  un  acto  posesivo  que  facilitaba  la  prueba  de  su  caballería. 


Puerta  del  siglo  xvi  en 
el  mediodía  y  centro  de 
España. 


CAPÍTULO  XI 

De  lo  que  le  sucedió  á  don  Quijote  con  unos  cabreros. 


FUÉ  recogido  de  los  cabreros  con  buen  ánimo,  y  habiendo  San¬ 
cho,  lo  mejor  que  pudo,  acomodado  á  Rocinante  y  á  su  ju¬ 
mento,  se  fue  tras  el  olor  que  despedían  de  sí  ciertos  tasa¬ 
jos  de  cabra  que  hirviendo  al  fuego  en  un  caldero  estaban  ;  y  aun¬ 
que  él  quisiera  en  aquel  mesmo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de 
trasladarlos  del  caldero  al  estómago,  lo  dejó  de  hacer,  porque  los 
cabreros  los  quitaron  del  fuego,  y,  tendiendo  por  el  suelo  unas  pie¬ 
les  de  oveja,  aderezaron  con  mucha  priesa  su  rústica  mesa  y  convi¬ 
daron  á  los  dos,  con  muestras  de  muy  buena  voluntad,  con  lo  que 
tenían.  Sentáronse  á  la  redonda  de  las  pieles  seis  dellos,  que  eran 
los  que  en  la  majada  había,  habiendo  primero  con  groseras  ceremo¬ 
nias  rogado  á  don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un  dornajo  que  vuel¬ 
to  del  revés  le  pusieron.  Sentóse  don  Quijote,  y  quedábase  Sancho 


en  pie  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  de  cuerno.  Viéndole  en 
pie  su  amo,  le  dijo  : 

— Por  que  veas,  Sancho,  el  bien  que  en  sí  encierra  la  andante 
caballería,  y  cuán  á  pique  están  los  que  en  cualquiera  ministerio  della 
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se  ejercitan  de  venir  brevemente  á  ser  honrados  y  estimados  del 
mundo,  quiero  que  aquí  á  mi  lado  y  en  compañía  desta  buena  gen¬ 
te  te  sientes,  y  que  seas  una  mesma  cosa  conmigo,  que  soy  tu  amo 
y  natural  señor  ;  que  comas  en  mi  plato  y  bebas  por  donde  yo  be¬ 
biere  :  porque  de  la  caballería  andante  se  puede  decir  lo  mesmo  que 
del  amor  se  dice  :  que  todas  las  cosas  iguala. 

—  ¡  Gran  merced  ! — dijo  Sancho —  ;  pero  sé  decir  á  vuestra  mer¬ 
ced  que  como  yo  tuviese  bien  de  comer,  tan  bien  y  mejor  me  lo  co¬ 
mería  en  pie  y  á  mis  solas  como  sentado  á  par  de  un  emperador.  Y 
aun,  si  va  á  decir  verdad,  mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en  mi 
rincón  sin  melindres  ni  respetos,  aunque  sea  pan  y  cebolla,  que  los 
gallipavos  de  otras  mesas  donde  me  sea  forzoso  mascar  despacio,  be¬ 
ber  poco,  limpiarme  á  menudo,  no  estornudar  ni  toser  si  me  viene 
gana,  ni  hacer  otras  cosas  que  la  soledad  y  la  libertad  traen  consigo. 
Ansí  que,  señor  mío,  estas  honras  que  vuestra  merced  quiere  dar¬ 
me  por  ser  ministro  y  adherente  de  la  caballería  andante,  como  lo 
soy  siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en  otras  cosas 
que  me  sean  de  más  cómodo  y  provecho  ;  que  éstas,  aunque  las  doy 
por  bien  recebidas,  las  renuncio  para  desde  aquí  al  fin  del  mundo. 

— Con  todo  eso,  te  has  de  sentar  ;  porque  á  quien  se  humilla, 

Dios  le  ensalza. 

*  . 1|irl|  |  JWJ| ,  ,  , , 

Y  asiéndole  por  el  brazo,  le  forzó  á  que  junto  dél  se  sentase. 

No  entendían  los  cabreros  aquella  jerigonza  de  escuderos  y  de 
caballeros  andantes,  y  no  hacían  otra  cosa  que  comer  y  callar,  y  mi¬ 
rar  á  sus  huéspedes,  que,  con  mucho  donaire  y  gana,  embaulaban 
tasajo  como  el  puño.  Acabado  el  servicio  de  carne,  tendieron  sobre 
las  zaleas  gran  cantidad  de  bellotas  avellanadas,  y  juntamente  pu¬ 
sieron  nn  medio  queso,  más  duro  que  si  fuera  hecho  de  argamasa. 
No  estaba,  en  esto,  ocioso  el  cuerno,  porque  andaba  á  la  redonda 
tan  á  menudo  (ya  lleno,  ya  vacío,  como  arcaduz  de  noria),  que  con 
facilidad  vació  un  zaque  de  dos  que  estaban  de  manifiesto.  Después 
que  don  Quijote  hubo  bien  satisfecho  su  estómago,  tomó  un  puño 
de  bellotas  en  la  mano  y,  mirándolas  atentamente,  soltó  la  voz  á 
semejantes  razones  : 

— Dichosa  edad  y  siglos  dichosos  aquellos  á  quien  los  antiguos 
pusieron  nombre  de  dorados,  y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en  es¬ 
ta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase  en  aquélla 
venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque  entonces  los  que  en  ella 
vivían  ignoraban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y  mío.  Eran  en  aquella 
santa  edad  todas  las  cosas  comunes  :  á  nadie  le  era  necesario  para 
alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo  que  alzar  la  ma¬ 
no  y  alcanzarle  de  las  robustas  encinas,  que  liberalmente  les  esta¬ 
ban  convidando  con  su  dulce  y  sazonado  fruto.  Das  claras  fuentes  y 
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corrientes  ríos,  en  magnífica  abundancia,  sabrosas  y  transparentes 
aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras  de  las  peñas  y  en  lo  hueco  de 
los  árboles  formaban  su  república  las  solícitas  y  discretas  abejas, 
ofreciendo  á  cualquiera  mano,  sin  interés  alguno,  la  fértil  cosecha 
de  su  dulcísimo  trabajo.  Eos  valientes  alcornoques  despedían  de  sí, 
sin  otro  artificio  que  el  de  su  cortesía,  sus  anchas  y  livianas  cor¬ 
tezas,  con  que  se  comenzaron  á  cubrir  las  casas,  sobre  rústicas  es¬ 
tacas  sustentadas,  no  más  que  para  la  defensa  de  las  inclemencias 
del  cielo.  Todo  era  paz  entonces,  todo  amistad,  todo  concordia  :  aún 
no  se  había  atrevido  la  pesada  reja  del  corvo  arado  á  abrir  ni  visitar 
las  entrañas  piadosas  de  nuestra  primera  madre  ;  que  ella,  sin  .ser 
forzada,  ofrecía,  por  todas  las  partes  de  su  fértil  y  espacioso  seno, 
lo  que  pudiese  hartar,  sustentar  y  deleitar  á  los  hijos  que  entonces 
la  poseían.  Entonces  sí  que  andaban  las  simples  y  hermosas  zagale- 
jas  de  valle  en  valle  y  de  otero  en  otero,  en  trenza  y  en  cabello,  sin 
más  vestidos  de  aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  honesta¬ 
mente  lo  que  la  honestidad  quiere  y  ha  querido  siempre  que  se  cu¬ 
bra,  y  no  eran  sus  adornos  de  los  que  ahora  se  usan,  á  quien  la 
púrpura  de  Tiro  y  la  por  tantos  modos  martirizada  seda  encarecen, 
sino  de  algunas  hojas  verdes  de  lampazos  y  yedra,  entretejidas,  con 
lo  que  quizá  iban  tan  pomposas  y  compuestas  como  van  agora  nues¬ 
tras  cortesanas  con  las  raras  y  peregrinas  invenciones  que  la  curio¬ 
sidad  ociosa  les  ha  mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  concetos 
amorosos  del  alma  simple  y  sencillamente,  del  mesmo  modo  y  ma¬ 
nera  aue  ella  los  concebía,  sin  buscar  artificioso  rodeo  de  palabras 
para  encarecerlos.  No  había  la  fraude,  el  engaño  ni  la  malicia  mez- 
cládose  con  la  verdad  y  llaneza.  La  justicia  se  estaba  en  sus  proprios 
términos,  sin  que  la  osasen  turbar  ni  ofender  los  del  favor  y  los  del 
interese,  que  tanto  ahora  la  menoscaban,  turban  y  persiguen.  La 
ley  del  encaje  aún  no  se  había  asentado  en  el  entendimiento  del 
juez,  porque  entonces  no  había  que  juzgar,  ni  quien  fuese  juzgado. 
Las  doncellas  y  la  honestidad  andaban,  como  tengo  dicho,  por  don¬ 
dequiera,  solas  y  señeras,  sin  temor  que  la  ajena  desenvoltura  y 
lascivo  intento  las  menoscabasen,  y  su  perdición  nacía  de  su  gusto 
y  propria  voluntad.  Y  agora,  en  estos  nuestros  detestables  siglos, 
no  está  segura  ninguna,  aunque  la  oculte  y  cierre  otro  nuevo  labe¬ 
rinto  como  el  de  Creta  ;  porque  allí,  por  los  resquicios  ó  por  el  aire, 
con  el  celo  de  la  maldita  solicitud,  se  les  entra  la  amorosa  pestilen¬ 
cia  y  les  hace  dar  con  todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  se¬ 
guridad,  andando  más  los  tiempos  y  creciendo  más  la  malicia,  se 
instituyó  la  orden  de  los  caballeros  andantes,  para  defender  las  don¬ 
cellas,  amparar  las  viudas  y  socorrer  á  los  huérfanos  y  á  los  me¬ 
nesterosos.  Desta  orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  quien  agra- 


Desta  orden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á  auien  agradezco  el  gasajo  y  buen 
acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi  escudero. 
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dezco  el  gasajo  y  buen  acogimiento  que  hacéis  á  mí  y  á  mi  escude¬ 
ro.  Que,  aunque  por  ley  natural  están  todos  los  que  viven  obligados 
á  favorecer  á  los  caballeros  andantes,  todavía,  por  saber  que  sin  sa¬ 
ber  vosotros  esta  obligación  me  acogistes  y  regalastes,  es  razón  que, 
con  la  voluntad  á  mí  posible,  os  agradezca  la  vuestra. 

Toda  esta  larga  arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  excusar)  dijo 
nuestro  caballero,  porque  las  bellotas  que  le  dieron  le  trujeron  á  la 
memoria  la  edad  dorada,  y  antojósele  hacer  aquel  inútil  razona¬ 
miento  á  los  cabreros,  que,  sin  respondelle  palabra,  embobados  y 
suspensos,  le  estuvieron  escuchando.  Sancho  asimesmo  callaba  y 
comía  bellotas,  y  visitaba  muy  á  menudo  el  segundo  zaque,  que,  por 
que  se  enfriase  el  vino,  le  tenían  colgado  de  un  alcornoque. 

Más  tardó  en  hablar  don  Quijote  que  en  acabarse  la  cena  ;  al 
fin  de  la  cual  uno  de  los  cabreros  dijo  : 

— Para  que  con  más  veras  pueda  vuestra  merced  decir,  señor 
caballero  andante,  que  le  agasajamos  con  prompta  y  buena  volun¬ 
tad,  queremos  darle  solaz  y  contento  con  hacer  que  cante  nn  compa¬ 
ñero  nuestro  que  no  tardará  mucho  en  estar  aquí  ;  el  cual  es  un  za¬ 
gal  muy  entendido  y  muy  enamorado,  y  que,  sobre  todo,  sabe  leer 
y  escrebir  y  es  músico  de  un  rabel,  que  no  hay  más  que  desear. 

Apenas  había  el  cabrero  acabado  de  decir  esto,  cuando  llegó  á 
sus  oídos  el  son  del  rabel,  y  de  allí  á  poco  llegó  el  que  le  tañía,  que 
era  un  mozo  de  hasta  veintidós  años,  de  mu}^  buena  gracia.  Pregun¬ 
táronle  sus  compañeros  si  había  cenado,  y  respondiendo  que  sí,  el 
que  había  hecho  los  ofrecimientos  le  dijo  : 

— De  esa  manera,  Antonio,  bien  podrás  hacernos  placer  de  can¬ 
tar  un  poco,  por  que  vea  este  señor  huésped  que  tenemos  que  tam¬ 
bién  por  los  montes  y  selvas  hay  quien  sepa  de  música.  Hémosle 
dicho  tus  buenas  habilidades  y  deseamos  que  las  muestres  y  nos  sa¬ 
ques  verdaderos  ;  y  así,  te  ruego  por  tu  vida  que  te  sientes ~y  can¬ 
tes  el  romance  de  tus  amores,  que  te  compuso  el  beneficiado  tu  tío, 
que  en  el  pueblo  ha  parecido  muy  bien. 

— Que  me  place — respondió  el  mozo. 

Y  sin  hacerse  más  de  rogar,  se  sentó  en  el  tronco  de  una  desmo¬ 
chada  encina,  y,  templando  su  rabel,  de  allí  á  poco,  con  muy  buena 
gracia,  comenzó  á  cantar,  diciendo  desta  manera  : 

ANTONIO 

— Yo  sé,  Olalla,  que  me  adoras. 

Puesto  que  no  me  lo  has  dicho 
Ni  aun  con  los  ojos  siquiera, 

Mudas  lenguas  de  amoríos. 

Porque  sé  que  eres  sabida. 

En  que  me  quieres  me  afirmo; 

Que  nunca  fué  desdichado 
Amor  que  fué  conocido. 
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Bien  es  verdad  que  tal  vez, 
Olalla,  me  has  dedo  indicio 
Que  tienes  de  bronce  el  alma 

Y  el  blanco  pecho  de  risco. 

Mas  allá,  eiitre  tus  reproches 

Y  honestísimos  desvíos, 

Tal  vez  la  esperanza  muestra 
La  orilla  de  su  vestido. 

Abalánzase  al  señuelo 
Mi  fe,  que  nunca  ha  podido, 

Ni  menguar  por  no  llamado, 

Ni  crecer  por  escogido. 

Si  el  amor  es  cortesía, 

De  la  que  tienes  colijo 
Que  el  fin  de  mis  esperanzas 
Ha  de  ser  cual  imagino. 

Y  si  son  servicios  parte 
De  hacer  un  pecho  benigno, 
Algunos  de  los  que  he  hecho 
Fortalecen  mi  partido. 

Porque  si  has  mirado  en  ello, 
Más  de  una  vez  habrás  visto 
Que  me  he  vestido  en  los  lunes 
Lo  que  me  honraba  el  domingo: 

Como  el  amor  y  la  gala 
Andan  un  mesmo  camino, 

En  todo  tiempo  á  tus  ojos 
Quise  mostrarme  polido. 

Dejo  el  bailar  por  tu  causa, 

Ni  las  músicas  te  pinto 
Que  has  escuchado  á  deshoras 

Y  al  canto  del  gallo  primo. 

No  cuento  las  alabanzas 

Que  de  tu  belleza  he  dicho, 

Que,  aunque  verdaderas,  hacen 
Ser  yo  de  algunas  malquisto. 

Teresa  del  Berrocal. 

Yo  alabándote,  me  dijo: 

«Tal  piensa  que  adora  á  un  ángel 

Y  viene  á  adorar  á  un  gimió, 
Merced  á  los  muchos  dijes 

Y  á  los  cabellos  postizos, 

Y  á  hipócritas  hermosuras. 

Que  engañan  al  Amor  mismo.» 

Desmentida,  y  enojóse; 

Volvió  por  ella  su  primo: 
Desafióme,  y  ya  sabes 
Lo  que  yo  hice  y  él  hizo. 

No  te  quiero  yo  á  montón. 

Ni  te  pretendo  y  te  sirvo 
Por  lo  de  barraganía ; 

Que  más  bueno  es  mi  designio. 

Coyundas  tiene  la  Iglesia 
Que  son  lazadas  de  sirgo; 

Pon  tú  el  cuello  en  la  gamella: 
Verás  como  pongo  el  mío. 

Donde  no,  desde  aquí  juro 
Por  el  santo  más  bendito 
De  no  salir  destas  sierras 
Sino  para  capuchino. 


Con  esto  dio  el  cabrero  fin  á  su  canto  ;  y  aunque  don  Quijote  le 
rogó  que  algo  más  cantase,  no  lo  consintió  Sancho  Panza,  porque 
estaba  más  para  dormir  que  para  oir  canciones.  Y  ansí,  dijo  á  su 
amo  : 

— Bien  puede  vuestra  merced  acomodarse  desde  luego  adonde 
ha  de  posar  esta  noche  ;  que  el  trabajo  que  estos  buenos  hombres 
tienen  todo  el  día  no  permite  que  pasen  las  noches  cantando. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho— le  respondió  don  Quijote —  ;  que  bien 
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se  me  trasluce  que  las  visitas  del  zaque  piden  más  recompensa  de 
sueño  que  de  música. 

— A  todos  nos  sabe  bien,  bendito  sea  Dios — respondió  Sancho. 

— No  lo  niego — replicó  don  Quijote —  ;  pero  acomódate  tú  donde 
quisieres  ;  que  los  de  mi  profesión  mejor  parecen  velando  que  dur¬ 
miendo.  Pero,  con  todo  esto,  sería  bien,  Sancho,  que  me  vuelvas  á 
curar  esta  oreja,  que  me  va  doliendo  más  de  lo  que  es  menester. 

Hizo  Sancho  lo  que  se  le  mandaba,  y,  viendo  uno  de  los  cabreros 
la  herida,  le  dijo  que  no  tuviese  pena  ;  que  él  pondría  remedio  con 
que  fácilmente  se  sanase.  Y  tomando  algunas  hojas  de  romero,  de 
mucho  que  por  allí  había,  las  mascó  y  las  mezcló  con  un  poco  de  sal 
y,  aplicándoselas  á  la  oreja,  se  la  vendó  muy  bien,  asegurándole  que 
no  había  menester  otra  medicina,  y  así  fue  la  verdad. 


CAPÍTULO  XII 


De  lo  que  contó  un  cabrero  á  los  que  estaban  con  don  Quijote. 


Estando  en  esto,  llegó  otro  mozo  de  los  que  les  traían  del  al¬ 
dea  el  bastimento,  y  dijo  : 

— ¿  Sabéis  lo  que  pasa  en  el  lugar,  compañeros  ? 

— ¿Cómo  lo  podemos  saber ?— respondió  uno  dellos. 

— Pues  sabed — prosiguió  el  mozo — ,  que  murió  esta  mañana 
aquel  famoso  pastor  estudiante  llamado  Grisóstomo,  y  se  murmura 
que  ha  muerto  de  amores  de  aquella  endiablada  moza  de  Marcela, 
la  hija  de  Guillermo  el  rico  :  aquella  que  se  anda  en  hábito  de  pas¬ 
tora  por  esos  andurriales. 

— ¿Por  Marcela  dirás? — dijo  uno. 

— Por  ésa  digo- — respondió  el  cabrero — .  Y  es  lo  bueno  que  man¬ 
dó  en  su  testamento  que  le  enterrasen  en  el  campo,  como  si  fuera 
moro,  y  que  sea  al  pie  de  la  peña  donde  está  la  fuente  del  alcorno¬ 
que,  porque,  según  es  fama,  y  él  dicen  que  lo  dijo,  aquel  lugar  es 
adonde  él  la  vio  la  vez  primera.  Y  también  mandó  otras  cosas,  ta¬ 
les,  que  los  abades  del  pueblo  dicen  que  no  se  han  de  cumplir,  ni 
es  bien  que  se  cumplan,  porque  parecen  de  gentiles.  A  todo  lo  cual 
responde  aquel  gran  su  amigo  Ambrosio,  el  estudiante,  que  también 
se  vistió  de  pastor  con  él,  que  se  ha  de  cumplir  todo,  sin  faltar  na- 
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da,  como  lo  dejó  mandado  Grisóstomo,  y  sobre  esto  anda  el  pueblo 
alborotado  ;  mas,  á  lo  que  se  dice,  en  fin  se  hará  lo  que  Ambrosio  y 
todos  los  pastores  sus  amigos  quieren,  y  mañana  le  vienen  á  enterrar 
con  gran  pompa  adonde  tengo  dicho.  Y  tengo  para  mí  que  ha  de 
ser  cosa  muy  de  ver  ;  á  lo  menos,  yo  no  dejaré  de  ir  á  verla,  si  su¬ 
piese  no  volver  mañana  al  lugar. 

— Todos  haremos  lo  mesmo — respondieron  los  cabreros — ,  y 
echaremos  suertes  á  quién  ha  de  quedar  á  guardar  las  cabras  de 
todos. 

— Bien  dices,  Pedro — dijo  uno  de  ellos —  ;  aunque  no  será  me¬ 
nester  usar  de  esa  diligencia  :  que  yo  me  quedaré  por  todos.  Y  no 
lo  atribuyas  á  virtud  y  á  poca  curiosidad  mía,  sino  á  que  no  me  de¬ 
ja  andar  el  garrancho  que  el  otro  día  me  pasó  este  pie. 

— Con  todo  eso,  te  lo  agradecemos — respondió  Pedro. 

Y  don  Quijote  rogó  á  Pedro  que  le  dijese  qué  muerto  era  aquél 
y  qué  pastora  aquélla  ;  á  lo  cual  Pedro  respondió  que  lo  que  sabía 
era  que  el  muerto  era  un  hijodalgo  rico,  vecino  de  un  lugar  que  es¬ 
taba  en  aquellas  sierras,  el  cual  había  sido  estudiante  muchos  años 
en  Salamanca,  al  cabo  de  los  cuales  había  vuelto  á  su  lugar,  con 
opinión  de  muy  sabio  y  muy  leído.  Principalmente,  decían  que  sa¬ 
bía  la  ciencia  de  las  estrellas,  y  de  lo  que  pasan  allá  en  el  cielo  el 
sol  y  la  luna,  porque  puntualmente  nos  decía  el  cris  del  sol  y  de  la 
luna. 

— Eclipse  se  llama,  amigo,  que  no  cris ,  el  escurecerse  esos  dos 
luminares  mayores — dijo  don  Quijote. 

Mas  Pedro,  no  reparando  en  niñerías,  prosiguió  su  cuento  di¬ 
ciendo  : 

— Asimesmo  adevinaba  cuándo  había  de  ser  el  año  abundante 

ó  estil. 

— Estéril  queréis  decir,  amigo — dijo  don  Quijote. 

— Estéril  ó  estil — respondió  Pedro — ,  todo  se  sale  allá.  Y  digo 
que  con  esto  que  decía  se  hicieron  su  padre  y  sus  amigos,  que  le 
daban  crédito,  muy 'ricos,  porque  hacían  lo  que  él  les  aconsejaba, 
diciéndoles  :  «Sembrad  este  año  cebada,  no  trigo  ;  en  éste  podéis 
sembrar  garbanzos,  y  no  cebada  ;  el  que  viene  será  de  guilla  de  acei¬ 
te  ;  los  tres  siguientes  no  se  cogerá  gota.» 

— Esa  ciencia  se  llama  Astrología — dijo  don  Quijote. 

— No  sé  yo  cómo  se  llama — replicó  Pedro —  ;  mas  sé  que  todo 
esto  sabía,  y  aún  más.  Finalmente,  no  pasaron  muchos  meses  des¬ 
pués  que  vino  de  Salamanca,  cuando  un  día  remaneció  vestido  de 
pastor,  con  su  cayado  y  pellico,  habiéndose  quitado  los  hábitos  lar¬ 
gos  que  como  escolar  traía,  y  juntamente  se  vistió  con  él  de  pastor 
otro  su  grande  amigo,  llamado  Ambrosio,  que  había  sido  su  compa- 
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ñero  en  los  estudios.  Olvidábaseme  de  decir  como  Grisóstomo,  el  di¬ 
funto,  fue  grande  hombre  de  componer  coplas  ;  tanto,  que  él  hacía  los 
villancicos  para  la  noche  del  Nacimiento  del  Señor,  y  los  autos  para 
el  día  de  Dios,  que  los  representaban  los  mozos  de  nuestro  pueblo, 
y  todos  decían  que  eran  por  el  cabo.  Cuando  los  del  lugar  vieron  tan 
•de  improviso  vestidos  de  pastores  á  los  dos  escolares,  quedaron  ad¬ 
mirados,  y  no  podían  adivinar  la  causa  que  les  había  movido  á  ha¬ 
cer  aquella  tan  extraña  mudanza.  Ya  en  este  tiempo  era  muerto  el 
padre  de  nuestro  Grisóstomo,  y  él  quedó  heredado  en  mucha  canti¬ 
dad  de  hacienda,  ansí  en  muebles  como  en  raíces,  y  en  no  pequeña 
cantidad  de  ganado,  mayor  y  menor,  y  en  gran  cantidad  de  dine¬ 
ros  ;  de  todo  lo  cual  quedó  el  mozo  señor  absoluto,  y  en  verdad  que 
todo  lo  merecía  :  que  era  muy  buen  compañero,  y  caritativo,  y  ami¬ 
go  de  los  buenos,  y  tenía  una  cara  como  una  bendición.  Después 
se  vino  á  entender  que  el  haberse  mudado  de  traje  no  había  sido 
por  otra  cosa  que  por  andarse  por  estos  despoblados  en  pos  de  aque¬ 
lla  pastora  Marcela  que  nuestro  zagal  nombró  denantes,  de  la  cual 
se  había  enamorado  el  pobre  difunto  de  Grisóstomo.  Y  quiéroos  de¬ 
cir  agora,  porque  es  bien  que  lo  sepáis,  quién  es  esta  rapaza  :  quizá, 
y  aun  sin  quizá,  no  habréis  oído  semejante  cosa  en  todos  los  días 
de  vuestra  vida,  aunque  viváis  más  años  que  sarna. 

— Decid  Sarra — replicó  don  Quijote,  no  pudiendo  sufrir  el  tro¬ 
car  de  los  vocablos  del  cabrero. 

— Harto  vive  la  sarna — respondió  Pedro —  ;  y  si  es,  señor,  que 
me  habéis  de  andar  zaheriendo  á  cada  paso  los  vocablos,  no  acabare¬ 
mos  en  un  año. 

— Perdonad,  amigo — dijo  don  Quijote —  ;  que  por  haber  tanta 
diferencia  de  sarna  á  Sarra  os  lo  dije  ;  pero  vos  respondistes  muy 
bien,  porque  vive  más  sarna  que  Sarra  ;  y  proseguid  vuestra  his¬ 
toria,  que  no  os  replicaré  más  en  nada. 

— Digo,  pues,  señor  mío  de  mi  alma — dijo  el  cabrero — ,  que  en 
nuestra  aldea  hubo  un  labrador  aún  más  rico  que  el  padre  de  Gri¬ 
sóstomo,  el  cual  se  llamaba  Guillermo,  y  al  cual  dió  Dios,  amén 
de  las  muchas  y  grandes  riquezas,  una  hija  de  cuyo  parto  murió  su 
madre,  que  fué  la  más  honrada  mujer  que  hubo  en  todos  estos  con¬ 
tornos.  No  parece  sino  que  ahora  la  veo,  con  aquella  cara  que  del 
un  cabo  tenía  el  sol  y  del  otro  la  luna  ;  y,  sobre  todo,  hacendosa  y 
amiga  de  los  pobres,  por  lo  que  creo  que  debe  de  estar  su  ánima  á 
la  hora  de  ahora  gozando  de  Dios  en  el  otro  mundo.  De  pesar  de 
la  muerte  de  tan  buena  mujer  murió  su  marido  Guillermo,  dejando 
á  su  hija  Marcela,  muchacha  y  rica,  en  poder  de  un  tío  suyo  sacer¬ 
dote  y  beneficiado  en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta  be¬ 
lleza,  que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su  madre,  que  la  tuvo  muy 
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grande  ;  y,  con  todo  esto,  se  juzgaba  que  le  había  de  pasar  la  de 
la  hija.  \  así  fue  que  cuando  llegó  á  edad  de  catorce  á  quince  años, 
nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á  Dios,  que  tan  hermosa  la  había 
criado,  y  los  más  quedaban  enamorados  y  perdidos  por  ella.  Guar¬ 
dábala  su  tío  con  mucho  recato  y  con  mucho  encerramiento  ;  pero, 
con  todo  esto,  la  fama  de  su  mucha  hermosura  se  extendió  de  ma¬ 
nera,  que  así  por  ella  como  por  sus  muchas  riquezas,  no  solamente 
de  los  de  nuestro  pueblo,  sino  de  los  de  muchas  leguas  á  la  redon- 
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da,  y  de  los  mejores  dellos,  era  rogado,  solicitado  é  importunado 
su  tío  se  la  diese  por  mujer.  Mas  él,  que  á  las  derechas  es  buen  cris¬ 
tiano,  aunque  quisiera  casarla  luego,  así  como  la  vía  de  edad,  no  qui¬ 
so  hacerlo  sin  su  consentimiento,  sin  tener  ojo  á  la  ganancia  y  gran¬ 
jeria  que  le  ofrecía  el  tener  la  hacienda  de  la  moza  dilatando  su  ca¬ 
samiento.  Y  á  fe  que  se  dijo  esto  en  más  de  un  corrillo  en  el  pueblo, 
en  alabanza  del  buen  sacerdote  ;  que  quiero  que  sepa,  señor  andante, 
que  en  estos  lugares  cortos  de  todo  se  trata  y  de  todo  se  murmura  ; 
y  tened  para  vos,  como  yo  tengo  para  mí,  que  debía  de  ser  demasia¬ 
damente  bueno  el  clérigo  que  obliga  á  sus  feligreses  á  que  digan 
bien  dél,  especialmente  en  las  aldeas. 

— Así  es  la  verdad — dijo  don  Quijote — ,  y  proseguid  adelante  ; 
que  el  cuento  es  muy  bueno,  y  vos,  buen  Pedro,  le  contáis  con  muy 
buena  gracia. 
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— La  del  Señor  no  me  falte,  que  es  la  que  hace  al  caso.  Y  en  lo 
demás  sabréis  que,  aunque  el  tío  proponía  á  la  sobrina  y  le  decía 
las  calidades  de  cada  uno,  en  particular,  de  los  muchos  que  por  mu¬ 
jer  la  pedían,  rogándole  que  se  casase  y  escogiese  á  su  gusto,  jamás 
ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por  entonces  no  quería  casarse,  y 
que,  por  ser  tan  muchacha,  no  se  sentía  hábil  para  poder  llevar  la 
carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al  parecer,  justas  excu¬ 
sas,  dejaba  el  tío  de  importunarla,  y  esperaba  á  que  entrase  algo 
más  en  edad  y  ella  supiese  escoger  compañía  á  su  gusto.  Porque  de¬ 
cía  él,  y  decía  muy  bien,  que  no  habían  de  dar  los  padres  á  sus  hi¬ 
jos  estado  contra  su  voluntad.  Pero  hételo  aquí  cuando  no  me  cato, 
que  remanece  un  día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora  ;  y,  sin 
ser  parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo,  que  se  lo  desaconsejaban,  dio 
en  irse  al  campo  con  las  demás  zagalas  del  lugar,  y  dió  en  guardar 
su  mesmo  ganado.  Y  así  como  ella  salió  en  público  y  su  hermosura 
se  vió  al  descubierto,  no  os  sabré  buenamente  decir  cuántos  ricos 
mancebos,  hidalgos  y  labradores,  han  tomado  el  traje  de  Grisóstomo 
y  la  andan  requebrando  por  esos  campos  ;  uno  de  los  cuales,  como 
ya  está  dicho,  fué  nuestro  difunto,  del  cual  decían  que  la  dejaba 
de  querer,  y  la  adoraba.  Y  no  se  piense  que  porque  Marcela  se 
puso  en  aquella  libertad  y  vida  tan  suelta  y  de  tan  poco,  ó  de  nin¬ 
gún  recogimiento,  que  por  eso  ha  dado  indicio,  ni  por  semejas, 
que  venga  en  menoscabo  de  su  honestidad  y  recato  ;  antes  es  tan¬ 
ta  y  tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que  de  cuantos  la  sir¬ 
ven  y  solicitan  ninguno  se  ha  alabado,  ni  con  verdad  se  podrá 
alabar,  que  le  haya  dado  alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar 
su  deseo.  Que,  puesto  que  no  huye  ni  se  esquiva  de  la  compañía 
y  conversación  de  los  pastores,  y  los  trata  cortes  y  amigablemente, 
en  llegando  á  descubrirle  su  intención  cualquiera  dellos,  aunque 
sea  tan  justa  y  santa  como  la  del  matrimonio,  los  arroja  de  sí  co¬ 
mo  con  un  trabuco.  Y  con  esta  manera  de  condición  hace  más 
daño  en  esta  tierra  que  si  por  ella  entrara  la  pestilencia  ;  porque 
su  afabilidad  y  hermosura  atrae  los  corazones  de  los  que  la  tra¬ 
tan  á  servirla  y  á  amarla  ;  pero  su  desdén  y  desengaño  los  con¬ 
duce  á  términos  de  desesperarse,  y  así,  no  saben  qué  decirle,  sino 
llamarla  á  voces  cruel  y  desagradecida,  con  otros  títulos  á  éste 
semejantes,  que  bien  la  calidad  de  su  condición  manifiestan.  Y  si 
aquí  estuviésedes,  señor,  algún  día,  veríades  resonar  estas  sierras 
y  estos  valles  con  los  lamentos  de  los  desengañados  que  la  siguen. 
No  está  muy  lejos  de  aquí  un  sitio  donde  hay  casi  dos  docenas 
de  altas  hayas,  y  no  hay  ninguna  que  en  su  lisa  corteza  no  tenga 
grabado  y  escrito  el  nombre  de  Marcela,  y  encima  de  alguna,  una 
corona  grabada  en  el  mesmo  árbol,  como  si  más  claramente  di- 
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jera  su  amante  que  Marcela  la  lleva  y  la  merece  de  toda  la  her¬ 
mosura  humana.  Aquí  sospira  un  pastor,  allí  se  queja  otro  ;  acu¬ 
llá  se  oyen  amorosas  canciones,  acá  desesperadas  endechas.  Cuál 
hay  que  pasa  todas  las  horas  de  la  noche  sentado  al  pie  de  alguna 
encina  ó  peñasco,  y  allí,  sin  plegar  los  llorosos  ojos,  embebecido 
y  transportado  en  sus  pensamientos,  le  halló  el  sol  á  la  mañana, 
y  cuál  hay  que,  sin  dar  vado  ni  tregua  á  sus  suspiros,  en  mitad 
del  ardor  de  la  más  enfadosa  siesta  del  verano,  tendido  sobre  la 
ardiente  arena,  envía  sus  quejas  al  piadoso  cielo.  Y  déste  y  de 
aquél,  y  de  aquéllos  y  de  éstos,  libre  y  desenfadadamente  triun¬ 
fa  la  hermosa  Marcela,  y  todos  los  que  la  conocemos  estamos  es¬ 
perando  en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y  quién  ha  de  ser  el  di¬ 
choso  que  ha  de  venir  á  domeñar  condición  tan  terrible  y  gozar  de 
hermosura  tan  extremada.  Por  ser  todo  lo  que  he  contado  tan 
averiguada  verdad,  me  doy  á  entender  que  también  lo  es  lo  que 
nuestro  zagal  dijo  que  se  decía  de  la  causa  de  la  muerte  de  Gri- 
sóstomo.  Y  así,  os  aconsejo,  señor,  que  no  dejéis  de  hallaros  ma¬ 
ñana  á  su  entierro,  que  será  muy  de  ver,  porque  Grisóstomo  tie¬ 
ne  muchos  amigos,  y  no  está  deste  lugar  á  aquel  donde  manda 
enterrarse  media  legua. 

— En  cuidado  me  lo  tengo — dijo  don  Quijote — ,  y  agradéz- 
coos  el  gusto  que  me  habéis  dado  con  la  narración  de  tan  sabroso 
cuento. 

—  ¡  Oh  ! — replicó  el  cabrero —  ;  aun  no  sé  yo  la  mitad  de  los 
casos  sucedidos  á  los  amantes  de  Marcela  ;  mas  podría  ser  que 
mañana  topásemos  en  el  camino  algún  pastor  que  nos  los  dijese. 
Y  por  ahora,  bien  será  que  os  vais  á  dormir  debajo  de  techado, 
porque  el  sereno  os  podría  dañar  la  herida  ;  puesto  que  es  tal  la 
medicina  que  se  os  ha  puesto,  que  no  hay  que  temer  de  contrario 
acídente. 

Sancho  Panza,  que  ya  daba  al  diablo  el  tanto  hablar  del  ca¬ 
brero,  solicitó,  por  su  parte,  que  su  amo  se  entrase  á  dormir  en 
la  choza  de  Pedro.  Hízolo  así,  y  todo  lo  más  de  la  noche  se  le 
pasó  en  memorias  de  su  señora  Dulcinea,  á  imitación  de  los  aman¬ 
tes  de  Marcela.  Sancho  Panza  se  acomodó  entre  Rocinante  y  su 
jumento,  y  durmió,  no  como  enamorado  desfavorecido,  sino  como 
hombre  molido  á  coces. 


CAPÍTULO  XIII 

Donde  se  da  fin  al  cuento  de  la  pastora  Marcela, 

con  otros  sucesos. 

Mas  apenas  comenzó  á  descubrirse  el  día  por  los  balcones 
del  Oriente,  cuando  los  cinco  de  los  seis  cabreros  se  levan¬ 
taron  y  fueron  á  despertar  á  don  Quijote,  y  á  decille  si 
estaba  todavía  con  propósito  de  ir  á  ver  el  famoso  entierro  de 
Grisóstomo,  y  que  ellos  le  harían  compañía.  Don  Quijote,  que 
otra  cosa  no  deseaba,  se  levantó  y  mandó  á  Sancho  que  ensillase 
y  enalbardase  al  momento,  lo  cual  él  hizo  con  mucha  diligencia, 
y  con  la  mesma  se  pusieron  luego  todos  en  camino.  Y  no  hu¬ 
bieron  andado  un  cuarto  de  legua,  cuando,  al  cruzar  de  una  sen¬ 
da,  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  seis  pastores,  vestidos  con  pe¬ 
llicos  negros  y  coronadas  las  cabezas  con  guirnaldas  de  ciprés  y 
de  amarga  adelfa.  Traía  cada  uno  un  grueso  bastón  de  acebo  en 
la  mano.  Venían  con  ellos,  asimesmo,  dos  gentiles  hombres  de 
á  caballo,  muy  bien  aderezados  de  camino,  con  otros  tres  mozos 
de  á  pie  que  los  acompañaban.  En  llegándose  á  juntar’ se  salu¬ 
daron  cortésmente  y,  preguntándose  los  unos  á  los  otros  dónde 
iban,  supieron  que  todos  se  encaminaban  al  lugar  del  entierro,  y 
así,  comenzaron  á  caminar  todos  juntos. 

Uno  de  los  de  á  caballo,  hablando  con  su  compañero,  le  dijo  : 
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— Paréceme,  señor  Vivaldo,  que  habernos  de  dar  por  bien  em¬ 
pleada  la  tardanza  que  hiciéremos,  en  ver  este  famoso  entierro, 
que  no  podrá  dejar  de  ser  famoso,  según  estos  pastores  nos  han 
contado  extrañezas,  ansí  del  muerto  pastor  como  de  la  pastora 
homicida. 

— Así  me  lo  parece  á  mí — respondió  Vivaldo —  ;  y  no  digo  yo 
hacer  tardanza  de  un  día  ;  pero  de  cuatro  la  hiciera,  á  trueco  de 
verle. 

Preguntóles  don  Quijote  qué  era  lo  que  habían  oído  de  Mar¬ 
cela  y  de  Grisóstomo.  El  caminante  dijo  que  aquella  madrugada 
habían  encontrado  con  aquellos  pastores  y  que,  por  haberles  vis¬ 
to  en  aquel  tan  triste  traje,  les  habían  preguntado  la  ocasión  por 
que  iban  de  aquella  manera  ;  que  uno  de  ellos  se  lo  contó,  con¬ 
tando  la  extrañeza  y  hermosura  de  una  pastora  llamada  Marcela, 
y  los  amores  de  muchos  que  la  recuestaban,  con  la  muerte  de  aquel 
Grisóstomo  á  cuyo  entierro  iban.  Finalmente,  él  contó  todo  lo 
que  Pedro  á  don  Quijote  había  contado. 

Cesó  esta  plática,  y  comenzóse  otra,  preguntando  el  que  se  lla¬ 
maba  Vivaldo  á  don  Quijote  qué  era  la  ocasión  que  le  movía  á  an¬ 
dar  armado  de  aquella  manera  por  tierra  tan  pacífica.  A  lo  cual 
respondió  don  Quijote  : 

— La  profesión  de  mi  ejercicio  no  consiente  ni  permite  que  yo 
ande  de  otra  manera.  El  buen  paso,  el  regalo  y  el  reposo,  allá  se 
inventó  para  los  blandos  cortesanos  ;  mas  el  trabajo,  la  inquietud 
y  las  armas  sólo  se  inventaron  é  hicieron  para  aquellos  que  el  mun¬ 
do  llama  caballeros  andantes,  de  los  cuales  yo,  aunque  indigno, 
sóy  el  menor  de  todos. 

Apenas  le  oyeron  esto,  cuando  todos  le  tuvieron  por  loco  ;  y  por 
averiguarlo  más  y  ver  que  género  de  locura  era  el  suyo,  le  tornó  á 
preguntar  Vivaldo  que  qué  quería  decir  caballeros  andantes. 

— ¿No  han  vuestras  mercedes  leído — respondió  don  Quijote — 
los  anales  é  historias  de  Ingalaterra,  donde  se  tratan  las  famosas 
fazañas  del  rey  Arturo,  que  continuamente  en  nuestro  romance 
castellano  llamamos  el  rey  Artús,  de  quien  es  tradición  antigua  y 
común  en  todo  aquel  reino  de  la  Gran  Bretaña  que  este  Rey  no 
murió,  sino  que,  por  arte  de  encantamento,  se  convirtió  en  cuervo, 
y  que,  andando  los  tiempos,  ha  de  volver  á  reinar  y  á  cobrar  su 
reino  y  cetro  ;  á  cuya  causa  no  se  probará  que  desde  aquel  tiempo 
á  éste  haya  ningún  inglés  muerto  cuervo  alguno?  Pues  en  tiempo 
de  este  buen  rey  fué  instituida  aquella  famosa  orden  de  caballería 
de  los  caballeros  de  la  Tabla  Redonda,  y  pasaron,  sin  faltar  un 
punto,  los  amores  que  allí  se  cuentan  de  don  Lanzarote  del  Lago 
con  la  reina  Ginebra,  siendo  medianera  dellos  y  sabidora  aquella 
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tan  honrada  dueña  Quintañona,  de  donde  nació  aquel  tan  sabido 
romance,  y  tan  decantado  en  nuestra  España,  de 


Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino, 


con  aquel  progreso  tan  dulce  y  tan  suave  de  sus  amorosos  y  fuer¬ 
tes  fechos.  Pues  desde  entonces,  de  mano  en  mano,  fue  aquella  or¬ 
den  de  caballería  extendiéndose  y  dilatándose  por  muchas  y  di¬ 
versas  partes  del  mundo,  y  en  ella  fueron  famosos  y  conocidos  por 
sus  fechos  el  valiente  Amadís  de  Caula,  con  todos  sus  hijos  y  nie¬ 
tos,  hasta  la  quinta  generación,  y  el  valeroso  Felixmarte  de  Hirca- 
nia,  y  el  nunca  como  se  debe  alabado  Tirante  el  Blanco,  y  casi 
que  en  nuestros  días  vimos  y  comunicamos  y  oímos  al  invencible 
y  valeroso  don  Belianís  de  Grecia.  Esto,  pues,  señores,  es  ser  caba¬ 
llero  andante,  y  la  que  he  dicho  es  la  orden  de  su  caballería  ;  en  la 
cual,  como  otra  vez  he  dicho,  yo,  aunque  pecador,  he  hecho  pro¬ 
fesión,  y  lo  mesmo  que  profesaron  los  caballeros  referidos  profe¬ 
so  yo.  Y  así,  me  voy  por  estas  soledades  y  despoblados  buscando 
las  aventuras,  con  ánimo  deliberado  de  ofrecer  mi  brazo  y  mi  per¬ 
sona  á  la  más  peligrosa  que  la  suerte  me  deparare,  en  ayuda  de 
los  flacos  y  menesterosos. 

Por  estas  razones  que  dijo  acabaron  de  enterarse  los  caminantes 
que  era  don  Quijote  falto  de  juicio,  y  del  género  de  locura  que  lo 
señoreaba,  de  lo  cual  recibieron  la  mesma  admiración  que  recibían 
todos  aquellos  que  de  nuevo  venían  en  conocimiento  della.  Y  Vival- 
do,  que  era  persona  muy  discreta  y  de  alegre  condición,  por  pasar 
sin  pesadumbre  el  poco  camino  que  decían  que  les  faltaba,  al  lle¬ 
gar  á  la  sierra  del  entierro,  quiso  darle  ocasión  á  que  pasase  más 
adelante  con  sus  disparates.  Y  así  le  dijo  : 

— Paréceme,  señor  caballero  andante,  que  vuestra  merced  ha 
profesado  una  de  las  más  estrechas  profesiones  que  hay  en  la  tie¬ 
rra,  y  tengo  para  mí  que  aun  la  de  los  frailes  cartujos  no  es  tan 
estrecha. 

—Tan  estrecha  bien  podía  ser — respondió  nuestro  don  Quijo¬ 
te —  ;  pero  tan  necesaria  en  el  mundo  no  estoy  en  dos  dedos  de  po- 
nello  en  duda.  Porque,  si  va  á  decir  verdad,  no  hace  menos  el  sol¬ 
dado  que  pone  en  ejecución  lo  que  su  capitán  le  manda  que  el  mes¬ 
mo  capitán  que  se  lo  ordena.  Quiero  decir  que  los  religiosos,  con 
toda  paz  y  sosiego,  piden  al  cielo  el  bien  de  la  tierra  ;  pero  los  soldados 
|  y  caballeros  ponemos  en  ejecución  lo  que  ellos  piden,  defendiéndola 
con  el  valor  de  nuestros  brazos  y  filos  de  nuestras  espadas,  no  deba- 
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jo  de  cubierta,  sino  al  cielo  abierto,  puestos  por  blanco  de  los  insu¬ 
fribles  rayos  del  sol  en  el  verano  y  de  los  erizados  yelos  del  invierno. 
Así,  que  somos  ministros  de  Dios  en  la  tierra,  y  brazos  por  quien  se 
ejecuta  en  ella  su  justicia.  Y  como  las  cosas  de  la  guerra  y  las  á  ellas 
tocantes  y  concernientes  no  se  pueden  poner  en  ejecución  sino  su¬ 
dando,  afanando  y  trabajando,  síguese  que  aquellos  que  la  profesan 
tienen,  sin  duda,  mayor  trabajo  que  aquellos  que  en  sosegada  paz  y 
reposo  están  rogando  á  Dios  favorezca  á  los  que  poco  pueden.  No 
quiero  yo  decir,  ni  me  pasa  por  pensamiento,  que  es  tan  buen  estado 
el  de  caballero  andante  como  el  del  encerrado  religioso  ;  sólo  quiero 
inferir,  por  lo  que  yo  padezco,  que,  sin  duda,  es  más  trabajoso  y  más 
aporreado,  y  más  hambriento  y  sediento,  miserable,  roto  y  piojoso  ; 
porque  no  hay  duda  sino  que  los  caballeros  andantes  pasados  pasaron 
mucha  malaventura  en  el  discurso  de  su  vida.  Y  si  algunos  subieron 
á  ser  emperadores  por  el  valor  de  su  brazo,  á  fe  que  les  costó  buen 
porqué  de  su  sangre  y  de  su  sudor,  y  que  si  á  los  que  á  tal  grado  su¬ 
bieron  les  faltaran  encantadores  y  sabios  que  los  ayudaran,  que  ellos 
quedaran  bien  defraudados  de  sus  deseos  y  bien  engañados  de  sus 
esperanzas. 

— De  ese  parecer  estoy  yo — replicó  el  caminante—  ;  pero  una  co¬ 
sa,  entre  otras  muchas,  me  parece  muy  mal  de  los  caballeros  andan¬ 
tes,  y  es  :  que,  cuando  se  ven  en  ocasión  de  acometer  una  grande  y 
peligrosa  aventura,  en  que  se  vee  manifiesto  peligro  de  perder  la 
vida,  nunca  en  aquel  instante  de  aeometella  se  acuerdan  de  encomen¬ 
darse  á  Dios,  como  cada  cristiano  está  obligado  á  hacer  en  peligros 
semejantes;  antes  se  encomiendan  á  sus  damas,  con  tanta  gana  y 
devoción  como  si  ellas  fueran  su  Dios  ;  cosa  que  me  parece  que  huele 
algo  á  gentilidad. 

— Señor — respondió  don  Quijote — ,  eso  no  puede  ser  menos  en 
ninguna  manera,  y  caería  en  mal  caso  el  caballero  andante  que  otra 
cosa  hiciese  ;  que  ya  está  en  uso  y  costumbre  en  la  caballería  andan- 
tesca  que  el  caballero  andante  que  al  acometer  algún  gran  fecho  de 
armas  tuviese  su  señora  delante,  vuelva  á  ella  los  ojos  blanda  y  amo¬ 
rosamente,  como  que  le  pide  con  ellos  le  favorezca  y  ampare  en  el  du¬ 
doso  trance  que  acomete  ;  y  aun  si  nadie  le  oye,  está  obligado  á  decir 
algunas  palabras  entre  dientes,  en  que  de  todo  corazón  se  le  enco¬ 
miende  ;  y  desto  tenemos  innumerables  ejemplos  en  las  historias.  Y 
no  se  ha  de  entender  por  esto  que  han  de  dejar  de  encomendarse  á 
Dios  ;  que  tiempo  y  lugar  les  queda  para  hacerlo  en  el  discurso  de  la 
obra. 


— Con  todo  eso — replicó  el  caminante — ,  me  queda  un  escrúpulo, 
y  es  que  muchas  veces  he  leído  que  se  traban  palabras  entre  dos  an¬ 
dantes  caballeros,  y,  de  una  en  otra,  se  les  viene  á  encender  la  cólera, 
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y  á  volver  los  caballos,  y  tomar  una  buena  pieza  del  campo,  y  luego, 
sin  más  ni  más,  á  todo  el  correr  dellos,  se  vuelven  á  encontrar,  y  en 
mitad  de  la  corrida  se  encomiendan  á  sus  damas  ;  y  lo  que  suele  su¬ 
ceder  del  encuentro  es  que  uno  cae  por  las  ancas  del  caballo,  pasado 
con  la  lanza  del  contrario  de  parte  á  parte,  y  al  otro  le  aviene  también, 
que,  á  no  tenerse  á  las  crines  del  suyo,  no  pudiera  dejar  de  venir  al 
suelo.  Y  no  sé  yo  cómo  el  muerto  tuvo  lugar  para  encomendarse  á 
Dios  en  el  discurso  de  esta  tan  acelerada  obra.  Mejor  fuera  que  las 
palabras  que  en  la  carrera  gastó  encomendándose  á  su  dama  las  gas¬ 
tara  en  lo  que  debía  y  estaba  obligado  como  cristiano.  Cuanto  más, 
que  yo  tengo  para  mí  que  no  todos  los  caballeros  andantes  tienen  da¬ 
mas  á  quien  encomendarse,  porque  no  todos  son  enamorados. 

— Eso  no  puede  ser — respondió  don  Quijote —  :  digo  que  no  pue¬ 
de  ser  que  haya  caballero  andante  sin  dama,  porque  tan  proprio  y 
tan  natural  les  es  á  los  tales  ser  enamorados  como  al  cielo  tener  estre¬ 
llas,  y  á  buen  seguro  que  no  se  haya  visto  historia  donde  se  halle  ca¬ 
ballero  andante  sin  amores  ;  y  por  el  mesmo  caso  que  estuviese  sin 
ellos,  no  sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bastardo,  y  que 
entró  en  la  fortaleza  de  la  caballería  dicha,  no  por  la  puerta,  sino 
por  las  bardas,  como  salteador  y  ladrón. 

— Con  todo  eso — dijo  el  caminante — ,  me  parece,  si  mal  no  me 
acuerdo,  haber  leído  que  don  Galaor,  hermano  del  valeroso  Amadís 
de  Gaula,  nunca  tuvo  dama  señalada  á  quien  pudiese  encomendarse  ; 
V,  con  todo  esto,  no  fué  tenido  en  menos,  y  fué  un  muy  valiente  y 
famoso  caballero. 

A  lo  cual  respondió  nuestro  don  Quijote  : 

— Señor,  una  golondrina  sola  no  hace  verano.  Cuanto  más,  que 
yo  sé  que  de  secreto  estaba  ese  caballero  muy  bien  enamorado  ;  fuera 
que  aquello  de  querer  bien  á  todas  cuantas  bien  le  parecían,  era  con¬ 
dición  natural,  á  quien  no  podía  ir  á  la  mano.  Pero,  en  resolución, 
averiguado  está  muy  bien  que  él  tenía  una  sola  á  quien  él  había  he¬ 
cho  señora  de  su  voluntad,  á  la  cual  se  encomendaba  muy  á  menudo 
y  muy  secretamente,  porque  se  preció  de  secreto  caballero. 

— Luego  si  es  de  esencia  que  todo  caballero  andante  haya  de  ser 
enamorado — dijo  el  caminante — ,  bien  se  puede  creer  que  vuestra 
merced  lo  es,  pues  es  de  la  profesión.  Y  si  es  que  vuestra  merced  no 
se  precia  de  ser  tan  secreto  como  don  Galaor,  con  las  veras  que  pue¬ 
do  le  suplico,  en  nombre  de  toda  esta  compañía  y  en  el  mío,  nos  diga 
el  nombre,  patria,  calidad  y  hermosura  de  su  dama  ;  que  ella  se  ten¬ 
dría  por  dichosa  de  que  todo  el  mundo  sepa  que  es  querida  y  servida 
de  un  tal  caballero  como  vuestra  merced  parece. 

Aquí  dio  un  gran  suspiro  don  Quijote,  y  dijo  : 

— Yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga  gusta,  ó  no,  de  que 
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e.T  mundo  sepa  que  yo  la  sirvo  ;  sólo  sé  decir,  respondiendo  á  lo  que 
con  tanto  comedimiento  se  me  pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea  ;  su 
patria,  el  Toboso,  un  lugar  de  la  Mancha  ;  su  calidad,  por  lo  menos, 
ha  ser  de  princesa,  pues  es  reina  y  señora  mía  ;  su  hermosura,  so¬ 
brehumana,  pues  en  ella  se  vienen  á  hacer  verdaderos  todos  los  impo¬ 
sibles  y  quiméricos  atributos  de  belleza  que  los  poetas  dan  á  sus  da¬ 
mas  :  que  sus  cabellos  son  oro,  su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  ar¬ 
cos  del  cielo,  sus  ojos  soles,  sus  mejillas  rosas,  sus  labios  corales, 
perlas  sus  dientes,  alabastro  su  cuello,  mármol  su  pecho,  marfil  sus 
manos,  su  blancura  nieve,  y  las  partes  que  á  la  vista  humana  encu¬ 
brió  la  honestidad  son  tales,  según  yo  pienso  y  entiendo,  que  sólo  la 
discreta  consideración  puede  encarecerlas,  y  no  compararlas. 

— El  linaje,  prosapia  y  alcurnia  querríamos  saber — replicó  Vi- 
valdo. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote  : 

— No  es  de  los  antiguos  Curcios,  Gayos  y  Cipiones  romanos,  ni 
de  los  modernos  Colonas  y  Ursinos,  ni  de  los  Moneadas  y  Requese- 
nes  de  Cataluña,  ni  menos  de  los  Rebellas  y  Villanovas  de  Valencia, 
Palafoxes,  Nuzas,  Rocabertis,  Corellas,  Lunas,  Alagones,  Urreas, 
Foces  y  Gurreas  de  Aragón,  Cerdas,  Manriques,  Mendozas  y  Guz- 
manes  de  Castilla,  Alencastros,  Pallas  y  Meneses  de  Portugal  ;  pe¬ 
ro  es  de  los  del  Toboso  de  la  Mancha,  linaje,  aunque  moderno,  tal, 
que  puede  dar  generoso  principio  á  las  más  ilustres  familias  de  los 
venideros  siglos.  Y  no  se  me  replique  en  esto,  si  no  fuere  con  las 
condiciones  que  puso  Cervino  al  pie  del  trofeo  de  las  armas  de  Or¬ 
lando,  que  decía  : 

Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  pueda  con  Roldan  á  prueba. 

— Aunque  el  mío  es  de  los  Cachopines  de  Laredo — respondió  el 
caminante — ,  no  le  osaré  yo  poner  con  el  del  Toboso  de  la  Mancha  ; 
puesto  que,  para  decir  verdad,  semejante  apellido  hasta  ahora  no  ha 
llegado  á  mis  oídos. 

—  ¡  Como  eso  no  habrá  llegado  ! — replicó  don  Quijote. 

Con  gran  atención  iban  escuchando  todos  los  demás  la  plática  de 
los  dos,  y  aun  hasta  los  mesmos  cabreros  y  pastores  conocieron  la 
demasiada  falta  de  juicio  de  nuestro  don  Quijote.  Sólo  Sancho  Pan¬ 
za  pensaba  que  cuanto  su  amo  decía  era  verdad,  sabiendo  él  quién 
era  y  habiéndole  conocido  desde  su  nacimiento  ;  y  en  lo  que  dudaba 
algo  era  en  creer  aquello  de  la  linda  Dulcinea  del  Toboso,  porque 
nunca  tal  nombre  ni  tal  princesa  había  llegado  jamás  á  su  noticia, 
aunque  vivía  tan  cerca  del  Toboso.  En  estas  platicas  iban,  cuando 
vieron  que,  por  la  quiebra  que  dos  altas  montañas  hacían,  bajaban 
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hasta  veinte  pastores,  todos  con  pellicos  de  negra  lana  vestidos  y  co¬ 
ronados  con  guirnaldas,  que,  á  lo  que  después  pareció,  eran  cuál  de 
tejo  y  cuál  de  ciprés.  Entre  seis  dellos  traían  unas  andas,  cubiertas 
de  mucha  diversidad  de  flores  y  de  ramos.  Lo  cual  visto  por  uno  de 
los  cabreros,  dijo  : 

— Aquellos  que  allí  vienen  son  los  que  traen  el  cuerpo  de  Grisós- 
tomo,  y  el  pie  de  aquella  montaña  es  el  lugar  donde  él  mandó  que  le 
enterrasen. 

Por  esto  se  dieron  priesa  á  llegar,  y  fué  á  tiempo  que  ya  los  que 
venían  habían  puesto  las  andas  en  el  suelo,  y  cuatro  dellos  con  agu¬ 
dos  picos  estaban  cavando  la  sepultura,  á  un  lado  de  una  dura  peña. 

Recibiéronse  los  unos  y  los  otros  cortésmente,  y  luego  don  Quijo¬ 
te  y  los  que  con  él  venían  se  pusieron  á  mirar  las  andas,  y  en  ellas 
vieron  cubierto  de  flores  un  cuerpo  muerto,  vestido  como  pastor,  de 
edad,  al  parecer,  de  treinta  años  ;  y,  aunque  muerto,  mostraba  que 
vivo  había  sido  de  rostro  hermoso  y  de  disposición  gallarda.  Alrede¬ 
dor  dél  tenía  en  las  mesmas  andas  algunos  libros  y  muchos  papeles, 
abiertos  y  cerrados.  Y  así  los  que  esto  miraban  como  los  que  abrían 
la  sepultura,  y  todos  los  demás  que  allí  había,  guardaban  un  maravi¬ 
lloso  silencio,  hasta  que  uno  de  los  que  al  muerto  trujeron  dijo  á 
otro  : 

— Mira  bien,  Ambrosio,  si  es  éste  el  lugar  que  Grisóstomo  dijo, 
ya  que  queréis  que  tan  puntualmente  se  cumpla  lo  que  dejó  manda¬ 
do  en  su  testamento. 

— Este  es — respondió  Ambrosio —  ;  que  muchas  veces  en  él  me 
contó  mi  desdichado  amigo  la  historia  de  su  desventura.  Allí  me  dijo 
él  que  vió  la  vez  primera  á  aquella  enemiga  mortal  del  linaje  huma¬ 
no,  y  allí  fué  también  donde  la  primera  vez  le  declaró  su  pensamien¬ 
to,  tan  honesto  como  enamorado,  y  allí  fué,  la  última  vez,  donde 
Marcela  le  acabó  de  desengañar  y  desdeñar,  de  suerte  que  puso  fin 
á  la  tragedia  de  su  miserable  vida.  Y  aquí,  en  memoria  de  tantas 
desdichas,  quiso  él  que  le  depositasen  en  las  entrañas  del  eterno  ol¬ 
vido. 

Y  volviéndose  á  don  Quijote  y  á  los  caminantes,  prosiguió  di¬ 
ciendo  : 

• — Ese  cuerpo,  señores,  que  con  piadosos  ojos  estáis  mirando  fué 
depositario  de  un  alma  en  quien  el  cielo  puso  infinita  parte  de  sus 
riquezas.  Ese  es  el  cuerpo  de  Grisóstomo,  que  fué  único  en  el  inge¬ 
nio,  sólo  en  la  cortesía,  extremo  en  la  gentileza,  fénix  en  la  amistad, 
magnífico  sin  tasa,  grave  sin  presunción,  alegre  sin  bajeza,  y,  final¬ 
mente,  primero  en  todo  lo  que  es  ser  bueno,  y  sin  segundo  en  todo 
lo  que  fué  ser  desdichado.  Quiso  bien,  fué  aborrecido  ;  adoró,  fué 
desdeñado  ;  rogó  á  una  fiera,  importunó  á  un  mármol,  corrió  tras  el 
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viento,  dio  voces  á  la  soledad,  sirvió  á  la  ingratitud,  de  quien  alcanzó 
por  premio  ser  despojos  de  la  muerte  en  la  mitad  de  la  carrera  de  su 
vida,  á  la  cual  dió  fin  una  pastora  á  quien  él  procuraba  eternizar  para 
que  viviera  en  la  memoria  de  las  gentes,  cual  lo  pudieran  mostrar 
bien  esos  papeles  que  estáis  mirando,  si  él  no  me  hubiera  mandado 
que  los  entregara  al  fuego  en  habiendo  entregado  su  cuerpo  á  la 
tierra. 

— De  mayor  rigor  y  crueldad  usaréis  vos  con  ellos — dijo  Vival- 
do — que  su  mesmo  dueño,  pues  no  es  justo  ni  acertado  que  se  cum¬ 
pla  la  voluntad  de  quien  en  lo  que  ordena  va  fuera  de  todo  razonable 
discurso.  Y  no  le  tuviera  bueno  Augusto  César  si  consintiera  que  se 
pusiera  en  ejecución  lo  que  el  divino  Mantuano  dejó  en  su  testamen¬ 
to  mandado.  Ansí  que,  señor  Ambrosio,  ya  que  deis  el  cuerpo  de 
vuestro  amigo  á  la  tierra,  no  queráis  dar  sus  escritos  al  olvido  ;  que 
si  él  ordenó  como  agraviado,  no  es  bien  que  vos  cumpláis  como  indis¬ 
creto  ;  antes  haced,  dando  la  vida  á  estos  papeles,  que  la  tenga  siem¬ 
pre  la  crueldad  de  Marcela,  para  que  sirva  de  ejemplo,  en  los  tiempos 
que  están  por  venir,  á  los  vivientes,  para  que  se  aparten  y  huyan  de 
caer  en  semejantes  despeñaderos  ;  que  ya  sé  yo,  y  los  que  aquí  ve¬ 
nimos,  la  historia  deste  vuestro  enamorado  y  desesperado  amigo,  3^ 
sabemos  la  amistad  vuestra,  y  la  ocasión  de  su  muerte,  y  lo  que  de¬ 
jó  mandado  al  acabar  de  la  vida  ;  de  la  cual  lamentable  historia  se 
puede  sacar  cuánta  haya  sido  la  crueldad  de  Marcela,  el  amor  de  Gri- 
sóstomo,  la  fe  de  la  amistad  vuestra,  con  el  paradero  que  tienen  los 
que  á  rienda  suelta  corren  por  la  senda  que  el  desvariado  amor  de¬ 
lante  de  los  ojos  les  pone.  Anoche  supimos  la  muerte  de  Grisóstomo, 
y  que  en  este  lugar  había  de  ser  enterrado,  y  así,  de  curiosidad  y  de 
lástima,  dejamos  nuestro  derecho  viaje,  y  acordamos  de  venir  á  ver 
con  los  ojos  lo  que  tanto  nos  había  lastimado  en  oíllo.  Y  en  pago  des- 
ta  lástima,  y  del  deseo  que  en  nosotros  nació  de  remedialla  si  pudié¬ 
ramos,  te  rogamos,  ¡  oh  discreto  Ambrosio  !,  á  lo  menos,  yo  te  lo  su¬ 
plico  de  mi  parte,  que,  dejando  de  abrasar  estos  papeles,  me  dejes 
llevar  algunos  dellos. 

Y  sin  aguardar  que  el  pastor  respondiese,  alargó  la  mano  y  tomó 
algunos  de  los  que  más  cerca  estaban  ;  viendo  lo  cual  Ambrosio, 
dijo  ; 

— Por  cortesía  consentiré  que  os  quedéis,  señor,  con  los  que  ya 
habéis  tomado  ;  pero  pensar  que  dejaré  de  abrasar  los  que  quedan  es 
pensamiento  vano. 

Vivaldo,  que  deseaba  ver  lo  que  los  papeles  decían,  abrió  luego  el 
uno  dellos  y  vio  que  tenía  por  título  :  Canción  desesperada.  Oyólo 
Ambrosio,  y  dijo  : 

— Ese  es  el  último  papel  que  escribió  el  desdichado  ;  y  por  que 
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veáis,  señor,  en  el  término  qne  le  tenían  sus  desventuras,  leedle  de 
modo  que  seáis  oído  ;  que  bien  os  dará  lugar  á  ello  el  que  se  tardare 
en  abrir  la  sepultura. 

— Kso  haré  yo  de  muy  buena  gana — dijo  Vivaldo. 

Y  como  todos  los  circunstantes  tenían  el  mesmo  deseo,  se  le  pu¬ 
sieron  á  la  redonda,  y  él,  leyendo  en  voz  clara,  vio  que  así  decía  : 


CAPÍTULO  XIV 


Donde  se  ponen  los  versos  desesperados  del  difunto  pastor, 

con  otros  no  esperados  sucesos. 


CANCION  DE  GRISÓSTOMO 

Ya  que  quieres,  cruel,  que  se  publique 
De  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  ge  ate 
Del  áspero  rigor  tuyo  la  fuerza. 

Haré  que  el  mesrno  infierno  comunique 
Al  triste  pecho  mío  un  son  doliente, 

Con  que  el  uso  común  de  mi  voz  tuerza. 

Y  al  par  de  mi  deseo,  que  se  esfuerza 
A  decir  mi  dolor  y  tus  hazañas, 

De  la  espantable  voz  irá  el  acento, 

Y  en  él  mezcladas,  por  mayor  tormento, 
Pedazos  de  las  míseras  entrañas. 

Escucha,  pues,  y  presta  atento  oído. 

No  al  concertado  son,  sino  al  ruido 
Que  de  lo  hondo  de  mi  amargo  pecho, 
Llevado  de  un  forzoso  desvarío, 

Por  gusto  mío  sale  y  tu  despecho. 

El  rugir  del  león,  del  lobo  fiero 
El  temeroso  aullido,  el  silbo  horrendo 
De  escamosa  serpiente,  el  espantable 
Baladro  de  algún  monstruo,  el  agorero 
Graznar  de  la  corneja,  y  el  estruendo 
Del  viento  contrastado  en  mar  instable; 

Del  ya  vencido  toro  el  implacable 
Bramido,  y  de  la  viuda  tortolilla 
El  sentible  arrullar;  el  triste  canto 
Del  envidiado  buho,  con  el  llanto 
De  toda  la  infernal  negra  cuadrilla, 

Salgan  con  la  doliente  ánima  fuera. 
Mezclados  en  un  son,  de  tal  manera, 

Que  se  confundan  los  sentidos  todos, 
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Pues  la  pena  cruel  que  en  mí  se  halla 
Para  contalla  pide  nuevos  modos. 

De  tanta  confusión  no  las  arenas 
Del  padre  Tajo  oirán  los  tristes  ecos, 

Ni  del  famoso  Betis  las  olivas: 

Que  allí  se  esparcirán  mis  duras  penas 
En  altos  riscos  y  en  profundos  huecos, 
Con  muerta  lengua  y  con  palabras  vivas, 
Ó  ya  en  oscuros  valles,  ó  en  esquivas 
Playas,  desnudas  de  contrato  humano, 

Ó  donde  el  sol  jamás  mostró  su  lumbre, 

Ó  entre  la  venenosa  muchedumbre 
De  fieras  que  alimenta  el  libio  llano. 

Que,  puesto  que  en  los  páramos  desiertos 
Los  ecos  roncos  de  mi  mal,  inciertos. 
Suenen  con  tu  rigor  tan  sin  segundo, 

Por  privilegio  de  mis  cortos  hados. 

Serán  llevados  por  el  ancho  mundo. 

Mata  un  desdén,  atierra  la  paciencia, 

Ó  verdadera  ó  falsa,  una  sospecha; 

Matan  los  celos  con  rigor  más  fuerte; 
Desconcierta  la  vida  larga  ausencia; 
Contra  un  temor  de  olvido  no  aprovecha 
Firme  esperanza  de  dichosa  suerte. 

En  todo  hay  cierta,  inevitable  muerte; 
Mas  yo  ¡milagro  nunca  visto!  vivo 
Celoso,  ausente,  desdeñado  y  cierto 
De  las  sospechas  que  me  tienen  muerto, 

Y  en  el  olvido  en  quien  mi  fuego  avivo, 
Y,  entre  tantos  tormentos,  nunca  alcanza 
Mi  vista  á  ver  en  sombra  á  la  esperanza. 
Ni  yo,  desesperado,  la  procuro; 

Antes,  por  extremarme  en  mi  querella, 
Estar  sin  ella  eternamente  juro. 

¿Puédese,  por  ventura,  en  un  instante 
Esperar  y  temer,  ó  es  bien  hacello, 

Siendo  las  causas  del  temor  más  ciertas? 
¿Tengo,  si  el  duro  celo  está  delante, 

De  cerrar  estos  ojos,  si  he  de  vello 
Por  mil  heridas  en  el  alma  abiertas? 

¿  Quién  no  abrirá  de  par  en  par  las  puertas 
A  la  desconfianza,  cuando  mira 
Descubierto  el  desdén,  y  las  sospechas 
¡Oh  amarga  conversión!  verdades  hechas, 

Y  la  limpia  verdad  vuelta  en  mentira? 

¡  Oh  en  el  reino  de  amor  fieros  tiranos 
Celos!  ponedme  un  hierro  en  estas  manos. 
Dame,  desdén,  una  torcida  soga. 

Mas  ¡ay  de  mí!  que,  con  cruel  Vitoria, 
Vuestra  memoria  el  sufrimiento  ahoga. 

Yo  muero,  en  fin;  y  porque  nunca  espere 
Buen  suceso  en  la  muerte  ni  en  la  vida, 
Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía. 

Diré  que  va  acertado  el  que  bien  quiere, 

Y  que  es  más  libre  el  alma  más  rendida 
A  la  de  Amor  antigua  tiranía. 

Diré  que  la  enemiga  siempre  mía 
Hermosa  el  alma  como  el  cuerpo  tiene, 

Y  que  su  olvido  de  mi  culpa  nace, 

Y  que  en  fe  de  los  males  que  nos  hace, 
Amor  su  imperio  en  justa  paz  mantiene. 

Y  con  esta  opinión  y  un  duro  lazo, 
Acelerando  el  miserable  plazo 

A  que  me  han  conducido  sus  desdenes. 
Ofreceré  á  los  vientos  cuerpo  y  alma, 
Sin  lauro  ó  palma  de  futuros  bienes. 

Tú,  que  con  tantas  sinrazones  muestras 
La  razón  que  me  fuerza  á  que  la  haga 
A  la  cansada  vida  que  aborrezco, 

Pues  ya  ves  que  te  da  notorias  muestras 
Esta  del  corazón  profunda  llaga. 

De  como  alegre  á  tu  rigor  me  ofrezco, 

Si,  por  dicha,  conoces  que  merezco 
Que  el  cielo  claro  de  tus  bellos  ojos 
En  mi  muerte  se  turbe,  no  lo  hagas; 

Que  no  quiero  que  en  nada  satisfagas, 

Al  darte  de  mi  alma  los  despojos. 

Antes,  con  risa  en  la  ocasión  funesta 
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Descubre  que  el  fin  mío  fué  tu  fiesta. 
Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 
Pues  sé  que  está  tu  gloria  conocida 
En  que  mi  vida  llegue  al  fin  tan  presto. 

Venga,  que  es  tiempo  ya,  del  hondo  abismo 
Tántalo  con  su  sed;  Sísifo  venga 
Con  el  peso  terrible  de  su  canto; 

Ticio  traya  su  buitre,  y  ansimismo 
Con  su  rueda  Egión  no  se  detenga, 

Ni  las  hermanas  que  trabajan  tanto, 

Y  todos  juntos  su  mortal  quebranto 
Trasladen  en  mi  pecho,  y  en  voz  baja 
(Si  ya  á  un  desesperado  son  debidas) 
Canten  obsequias  tristes,  doloridas, 

Al  cuerpo,  á  quien  se  niegue  aun  la  mortaja. 

Y  el  portero  infernal  de  los  tres  rostros, 
Con  otras  mil  quimeras  y  mil  monstros. 
Lleven  el  doloroso  contrapunto ; 

Que  otra  pompa  mejor  no  me  parece 
Que  la  merece  un  amador  difunto. 

Canción  desesperada,  no  te  quejes 
Cuando  mi  triste  compañía  dejes; 

Antes,  pues  que  la  causa  do  naciste 
Con  mi  desdicha  augmenta  su  ventura. 
Aun  en  la  sepultura  no  estés  triste. 


Bien  les  pareció,  á  los  que  escuchado  habían,  la  canción  de  Gri- 
sóstomo,  puesto  que  el  que  la  leyó  dijo  que  no  le  parecía  que  confor¬ 
maba  con  la  relación  que  él  había  oído  del  recato  y  bondad  de  Mar- 
.  cela,  porque  en  ella  se  quejaba  Grisóstomo  de  celos,  sospechas  y 
de  ausencia,  todo  en  perjuicio  del  buen  crédito  y  buena  fama  de  Mar¬ 
cela.  A  lo  cual  respondió  Ambrosio,  como  aquel  que  sabía  bien  los 
más  escondidos  pensamientos  de  su  amigo  : 

— Para  que,  señor,  os  satisfagáis  desa  duda,  es  bien  que  sepáis 
que  cuando  este  desdichado  escribió  esta  canción  estaba  ausente  de 
Marcela,  de  quien  él  se  había  ausentado  por  su  voluntad,  por  ver  si 
usaba  con  él  la  ausencia  de  sus  ordinarios  fueros  ;  y  como  al  enamo¬ 
rado  ausente  no  hay  cosa  que  no  le  fatigue  ni  temor  que  no  le  dé  al¬ 
cance,  así  le  fatigaban  á  Grisóstomo  los  celos  imaginados  y  las  sos¬ 
pechas  temidas  como  si  fueran  verdaderas.  Y  con  esto  queda  en  su 
punto  la  verdad  que  la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela  ;  á  la 
cual,  fuera  de  ser  cruel,  y  un  poco  arrogante,  y  un  mucho  desdeñosa, 
la  mesma  envidia  ni  debe  ni  puede  ponerle  falta  alguna. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Vivaldo. 

Y  queriendo  leer  otro  papel  de  los  que  había  reservado  del  fuego, 
lo  estorbó  una  maravillosa  visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvi¬ 
samente  se  les  ofreció  á  los  ojos  ;  y  fué  que  por  cima  de  la  peña  don¬ 
de  .se  cavaba  la  sepultura  pareció  la  pastora  Marcela,  tan  hermosa, 
que  pasaba  á  su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  entonces  no  la 
habían  visto  la  miraban  con  admiración  y  silencio  ;  v  los  que  ya  es¬ 
taban  acostumbrados  á  verla  no  quedaron  menos  suspensos  que  los 
que  nunca  la  habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto  Ambrosio,  cuan¬ 
do  con  muestras  de  ánimo  indignado  le  dijo  : 

— ¿Vienes  á  ver,  por  ventura,  ¡0I1  fiero  basilisco  destas  monta- 
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ñas  ! ,  si  con  tu  presencia  vierten  sangre  las  heridas  deste  miserable 
á  quien  tu  crueldad  quitó  la  vida,  ó  vienes  á  ufanarte  en  las  crueles 
hazañas  de  tu  condición,  ó  á  ver  desde  esa  altura,  como  otro  despia¬ 
dado  Ñero,  el  incendio  de  su  abrasada  Roma,  ó  á  pisar  arrogante  este 
desdichado  cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su  padre  Tarquino? 
Dinos  presto  á  lo  que  vienes,  ó  qué  es  aquello  de  que  más  gustas  ; 
que  por  saber  yo  que  los  pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  dejaron 
de  obedecerte  en  vida,  haré  que,  aun  él  muerto,  te  obedezcan  los  de 
todos  aquellos  que  se  llamaron  sus  amigos. 

— No  vengo  ¡  oh  Ambrosio  !  á  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho — 
respondió  Marcela — ,  sino  á  volver  por  mí  misma,  y  á  dar  á  entender 
cuán  fuera  de  razón  van  todos  aquellos  que  de  sus  penas  y  de  la 
muerte  de  Grisóstomo  me  culpan  ;  y  así,  ruego  á  todos  los  que  aquí 
estáis  me  estéis  atentos  :  que  no  será  menester  mucho  tiempo,  ni 
gastar  muchas  palabras,  para  persuadir  una  verdad  á  los  discretos. 
Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís,  hermosa,  y  de  tal  manera,  que, 
sin  ser  poderosos  á  otra  cosa,  á  que  me  améis  os  mueve  mi  hermosu¬ 
ra,  y  por  el  amor  que  me  mostráis,  decís,  y  aun  queréis,  que  esté  yo 
obligada  á  amaros.  Yo  conozco,  con  el  natural  entendimiento  que 
Dios  me  ha  dado,  que  todo  lo  hermoso  es  amable  ;  mas  no  alcanzo  que, 
por  razón  de  ser  amado,  esté  obligado  lo  que  es  amado  por  hermoso  á 
amar  á  quien  le  ama.  Y  más,  que  podría  acontecer  que  el  amador  de 
lo  hermoso  fuese  feo,  y  siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborrecido,  cae 
muy  mal  el  decir  :  «Quiérote  por  hermosa  :  hasme  de  amar  aunque 
sea  feo.»  Pero,  puesto  caso  que  corran  igualmente  las  hermosuras, 
no  por  eso  han  de  correr  iguales  los  deseos  ;  que  no  todas  las  hermo¬ 
suras  enamoran  :  que  algunas  alegran  la  vista  y  no  rinden  la  volun¬ 
tad  ;  que  si  todas  las  bellezas  enamorasen  y  rindiesen,  sería  un  an¬ 
dar  las  voluntades  confusas  y  descaminadas,  sin  saber  en  cuál  ha¬ 
bían  de  parar  ;  porque,  siendo  infinitos  los  sujetos  hermosos,  infi¬ 
nitos  habían  de  ser  los  deseos.  Y,  según  yo  he  oído  decir,  el  verda¬ 
dero  amor  no  se  divide,  y  ha  de  ser  voluntario,  y  no  forzoso.  Siendo 
esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es,  ¿por  qué  queréis  que  rinda  mi  vo¬ 
luntad  por  fuerza,  obligada  no  más  de  oue  decís  que  me  queréis  bien  ? 
Si  no,  decidme  :  si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa  me  hiciera  fea, 
¿fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros  porque  no  me  amábades  ? 
Cuanto  más,  que  habéis  de  considerar  que  yo  no  escogí  la  hermosura 
que  tengo  :  que,  tal  cual  es,  el  cielo  me  la  dio  de  gracia,  sin  yo  pedi¬ 
da  ni  escogella.  Y  así  como  la  víbora  no  merece  ser  culpada  por  la 
ponzoña  que  tiene,  puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado  na¬ 
turaleza,  tampoco  yo  merezco  ser  reprehendida  por  ser  hermosa  ;  que 
la  hermosura  en  la  mujer  honesta  es  como  el  fuego  apartado,  ó  como 
la  espada  aguda  :  que  ni  él  quema  ni  ella  corta  á  quien  á  ellos  no  se 


— Mo  vengo  ¡oh  Ambrosio!  á  ninguna  cosa  de  las  que  has  dicho  res¬ 
pondió  Marcela — ,  si  no  á  volver  por  mí  misma,... 
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acerca.  La  honra  y  las  virtudes  son  adornos  del  alma,  sin  las  cuales 
el  cuerpo,  aunque  lo  sea,  no  debe  de  parecer  hermoso.  Pues  si  la  ho¬ 
nestidad  es  una  de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y  al  alma  más  adornan 
y  hermosean,  ¿por  qué  la  ha  de  perder  la  que  es  amada  por  hermo¬ 
sa,  por  corresponder  á  la  intención  de  aquel  que,  por  sólo  su  gusto, 
con  todas  sus  fuerzas  é  industrias  procura  que  la  pierda  ?  Yo  nací  li¬ 
bre,  y  para  poder  vivir  libre  escogí  la  soledad  de  los  campos  :  los  ár¬ 
boles  destas  montañas  son  mi  compañía  ;  las  claras  aguas  destos  arro¬ 
yos  mis  espejos  ;  con  los  árboles  y  con  las  aguas  comunico  mis  pen¬ 
samientos  y  hermosura.  Fuego  soy  apartado  y  espada  puesta  lejos. 
A  los  que  he  enamorado  con  la  vista  he  desengañado  con  las  palabras  ; 
y  si  los  deseos  se  sustentan  con  esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  al¬ 
guna  á  Grisóstomo,  ni  á  otro  alguno,  en  fin,  de  ninguno  dellos,  bien 
se  puede  decir  que  antes  le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad.  Y  si  se 
me  hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamientos,  y  que  por  esto 
estaba  obligada  á  corresponder  á  ellos,  digo  que  cuando  en  ese  mis¬ 
mo  lugar  donde  ahora  se  cava  su  sepultura  me  descubrió  la  bondad 
de  su  intención,  le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir  en  perpetua  soledad, 
y  de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto  de  mi  recogimiento  y  los  des¬ 
pojos  de  mi  hermosura  ;  y  si  él,  con  todo  este  desengaño,  quiso  por¬ 
fiar  contra  la  esperanza  y  navegar  contra  el  viento,  ¿  qué  mucho  que 
se  anegase  en  la  mitad  del  golfo  de  su  desatino?  Si  yo  le  entretuviera, 
fuera  falsa  ;  si  le  contentara,  hiciera  contra  mi  mejor  intención  y 
prosupuesto.  Porfió  desengañado,  desesperó  sin  ser  aborrecido  :  \  mi¬ 
rad  ahora  si  será  razón  que  de  su  pena  se  me  dé  á  mí  la  culpa  !  Qué¬ 
jese  el  engañado  ;  desespérese  aquel  á  quien  le  faltaron  las  prometi¬ 
das  esperanzas  ;  confíese  el  que  yo  llamare  ;  ufánese  el  que  yo  admi¬ 
tiere  ;  pero  no  me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  á  quien  yo  no  pro¬ 
meto,  engaño,  llamo  ni  admito.  El  cielo  aún  hasta  ahora  no  ha  que¬ 
rido  que  yo  ame  por  destino,  y  el  pensar  que  tengo  de  amar  por  elec¬ 
ción  es  excusado.  Este  general  desengaño  sirva  á  cada  uno  de  los 
que  me  solicitan  de  su  particular  provecho,  y  entiéndase  de  aquí  ade¬ 
lante  que  si  alguno  por  mí  muriere,  no  muere  de  celoso  ni  de  desdi¬ 
chado,  porque  quien  á  nadie  quiere,  á  ninguno  debe  dar  celos  ;  que 
los  desengaños  no  se  han  de  tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El  que  me 
llama  fiera  y  basilisco,  déjeme  como  cosa  perjudicial  y  mala  ;  el  que 
me  llama  ingrata,  no  me  sirva  ;  el  que  desconocida,  no  me  conozca  ; 
quien  cruel,  no  me  siga  ;  que  esta  fiera,  este  basilisco,  esta  ingrata, 
esta  cruel  y  esta  desconocida,  ni  los  buscará,  servirá,  conocerá  ni  se¬ 
guirá  en  ninguna  manera.  Que  si  á  Grisóstomo  mató  su  impaciencia 
y  arrojado  deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto  proceder  y  re¬ 
cato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la  compañía  de  los  árboles,  ¿por 
qué  ha  de  querer  que  la  pierda  el  que  quiere  que  la  tenga  con  los  hom- 
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bres?  Yo,  como  sabéis,  tengo  riquezas  propias,  y  no  codicio  las  aje¬ 
nas  ;  tengo  libre  condición,  y  no  gusto  de  sujetarme  ;  ni  quiero  ni 
aborrezco  á  nadie  ;  no  engaño  á  éste,  ni  solicito  á  aquél  ;  ni  burlo  con 
uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  'La  conversación  honesta  de  las 
zagalas  destas  aldeas  y  el  cuidado  de  mis  cabras  me  entretiene.  Tie¬ 
nen  mis  deseos  por  término  estas  montañas,  y  si  de  aquí  salen,  es  á 
contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos  con  que  camina  el  alma  á 
su  morada  primera. 

Y  en  diciendo  esto,  sin  querer  oir  respuesta  alguna,  volvió  las  es¬ 
paldas  y  se  entró  por  lo  más  cerrado  de  un  monte  que  allí  cerca  es¬ 
taba,  dejando  admirados,  tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermosu¬ 
ra,  á  todos  los  que  allí  estaban.  Y  algunos  dieron  muestras  (de  aque¬ 
llos  que  de  la  poderosa  flecha  de  los  rayos  de  sus  bellos  ojos  estaban 
heridos)  de  quererla  seguir,  sin  aprovecharse  del  manifiesto  desenga¬ 
ño  que  habían  oído.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  pareciéndole  que 
allí  venía  bien  usar  de  su  caballería,  socorriendo  á  las  doncellas  me¬ 
nesterosas,  puesta  la  mano  en  el  puño  de  su  espada,  en  altas  é  inteli¬ 
gibles  voces  dijo  : 

— Ninguna  persona,  de  cualquier  estado  y  condición  que  sea,  se 
atreva  á  seguir  á  la  hermosa  Marcela,  so  pena  de  caer  en  la  furiosa 
indignación  mía.  Lila  ha  mostrado  con  claras  y  suficientes  razones 
la  poca  ó  ninguna  culpa  que  ha  tenido  en  la  muerte  de  Grisóstomo,  y 
cuán  ajena  vive  de  condescender  con  los  deseos  de  ninguno  de  sus 
amantes  ;  á  cuya  causa  es  justo  que,  en  lugar  de  ser  seguida  y  perse¬ 
guida,  sea  honrada  y  estimada  de  todos  los  buenos  del  mundo,  pues 
muestra  que  en  él  ella  es  sola  la  que  con  tan  honesta  intención  vive. 

Ó  ya  que  fuese  por  las  amenazas  de  don  Quijote,  ó  porque  Am¬ 
brosio  les  dijo  que  concluyesen  con  lo  que  á  su  buen  amigo  debían, 
ninguno  de  los  pastores  se  movió  ni  apartó  de  allí  hasta  que,  acabada 
la  sepultura  y  abrasados  los  papeles  de  Grisóstomo,  pusieron  su  cuer¬ 
po  en  ella,  no  sin  muchas  lágrimas  de  los  circunstantes.  Cerraron 
la  sepultura  con  una  gruesa  peña,  en  tanto  que  se  acababa  una  losa 
que,  según  Ambrosio  dijo,  pensaba  mandar  hacer,  con  un  epitafio 
que  había  de  decir  desta  manera  : 


Yace  aquí  de  un  amador 
El  mísero  cuerpo  helado, 

Que  fue  pastor  de  ganado, 
Perdido  por  desamor. 

Murió  á  manos  del  .rigor 
De  una  esquiva  hermosa  ingrata, 
Con  quien  su  imperio  dilata 
La  tiranía  de  Amor. 


Luego  esparcieron  por  cima  de  la  sepultura  muchas  flores  y  ra¬ 
mos,  y,  dando  todos  el  pésame  á  su  amigo  Ambrosio,  se  despidieron 


96 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


dél.  Lo  mesmo  hicieron  Vivaldo  y  su  compañero,  y  don  Quijote  se 
despidió  de  sus  huéspedes  y  de  los  caminantes,  los  cuales  le  rogaron 
se  viniese  con  ellos  á  Sevilla,  por  ser  lugar  tan  acomodado  á  hallar 
aventuras,  que  en  cada  calle  y  tras  cada  esquina  se  ofrecen  más  que 
en  otro  alguno.  Don  Quijote  les  agradeció  el  aviso  y  el  ánimo  que 
mostraban  de  hacerle  merced,  y  dijo  que  por  entonces  no  quería  ni 
debía  ir  á  Sevilla,  hasta  que  hubiese  despojado  todas  aquellas  sie¬ 
rras  de  ladrones  malandrines,  de  quien  era  fama  que  todas  estaban 
llenas.  Viendo  su  buena  determinación,  no  quisieron  los  caminantes 
importunarle  más,  sino,  tornándose  á  despedir  de  nuevo,  le  dejaron 
y  prosiguieron  su  camino,  en  el  cual  no  les  faltó  de  qué  tratar,  así 
de  la  historia  de  Marcela  y  Grisóstomo  como  de  las  locuras  de  don 
Quijote.  El  cual  determinó  de  ir  á  buscar  á  la  pastora  Marcela  y 
ofrecerle  todo  lo  que  él  podía  en  su  servicio  ;  mas  no  le  avino  como  él 
pensaba,  según  se  cuenta  en  el  discurso  desta  verdadera  historia, 
dando  aquí  fin  la  segunda  parte. 
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Donde  se  cuenta  la  desgraciada  aventura  que  se  topó 
don  Quijote  en  topar  con  unos  desalmados  yangüeses. 


Cuenta  el  sabio  Cicle  Hamete  Benengeli  que  así  como  don 
Quijote  se  despidió  de  sus  huéspedes  y  de  todos  los  que  se 
hallaron  al  entierro  del  pastor  Grisóstomo,  él  y  su  escudero 
se  entraron  por  el  mesmo  bosque  donde  vieron  que  se  había  entrado 
la  pastora  Marcela  ;  y,  habiendo  andado  más  de  dos  horas  por  él, 
buscándola  por  todas  partes,  sin  poder  hallarla,  vinieron  á  parar  á 
un  prado  lleno  de  fresca  yerba,  junto  del  cual  corría  un  arroyo  apa¬ 
cible  y  fresco  ;  tanto,  que  convidó,  y  forzó,  á  pasar  allí  las  horas  de 
la  siesta,  que  rigurosamente  comenzaba  ya  á  entrar.  Apeáronse  don 
Quijote  y  Sancho  y,  dejando  al  jumento  y  á  Rocinante  á  sus  anchu¬ 
ras  pacer  de  la  mucha  yerba  que  allí  había*,  dieron  saco  á  las  alfor¬ 
jas,  y,  sin  cerimonia  alguna,  en  buena  paz  y  compañía,  amo  y  mozo 
comieron  lo  que  en  ellas  hallaron. 

No  se  había  curado  Sancho  de  echar  sueltas  á  Rocinante,  segu¬ 
ro  de  que  le  conocía  por  tan  manso  y  tan  poco  rijoso,  que  todas  las 
yeguas  de  la  dehesa  de  Córdoba  no  le  hicieran  tomar  mal  siniestro. 
Ordenó,  pues,  la  suerte,  y  el  diablo  (que  no  todas  veces  duerme), 
que  andaban  por  aquel  valle  paciendo  una  manada  de  hacas  galicia- 
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ñas  de  unos  harrieros  yangüeses,  de  los  cuales  es  costumbre  sestear 
con  su  recua  en  lugares  y  sitios  de  yerba  y  agua,  y  aquel  donde  acer¬ 
tó  á  hallarse  don  Quijote  era  muy  á  propósito  de  los  yangüeses.  Su¬ 
cedió,  pues,  que  á  Rocinante  le  vino  en  deseo  de  refocilarse  con  las 
señoras  facas,  y  saliendo,  así  como  las  olió,  de  su  natural  paso  y  cos¬ 
tumbre,  sin  pedir  licencia  á  su  dueño,  tomó  un  trotico  algo  picadillo 
y  se  fue  á  comunicar  su  necesidad  con  ellas  ;  mas  ellas,  que,  á  lo 
que  pareció,  debían  de  tener  más  gana  de  pacer  que  de  ál,  recibié¬ 
ronle  con  las  herraduras  y  con  los  dientes,  de  tal  manera,  que  á  poco 
espacio  se  le  rompieron  las  cinchas,  y  quedó  sin  silla,  en  pelota.  Pe¬ 
ro  lo  que  él  debió  más  de  sentir  fué  que,  viendo  los  harrieros  la  fuer¬ 
za  que  á  sus  yeguas  se  les  hacía,  acudieron  con  estacas,  y  tantos  pa¬ 
los  le  dieron,  que  le  derribaron  malparado  en  el  suelo. 

Ya  en  esto  don  Quijote  y  Sancho,  que  la  paliza  de  Rocinante  ha¬ 
bían  visto,  llegaban  ijadeando,  y  dijo  don  Quijote  á  Sancho  : 

— A  lo  que  yo  veo,  amigo  Sancho,  éstos  no  son  caballeros,  sino 
gente  soez  y  de  baja  ralea.  Dígolo  porque  bien  me  puedes  ayudar  á 
tomar  la  debida  venganza  del  agravio  que  delante  de  nuestros  ojos 
se  le  ha  hecho  á  Rocinante. 

— ¿  Qué  diablos  de  venganza  hemos  de  tomar — respondió  San¬ 
cho — ,  si  éstos  son  más  de  veinte,  y  nosotros  no  más  de  dos,  y  aun 
quizá  no  somos  sino  uno  y  medio  ? 

— Yo  valgo  por  ciento— replicó  don  Quijote. 

Y  sin  hacer  más  discursos,  echó  mano  á  su  espada  y  arremetió  á 
los  yangüeses,  y  lo  mesmo  hizo  Sancho  Panza,  incitado  y  movido 
del  ejemplo  de  su  amo  ;  y  á  las  primeras  dió  don  Quijote  una  cuchi¬ 
llada  á  uno,  que  le  abrió  un  sayo  de  cuero  de  que  venía  vestido,  con 
gran  parte  de  la  espalda. 

Ros  yangüeses,  que  se  vieron  maltratar  de  aquellos  dos  hombres 
solos,  siendo  ellos  tantos,  acudieron  á  sus  estacas  y  cogiendo  á  los 
dos  en  medio,  comenzaron  á  menudear  sobre  ellos  con  grande  ahin¬ 
co  y  vehemencia.  Verdad  es  que  al  segundo  toque  dieron  con  Sancho 
en  el  suelo,  y  lo  mismo  le  avino  á  don  Quijote,  sin  que  le  valiese  su 
destreza  y  buen  ánimo,  y  quiso  su  ventura  que  viniese  á  caer  á  los 
pies  de  Rocinante,  que  aún  no  se  había  levantado  ;  donde  se  echa  de 
ver  la  furia  con  que  machacan  estacas  puestas  en  manos  rústicas  y 
enojadas.  Viendo,  pues,  los  yangüeses  el  mal  recado  que  habían  he¬ 
cho,  con  la  mayor  presteza  que  pudieron  cargaron  su  recua  y  siguie¬ 
ron  su  camino,  dejando  á  los  dos  aventureros  de  mala  traza  y  de  peor 
talante. 

■  -r-M 

El  primero  que  se  resintió  fué  Sancho  Panza  ;  y  hallándose  junto 
á  su  señor,  con  voz  enferma  y  lastimada  dijo  : 
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— Señor  don  Quijote.  ¡  Ah,  señor  don  Quijote  ! 

— ¿Qué  quieres,  Sancho  hermano? — respondió  don  Quijote,  con 
el  mesmo  tono  afeminado  y  doliente  que  Sancho. 

— Querría,  si  fuese  posible — respondió  Sancho  Panza — ,  que 
vuestra  merced  me  diese  dos  tragos  de  aquella  bebida  del  feo  Blas, 
si  es  que  la  tiene  vuestra  merced  ahí  á  mano  :  quizá  será  de  provecho 
para  los  quebrantamientos  de  huesos,  como  lo  es  para  las  feridas. 

— Pues  á  tenerla  yo  aquí,  desgraciado  yo,  ¿  qué  nos  faltaba? — res¬ 
pondió  don  Quijote — .  Mas  yo  te  juro,  Sancho  Panza,  á  fe  de  caba¬ 
llero  andante,  que  antes  que  pasen  dos  días,  si  la  fortuna  no  ordena 
otra  cosa,  la  tengo  de  tener  en  mi  poder,  ó  mal  me  han  de  andar  las 
manos. 

— Pues  ¿  en  cuántos  le  parece  á  vuestra  merced  que  podremos  mo¬ 
ver  los  pies  ? — replicó  Sancho  Panza. 

— De  mí  sé  decir — dijo  el  molido  caballero  don  Quijote — que  no 
sabré  poner  término  á  esos  días.  Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo  ; 
que  no  había  de  poner  mano  á  la  espada  contra  hombres  que  no  fue¬ 
sen  armados  caballeros,  como  yo  ;  y  así,  creo  que  en  pena  de  haber 
pasado  las  leyes  de  la  caballería,  ha  permitido  el  Dios  de  las  batallas 
que  se  me  diese  este  castigo.  Por  lo  cual,  Sancho  Panza,  conviene 
que  estés  advertido  en  esto  que  ahora  te  diré,  porque  importa  mucho 
á  la  salud  de  entrambos  ;  y  es  que  cuando  veas  que  semejante  cana¬ 
lla  nos  hace  algún  agravio,  no  aguardes  á  que  yo  ponga  mano  al  es¬ 
pada  para  ellos,  porque  no  lo  haré  en  ninguna  manera  ;  sino  pon  tú 
mano  á  tu  espada  y  castígalos  muy  á  tu  sabor  ;  que  si  en  su  ayuda 
y  defensa  acudieren  caballeros,  yo  te  sabré  defender,  y  ofendellos 
con  todo  mi  poder  ;  que  ya  habrás  visto  por  mil  señales  y  experien¬ 
cias  hasta  adonde  se  extiende  el  valor  de  este  mi  fuerte  brazo. 

Tal  quedó  de  arrogante  el  pobre  señor  con  el  vencimiento  del  va¬ 
liente  vizcaíno.  Mas  no  le  pareció  tan  bien  á  Sancho  Panza  el  aviso 
de  su  amo,  que  dejase  de  responder,  diciendo  : 

— Señor,  yo  soy  hombre  pacífico,  manso,  sosegado,  y  sé  disimular 
cualquiera  injuria,  porque  tengo  mujer  y  hijos  que  sustentar  y  criar. 
Así,  que  séale  á  vuestra  merced  también  aviso,  pues  no  puede  ser 
mandato,  que  en  ninguna  manera  pondré  mano  á  la  espada,  ni  contra 
villano  ni  contra  caballero,  y  que  desde  aquí  para  delante  de  Dios 
perdono  cuantos  agravios  me  han  hecho  y  han  de  hacer,  ora  me  los 
haya  hecho,  ó  haga,  ó  haya  de  hacer,  persona  alta  ó  baja,  rico  ó  po¬ 
bre,  hidalgo  ó  pechero,  sin  eceptar  estado  ni  condición  alguna. 

Do  cual  oído  por  su  amo,  le  respondió  : 

— Quisiera  tener  aliento  para  poder  hablar  un  poco  descansado,  y 
que  el  dolor  que  tengo  en  esta  costilla  se  aplacara  tanto  cuanto,  para 
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darte  á  entender,  Panza,  en  el  error  en  que  estás.  Ven  acá,  pecador  : 
si  el  viento  de  la  fortuna,  hasta  ahora  tan  contrario,  en  nuestro  fa¬ 
vor  se  vuelve,  llenándonos  las  velas  del  deseo  para  que  seguramente 
y  sin  contraste  alguno  tomemos  puerto  en  alguna  de  las  ínsulas  que 
te  tengo  prometida,  ¿  qué  sería  de  ti,  si,  ganándola  yo,  te  hiciese  se¬ 
ñor  della  ?  Pues  lo  vendrás  á  imposibilitar,  por  no  ser  caballero,  ni 
quererlo  ser,  ni  tener  valor  ni  intención  de  vengar  tus  injurias  y  de¬ 
fender  tu  señorío.  Porque  has  de  saber  que  en  los  reinos  y  provincias 
nuevamente  conquistados  nunca  están  tan  quietos  los  ánimos  de  sus 
naturales,  ni  tan  de  parte  del  nuevo  señor,  que  no  se  tenga  temor  de 


— Señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballería,  dígame 
vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo... 


que  han  de  hacer  alguna  novedad  para  alterar  de  nuevo  las  cosas,  y 
volver,  como  dicen,  á  probar  ventura  ;  y  así,  es  menester  que  el  nue¬ 
vo  posesor  tenga  entendimiento  para  saberse  gobernar  y  valor  para 
ofender  y  defenderse  en  cualquiera  acontecimiento. 

— Kn  este  que  ahora  nos  ha  acontecido — respondió  Sancho — qui¬ 
siera  yo  tener  ese  entendimiento  y  ese  valor  que  vuestra  merced  dice  ; 
mas  yo  le  juro  á  fe  de  pobre  hombre,  que  más  estoy  para  bizmas  que 
para  pláticas.  Mire  vuestra  merced  si  se  puede  levantar,  y  ayudare¬ 
mos  á  Rocinante,  aunque  no  lo  merece,  porque  él  fué  la  causa  princi¬ 
pal  de  todo  este  molimiento.  Jamás  tal  creí  de  Rocinante  ;  que  le  te¬ 
nía  por  persona  casta  y  tan  pacífica  como  yo.  En  fin,  bien  dicen  que 
es  menester  mucho  tiempo  para  venir  á  conocer  las  personas,  y  que 
no  hay  cosa  segura  en  esta  vida.  ¿Quién  dijera  que  tras  de  aquellas 
tan  grandes  cuchilladas  como  vuestra  merced  dió  á  aquel  desdichado 
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caballero  andante,  había  de  venir  por  la  posta  y  en  seguimiento  suyo 
esta  tan  grande  tempestad  de  palos  que  ha  descargado  sobre  nuestras 
espaldas  ? 

— Aun  las  tuyas,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  deben  de  estar 
hechas  á  semejantes  nublados  ;  pero  las  mías,  criadas  entre  sinaba¬ 
fas  y  holandas,  claro  está  que  sentirán  más  el  dolor  desta  desgracia. 

Y  si  no  fuese  porque  imagino...  ¿qué  digo  imagino?  sé  muy  cierto, 
que  todas  estas  incomodidades  son  muy  anejas  al  ejercicio  de  las  ar¬ 
mas,  aquí  me  dejaría  morir  de  puro  enojo. 

A  esto  replicó  el  escudero  : 

— Señor,  ya  que  estas  desgracias  son  de  la  cosecha  de  la  caballe¬ 
ría,  dígame  vuestra  merced  si  suceden  muy  á  menudo,  ó  si  tienen 
sus  tiempos  limitados  en  que  acaecen  ;  porque  me  parece  á  mí  que  á 
dos  cosechas  quedaremos  inútiles  para  la  tercera,  si  Dios,  por  su  in¬ 
finita  misericordia,  no  nos  socorre. 

— Sábete,  amigo  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  que  la  vida 
de  los  caballeros  andantes  está  sujeta  á  mil  peligros  y  desventuras, 
y  ni  más  ni  menos  está  en  potencia  propincua  de  ser  los  caballeros 
andantes  reyes  y  emperadores,  como  lo  ha  mostrado  la  experiencia 
en  muchos  y  diversos  caballeros,  de  cuyas  historias  yo  tengo  entera 
noticia.  Y  pudiérate  contar  agora,  si  el  dolor  me  diera  lugar,  de  al¬ 
gunos  que  sólo  por  el  valor  de  su  brazo  han  subido  á  los  altos  grados 
que  he  contado,  y  estos  mesmos  se  vieron  antes  y  después  en  diversas 
calamidades  y  miserias  :  porque  el  valeroso  Amadís  de  Gaula  se  vio 
en  poder  de  su  mortal  enemigo  Arcalaus  el  encantador,  de  quien  se 
tiene  por  averiguado  que  le  dio,  teniéndole  preso,  más  de  doscientos 
azotes  con  las  riendas  de  su  caballo,  atado  á  una  coluna  de  un  patio. 

Y  aun  hay  un  autor  secreto,  y  de  no  poco  crédito,  que  dice  que,  ha¬ 
biendo  cogido  al  Caballero  del  Febo  con  una  cierta  trampa,  que  se  le 
hundió  debajo  de  los  pies,  en  un  cierto  castillo,  y  al  caer,  se  halló  en 
una  honda  sima  debajo  de  tierra,  atado  de  pies  y  manos,  y  allí  le 
echaron  una  destas  que  llaman  melecinas,  de  agua  de  nieve  y  arena, 
de  lo  que  llegó  muy  al  cabo  ;  y  si  no  fuera  socorrido  en  aquella  gran 
cuita  de  un  sabio  grande  amigo  suyo,  lo  pasara  muy  mal  el  pobre  ca¬ 
ballero.  Ansi,  que  bien  puedo  yo  pasar  entre  tanta  buena  gente  ;  que 
mayores  afrentas  son  las  que  éstos  pasaron  que  no  las  que  ahora  nos¬ 
otros  pasamos.  Porque  quiero  hacerte  sabidor,  Sancho,  que  no  afren¬ 
tan  las  heridas  que  se  dan  con  los  instrumentos  que  acaso  se  hallan 
en  las  manos,  y  esto  está  en  la  ley  del  duelo,  escrito  por  palabras  ex¬ 
presas  :  que  si  el  zapatero  da  á  otro  con  la  horma  que  tiene  en  la  ma¬ 
no,  puesto  que  verdaderamente  es  de  palo,  no  por  eso  se  dirá  que 
queda  apaleado  aquel  á  quien  dió  con  ella.  Digo  esto  porque  no  pien- 
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ses  que,  puesto  que  quedamos  desta  pendencia  molidos,  quedamos 
afrentados  :  porque  las  armas  que  aquellos  hombres  traían,  con  que 
nos  machacaron,  no  eran  otras  que  sus  estacas,  y  ninguno  dellos,  á 
lo  que  se  me  acuerda,  tenía  estoque,  espada  ni  puñal. 

- — No  me  dieron  á  mí  lugar — respondió  Sancho — á  que  mirase  en 
tanto  ;  porque  apenas  puse  mano  á  mi  tizona,  cuando  me  santiguaron 
los  hombros  con  sus  pinos,  de  manera,  que  me  quitaron  la  vista  de 
los  ojos  y  la  fuerza  de  los  pies,  dando  conmigo  adonde  ahora  yago, 


Sancho  se  entró,  sin  más  averiguación,  con  toda  su  recua 


y  adonde  no  me  da  pena  alguna  el  pensar  si  fue  afrenta,  ó  no,  lo  de 
los  estacazos,  como  me  la  da  el  dolor  de  los  golpes,  que  me  han  de 
quedar  tan  impresos  en  la  memoria  como  en  las  espaldas. 

— Con  todo  eso,  te  hago  saber,  hermano  Panza — replicó  don  Qui¬ 
jote — ,  que  no  hay  memoria  á  quien  el  tiempo  no  acabe,  ni  dolor  que 
muerte  no  le  consuma. 

— Pues  ¿  qué  mayor  desdicha  puede  ser — replicó  Panza — de  aque¬ 
lla  que  aguarda  al  tiempo  que  la  consuma  y  á  la  muerte  que  la  aca¬ 
be?  Si  esta  nuestra  desgracia  fuera  de  aquellas  que  con  un  par  de 
bizmas  se  curan,  aun  no  tan  malo  ;  pero  voy  viendo  que  no  han  de 
bastar  todos  los  emplastos  de  un  hospital  para  ponerlas  en  buen  tér¬ 
mino  siquiera. 

— Déjate  deso  y  saca  fuerzas  de  flaqueza,  Sancho— respondió 
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don  Quijote — ,  que  así  haré  yo,  y  veamos  cómo  está  Rocinante  ;  que, 
á  lo  que  me  parece,  no  le  ha  cabido  al  pobre  la  menor  parte  desta 
desgracia. 

— No  hay  de  que  maravillarse  deso — respondió  Sancho — ,  siendo 
él  también  caballero  andante  ;  de  lo  que  yo  me  maravillo  es  de  que 
mi  jumento  haya  quedado  libre  y  sin  costas  donde  nosotros  salimos 
sin  costillas. 

— Siempre  deja  la  ventura  una  puerta  abierta  en  las  desdichas, 
para  dar  remedio  á  ellas — dijo  don  Quijote — .  Dígolo  porque  esa  bes- 
tezuela  podrá  suplir  ahora  la  falta  de  Rocinante,  llevándome  á  mí 
desde  aquí  á  algún  castillo  donde  sea  curado  de  mis  feridas.  Y  más, 
que  no  tendré  á  deshonra  la  tal  caballería,  porque  me  acuerdo  haber 
leído  que  aquel  buen  viejo  Sileno,  ayo  y  pedagogo  del  alegre  dios  de 
la  risa,  cuando  entró  en  la  Ciudad  de  las  cien  puertas  iba,  muy  á  su 
placer,  caballero  sobre  un  muy  hermoso  asno. 

— Verdad  será  que  él  debía  de  ir  caballero,  como  vuestra  merced 
dice — respondió  Sancho —  ;  pero  hay  grande  diferencia  del  ir  caba¬ 
llero  al  ir  atravesado  como  costal  de  basura. 

A  lo  cual  respondió  don  Quijote  : 

— Las  feridas  que  se  reciben  en  las  batallas  antes  dan  honra  que 
la  quitan  ;  así  que,  Panza  amigo,  no  me  repliques  más,  sino,  como 
va  te  he  dicho,  levántate  lo  mejor  que  pudieres,  y  ponme  de  la  ma¬ 
nera  que  más  te  agradare  encima  de  tu  jumento,  y  vamos  de  aquí, 
antes  que  la  noche  venga  y  nos  saltee  en  este  despoblado. 

— Pues  yo  he  oído  decir  á  vuestra  merced — dijo  Panza — que  es 
muy  de  caballeros  andantes  el  dormir  en  los  páramos  y  desiertos  lo 
más  del  año,  y  que  lo  tienen  á  mucha  ventura. 

— Eso  es — dijo  don  Quijote — cuando  no  pueden  más,  ó  cuando  es- 
tan  enamorados  ;  y  es  tan  verdad  esto,  que  ha  habido  caballero  que 
se  ha  estado  sobre  una  peña,  al  sol,  y  á  la  sombra,  y  á  las  inclemen¬ 
cias  del  cielo,  dos  años,  sin  que  lo  supiese  su  señora.  Y  uno  déstos 
fué  Amadís,  cuando,  llamándose  Beltenebros,  se  alojó  en  la  Peña 
Pobre,  ni  sé  si  ocho  años  ó  ocho  meses  ;  que  no  estoy  muy  bien  en  la 
cuenta  :  basta  que  él  estuvo  allí  haciendo  penitencia,  por  no  sé  qué 
sinsabor  que  le  hizo  la  señora  Oriana.  Pero  dejemos  ya  esto,  Sancho, 
y  acaba,  antes  que  suceda  otra  desgracia  al  jumento,  como  á  Roci¬ 
nante. 

— Aun  ahí  sería  el  diablo— dijo  Sancho. 

Y  despidiendo  treinta  ayes,  y  sesenta  sospiros,  y  ciento  y  veinte 
pésetes  y  reniegos  de  quien  allí  le  había  traído,  se  levantó,  quedán¬ 
dose  agobiado  en  la  mitad  del  camino,  como  arco  turquesco,  sin  po¬ 
der  acabar  de  enderezarse  ;  y  con  todo  este  trabajo  aparejó  su  asno. 
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que  también  había  andado  algo  distraído  con  la  demasiada  libertad 
de  aquel  día.  Levantó  luego  á  Rocinante,  el  cual,  si  tuviera  lengua 
con  que  quejarse,  á  buen  seguro  que  Sancho  ni  su  amo  no  le  fueran 
en  zaga.  En  resolución,  Sancho  acomodó  á  don  Quijote  sobre  su  asno 
y  puso  de  reata  á  Rocinante,  y  llevando  al  asno  de  cabestro,  se  enca¬ 
minó,  poco  más  ó  menos,  hacia  donde  le  pareció  que  podía  estar  el 
camino  real.  Y  la  suerte,  que  sus  cosas  de  bien  en  mejor  iba  guiando, 
aún  no  hubo  andado  una  pequeña  legua,  cuando  le  deparó  el  camino, 
en  el  cual  descubrió  una  venta,  que,  á  pesar  suyo  y  gusto  de  don  Qui¬ 
jote,  había  de  ser  castillo.  Porfiaba  Sancho  que  era  venta,  y  su  amo 
que  no,  sino  castillo  ;  y  tanto  duró  la  porfía,  que  tuvieron  lugar,  sin 
acabarla,  de  llegar  á  ella,  en  la  cual  Sancho  se  entró,  sin  más  averi¬ 
guación,  con  toda  su  recua. 


CAPÍTULO  XVI 


De  lo  que  le  sucedió  al  ingenioso  hidalgo  en  la  venta 
que  él  imaginaba  ser  castillo. 


|  L  ventero,  que  vió  á  don  Quijote  atravesado  en  el  asno,  pregun- 
I  i  tó  á  Sancho  que  qué  mal  traía.  Sancho  le  respondió  que  no  era 

J _ nada,  sino  que  había  dado  una  caída  de  una  peña  abajo,  y  que 

venía  algo  brumadas  las  costillas.  Tenía  el  ventero  por  mujer  á  una, 
no  de  la  condición  que  suelen  tener  las  de  semejante  trato,  porque  na¬ 
turalmente  era  caritativa  y  se  dolía  de  las  calamidades  de  sus  próji¬ 
mos  ;  y  así,  acudió  luego  á  curar  á  don  Quijote,  y  hizo  que  una  hija 
suya  doncella,  muchacha  y  de  muy  buen  parecer,  le  ayudase  á  curar 
á  su  huésped.  Servía  en  la  venta  asimesmo  una  moza  asturiana,  ancha 
de  cara,  llana  de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta  y  del  otro  no 
muy  sana.  Verdad  es  que  la  gallardía  del  cuerpo  suplía  las  demás 
faltas  :  no  tenía  siete  palmos  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  las  espaldas, 
que  algún  tanto  le  cargaban,  la  hacían  mirar  al  suelo  más  de  lo  que 
ella  quisiera.  Ksta  gentil  moza,  pues,  ayudó  á  la  doncella,  y  las  dos 
hicieron  una  muy  mala  cama  á  don  Quijote,  en  un  camaranchón  que, 
en  otros  tiempos,  daba  manifiestos  indicios  que  había  servido  de  pa¬ 
jar  muchos  años  ;  en  el  cual  también  alojaba  un  harriero,  que  tenía 
su  cama  hecha  un  poco  más  allá  de  la  de  nuestro  don  Quijote.  Y  aun¬ 
que  era  de  las  enjalmas  y  mantas  de  sus  machos,  hacía  mucha  venta¬ 
ja  á  la  de  don  Quijote,  que  sólo  contenía  cuatro  mal  lisas  tablas 
sobre  dos  no  muy  iguales  bancos,  y  un  colchón  que  en  lo  sutil 
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parecía  colcha,  lleno  de  bodoques,  que,  á  no  mostrar  que  eran 
de  lana  por  algunas  roturas,  al  tiento,  en  la  dureza,  semejaban  de 
guijarro,  y  dos  sábanas  hechas  de  cuero  de  adarga,  y  una  frazada 
cuyos  hilos,  si  se  quisieran  contar,  no  se  perdiera  uno  solo  de  la 
cuenta. 

En  esta  maldita  cama  se  acostó  don  Quijote,  y  luego  la  ventera 
y  su  hija  le  emplastaron  de  arriba  abajo,  alumbrándoles  Maritornes, 
que  así  se  llamaba  la  asturiana  ;  y  como  al  bizmalle  viese  la  ventera 
tan  acardenalado  á  partes  á  don  Quijote,  dijo  que  aquello  más  pare¬ 
cían  golpes  que  caída. 

— No  fueron  golpes — dijo  Sancho —  ;  sino  que  la  peña  tenía  mu¬ 
chos  picos  y  tropezones,  y  que  cada  uno  había  hecho  su  cardenal. 

Y  también  le  dijo  : 

— Haga  vuestra  merced,  señora,  de  manera  que  queden  algunas 
estopas,  que  no  faltará  quien  las  haya  menester  ;  que  también  me 
duelen  á  mí  un  poco  los  lomos. 

— Desa  manera — respondió  la  ventera — ,  también  debistes  vos  de 
caer. 

—No  caí — dijo  Sancho  Panza —  ;  sino  que  del  sobresalto  que  tomé 

de  ver  caer  á  mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á  mí  el  cuerpo,  que 

« 

me  parece  que  me  han  dado  mil  palos. 

— Bien  podrá  ser  eso — dijo  la  doncella —  ;  que  á  mí  me  ha  acon¬ 
tecido  muchas  veces  soñar  que  caía  de  una  torre  abajo,  y  que  nunca 
acababa  de  llegar  al  suelo,  y  cuando  despertaba  del  sueño,  hallarme 
tan  molida  y  quebrantada  como  si  verdaderamente  hubiera  caído. 

— Ahí  está  el  toque,  señora — respondió  Sancho  Panza —  :  que 
yo,  sin  soñar  nada,  sino  estando  más  despierto  que  ahora  estoy,  me 
hallo  con  pocos  menos  cardenales  que  mi  señor  don  Quijote. 

— ¿  Cómo  se  llama  este  caballero  ? — preguntó  la  asturiana  Mari¬ 
tornes. 

— Don  Quijote  de  la  Mancha — respondió  Sancho  Panza —  ;  y  es 
caballero  aventurero,  y  de  los  mejores  y  más  fuertes  que  de  luengos 
tiempos  acá  se  han  visto  en  el  mundo. 

— ¿Qué  es  caballero  aventurero? — replicó  la  moza. 

— ¿  Tan  nueva  sois  en  el  mundo,  que  no  lo  sabéis  vos  ? — respon¬ 
dió  Sancho  Panza — .  Pues  sabed,  hermana  mía,  que  caballero  aven¬ 
turero  es  una  cosa  que  en  dos  palabras  se  ve  apaleado  y  emperador  : 
hoy  está  la  más  desdichada  criatura  del  mundo  y  la  más  menesterosa, 
y  mañana  tendrá  dos  ó  tres  coronas  de  reinos  que  dar  á  su  escudero. 

— Pues  ¿cómo  vos,  siéndolo  deste  tan  buen  señor — dijo  la  ven¬ 
tera — ,  no  tenéis,  á  lo  que  parece,  siquiera  algún  condado  ? 

— Aún  es  temprano — respondió  Sancho — ,  porque  no  ha  sino  un 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XVI 


107 


mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y  hasta  ahora  no  hemos 
topado  con  ninguna  que  lo  sea.  Y  tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa 
y  se  halla  otra.  Verdad  es  que  si  mi  señor  don  Quijote  sana  desta  he¬ 
rida  ó  caída  y  yo  no  quedo  contrecho  della,  no  trocaría  mis  esperan¬ 
zas  con  el  mejor  título  de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy  atento  don  Quijote, 
y  sentándose  en  el  lecho  como  pudo,  tomando  de  la  mano  á  la  ven¬ 
tera,  le  dijo  : 

— Creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  llamar  venturosa  por 
haber  alojado  en  este  vuestro  castillo  á  mi  persona,  que  es  tal,  que 
si  yo  no  la  alabo,  es  por  lo  que  suele  decirse  que  la  alabanza  propria 
envilece  ;  pero  mi  escudero  os  dirá  quien  soy.  Sólo  os  digo  que  tendré 
eternamente  escrito  en  mi  memoria  el  servicio  que  me  habedes  fecho, 
para  agradecéroslo  mientras  la  vida  me  durare  ;  y  pluguiera  á  los 
altos  cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  rendido  y  tan  sujeto  á  sus 
leyes,  y  los  ojos  de  aquella  fermosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dien¬ 
tes  ;  que  los  desta  fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi  libertad. 

Confusas  estaban  la  ventera  y  su  hija  y  la  buena  de  Maritornes 
oyendo  las  razones  del  andante  caballero,  que  así  las  entendían  como 
si  hablara  en  griego,  aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  encamina¬ 
ban  á  ofrecimientos  y  requiebros  ;  y,  como  no  usadas  á  semejante 
lenguaje,  mirábanle  y  admirábanse,  y  parecíales  otro  hombre  de  los 
que  se  usaban  ;  y,  agradeciéndole  con  venteriles  razones  sus  ofreci¬ 
mientos,  le  dejaron,  y  la  asturiana  Maritornes  curó  á  Sancho,  que 
no  menos  lo  había  menester  que  su  amo. 

Había  el  harriero  concertado  con  ella  que  aquella  noche  se  refo¬ 
cilarían  juntos,  y  ella  le  había  dado  su  palabra  de  que,  en  estando 
sosegados  los  huéspedes  y  durmiendo  sus  amos,  le  iría  á  buscar  y 
satisfacer  el  gusto  en  cuanto  le  mandase.  Y  cuéntase  desta  buena 
moza  que  jamás  dió  semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese,  aun¬ 
que  las  diese  en  un  monte  y  sin  testigo  alguno,  porque  presumía  muy 
de  hidalga,  y  no  tenía  por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir 
en  la  venta,  porque  decía  ella  que  desgracias  y  malos  sucesos  la  ha¬ 
bían  traído  á  aquel  estado.  El  duro,  estrecho,  apocado  y  fementido  le¬ 
cho  de  don  Quijote  estaba  primero  en  mitad  de  aquel  estrellado  es¬ 
tablo,  y  luego,  junto  á  él,  hizo  el  suyo  Sancho,  que  sólo  contenía  una 
estera  de  enea  y  una  manta,  que  antes  mostraba  ser  de  anjeo  tundi¬ 
do  que  de  lana.  Sucedía  á  estos  dos  lechos  el  del  harriero,  fabricado, 
como  se  ha  dicho,  de  las  enjalmas  y  de  todo  el  adorno  de  los  dos  me¬ 
jores  mulos  que  traía,  aunque  eran  doce,  lucios,  gordos  y  famosos, 
porque  era  uno  de  los  ricos  harrieros  de  Arévalo,  según  lo  dice  el 
autor  desta  historia,  que  deste  harriero  hace  particular  mención,  por- 
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que  le  conocía  muy  bien,  y  aun  quieren  decir  que  era  algo  pariente 
suyo.  Fuera  de  que  Cide  Hamete  Benengeli  fué  historiador  muy  cu¬ 
rioso  y  muy  puntual  en  todas  las  cosas,  y  échase  bien  de  ver,  pues 
las  que  quedan  referidas,  con  ser  tan  mínimas  y  tan  rateras,  no  las 
quiso  pasar  en  silencio  ;  de  donde  podrán  tomar  ejemplo  los  histo¬ 
riadores  graves,  que  nos  cuentan  las  acciones  tan  corta  y  sucinta¬ 
mente,  que  apenas  nos  llegan  á  los  labios,  dejándose  en  el  tintero,  ya 
por  descuido,  por  malicia  ó  ignorancia,  lo  más  sustancial  de  la  obra. 
¡  Bien  haya  mil  veces  el  autor  de  Tablante  de  Riccimonte,  y  aquel  del 
otro  libro  donde  se  cuentan  los  hechos  del  Conde  Tomillas,  y  con  qué 
puntualidad  lo  describen  todo  !  Digo,  pues,  que  después  de  haber  vi¬ 
sitado  el  harriero  á  su  recua  y  dádole  el  segundo  pienso,  se  tendió  en 
sus  enjalmas  y  se  dio  á  esperar  á  su  puntualísima  Maritornes.  Ya 
estaba  Sancho  bizmado  y  acostado,  y,  aunque  procuraba  dormir,  no 
lo  consentía  el  dolor  de  sus  costillas  ;  y  don  Quijote,  con  el  dolor  de 
las  suyas,  tenía  los  ojos  abiertos  como  liebre.  Toda  la  venta  estaba 
en  silencio,  y  en  toda  ella  no  había  otra  luz  que  la  que  daba  una  lám¬ 
para,  que  colgada  en  medio  del  portal  ardía. 

Ksta  maravillosa  quietud  y  los  pensamientos  que  siempre  nues¬ 
tro  caballero  traía  de  los  sucesos  que  á  cada  paso  se  cuentan  en  los 
libros  autores  de  su  desgracia,  le  trujo  á  la  imaginación  una  de  las 
extrañas  locuras  que  buenamente  imaginarse  pueden  ;  y  fué  que  él 
se  imaginó  haber  llegado  á  un  famoso  castillo  (que,  como  se  ha  dicho, 
castillos  eran  á  su  parecer  todas  las  ventas  donde  alojaba),  y  que  la 
hija  del  ventero  lo  era  del  señor  del  castillo,  la  cual,  vencida  de  su 
gentileza,  se  había  enamorado  dél  y  prometido  que  aquella  noche,  á 
furto  de  sus  padres,  vendría  á  yacer  con  él  una  buena  pieza  ;  y  te¬ 
niendo  toda  esta  quimera,  que  él  se  había  fabricado,  por  firme  y  vale¬ 
dera,  se  comenzó  á  acuitar  y  á  pensar  en  el  peligroso  trance  en  que 
su  honestidad  se  había  de  ver,  y  propuso  en  su  corazón  de  no  cometer 
alevosía  á  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  aunque  la  mesma  reina  Gi¬ 
nebra  con  su  dama  Quintañona  se  le  pusiesen  delante. 

Pensando,  pues,  en  estos  disparates,  se  llegó  el  tiempo  y  la  hora 
(que  para  él  fué  menguada)  de  la  venida  de  la  asturiana,  la  cual,  en 
camisa  y  descalza,  cogidos  los  cabellos  en  una  albanega  de  fustán, 
con  tácitos  y  atentados  pasos,  entró  en  el  aposento  donde  los  tres 
alojaban,  en  busca  del  harriero  ;  pero  apenas  llegó  á  la  puerta,  cuan¬ 
do  don  Quijote  la  sintió,  y,  sentándose  en  la  cama,  á  pesar  de  sus  biz¬ 
mas  y  con  dolor  de  sus  costillas,  tendió  los  brazos  para  recebir  á  su 
fermosa  doncella.  La  asturiana,  que,  toda  recogida  y  callando,  iba 
con  las  manos  delante  buscando  á  su  querido,  topó  con  los  brazos  de 
don  Quijote,  el  cual  la  asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y  tirándola 


io9 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XVI 


hacia  sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la  hizo  sentar  sobre  la  ca¬ 
ma.  Tentóle  luego  la  camisa,  y,  aunque  ella  era  de  harpillera,  á  él 
le  pareció  ser  de  finísimo  y  delgado  cendal.  Traía  en  las  muñecas 
unas  cuentas  de  vidro  ;  pero  á  él  le  dieron  vislumbres  de  preciosas 
perlas  orientales.  Los  cabellos,  que  en  alguna  manera  tiraban  a  cri¬ 
nes,  él  los  marcó  por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo  res¬ 
plandor  al  del  mesmo  sol  escurecía.  Y  el  aliento,  que,  sin  duda  al¬ 
guna,  olía  á  ensalada  fiambre  y  trasnochada,  á  él  le  pareció  que  arro¬ 


daba  el  harriero  á  Sancho,  Sancho  á  la  moza,  la  moza  á  el,  el 

moza,  y  todos  menudeaban... 


ventero 


á  la 


jaba  de  su  boca  un  olor  suave  y  aromático  ;  y,  finalmente,  él  k  pinto 
en  su  imaginación  de  la  misma  traza  y  modo  que  lo  había  leído  en 
sus  libros  de  la  otra  princesa  que  vino  á  ver  el  mal  fendo  caballero, 
vencida  de  sus  amores,  con  todos  los  adornos  que  aquí  van  puestos. 

Y  era  tanta  la  ceguedad  del  pobre  hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  aliento, 
ni  otras  cosas  que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  desengañaban, 
las  cuales  pudieran  hacer  vomitar  á  otro  que  no  fuera  harriero  ;  an¬ 
tes  le  parecía  que  tenía  entre  sus  brazos  á  la  diosa  de  la  hermosura. 

Y  teniéndola  bien  asida,  con  voz  amorosa  y  baja  le  comenzó  á  decir  : 

—Quisiera  hallarme  en  términos,  fermosa  y  alta  señora,  de  po¬ 
der  pagar  tamaña  merced  como  la  que  con  la  vista  de  vuestia  gian 
fermosura  me  habedes  fecho  ;  pero  ha  querido  la  fortuna,  que  no  se 


no 
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cansa  de  perseguir  á  los  buenos,  ponerme  en  este  lecho,  donde  yago 
tan  molido  y  quebrantado,  que,  aunque  de  mi  voluntad  quisiera  sa¬ 
tisfacer  á  la  vuestra,  fuera  imposible.  Y  más,  que  se  añade  á  esta 
imposibilidad  otra  mayor,  que  es  la  prometida  fe  que  tengo  dada  á 
la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  más  escondidos 
pensamientos  ;  que  si  esto  no  hubiera  de  por  medio,  no  fuera  yo  tan 
sandio  caballero,  que  dejara  pasar  en  blanco  la  venturosa  ocasión  en 
que  vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y  trasudando,  de  verse  tan  asi¬ 
da  de  don  Quijote,  y,  sin  entender  ni  estar  atenta  á  las  razones  que 
le  decía,  procuraba,  sin  hablar  palabra,  desasirse.  El  bueno  del  ha¬ 
rriero,  á  quien  tenían  despierto  sus  malos  deseos,  desde  el  punto  que 
entró  su  coima  por  la  puerta,  la  sintió,  estuvo  atentamente  escuchan¬ 
do  todo  lo  que  don  Quijote  decía,  y,  celoso  de  que  la  asturiana  le  hu¬ 
biese  faltado  á  la  palabra  por  otro,  se  fue  llegando  más  al  lecho  de 
don  Quijote,  y  estúvose  quedo,  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas 
razones,  que  él  no  podía  entender  ;  pero  como  vió  que  la  moza  for¬ 
cejeaba  por  desasirse  y  don  Quijote  trabajaba  por  tenella,  parecién- 
dole  mal  la  burla,  enarboló  el  brazo  en  alto  y  descargó  tan  terrible 
puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del  enamorado  caballero,  que  le 
bañó  toda  la  boca  en  sangre  ;  y,  no  contento  con  esto,  se  le  subió  en¬ 
cima  de  las  costillas,  y  con  los  pies  más  que  de  trote,  se  las  paseó  to¬ 
das  de  cabo  á  cabo.  El  lecho,  que  era  un  poco  endeble  y  de  no  firmes 
fundamentos,  no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del  harriero,  dió  con¬ 
sigo  en  el  suelo,  á  cuyo  gran  ruido  despertó  el  ventero,  y  luego  ima¬ 
ginó  que  debían  de  ser  pendencias  de  Maritornes,  porque,  habiéndola 
llamado  á  voces,  no  respondía.  Con  esta  sospecha,  se  levantó  y,  en¬ 
cendiendo  un  candil,  se  fué  hacia  donde  había  sentido  la  pelaza.  La 
moza,  viendo  que  su  amo  venía,  y  que  era  de  condición  terrible,  toda 
medrosica  y  alborotada,  se  acogió  á  la  cama  de  Sancho  Panza,  que 
aún  dormía,  y  allí  se  acorrucó  y  se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró 
diciendo  : 

— ¿Adonde  estás,  puta?  A  buen  seguro  que  son  tus  cosas  éstas. 

En  esto,  despertó  Sancho,  y,  sintiendo  aquel  bulto  casi  encima  de 
sí,  pensó  que  tenía  la  pesadilla  y  comenzó  á  dar  puñadas  á  una  y 
otra  parte,  y,  entre  otras,  alcanzó  con  no  sé  cuántas  á  Maritornes,  la 
cual,  sentida  del  dolor,  echando  á  rodar  la  honestidad,  dió  el  retorno 
á  Sancho  con  tantas,  que,  á  su  despecho,  le  quitó  el  sueño  ;  el  cual, 
viéndose  tratar  de  aquella  manera,  y  sin  saber  de  quién,  alzándose 
como  pudo,  se  abrazó  con  Maritornes,  y  comenzaron  entre  los  dos  la 
más  reñida  y  graciosa  escaramuza  del  mundo.  Viendo,  pues,  el  ha¬ 
rriero,  á  la  lumbre  del  candil  del  ventero,  cuál  andaba  su  dama,  de- 
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jando  á  don  Quijote,  acudió  á  dalle  el  socorro  necesario.  Lo  mismo 
hizo  el  ventero,  pero  con  intención  diferente,  porque  fue  á  castigar 
á  la  moza,  creyendo,  sin  duda,  que  ella  sola  era  la  ocasión  de  toda 
aquella  armonía.  Y  así  como  suele  decirse  :  «el  gato  al  rato,  el  rato 
á  la  cuerda,  la  cuerda  al  palo»,  daba  el  harriero  á  Sancho,  Sancho  á 
la  moza,  la  moza  á  él,  el  ventero  á  la  moza,  y  todos  menudeaban  con 
tanta  priesa,  que  no  se  daban  punto  de  reposo  ;  y  fue  lo  bueno  que  al 
ventero  se  le  apagó  el  candil,  y,  como  quedaron  á  escuras,  dábanse 
tan  sin  compasión,  todos  á  bulto,  que  á  doquiera  que  ponían  la  mano 
no  dejaban  cosa  sana. 

Alojaba  acaso  aquella  noche  en  la  venta  un  cuadrillero  de  los  que 
llaman  de  la  Santa  Hermandad  vieja  de  Toledo,  el  cual,  oyendo  ansi- 
mesmo  el  extraño  estruendo  de  la  pelea,  asió  de  su  media  vara  y  de 
la  caja  de  lata  de  sus  títulos,  y  entró  á  escuras  en  el  aposento,  di¬ 
ciendo  : 

—  ¡  Ténganse  á  la  justicia  !  ¡  Ténganse  á  la  Santa  Hermandad  ! 

Y  el  primero  con  quien  topó  fué  con  el  apuñeado  de  don  Quijote, 

que  estaba  en  su  derribado  lecho,  tendido  boca  arriba,  sin  sentido 
alguno  ;  y,  echándole  á  tiento  mano  á  las  barbas,  no  cesaba  de  de¬ 
cir  :  «¡  Favor  á  la  justicia  !»  ;  pero  viendo  que  el  que  tenía  asido  no 
se  bullía  ni  meneaba,  se  dio  á  entender  que  estaba  muerto,  y  que  los 
que  allí  dentro  estaban  eran  sus  matadores,  y,  con  esta  sospecha,  re¬ 
forzó  la  voz,  diciendo  : 

—  ¡  Ciérrese  la  puerta  de  la  venta  !  ¡  Miren  no  se  vaya  nadie,  que 
han  muerto  aquí  á  un  hombre  ! 

Bsta  voz  sobresaltó  á  todos,  y  cada  cual  dejó  la  pendencia  en  el 
grado  que  le  tomó  la  voz.  Retiróse  el  ventero  á  su  aposento,  el  harrie¬ 
ro  á  sus  enjalmas,  la  moza  á  su  rancho  ;  solos  los  desventurados  don 
Quijote  y  Sancho  no  se  pudieron  mover  de  donde  estaban.  Soltó  en 
esto  el  cuadrillero  la  barba  de  don  Quijote,  y  salió  á  buscar  luz,  para 
buscar  y  prender  los  delincuentes  ;  mas  no  la  halló,  porque  el  vente¬ 
ro,  de  industria,  había  muerto  la  lámpara  cuando  se  retiró  á  su  es¬ 
tancia,  y  fuéle  forzoso  acudir  á  la  chimenea,  donde,  con  mucho  tra¬ 
bajo  y  tiempo,  encendió  el  cuadrillero  otro  candil. 
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Donde  se  prosiguen  los  innumerables  trabajos  que  el  bravo 
don  Quijote  y  su  buen  escudero  Sancho  Panza  pasaron  en 
la  venta  que,  por  su  mal,  pensó  que  era  castillo. 

Había  ya  vuelto  en  este  tiempo  de  su  parasismo  don  Quijote,  y 
con  el  mesmo  tono  de  voz  con  que  el  día  antes  había  llamado 
á  su  escudero,  cuando  estaba  tendido  en  el  val  de  las  esta¬ 
cas,  le  comenzó  á  llamar,  diciendo  : 

— Sancho  amigo,  ¿duermes?  ¿Duermes,  amigo  Sancho? 

— ¿  Qué  tengo  de  dormir,  pesia  á  mí — respondió  Sancho,  lleno  de 
pesadumbre  y  de  despecho — ,  que  no  parece  sino  que  todos  los  dia¬ 
blos  han  andado  conmigo  esta  noche? 

— Puédeslo  creer  ansí,  sin  duda — respondió  don  Quijote —  ;  por¬ 
que,  ó  yo  sé  poco,  ó  este  castillo  es  encantado.  Porque  has  de  sa¬ 
ber...  Mas  esto  que  ahora  quiero  decirte  hasme  de  jurar  que  lo  ten¬ 
drás  secreto  hasta  después  de  mi  muerte. 

— Sí  juro — respondió  Sancho. 

— Dígolo — replicó  don  Quijote — porque  soy  enemigo  de  que  se 
quite  la  honra  á  nadie. 

— Digo  que  sí  juro — tornó  á  decir  Sancho — que  lo  callaré  hasta 
después  de  los  días  de  vuestra  merced,  v  plega  á  Dios  que  lo  pueda 
descubrir  mañana. 
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— ¿Tan  malas  obras  te  hago,  Sancho — respondió  don  Quijote — , 
que  me  querrías  ver  muerto  con  tanta  brevedad  ? 

— No  es  por  eso — respondió  Sancho — ,  sino  porque  soy  enemigo 
de  guardar  mucho  las  cosas,  y  no  querría  que  se  me  pudriesen  de 
guardadas. 

— Sea  por  lo  que  fuere — dijo  don  Quijote — ;  que  más  fío  de  tu 
amor  y  de  tu  cortesía  ;  y  así,  has  de  saber  que  esta  noche  me  ha  su¬ 
cedido  una  de  las  más  extrañas  aventuras  que  yo  sabré  encarecer,  y, 
por  contártela  en  breve,  sabrás  que  poco  ha  que  á  mí  vino  la  hija  del 
señor  deste  castillo,  que  es  la  más  apuesta  y  fermosa  doncella  que  en 
gran  parte  de  la  tierra  se  puede  hallar.  ¿  Qué  te  podría  decir  del 
adorno  de  su  persona  ?  ¿  Qué  de  su  gallardo  entendimiento  ?  ¿  Qué  de 
otras  cosas  ocultas,  que,  por  guardar  la  fe  que  debo  á  mi  señora  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  dejaré  pasar  intactas  y  en  silencio?  Sólo  te  quiero 
decir  que,  envidioso  el  cielo  de  tanto  bien  como  la  ventura  me  había 
puesto  en  las  manos,  ó  quizá  (y  esto  es  lo  más  cierto)  que,  como  ten¬ 
go  dicho,  es  encantado  este  castillo,  al  tiempo  que  yo  estaba  con  ella 
en  dulcísimos  y  amorosísimos  coloquios,  sin  que  yo  la  viese  ni  su¬ 
piese  por  dónde  venía,  vino  una  mano  pegada  á  algún  brazo  de  al¬ 
gún  descomunal  gigante  y  asentóme  una  puñada  en  las  quijadas, 
tal,  que  las  tengo  todas  bañadas  en  sangre  ;  y  después  me  molió  de 
tal  suerte,  que  estoy  peor  que  ayer  cuando  los  harrieros,  que,  por 
demasías  de  Rocinante,  nos  hicieron  el  agravio  que  sabes.  Por  don¬ 
de  conjeturo  que  el  tesoro  de  la  fermosura  desta  doncella  le  debe 
de  guardar  algún  encantado  moro,  y  no  debe  de  ser  para  mí. 

— Ni  para  mí  tampoco — respondió  Sancho —  :  porque  más  de  cua¬ 
trocientos  moros  me  han  aporreado  á  mí,  de  manera,  que  el  moli¬ 
miento  de  las  estacas  fué  tortas  y  pan  pintado.  Pero  dígame,  señor, 
¿  cómo  llama  á  ésta  buena  y  rara  aventura,  habiendo  quedado  della 
cual  quedamos  ?  Aun  vuestra  merced,  menos  mal,  pues  tuvo  en  sus 
manos  aquella  incomparable  fermosura  que  ha  dicho  ;  pero  yo,  ¿  qué 
tuve  sino  los  mayores  porrazos  que  pienso  recebir  en  toda  mi  vida? 

¡  Desdichado  de  mí  y  de  la  madre  que  me  parió,  que  ni  soy  caballero 
andante,  ni  lo  pienso  ser  jamás,  y  de  todas  las  malandanzas  me  cabe 
la  mayor  parte  ! 

- — Luego  ¿también  estás  tú  aporreado? — respondió  don  Quijote. 

— ¿  No  le  he  dicho  que  sí,  pesia  á  mi  linaje  ?— dijo  Sancho. 

— No  tengas  pena,  amigo — dijo  don  Quijote —  ;  que  yo  haré  ago¬ 
ra  el  bálsamo  precioso,  con  que  sanaremos  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos. 

Acabó  en  esto  de  encender  el  candil  el  cuadrillero,  y  entró  á  ver 
el  que  pensaba  que  era  muerto  ;  y  así  como  le  vio  entrar  Sancho. 
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viéndole  venir  en  camisa  y  con  su  paño  de  cabeza  y  candil  en  la  ma¬ 
no,  y  con  una  muy  mala  cara,  preguntó  á  su  amo  : 

— Señor,  ¿  si  será  éste,  á  dicha,  el  moro  encantado,  que  nos  vuel¬ 
ve  á  castigar,  si  se  dejó  algo  en  el  tintero  ? 

— No  puede  ser  el  moro — respondió  don  Quijote — ,  porque  los 
encantados  no  se  dejan  ver  de  nadie. 

— Si  no  se  dejan  ver,  déjanse  sentir — dijo  Sancho —  :  si  no, 
díganlo  mis  espaldas. 

— También  lo  podrían  decir  las  mías — respondió  don  Quijote —  ; 
pero  no  es  bastante  indicio  ése  para  creer  que  este  que  se  vee  sea  el  en¬ 
cantado  moro. 

Llegó  el  cuadrillero  y,  como  los  halló  hablando  en  tan  sosegada 
conversación,  quedó  suspenso.  Bien  es  verdad  que  aún  don  Quijote 
se  estaba  boca  arriba  sin  poderse  menear,  de  puro  molido  y  emplas¬ 
tado.  Llegóse  á  él  el  cuadrillero  y  díjole  : 

— Pues  ¿  cómo  va,  buen  hombre  ? 

— Hablara  yo  más  bien  criado — respondió  don  Quijote — ,  si  fuera 
que  vos.  ¿Üsase  en  esta  tierra  hablar  desa  suerte  á  los  caballeros 
andantes,  majadero? 

El  cuadrillero,  que  se  vió  tratar  tan  mal  de  un  hombre  de  tan  mal 
parecer,  no  lo  pudo  sufrir  ;  y,  alzando  el  candil  con  todo  su  aceite, 
dió  á  don  Quijote  con  él  en  la  cabeza,  de  suerte  que  le  dejó  muy  bien 
descalabrado  ;  y  como  todo  quedó  á  escuras,  salióse  luego,  y  Sancho 
Panza  dijo : 

— Sin  duda,  señor,  que  éste  es  el  moro  encantado,  y  debe  de  guar¬ 
dar  el  tesoro  para  otros,  y  para  nosotros  sólo  guarda  las  puñadas  y 
los  candilazos. 

— Así  es — respondió  don  Quijote —  ;  y  no  hay  que  hacer  caso 
destas  cosas  de  encantamentos,  ni  hay  para  qué  tomar  cólera  ni  eno¬ 
jo  con  ellas  ;  que,  como  son  invisibles  y  fantásticas,  no  hallaremos 
de  quién  vengarnos,  aunque  más  lo  procuremos.  Levántate,  Sancho, 
si  puedes,  y  llama  al  alcaide  desta  fortaleza,  y  procura  que  se  me 
dé  un  poco  de  aceite,  vino,  sal  y  romero  para  hacer  el  salutífero 
bálsamo  ;  que  en  verdad  que  creo  que  lo  he  bien  menester  ahora,  por¬ 
que  se  me  va  mucha  sangre  de  la  herida  que  esta  fantasma  me  ha 
dado. 

Levantóse  Sancho  con  harto  dolor  de  sus  huesos,  y  fué  á  escuras 
donde  estaba  el  ventero  ;  y  encontrándose  con  el  cuadrillero,  que  es¬ 
taba  escuchando  en  qué  paraba  su  enemigo,  le  dijo  : 

— Señor,  quien  quiera  que  seáis,  hacednos  merced  y  beneficio  de 
darnos  un  poco  de  romero,  aceite,  sal  y  vino,  que  es  menester  para 
curar  uno  de  los  mejores  caballeros  andantes  que  hay  en  la  tierra,  el 
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cual  yace  en  aquella  cama  malferido  por  las  manos  del  encantado  mo¬ 
ro  que  está  en  esta  venta. 

Cuando  el  cuadrillero  tal  oyó,  túvole  por  hombre  falto  de  seso  ;  y 
porque  ya  comenzaba  á  amanecer,  abrió  la  puerta  de  la  venta  y,  lla¬ 
mando  al  ventero,  le  dijo  lo  que  aquel  buen  hombre  quería.  El  ven¬ 
tero  le  proveyó  de  cuanto  quiso,  y  Sancho  se  lo  llevó  á  don  Quijote, 
que  estaba  con  las  manos  en  la  cabeza,  quejándose  del  dolor  del  can- 
dilazo,  que  no  le  había  hecho  más  mal  que  levantarle  dos  chichones 
algo  crecidos,  y  lo  que  él  pensaba  que  era  sangre  no  era  sino  sudor 
que  sudaba,  con  la  congoja  de  la  pasada  tormenta. 

En  resolución,  él  tomó  sus  simples,  de  los  cuales  hizo  un  com¬ 
puesto  mezclándolos  todos  y  cociéndolos  un  buen  espacio,  hasta  que 
le  pareció  que  estaban  en  su  punto.  Pidió  luego  alguna  redoma  para 
echallo,  y  como  no  la  hubo  en  la  venta,  se  resolvió  de  ponello  en  una 
alcuza  ó  aceitera  de  hoja  de  lata,  de  quien  el  ventero  le  hizo  grata 
donación,  y  luego  dijo  sobre  la  alcuza  más  de  ochenta  paternostres  y 
otras  tantas  avemarias,  salves  y  credos,  y  á  cada  palabra  acompaña¬ 
ba  una  cruz,  á  modo  de  bendición  ;  á  todo  lo  cual  se  hallaron  presen¬ 
tes  Sancho,  el  ventero  y  cuadrillero;  que  ya  el  harriero  sosegadamen¬ 
te  andaba  entendiendo  en  el  beneficio  de  sus  machos.  Hecho  esto, 
quiso  él  mesmo  hacer  luego  la  experiencia  de  la  virtud  de  aquel  pre¬ 
cioso  bálsamo  que  él  se  imaginaba,  y  así,  se  bebió  de  lo  que  no  pudo 
caber  en  la  alcuza  y  quedaba  en  la  olla  donde  se  había  cocido,  casi 
media  azumbre  ;  y  apenas  lo  acabó  de  beber,  cuando  comenzó  á  vo¬ 
mitar,  de  manera,  que  no  le  quedó  cosa  en  el  estómago  ;  y  con  las 
ansias  y  agitación  del  vómito  le  dió  un  sudor  copiosísimo,  por  lo  cual 
mandó  que  le  arropasen  y  le  dejasen  solo.  Hiciéronlo  ansí  y  quedóse 
dormido  más  de  tres  horas,  al  cabo  de  las  cuales  despertó,  y  se  sin¬ 
tió  aliviadísimo  del  cuerpo,  y  en  tal  manera  mejor  de  su  quebranta¬ 
miento,  que  se  tuvo  por  sano,  y  verdaderamente  creyó  que  había  acer¬ 
tado  con  el  bálsamo  de  Fierabrás  y  que  con  aquel  remedio  podía  aco¬ 
meter  desde  allí  adelante,  sin  temor  alguno,  cualesquiera  ruinas,  ba¬ 
tallas  y  pendencias,  por  peligrosas  que  fuesen. 

Sancho  Panza,  que  también  tuvo  á  milagro  la  mejoría  de  su  amo, 
le  rogó  que  le  diese  á  él  lo  que  quedaba  en  la  olla,  que  no  era  poca 
cantidad.  Concedióselo  don  Quijote,  y  él,  tomándola  á  dos  manos, 
con  buena  fe  y  mejor  talante,  se  la  echó  á  pechos,  y  envasó  bien  poco 
menos  que  su  amo.  Es,  pues,  el  caso  que  el  estómago  del  pobre  San¬ 
cho  no  debía  de  ser  tan  delicado  como  el  de  su  amo,  3^  así,  primero 
que  vomitase  le  dieron  tantas  ansias  y  bascas,  con  tantos  trasudores 
y  desmayos,  que  él  pensó  bien  y  verdaderamente  que  era  llegada  su 
última  hora  ;  y  viéndose  tan  afligido  y  congojado,  maldecía  el  bál- 


\  ióle  bajar  y  subir  por  el  aire  con  tanta  gracia  y  presteza,  que  si  la  có¬ 
lera  le  dejara,  tengo  para  mí  que  se  riera. 
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samo  y  al  ladrón  que  se  lo  había  dado.  Viéndole  así  don  Quijote,  le 
dijo  : 

— Yo  creo,  Sancho,  que  todo  este  mal  te  viene  de  no  ser  armado 
caballero  ;  porque  tengo  para  mí  que  este  licor  no  debe  de  aprovechar 
á  los  que  no  lo  son. 

— Si  eso  sabía  vuestra  merced — replicó  Sancho—,  ¡  mal  haya  yo 
y  toda  mi  parentela  !  ¿  para  qué  consintió  que  lo  gustase  ? 

En  esto,  hizo  su  operación  el  brebaje  y  comenzó  el  pobre  escude- 
do  á  desaguarse  por  entrambas  canales,  con  tanta  priesa,  que  la  es¬ 
tera  de  enea  sobre  quien  se  había  vuelto  á  echar,  ni  la  manta  de  an¬ 
jeo  con  que  se  cubría,  fueron  más  de  provecho.  Sudaba  y  trasudaba 
con  tales  parasismos  y  accidentes,  que  no  solamente  él,  sino  todos 
pensaron  que  se  le  acababa  la  vida.  Duróle  esta  borrasca  y  mala  an¬ 
danza  casi  dos  horas,  al  cabo  de  las  cuales  no  quedó  como  su  amo, 
sino  tan  molido  y  quebrantado,  que  no  se  podía  tener  ;  pero  don  Qui¬ 
jote,  que,  como  se  ha  dicho,  se  sintió  aliviado  y  sano,  quiso  partirse 
luego  á  buscar  aventuras,  pareciéndole  que  todo  el  tiempo  que  allí 
se  tardaba  era  quitársele  al  mundo  y  á  los  en  él  menesterosos  de  su 
favor  y  amparo,  y  más,  con  la  seguridad  y  confianza  que  llevaba  en 
su  bálsamo.  Y  así,  forzado  deste  deseo,  él  mismo  ensilló  á  Rocinante 
y  enalbardó  al  jumento  de  su  escudero,  á  quien  también  ayudó  á  ves¬ 
tir  y  subir  en  el  asno.  Púsose  luego  á  caballo  y,  llegándose  á  un  rin¬ 
cón  de  la  venta,  asió  de  un  lanzón  que  allí  estaba,  para  que  le  sirvie¬ 
se  de  lanza. 

Estábanle  mirando  todos  cuantos  había  en  la  venta,  que  pasaban 
de  más  de  veinte  personas  ;  mirábale  también  la  hija  del  ventero,  y 
él  también  no  quitaba  los  ojos  della,  y  de  cuando  en  cuando  arrojaba 
un  sospiro,  que  parecía  que  le  arrancaba  de  lo  profundo  de  sus  en¬ 
trañas,  y  todos  pensaban  que  debía  de  ser  del  dolor  que  sentía  en  las 
costillas  ;  á  lo  menos,  pensábanlo  aquellos  que  la  noche  antes  le  ha¬ 
bían  visto  bizmar. 

Ya  que  estuvieron  los  dos  á  caballo,  puesto  á  la  puerta  de  la  ven¬ 
ta,  llamó  al  ventero,  y  con  voz  muy  reposada  y  grave  le  dijo  : 

— Muchas  y  muy  grandes  son  las  mercedes,  señor  alcaide,  que 
en  este  vuestro  castillo  he  recebido,  y  quedo  obligadísimo  a  agrade¬ 
céroslas  todos  los  días  de  mi  vida.  Si  os  las  puedo  pagar  en  haceros 
vengado  de  algún  soberbio  que  os  haya  fecho  algún  agravio,  sabed 
que  mi  oficio  no  es  otro  sino  valer  á  los  que  poco  pueden  y  vengar  á 
los  que  reciben  tuertos,  y  castigar  alevosías.  Recorred  vuestra  me¬ 
moria,  y  si  halláis  alguna  cosa  deste  jaez  que  encomendarme,  no  hay 
sino  decilla  ;  que  yo  os  prometo  por  la  orden  de  caballero  que  reeebí 
de  faceros  satisfecho  y  pagado  á  toda  vuestra  voluntad. 
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El  ventero  le  respondió  con  el  mesmo  sosiego  : 

— Señor  caballero,  yo  no  tengo  necesidad  de  que  vuestra  merced 
me  vengue  ningún  agravio,  porque  yo  sé  tomar  la  venganza  que  me 
parece,  cuando  se  me  hacen.  Sólo  he  menester  que  vuestra  merced 
me  pague  el  gasto  que  esta  noche  ha  hecho  en  la  venta,  así  de  la  paja 
y  cebada  de  sus  dos  bestias  como  de  la  cena  y  camas. 

— Luego  ¿venta  es  ésta? — replicó  don  Quijote. 

— Y  muy  honrada — respondió  el  ventero. 

— Engañado  he  vivido  hasta  aquí — respondió  don  Quijote —  ;  que 
en  verdad  que  pensé  que  era  castillo,  y  no  malo;  pero  pues  es  ansí 
que  no  es  castillo,  sino  venta,  lo  que  se  podrá  hacer  por  agora  es  que 
perdonéis  por  la  paga;  que  yo  no  puedo  contravenir  á  la  orden  de  los 
caballeros  andantes,  de  los  cuales  sé  cierto  (sin  que  hasta  ahora  haya 
leído  cosa  en  contrario)  que  jamás  pagaron  posada  ni  otra  cosa  en 
venta  donde  estuviesen,  porque  se  les  debe  de  fuero  y  de  derecho 
cualquier  buen  acogimiento  que  se  les  hiciere,  en  pago  del  insufri¬ 
ble  trabajo  que  padecen  buscando  las  aventuras  de  noche  y  de  día, 
en  invierno  y  en  verano,  á  pie  y  á  caballo,  con  sed  y  con  hambre,  con 
calor  y  con  frío,  sujetos  á  todas  las  inclemencias  del  cielo  y  á  todos 
los  incómodos  de  la  tierra. 

— Poco  tengo  yo  que  ver  en  eso — respondió  el  ventero —  ;  págue- 
seme  lo  que  se  me  debe,  y  dejémonos  de  cuentos  ni  de  caballerías  ; 
que  yo  no  tengo  cuenta  con  otra  cosa  que  con  cobrar  mi  hacienda. 

— Vos  sois  un  sandio  y  mal  hostelero — respondió  don  Quijote. 

Y  poniendo  piernas  á  Rocinante  y  terciando  su  lanzón,  se  salió 
de  la  venta,  sin  que  nadie  le  detuviese,  y  él,  sin  mirar  si  le  seguía  su 
escudero,  se  alongó  un  buen  trecho.  El  ventero,  que  le  vió  ir  y  que 
no  le  pagaba,  acudió  á  cobrar  de  Sancho  Panza,  el  cual  dijo  que  pues 
su  señor  no  había  querido  pagar,  que  tampoco  él  pagaría  ;  porque 
siendo  él  escudero  de  caballero  andante,  como  era,  la  mesma  regla  y 
razón  corría  por  él  como  por  su  amo  en  no  pagar  cosa  alguna  en  los 
mesones  y  ventas.  Amohinóse  mucho  desto  el  ventero  y  amenazóle 
que  si  no  le  pagaba,  que  lo  cobraría  de  modo  que  le  pesase.  Á  lo  cual 
Sancho  respondió  que,  por  la  ley  de  caballería  que  su  amo  había  re- 
cebido,  no  pagaría  un  solo  cornado,  aunque  le  costase  la  vida  ;  por¬ 
que  no  había  de  perder  por  él  la  buena  y  antigua  usanza  de  los  ca¬ 
balleros  andantes,  ni  se  habían  de  quejar  dél  los  escuderos  de  los  ta¬ 
les  que  estaban  por  venir  al  mundo,  reprochándole  el  quebranta¬ 
miento  de  tan  justo  fuero. 

Quiso  la  mala  suerte  del  desdichado  Sancho  que  entre  la  gente 
que  estaba  en  la  venta  se  hallasen  cuatro  perailes  de  Segovia,  tres 
agujeros  del  Potro  de  Córdoba  y  dos  vecinos  de  la  Hería  de  Sevilla, 
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gente  alegre,  bien  intencionada,  maleante  y  juguetona  ;  los  cuales, 
casi  como  instigados  y  movidos  de  un  mesmo  espíritu,  se  llegaron  á 
Sancho,  y  apeándole  del  asno,  uno  dellos  entró  por  la  manta  de  la 
cama  del  huésped,  y,  echándole  en  ella,  alzaron  los  ojos  y  vieron  que 
el  techo  era  algo  más  bajo  de  lo  que  habían  menester  para  su  obra, 
y  determinaron  salirse  al  corral,  que  tenía  por  límite  el  cielo  ;  y  allí, 
puesto  Sancho  en  mitad  de  la  manta,  comenzaron  á  levantarle  en  alto, 
y  á  holgarse  con  él,  como  con  perro  por  carnestolendas. 

Las  voces  que  el  mísero  manteado  daba  fueron  tantas,  que  llega¬ 
ron  á  los  oídos  de  su  amo;  el  cual,  deteniéndose  á  escuchar  atenta¬ 
mente,  creyó  que  alguna  nueva  aventura  le  venía,  hasta  que  clara¬ 
mente  conoció  que  el  que  gritaba  era  su  escudero  ;  y,  volviendo  las 
riendas,  con  un  penado  galope  llegó  á  la  venta,  y,  hallándola  cerra¬ 
da,  la  rodeó,  por  ver  si  hallaba  por  donde  entrar  ;  pero  no  hubo  lle¬ 
gado  á  las  paredes  del  corral,  que  no  eran  muy  altas,  cuando  vio  el 
mal  juego  que  se  le  hacía  á  su  escudero.  Viole  bajar  y  subir  por  el 
aire,  con  tanta  gracia  y  presteza,  que,  si  la  cólera  le  dejara,  tengo 
para  mí  que  se  riera.  Probó  á  subir  desde  el  caballo  á  las  bardas  ; 
pero  estaba  tan  molido  y  quebrantado,  que  aun  apearse  no  pudo  ;  y 
así,  desde  encima  del  caballo  comenzó  á  decir  tantos  denuestos  y  bal¬ 
dones  á  los  que  á  Sancho  manteaban,  que  no  es  posible  acertar  á  es- 
cribillos  ;  mas  no  por  esto  cesaban  ellos  de  su  risa  y  de  su  obra,  ni  el 
volador  Sancho  dejaba  sus  quejas,  mezcladas,  ya  con  amenazas,  ya 
con  ruegos  ;  mas  todo  aprovechaba  poco,  ni  aprovechó,  hasta  que  de 
puro  cansados  le  dejaron.  Trujáronle  allí  su  asno,  y,  subiéndole  en¬ 
cima,  le  arroparon  con  su  gabán  ;  y  la  compasiva  de  Maritornes,  vién¬ 
dole  tan  fatigado,  le  pareció  ser  bien  soeorrelle  con  un  jarro  de  agua, 
y  así,  se  le  trujo  del  pozo,  por  ser  más  fría.  Tomóle  Sancho,  y  lle¬ 
vándole  á  la  boca,  se  paró  á  las  voces  que  su  amo  le  daba,  diciendo  : 

— Hijo  Sancho,  no  bebas  agua  ;  hijo,  no  la  bebas,  que  te  matará. 
¿  Ves  ?  Aquí  tengo  el  santísimo  bálsamo — y  enseñábale  la  alcuza  del 
brebaje — ,  que  con  dos  gotas  que  dél  bebas  sanarás,  sin  duda. 

Á  estas  voces  volvió  Sancho  los  ojos,  como  de  través,  y  dijo  con 
otras  mayores  : 

— Por  dicha,  ¿  hásele  olvidado  á  vuestra  merced  como  yo  no  soy 
caballero,  ó  quiere  que  acabe  de  vomitar  las  entrañas  que  me  queda¬ 
ron  de  anoche?  Guárdese  su  licor  con  todos  los  diablos,  y  déjeme  á  mí. 

Y  el  acabar  de  decir  esto  y  el  comenzar  á  beber  todo  fue  uno  ; 
mas  como  al  primer  trago  vió  que  era  agua,  no  quiso  pasar  adelan¬ 
te,  y  rogó  á  Maritornes  que  se  le  trújese  de  vino,  y  asi  lo  hizo  ella 
de  muy  buena  boluntad,  y  lo  pagó  de  su  mesmo  dinero;  porque,  en 
efecto,  se  dice  della  que,  aunque  estaba  en  aquel  trato,  tenía  unas 
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sombras  y  lejos  de  cristiana.  Así  como  bebió  Sancho,  dió  de  los  car- 
caños  á  su  asno,  y  abriéndole  la  puerta  de  la  venta  de  par  en  par,  se 
salió  della,  muy  contento  de  no  haber  pagado  nada  y  de  haber  salido 
con  su  intención,  aunque  había  sido  á  costa  de  sus  acostumbrados 
fiadores,  que  eran  sus  espaldas.  Verdad  es  que  el  ventero  se  quedó 
con  sus  alforjas,  en  pago  de  lo  que  se  le  debía;  mas  Sancho  no  las 
echó  menos,  según  salió  turbado.  Quiso  el  ventero  atrancar  bien  la 
puerta  así  como  le  vió  fuera  ;  mas  no  lo  consintieron  los  manteado- 
res,  que  era  gente  que,  aunque  don  Quijote  fuera  verdaderamente  de 
los  caballeros  andantes  de  la  Tabla  Redonda,  no  le  estimaran  en  dos 
ardites. 


CAPÍTULO  XVIII 

Donde  se  cuentan  las  razones  que  pasó  Sancho  Panza 
con  su  señor  don  Quijote,  con  otras  aventuras  dignas 

de  ser  contadas. 

Llegó  Sancho  á  su  amo  marchito  y  desmayado,  tanto,  que  no 
podía  harrear  á  su  jumento.  Cuando  así  le  vio  don  Quijote, 
le  dijo  : 

—Ahora  acabo  de  creer,  Sancho  bueno,  que  aquel  castillo  6  venta 
es  encantado,  sin  duda  ;  porque  aquellos  que  tan  atrozmente  tomaron 
pasatiempo  contigo,  ¿  qué  podían  ser  sino  fantasmas  y  gente  del  otro 
mundo  ?  Y  confirmo  esto  por  haber  visto  que  cuando  estaba  por  las 
bardas  del  corral  mirando  los  actos  de  tu  triste  tragedia,  no  me  fue 
posible  subir  por  ellas,  ni,  menos,  pude  apearme  de  Rocinante,  por¬ 
que  me  debían  de  tener  encantado  ;  que  te  juro  por  la  fe  de  quien  soy 
que  si  pudiera  subir,  ó  apearme,  que  yo  te  hiciera  vengado,  de  ma¬ 
nera,  que  aquellos  follones  y  malandrines  se  acordaran  de  la  burla 
para  siempre,  aunque  en  ello  supiera  contravenir  á  las  leyes  de  la 
caballería,  que,  como  ya  muchas  veces  te  he  dicho,  no  consienten  que 
caballero  ponga  mano  contra  quien  no  lo  sea  si  no  fuere  en  defensa  de 
su  propia  vida  y  persona,  en  caso  de  urgente  y  gran  necesidad. 
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— También  me  vengara  yo  si  pudiera,  fuera  ó  no  fuera  armado 
caballero,  pero  no  pude  ;  aunque  tengo  para  mí  que  aquellos  que  se 
holgaron  conmigo  no  eran  fantasmas  ni  hombres  encantados,  como 
vuestra  merced  dice,  sino  hombres  de  carne  y  de  hueso,  como  nos¬ 
otros  ;  y  todos,  según  los  oí  nombrar  cuando  me  volteaban,  tenían 
sus  nombres  :  que  el  uno  se  llamaba  Pedro  Martínez,  y  el  otro  Te¬ 
norio  Hernández,  y  el  ventero  oí  que  se  llamaba  Juan  Palomeque  el 
Zurdo.  Así  que,  señor,  el  no  poder  saltar  las  bardas  del  corral,  ni 
apearse  del  caballo,  en  ál  estuvo  que  en  encantamentos.  Y  lo  que  yo 
saco  en  limpio  de  todo  esto  es  que  estas  aventuras  que  andamos  bus¬ 
cando  al  cabo  al  cabo  nos  han  de  traer  á  tantas  desventuras,  que  no 
sepamos  cuál  es  nuestro  pie  derecho.  Y  lo  que  sería  mejor  y  más 
acertado,  según  mi  poco  entendimiento,  fuera  el  volvernos  á  nuestro 
lugar,  ahora  que  es  tiempo  de  la  siega  y  de  entender  en  la  hacienda, 
dejándonos  de  andar  de  ceca  en  meca  y  de  zoca  en  colodra,  como 
dicen. 

—  ¡  Qué  poco  sabes,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  de  acha¬ 
que  de  caballería  !  Calla  y  ten  paciencia  ;  que  día  vendrá  donde  veas 
por  vista  de  ojos  cuán  honrosa  cosa  es  andar  en  este  ejercicio.  Si  no, 
dime  :  ¿  qué  mayor  contento  puede  haber  en  el  mundo,  ó  qué  gusto 
puede  igualarse  al  de  vencer  una  batalla  y  al  de  triunfar  de  su  ene¬ 
migo?  Ninguno,  sin  duda  alguna. 

— Así  debe  de  ser — respondió  Sancho — ,  puesto  que  yo  no  lo  sé  ; 
sólo  sé  que  después  que  somos  caballeros  andantes,  ó  vuestra  mer¬ 
ced  lo  es  (que  yo  no  hay  para  qué  me  cuente  en  tan  honroso  número), 
jamás  hemos  vencido  batalla  alguna,  si  no  fué  la  del  vizcaíno,  y  aun 
de  aquélla  salió  vuestra  merced  con  media  oreja  y  media  celada  me¬ 
nos  ;  que  después  acá  todo  ha  sido  palos  y  más  palos,  puñadas  y  más 
puñadas,  llevando  yo  de  ventaja  el  manteamiento,  y  haberme  suce¬ 
dido  por  personas  encantadas,  de  quien  no  puedo  vengarme,  para 
saber  hasta  dónde  llega  el  gusto  del  vencimiento  del  enemigo,  como 
vuestra  merced  dice. 

— Ésa  es  la  pena  que  yo  tengo  y  la  que  tú  debes  tener,  Sancho — 
respondió  don  Quijote —  ;  pero  de  aquí  adelante  yo  procuraré  haber 
á  las  manos  alguna  espada  hecha  por  tal  maestría,  que  al  que  la  tru- 
jere  consigo  no  le  puedan  hacer  ningún  género  de  encantamentos  ;  y 
aun  podría  ser  que  me  deparase  la  ventura  aquella  de  Amadís,  cuan¬ 
do  se  llamaba  el  Caballero  de  la  Ardiente  Espada,  que  fué  una  de  las 
mejores  espadas  que  tuvo  caballero  en  el  mundo,  porque,  fuera  que 
tenía  la  virtud  dicha,  cortaba  como  una  navaja,  y  no  había  armadu¬ 
ra,  por  fuerte  y  encantada  que  fuese,  que  se  le  parase  delante. 

— Yo  soy  tan  venturoso — dijo  Sancho — ,  que  cuando  eso  fuese  y 
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vuestra  merced  viniese  á  hallar  espada  semejante,  sólo  vendría  á 
servir  y  aprovechar  á  los  armados  caballeros,  como  el  bálsamo  ;  y  á 
los  escuderos,  que  se  los  papen  duelos. 

— No  temas  eso,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  que  mejor  lo  hará 
el  cielo  contigo. 

En  estos  coloquios  iban  don  Quijote  y  su  escudero,  cuando  vió 
don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban  venía  hacia  ellos  una  gran¬ 
de  y  espesa  polvareda  ;  y  en  viéndola,  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo  : 

— Este  es  el  día  ¡  oh  Sancho  !  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien  que 
me  tiene  guardado  mi  suerte  ;  éste  es  el  día,  digo,  en  que  se  ha  de 
mostrar,  tanto  como  en  otro  alguno,  el  valor  de  mi  brazo,  y  en  el  que 
tengo  de  hacer  obras  que  queden  escritas  en  el  libro  de  la  Fama  por 
todos  los  venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda  que  allí  se  le¬ 
vanta,  Sancho?  Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosísimo  ejército  que 
de  diversas  é  innumerables  gentes  por  allí  viene  marchando. 

— Á  esa  cuenta,  dos  deben  de  ser — dijo  Sancho —  ;  porque  desta 
parte  contraria  se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polvareda. 

Volvió  á  mirarlo  don  Quijote,  y  vió  que  así  era  la  verdad;  y  ale¬ 
grándose  sobremanera,  pensó,  sin  duda  alguna,  que  eran  dos  ejérci¬ 
tos  que  venían  á  embestirse  y  á  encontrarse  en  mitad  de  aquella  es¬ 
paciosa  llanura.  Porque  tenía  á  todas  horas  y  momentos  llena  la  fan¬ 
tasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos,  desatinos,  amo¬ 
res,  desafíos,  que  en  los  libros  de  caballerías  se  cuentan,  y  todo  cuan¬ 
to  hablaba,  pensaba,  ó  hacía,  era  encaminado  á  cosas  semejantes;  y 
la  polvareda  que  había  visto  la  levantaban  dos  grandes  manadas  de 
ovejas  y  carneros,  que  por  aquel  mesmo  camino  de  dos  diferentes 
partes  venían,  las  cuales,  con  el  polvo,  no  se  echaron  de  ver  hasta 
que  llegaron  cerca.  Y  con  tanto  ahinco  afirmaba  don  Quijote  que 
eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  á  creer,  y  á  decirle  : 

— Señor,  pues  ¿  qué  hemos  de  hacer  nosotros  ? 

— ¿Qué? — dijo  don  Quijote — .  Favorecer  y  ayudar  á  los  menes¬ 
terosos  y  desvalidos.  Y  has  de  saber,  Sancho,  que  este  que  viene  por 
nuestra  frente  le  conduce  y  guía  el  gran  emperador  Alifanfarón,  se¬ 
ñor  de  la  grande  isla  Trapobana  ;  este  otro  que  á  mis  espaldas  mar¬ 
cha  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  garamantas,  Pentapolín  del 
Arremangado  Brazo,  porque  siempre  entra  en  las  batallas  con  el  bra¬ 
zo  derecho  desnudo. 

— Pues  ¿  por  qué  se  quieren  tan  mal  estos  dos  señores  ? — pregun¬ 
tó  Sancho. 

— Quiérense  mal — respondió  don  Quijote — porque  este  Alifan¬ 
farón  es  un  furibundo  pagano,  y  está  enamorado  de  la  hija  de  Pen¬ 
tapolín,  que  es  una  muy  fermosa  y,  además,  agraciada  señora,  y  es 
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cristiana,  y  su  padre  no  se  la  quiere  entregar  al  rey  pagano  si  no 
deja  primero  la  ley  de  su  falso  profeta  Mahoma,  y  se  vuelve  á  la 
suya. 

—  ¡  Para  mis  barbas — dijo  Sancho- — ,  si  no  hace  muy  bien  Pen- 
tapolín,  y  que  le  tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere  ! 

— Bn  eso  harás  lo  que  debes,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  por¬ 
que  para  entrar  en  batallas  semejantes  no  se  requiere  ser  armado  ca¬ 
ballero. 

— Bien  se  me  alcanza  eso — respondió  Sancho — ;  pero  ¿dónde 
pondremos  á  este  asno,  que  estemos  ciertos  de  hallarle  después  de 


—Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el  escudo  un  león 
coronado,  rendido  á  los  pies  de  una  doncella... 


pasada  la  refriega?  Porque  el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería 
no  creo  que  está  en  uso  hasta  agora. 

— Así  es  verdad — dijo  don  Quijote — .  Lo  que  puedes  hacer  dél 
es  dejarle  á  sus  aventuras,  ora  se  pierda  ó  no  ;  porque  serán  tantos 
los  caballos  que  tendremos  después  que  salgamos  vencedores,  que 
aun  corre  peligro  Rocinante  no  le  trueque  por  otro.  Pero  estáme  aten¬ 
to  y  mira  ;  que  te  quiero  dar  cuenta  de  los  caballeros  más  principales 
que  en  estos  dos  ejércitos  vienen.  Y  para  que  mejor  los  veas  y  notes, 
retirémonos  á  aquel  altillo  que  allí  se  hace,  de  donde  se  deben  de  des¬ 
cubrir  los  dos  ejércitos. 

Hiciéronlo  ansí,  y  pusiéronse  sobre  una  loma,  desde  la  cual  se 
vieran  bien  las  dos  manadas  que  á  don  Quijote  se  le  hicieron  ejérci¬ 
tos,  si  las  nubes  del  polvo  que  levantaban  no  les  turbara  y  cegara  la 
vista  ;  pero,  con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo  que  no  veía 
ni  había,  con  voz  levantada  comenzó  á  decir  ; 

— Aquel  caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el 
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escudo  un  león  coronado,  rendido  á  los  pies  de  una  doncella,  es  el  va¬ 
leroso  Eaurcalco,  señor  de  la  Puente  de  Plata  ;  el  otro  de  las  armas 
de  las  flores  de  oro,  que  trae  en  el  escudo  tres  coronas  de  plata  en 
campo  azul  es  el  temido  Micocolembo,  gran  duque  de  Quirocia  ;  el 
otro  de  los  miembros  giganteos,  que  está  á  su  derecha  mano,  es  el 
nunca  medroso  Brandabarbarán  de  Boliche,  señor  de  las  tres  Ara¬ 
bias,  que  viene  armado  de  aquel  cuero  de  serpiente,  y  tiene  por  escu¬ 
do  una  puerta,  que,  según  es  fama,  es  una  de  las  del  templo  que  de¬ 
rribó  Sansón,  cuando  con  su  muerte  se  vengó  de  sus  enemigos.  Pero 
vuelve  los  ojos  á  estotra  parte,  y  verás  delante  y  en  la  frente  destotro 
ejército  al  siempre  vencedor  y  jamás  vencido  Timonel  de  Carcajona, 
príncipe  de  la  Nueva  Vizcaya,  que  viene  armado  con  las  armas  par¬ 
tidas  á  cuarteles,  azules,  verdes,  blancas  y  amarillas,  y  trae  en  el 
escudo  un  gato  de  oro  en  campo  leonado,  con  una  letra  que  dice  : 
Miau,  que  es  el  principio  del  nombre  de  su  dama,  que,  según  se  dice, 
es  la  sin  par  Miaulina,  hija  del  duque  Alfeñiquén  del  Algarbe  ;  el 
otro,  que  carga  y  oprime  los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que 
trae  las  armas  como  nieve  blancas  y  el  escudo  blanco  y  sin  empresa 
alguna,  es  un  caballero  novel,  de  nación  francés,  llamado  Pierres 
Papín,  señor  de  las  baronías  de  Utrique  ;  el  otro,  que  bate  las  ijadas 
con  los  herrados  carcaños  á  aquella  pintada  y  ligera  cebra  y  trae  las 
armas  de  los  veros  azules,  es  el  poderoso  duque  de  Nerbia,  Esparta- 
filardo  del  Bosque,  que  trae  por  empresa  en  el  escudo  una  esparra¬ 
guera,  con  una  letra  en  castellano  que  dice  así  :  Rastrea  mi  suerte. 

Y  desta  manera  fué  nombrando  muchos  caballeros  del  uno  y  del 
otro  escuadrón,  que  él  se  imaginaba,  y  á  todos  les  dió  sus  armas,  co¬ 
lores,  empresas  y  motes  de  improviso,  llevado  de  la  imaginación  de 
su  nunca  vista  locura,  y,  sin  parar,  prosiguió  diciendo  : 

— A  este  escuadrón  frontero  forman  y  hacen  gentes  de  diversas 
naciones :  aquí  están  los  que  beben  las  dulces  aguas  del  famoso  Xan- 
to  ;  los  que  pisan  los  montuosos  masílicos  campos  ;  los  que  criban  el 
finísimo  y  menudo  oro  en  la  felice  Arabia  ;  los  que  gozan  las  famosas 
y  frescas  riberas  del  claro  Termodonte  ;  los  que  sangran  por  muchas 
y  diversas  vías  al  dorado  Pactólo  ;  y  los  númidas,  dudosos  en  sus 
promesas  ;  los  persas,  en  arcos  y  flechas  famosos  ;  los  partos,  los  me- 
dos,  que  pelean  huyendo  ;  los  árabes,  de  mudables  casas  ;  los  citas, 
tan  crueles  como  blancos  ;  los  etíopes,  de  horadados  labios,  y  otras 
infinitas  naciones,  cuyos  rostros  conozco  y  veo,  aunque  de  los  nom¬ 
bres  no  me  acuerdo.  En  estotro  escuadrón  vienen  los  que  beben  las 
corrientes  cristalinas  del  olivífero  Betis  ;  los  que  tersan  y  pulen  sus 
rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y  dorado  Tajo  ;  los  que  gozan  las 
provechosas  aguas  del  divino  Genil  ;  los  que  pisan  los  tartesios  cam- 


Llegáronse  á  él 


los  pastores,  y  creyeron  qne  le  habían  muerto; 
mucha  priesa  recogieron  su  ganado,  y  ... 


y  así,  con 
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pos,  de  pastos  abundantes  ;  los  que  se  alegran  en  los  elíseos  jereza¬ 
nos  prados  ;  los  manehegos,  ricos  y  coronados  de  rubias  espigas  ; 
los  de  hierro  vestidos,  reliquias  antiguas  de  la  sangre  goda  ;  los  que 
en  Pisnerga  se  bañan,  famoso  por  la  mansedumbre  de  su  corriente  ; 
los  que  su  ganado  apacientan  en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso 
Guadiana,  celebrado  por  su  escondido  curso  ;  los  que  tiemblan  con  el 
frío  del  silvoso  Pirineo  y  con  los  blancos  copos  del  levantado  Apeni- 
no  ;  finalmente,  cuantos  toda  la  Europa  en  sí  contiene  y  encierra. 

¡  Válame  Dios,  y  cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones  nom¬ 
bró,  dándole  á  cada  una,  con  maravillosa  presteza,  los  atributos  que 
le  pertenecían,  todo  absorto  y  empapado  en  lo  que  había  leído  en  sus 
libros  mentirosos  !  Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras, 
sin  hablar  ninguna,  y  de  cuando  en  cuando  volvía  la  cabeza  á  ver  si 
veía  los  caballeros  y  gigantes  que  su  amo  nombraba  ;  y  como  no  des¬ 
cubría  á  ninguno,  le  dijo  : 

— Señor,  encomiendo  al  diablo  hombre,  ni  gigante,  ni  caballero 
de  cuantos  vuestra  merced  dice,  que  parece  por  todo  esto  ;  á  lo  me¬ 
nos,  yo  no  los  veo  :  quizá  todo  debe  ser  encantamento,  como  las  fan¬ 
tasmas  de  anoche. 

— ¿Cómo  dices  eso? — respondió  don  Quijote — .  ¿No  oyes  el  re¬ 
linchar  de  los  caballos,  el  tocar  de  los  clarines,  el  ruido  de  los  atam¬ 
bores  ? 

— No  oigo  otra  cosa — respondió  Sancho — sino  muchos  balidos  de 
ovejas  y  carneros. 

Y  así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños. 

— El  miedo  que  tienes — dijo  don  Quijote — te  hace,  Sancho,  que 

ni  veas  ni  oyas  á  derechas;  porque  uno  de  los  efectos  del  miedo  es 
turbar  los  sentidos  y  hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  que  son  ;  y 
si  es  que  tanto  temes,  retírate  á  una  parte  y  déjame  solo  ;  que  solo 
basto  á  dar  la  victoria  á  la  parte  á  quien  yo  diere  mi  ayuda. 

Y  diciendo  esto,  puso  las  espuelas  á  Rocinante  y,  puesta  la  lan¬ 
za  en  el  ristre,  bajó  de  la  costezuela  como  un  rayo. 

Dióle  voces  Sancho,  diciéndole : 

— Vuélvase  vuestra  merced,  señor  don  Quijote  ;  que  voto  á  Dios 
que  son  carneros  y  ovejas  las  que  va  á  embestir.  Vuélvase,  ¡  desdi¬ 
chado  del  padre  que  me  engendró  !  ¿  Qué  locura  es  ésta  ?  Mire  que 
no  hay  gigante  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni  armas,  ni  escudos 
partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endiablados.  ¿Qué  es  lo  que 
hace,  pecador  soy  yo  á  Dios  ! 

Ni  por  ésas  volvió  don  Quijote  ;  antes  en  altas  voces  iba  diciendo: 

— Ea,  caballeros,  los  que  seguís  y  militáis  debajo  de  las  banderas 
del  valeroso  emperador  Pentapolín  del  Arremangado  Brazo,  seguid- 
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me  todos  :  veréis  cuán  fácilmente  le  doy  venganza  de  su  enemigo  Ali- 
fanfarón  de  la  Trapobana. 

Bsto  diciendo,  se  entró  por  medio  del  escuadrón  de  las  ovejas,  y 
comenzó  de  alanceabas,  con  tanto  coraje  y  denuedo  como  si  de  veras 
alanceara  á  sus  mortales  enemigos.  Los  pastores  y  ganaderos  que  con 
la  manada  venían  dábanle  voces  que  no  hiciese  aquello  ;  pero  viendo 
que  no  aprovechaban,  desciñéronse  las  hondas  y  comenzaron  á  salu- 


Fuese  adonde  su  escudero  estaba  de  pechos  sobre  su  asno,  con  la  mano  en  la 
mejilla,  en  guisa  de  hombre  pensativo  además.- 


dalle  los  oídos  con  piedras  como  el  puño.  Don  Quijote  no  se  curaba 
de  las  piedras  ;  antes,  discurriendo  á  todas  partes,  decía  : 

— ¿  Adonde  estás,  soberbio  Alifanfarón  ?  Vente  á  mí  ;  que  un  ca¬ 
ballero  solo  soy,  que  desea,  de  solo  á  solo,  probar  tus  fuerzas  y  qui¬ 
tarte  la  vida,  en  pena  de  la  que  das  al  valeroso  Pentapolín  Gara- 
manta. 

Llegó  en  esto  una  peladilla  de  arroyo  y,  dándole  en  un  lado,  le 
sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  Viéndose  tan  maltrecho,  creyó, 
sin  duda,  que  estaba  muerto  ó  malferido  y,  acordándose  de  su  licor, 
sacó  su  alcuza,  y  púsosela  á  la  boca,  y  comenzó  á  echar  licor  en  el 
estómago  ;  mas  antes  que  acabase  de  envasar  lo  que  á  él  le  parecía 
que  era  bastante,  llegó  otra  almendra  y  dióle  en  la  mano  y  en  el  al¬ 
cuza,  tan  de  lleno,  que  se  la  hizo  pedazos,  llevándole,  de  camino, 
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tres  ó  cuatro  dientes  y  muelas  de  la  boca,  y  machucándole  malamen¬ 
te  dos  dedos  de  la  mano.  Tal  fue  el  golpe  primero  ;  y  tal  el  segundo, 
que  le  fué  forzoso  al  pobre  caballero  dar  consigo  del  caballo  abajo. 
Llegáronse  á  él  los  pastores  y  creyeron  que  le  habían  muerto  ;  y  así, 
con  mucha  priesa  recogieron  su  ganado,  y  cargaron  de  las  reses  muer¬ 
tas,  que  pasaban  de  siete,  y  sin  averiguar  otra  cosa,  se  fueron. 

Estábase  todo  este  tiempo  Sancho  sobre  la  cuesta,  mirando  las 
locuras  que  su  amo  hacía,  y  arrancábase  las  barbas,  maldiciendo  la 
hora  y  el  punto  en  que  la  fortuna  se  le  había  dado  á  conocer.  Vién¬ 
dole,  pues,  caído  en  el  suelo,  y  que  ya  los  pastores  se  habían  ido, 
bajó  de  la  cuesta  y  llegóse  á  él,  y  hallóle  de  muy  mal  arte,  aunque 
no  había  perdido  el  sentido,  y  díjole  ; 

— ¿  No  le  decía  yo,  señor  don  Quijote,  que  se  volviese,  que  los 
que  iba  á  acometer  no  eran  ejércitos,  sino  manadas  de  carneros  ? 

— Como  eso  puede  desparecer  y  contrahacer  aquel  ladrón  del  sa¬ 
bio  mi  enemigo.  Sábete,  Sancho,  que  es  muy  fácil  cosa  á  los  tales 
hacernos  parecer  lo  que  quieren,  y  este  maligno  que  me  persigue, 
envidioso  de  la  gloria  que  vio  que  yo  había  de  alcanzar  desta  batalla, 
ha  vuelto  los  escuadrones  de  enemigos  en  manadas  de  ovejas.  Si  no, 
haz  una  cosa,  Sancho,  por  mi  vida,  porque  te  desengañes  y  veas  ser 
verdad  lo  que  te  digo  :  sube  en  tu  asno  y  síguelos  bonitamente,  y  ve¬ 
rás  como,  en  alejándose  de  aquí  algún  poco,  se  vuelven  ,  en  su  ser 
primero,  y,  dejando  de  ser  carneros,  son  hombres  hechos  y  derechos, 
como  yo  te  los  pinté  primero.  Pero  no  vayas  agora,  que  he  menester 
tu  favor  y  ayuda  ;  llégate  á  mí  y  mira  cuántas  muelas  y  dientes  me 
faltan  ;  que  me  parece  que  no  me  ha  quedado  ninguno  en  la  boca. 

Llegóse  Sancho  tan  cerca,  que  casi  le  metía  los  ojos  en  la  boca  ;  y 
fué  á  tiempo  que  ya  había  obrado  el  bálsamo  en  el  estómago  de  don 
Quijote,  y  al  tiempo  que  Sancho  llegó  á  mirarle  la  boca,  arrojó  de  sí, 
más  recio  que  una  escopeta,  cuanto  dentro  tenía,  y  dio  con  todo  ello 
en  las  barbas  del  compasivo  escudero. 

—  ¡  Santa  María! — dijo  Sancho — y  ¿qué  es  esto  que  me  ha  suce¬ 
dido  ?  Sin  duda  este  pecador  está  herido  de  muerte,  pues  vomita  san¬ 
gre  por  la  boca. 

Pero  reparando  un  poco  más  en  ello,  echó  de  ver  en  la  color,  sa¬ 
bor  y  olor  que  no  era  sangre,  sino  el  bálsamo  de  la  alcuza,  que  él  le 
había  visto  beber  ;  y  fué  tanto  el  asco  que  tomó,  que,  revolviéndosele 
el  estómago,  vomitó  las  tripas  sobre  su  mismo  señor,  y  quedaron 
entrambos  como  de  perlas.  Acudió  Sancho  á  su  asno  para  sacar  de 
las  alforjas  con  qué  limpiarse  y  con  qué  curar  á  su  amo,  y  como  11c 
las  halló,  estuvo  á  punto  de  perder  el  juicio  :  maldíjose  de  nuevo 
y  propuso  en  su  corazón  de  dejar  á  su  amo  y  volverse  á  su  tierra, 
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aunque  perdiese  el  salario  de  lo  servido  y  las  esperanzas  del  gobier¬ 
no  de  la  prometida  ínsula. 

Levantóse,  en  esto,  don  Quijote  y,  puesta  la  mano  izquierda  en 
la  boca,  porque  no  se  le  acabasen  de  salir  los  dientes,  asió  con  la 
otra  las  riendas  de  Rocinante,  que  nunca  se  había  movido  de  junto 
á  su  amo  (tal  era  de  leal  y  bien  acondicionado),  y  fuese  adonde  su  es¬ 
cudero  estaba,  de  pechos  sobre  su  asno,  con  la  mano  en  la  mejilla, 
en  guisa  de  hombre  pensativo  además.  Y  viéndole  don  Quijote  de 
aquella  manera,  con  muestras  de  tanta  tristeza,  le  dijo  : 

— Sábete,  Sancho,  que  no  es  un  hombre  más  que  otro  si  no  hace 
más  que  otro.  Todas  estas  borrascas  que  nos  suceden  son  señales  de 
que  presto  ha  de  serenar  el  tiempo  y  han  de  sucedemos  bien  las 
cosas  ;  porque  no  es  posible  que  el  mal  ni  el  bien  sean  durables,  y 
de  aquí  se  sigue  que,  habiendo  durado  mucho  el  mal,  el  bien  está 
ya  cerca.  Así,  que  no  debes  congojarte  por  las  desgracias  que  á  mí 
me  suceden,  pues  á  ti  no  te  cabe  parte  dellas. 

— ¿  Cómo  no  ? — respondió  Sancho — .  Por  ventura,  el  que  ayer 
mantearon,  ¿era  otro  que  el  hijo  de  mi  padre?  Y  las  alforjas  que 
hoy  me  faltan  con  todas  mis  alhajas,  ¿son  de  otro  que  del  mismo? 

— ¿Qué  te  faltan  las  alforjas,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— Sí  que  me  faltan — respondió  Sancho. 

- — Dese  modo,  no  tenemos  que  comer  hoy — replicó  don  Quijote. 

— Eso  fuera — respondió  Sancho — cuando  faltaran  por  estos  pra¬ 
dos  las  yerbas  que  vuestra  merced  dice  que  conoce,  con  que  suelen 
suplir  semejantes  faltas  los  tan  malaventurados  andantes  caballeros 
como  vuestra  merced  es. 

— Con  todo  eso — respondió  don  Quijote — ,  tomara  yo  ahora  más 
aína  un  cuartal  de  pan,  ó  una  hogaza  y  dos  cabezas  de  sardinas  aren¬ 
ques,  que  cuantas  yerbas  describe  Dioscórides,  aunque  fuera  el  ilus¬ 
trado  por  el  doctor  Laguna.  Mas,  con  todo  esto,  sube  en  tu  jumento, 
Sancho  el  bueno,  y  vente  tras  mí  ;  que  Dios,  que  es  proveedor  de 
todas  las  cosas,  no  nos  ha  de  faltar,  y  más  andando  tan  en  su  ser¬ 
vicio  como  andamos,  pues  no  falta  á  los  mosquitos  del  aire,  ni  á  los 
gusanillos  de  la  tierra,  ni  á  los  renacuajos  del  agua,  y  es  tan  piadoso, 
que  hace  salir  su  sol  sobre  los  buenos  y  los  malos,  y  llueve  sobre 
los  injustos  y  justos. 

— Más  bueno  era  vuestra  merced — dijo  Sancho — para  predicador 
que  para  caballero  andante. 

— De  todo  sabían,  y  han  de  saber,  los  caballeros  andantes,  San¬ 
cho — dijo  don  Quijote — ;  porque  caballero  andante  hubo  en  los  pa¬ 
sados  siglos  que  así  se  paraba  á  hacer  un  sermón  ó  plática  en  mitad 
de  un  campo  real  como  si  fuera  graduado  por  la  Universidad  de  Pa- 
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rís;  de  donde  se  infiere  que  nunca  la  lanza  embotó  la  pluma,  ni  la 
pluma  la  lanza. 

— Ahora  bien,  sea  así  como  vuestra  merced  dice — respondió  San¬ 
cho —  ;  vamos  ahora  de  aquí,  y  procuremos  donde  alojar  esta  noche, 
y  quiera  Dios  que  sea  en  parte  donde  no  haya  mantas,  ni  manteado- 
res,  ni  fantasmas,  ni  moros  encantados  ;  que  si  los  hay,  daré  al  dia¬ 
blo  el  hato  y  el  garabato. 

— Pídeselo  tú  á  Dios,  hijo — dijo  don  Quijote — ,  y  guía  tú  por 
donde  quisieres  ;  que  esta  vez  quiero  dejar  á  tu  elección  el  alojarnos. 
Pero  dame  acá  la  mano,  y  atiéntame  con  el  dedo,  y  mira  bien  cuán¬ 
tos  dientes  y  muelas  me  faltan  deste  lado  derecho,  de  la  quijada  alta  ; 
que  allí  siento  el  dolor. 

Metió  Sancho  los  dedos,  y  estándole  tentando,  le  dijo  : 

— ¿  Cuántas  muelas  solía  vuestra  merced  tener  en  esta  parte  ? 

— Cuatro — respondió  don  Quijote — ,  fuera  de  la  cordal,  todas  en¬ 
teras  y  muy  sanas. 

— Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  señor  —  respondió 
Sancho. 

— Digo  cuatro,  si  no  eran  cinco — respondió  don  Quijote —  ;  por¬ 
que  en  toda  mi  vida  me  han  sacado  diente  ni  muela  de  1a.  boca,  ni  se 
me  ha  caído,  ni  comido  de  neguijón  ni  de  reuma  alguna. 

— Pues  en  esta  parte  de  abajo — dijo  Sancho — no  tiene  vuestra 
merced  más  de  dos  muelas  y  media  ;  y  en  la  de  arriba,  ni  media,  ni 
ninguna  ;  que  toda  está  rasa  como  la  palma  de  la  mano. 

—  j  Sin  ventura  yo  ! — dijo  don  Quijote,  oyendo  las  tristes  nue¬ 
vas  que  su  escudero  le  daba—  ;  que  más  quisiera  que  me  hubieran 
derribado  un  brazo,  como  no  fuera  el  de  la  espada.  Porque  te  hago 
saber,  Sancho,  que  la  boca  sin  muelas  es  como  molino  sin  piedra,  y 
en  mucho  más  se  ha  de  estimar  un  diente  que  un  diamante.  Mas  á 
todo  esto  estamos  sujetos  los  que  profesamos  la  estrecha  orden  de 
la  caballería :  sube,  amigo,  y  guía  ;  que  yo  te  seguiré  al  paso  que 
quisieres. 

Hízolo  así  Sancho  y  encaminóse  hacia  donde  le  pareció  que  podía 
hallar  acogimiento,  sin  salir  del  camino  real,  que  por  allí  iba  muy 
seguido. 

Yéndose,  pues,  poco  á  poco,  porque  el  dolor  de  las  quijadas  de 
don  Quijote  no  le  dejaba  sosegar  ni  atender  á  darse  priesa,  quiso 
Sancho  entretenelle  y  divertille  diciéndole  alguna  cosa,  y  entre  otras 
que  le  dijo,  fué  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  XIX 

De  las  discretas  razones  que  Sancho  pasaba  con  su  amo,  y 
de  la  aventura  que  le  sucedió  con  un  cuerpo  muerto,  con 

otros  acontecimientos  famosos. 

PARÉCEME,  señor  mío,  que  todas  estas  desventuras  que  estos 
días  nos  han  sucedido,  sin  duda  alguna  han  sido  pena  del 
pecado  cometido  por  vuestra  merced  contra  la  orden  de  su 
caballería,  no  habiendo  cumplido  el  juramento  que  hizo  de  no  comer 
pan  á  manteles  ni  con  la  reina  folgar,  con  todo  aquello  que  á  esto  se 
sigue  y  vuestra  merced  juró  de  cumplir,  hasta  quitar  aquel  almete 
de  Malandrino,  ó  como  se  llama  el  moro,  que  no  me  acuerdo  bien. 

— Tienes  mucha  razón,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  mas,  para 
decirte  verdad,  ello  se  me  había  pasado  de  la  memoria  ;  y  también 
puedes  tener  por  cierto  que  por  la  culpa  de  no  habérmelo  tu  acorda¬ 
do  en  tiempo  te  sucedió  aquello  de  la  manta  ;  pero  yo  haré  la  en¬ 
mienda  ;  que  modos  hay  de  composición  en  la  orden  de  la  caballería 
para  todo. 

— Pues  ¿juré  yo  algo,  por  dicha? — respondió  Sancho. 

— No  importa  que  no  hayas  jurado — dijo  don  Quijote —  :  basta 
que  yo  entiendo  que  de  participantes  no  estás  muy  seguro,  y,  por 
sí  ó  por  no,  no  será  malo  proveernos  de  remedio. 

— Pues  si  ello  es  así — dijo  Sancho — ,  mire  vuestra  merced  no  se 
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le  torne  á  olvidar  esto,  como  lo  del  juramento  :  quizá  les  volverá  la 
gana  á  las  fantasmas  de  solazarse  otra  vez  conmigo,  y  aun  con  vues¬ 
tra  merced,  si  le  ven  tan  pertinaz. 

En  estas  y  otras  pláticas  les  tomó  la  noche  en  mitad  del  camino, 
sin  tener  ni  descubrir  donde  aquella  noche  se  recogiesen  ;  y  lo  que 
no  había  de  bueno  en  ello  era  que  perecían  de  hambre  ;  que  con  la 
falta  de  las  alforjas  les  faltó  toda  la  despensa  y  matalotaje.  Y  para 
acabar  de  confirmar  esta  desgracia,  les  sucedió  una  aventura,  que, 
sin  artificio  alguno,  verdaderamente  lo  parecía.  Y  fue  que  la  noche 
cerró  con  alguna  escuridad;  pero,  con  todo  esto,  caminaban,  creyen¬ 
do  Sancho  que,  pues  aquel  camino  era  real,  á  una  ó  dos  leguas,  de 
buena  razón  hallaría  en  él  alguna  venta.  Yendo,  pues,  desta  manera, 
la  noche  escura,  el  escudero  hambriento  y  el  amo  con  gana  de  comer, 
vieron  que  por  el  mesmo  camino  que  iban  venían  hacia  ellos  gran 
multitud  de  lumbres,  que  no  parecían  sino  estrellas  que  se  movían. 
Pasmóse  Sancho  en  viéndolas,  y  don  Quijote  no  las  tuvo  todas  con¬ 
sigo  :  tiró  el  uno  del  cabestro  á  su  asno,  y  el  otro  de  las  riendas  á 
su  rocino,  y  estuvieron  quedos,  mirando  atentamente  lo  que  podía 
ser  aquello,  y  vieron  que  las  lumbres  se  iban  acercando  á  ellos,  y 
mientras  más  se  llegaban,  mayores  parecían  ;  á  cuya  vista  Sancho 
comenzó  á  temblar  como  un  azogado,  y  los  cabellos  de  la  cabeza  se 
le  erizaron  á  don  Quijote,  el  cual,  animándose  un  poco,  dijo  : 

— Ésta,  sin  duda,  Sancho,  debe  de  ser  grandísima  y  peligrosísi¬ 
ma  aventura,  donde  será  necesario  que  yo  muestre  todo  mi  valor  y 
esfuerzo. 

— ¡  Desdichado  de  mí  ! — respondió  Sancho — :  si  acaso  esta  aven¬ 
tura  fuese  de  fantasmas,  como  me  lo  va  pareciendo,  ¿  adonde  habrá 
costillas  que  la  sufran  ? 

— Por  más  fantasmas  que  sean — dijo  don  Quijote — ,  no  consenti¬ 
ré  yo  que  te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa  ;  que  si  la  otra  vez  se  bur¬ 
laron  contigo,  fué  porque  no  pude  yo  saltar  las  paredes  del  corral  ; 
pero  ahora  estamos  en  campo  raso,  donde  podré  yo  como  quisiere 
esgremir  mi  espada. 

— Y  si  le  encantan  y  entomecen,  como  la  otra  vez  lo  hicieron — di¬ 
jo  Sancho — ,  ¿  qué  aprovechará  estar  en  campo  abierto,  ó  no  ? 

— Con  todo  eso — replicó  don  Quijote — ,  te  ruego,  Sancho,  que 
tengas  buen  ánimo  ;  que  la  experiencia  te  dará  á  entender  el  que  yo 
tengo. 

— Sí  tendré,  si  á  Dios  place — respondió  Sancho. 

Y  apartándose  los  dos  á  un  lado  del  camino,  tornaron  á  mirar 
atentamente  lo  que  aquello  de  aquellas  lumbres  que  caminaban  po¬ 
día  ser,  y  de  allí  á  muy  poco  descubrieron  muchos  encamisados,  cuya 
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temerosa  visión  de  todo  punto  remató  el  ánimo  de  Sancho  Panza,  el 
cual  comenzó  á  dar  diente  con  diente,  como  quien  tiene  frío  de  cuar¬ 
tana;  y  creció  más  el  batir  y  dentellear  cuando  distintamente  vieron  lo 
que  era  ;  porque  descubrieron  hasta  veinte  encamisados,  todos  á  caba¬ 
llo,  con  sus  hachas  encendidas  en  las  manos,  detrás  de  los  cuales  venía 
una  litera  cubierta  de  luto,  á  la  cual  seguían  otros  seis  de  á  caballo, 
enlutados  hasta  los  pies  de  las  muías  ;  que  bien  vieron  que  no  eran 
caballos  en  el  sosiego  con  que  caminaban.  Iban  los  encamisados  nrur- 


Y  trabando  del  freno,  dijo:  —Deteneos,  y  sed  más  bien  criado,  y  dadme  cuenta 

de  lo  que  os  he  preguntado... 

murando  entre  sí,  con  una  voz  baja  y  compasiva.  Bsta  extraña  vi¬ 
sión,  á  tales  horas  y  en  tal  despoblado,  bien  bastaba  para  poner  mie¬ 
do  en  el  corazón  de  Sancho,  y  aun  en  el  de  su  amo  ;  y  así  fuera  en 
cuanto  á  don  Quijote  ;  que  ya  Sancho  había  dado  al  través  con  todo 
su  esfuerzo.  Lo  contrario  le  avino  á  su  amo,  al  cual  en  aquel  punto 
se  le  representó  en  su  imaginación  al  vivo  que  aquélla  era  una  de  las 
aventuras  de  sus  libros. 

Figurósele  que  la  litera  eran  andas  donde  debía  de  ir  algún  mal 
ferido  ó  muerto  caballero,  cuya  venganza  á  él  solo  estaba  reservada, 
y,  sin  hacer  otro  discurso,  enristró  su  lanzón,  púsose  bien  en  la  silla, 
y  con  gentil  brío  y  continente  se  puso  en  la  mitad  del  camino  por 
donde  los  encamisados  forzosamente  habían  de  pasar,  y  cuando  los 
vio  cerca,  alzó  la  voz  y  dijo  : 

— Deteneos,  caballeros,  ó  quienquiera  que  seáis,  y  dadme  cuenta 
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de  quién  sois,  de  dónde  venís,  adonde  vais,  qué  es  lo  que  en  aque¬ 
llas  andas  lleváis  ;  que,  según  las  muestras,  ó  vosotros  habéis  fecho, 
ó  vos  han  fecho,  algún  desaguisado,  y  conviene  y  es  menester  que 
yo  lo  sepa,  ó  bien  para  castigaros  del  mal  que  fecistes,  ó  bien  para 
vengaros  del  tuerto  que  vos  ficieron. 

— Vamos  de  priesa — respondió  uno  de  los  encamisados — ,  y  está 
la  venta  lejos,  y  110  nos  podemos  detener  á  dar  tanta  cuenta  como  pedís. 

Y  picando  la  muía,  pasó  adelante.  Sintióse  desta  respuesta  gran¬ 
demente  don  Quijote,  y  trabando  del  freno,  dijo  : 

— Deteneos,  y  sed  más  bien  criado,  y  dadme  cuenta  de  lo  que  os 
he  preguntado  ;  si  no,  conmigo  sois  todos  en  batalla. 

Bra  la  muía  asombradiza,  y  al  tomarla  del  freno  se  espantó  de 
manera,  que,  alzándose  en  los  pies,  dió  con  su  dueño  por  las  ancas 
en  el  suelo.  Un  mozo  que  iba  á  pie,  viendo  caer  al  encamisado,  co¬ 
menzó  á  denostar  á  don  Quijote  ;  el  cual,  ya  encolerizado,  sin  espe¬ 
rar  más,  enristrando  su  lanzón,  arremetió  á  uno  de  los  enlutados, 
y  mal  ferido  dió  con  él  en  tierra  ;  y  revolviéndose  por  los  demás,  era 
cosa  de  ver  con  la  presteza  que  los  acometía  y  desbarataba,  que  no 
parecía  sino  que  en  aquel  instante  le  habían  nacido  alas  á  Rocinante, 
según  andaba  de  ligero  y  orgulloso.  Todos  los  encamisados  era  gente 
medrosa  y  sin  armas,  y  así,  con  facilidad  en  un  momento  dejaron 
la  refriega  y  comenzaron  á  correr  por  aquel  campo,  con  las  hachas 
encendidas,  que  no  parecían  sino  á  los  de  las  máscaras  que  en  noche 
de  regocijo  y  fiesta  corren.  Tos  enlutados  asimesmo,  revueltos  y  en¬ 
vueltos  en  sus  faldamentos  y  lobas,  no  se  podían  mover  ;  así  que, 
muy  á  su  salvo,  don  Quijote  los  apaleó  á  todos,  y  les  hizo  dejar  el 
sitio  mal  de  su  grado,  porque  todos  pensaron  que  aquél  no  era  hom¬ 
bre,  sino  diablo  del  infierno,  que  les  salía  á  quitar  el  cuerpo  muerto 
que  en  la  litera  llevaban. 

Todo  lo  miraba  Sancho,  admirado  del  ardimiento  de  su  señor,  y 
decía  entre  sí :  «Sin  duda,  este  mi  amo  es  tan  valiente  y  esforzado 
como  él  dice.»  Estaba  una  hacha  ardiendo  en  el  suelo,  junto  al  pri¬ 
mero  que  derribó  la  muía,  á  cuya  luz  le  pudo  ver  don  Quijote  ;  y, 
llegándose  á  él,  le  puso  la  punta  del  lanzón  en  el  rostro,  diciéndole 
que  se  rindiese  ;  si  no,  que  le  mataría.  Á  lo  cual  respondió  el  caído : 

— Harto  rendido  estoy,  pues  no  me  puedo  mover  ;  que  tengo  una 
pierna  quebrada  :  suplico  á  vuestra  merced,  si  es  caballero  cristiano, 
que  no  me  mate  ;  que  cometerá  un  gran  sacrilegio  :  que  soy  licen¬ 
ciado  y  tengo  las  primeras  órdenes. 

— Pues  ¿  quién  diablos  os  ha  traído  aquí  —  dijo  don  Quijote  — , 
siendo  hombre  de  Iglesia? 

— ¿Quién,  señor ?— replicó  el  caído — .  Mi  desventura. 
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— Pues  otra  mayor  os  amenaza — dijo  don  Quijote — ,  si  no  me 
satisfacéis  á  todo  cuanto  primero  os  pregunté. 

— Con  facilidad  será  vuestra  merced  satisfecho — respondió  el  Li¬ 
cenciado —  ;  y  así,  sabrá  vuestra  merced  que,  aunque  denantes  dije 
que  yo  era  licenciado,  no  soy  sino  bachiller,  y  llámome  Alonso  Ló¬ 
pez  ;  soy  natural  de  Alcobendas  ;  vengo  de  la  ciudad  de  Baeza,  con 
otros  once  sacerdotes,  que  son  los  que  huyeron  con  las  hachas  ;  va¬ 
mos  á  la  ciudad  de  Segovia  acompañando  un  cuerpo  muerto,  que  va 
en  aquella  litera,  que  es  de  un  caballero  que  murió  en  Baeza,  donde 
fué  depositado,  y  ahora,  como  digo,  llevábamos  sus  huesos  á  su  se¬ 
pultura,  que  está  en  Segovia,  de  donde  es  natural. 

— Y  ¿quién  le  mató? — preguntó  don  Quijote. 

— Dios,  por  medio  de  unas  calenturas  pestilentes  que  le  dieron, — 
respondió  el  Bachiller. 

— Desa  suerte — dijo  don  Quijote — ,  quitado  me  ha  nuestro  Señor 
del  trabajo  que  había  de  tomar  en  vengar  su  muerte,  si  otro  alguno 
le  hubiera  muerto  ;  pero  habiéndole  muerto  quien  le  mató,  no  hay 
sino  callar  y  encoger  los  hombros,  porque  lo  mesmo  hiciera  si  á  mí 
mismo  me  matara.  Y  quiero  que  sepa  vuestra  reverencia  que  yo  soy 
un  caballero  de  la  Mancha,  llamado  don  Quijote,  y  es  mi  oficio  y 
ejercicio  andar  por  el  mundo  enderezando  tuertos  y  desfaciendo  agra¬ 
vios. 

— No  sé  cómo  pueda  ser  eso  de  enderezar  tuertos — dijo  el  Bachi¬ 
ller — ,  pues  á  mí  de  derecho  me  habéis  vuelto  tuerto,  dejándome  una 
pierna  quebrada,  la  cual  no  se  verá  derecha  en  todos  los  días  de  su 
vida  ;  y  el  agravio  que  en  mí  habéis  deshecho  ha  sido  dejarme  agra¬ 
viado  de  manera,  que  me  quedaré  agraviado  para  siempre  ;  y  harta 
desventura  ha  sido  topar  con  vos,  que  vais  buscando  aventuras. 

— No  todas  las  cosas — respondió  don  Quijote — suceden  de  un  mis¬ 
mo  modo.  El  daño  estuvo,  señor  bachiller  Alonso  López,  en  venir, 
como  veníades,  de  noche,  vestidos  con  aquellas  sobrepellices,  con  las 
hachas  encendidas,  rezando,  cubiertos  de  luto,  que  propiamente  se- 
mejábades  cosa  mala  y  del  otro  mundo  ;  y  así,  yo  no  pude  dejar  de 
cumplir  con  mi  obligación  acometiéndoos,  y  os  acometiera  aunque 
verdaderamente  supiera  que  érades  los  mesmos  satanases  del  infier¬ 
no  ;  que  por  tales  os  juzgué  y  tuve  siempre. 

— Ya  que  así  lo  ha  querido  mi  suerte — dijo  el  Bachiller — ,  supli¬ 
co  á  vuestra  merced,  señor  caballero  andante  (que  tan  mala  andanza 
me  ha  dado),  me  ayude  á  salir  de  debajo  desta  muía,  que  me  tiene 
tomada  una  pierna  entre  el  estribo  y  la  silla. 

— ¡Hablara  yo  para  mañana!  —  dijo  don  Quijote — .  Y  ¿hasta 
cuándo  aguardábades  á  decirme  vuestro  afán? 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XIX 


137 


Dio  luego  voces  á  Sancho  Panza  que  viniese  ;  pero  él  no  se  curó 
de  venir,  porque  andaba  ocupado  desvalijando  una  acémila  de  re¬ 
puesto  que  traían  aquellos  buenos  señores,  bien  bastecida  de  cosas 
de  comer.  Hizo  Sancho  costal  de  su  gabán  y,  recogiendo  todo  lo  que 
pudo  y  cupo  en  el  talego,  cargó  su  jumento,  y  luego  acudió  á  las  vo¬ 
ces  de  su  amo,  y  ayudó  á  sacar  al  señor  Bachiller  de  la  opresión  de 
la  muía,  y,  poniéndole  encima  della,  le  dio  la  hacha  ;  y  don  Quijote 
le  dijo  que  siguiese  la  derrota  de  sus  compañeros,  á  quien  de  su  par¬ 
te  pidiese  perdón  del  agravio  que  no  había  sido  en  su  mano  dejar  de 
haberle  hecho.  Díjole  también  Sancho  : 

— Si  acaso  quisieren  saber  esos  señores  quién  ha  sido  el  valeroso 
que  tales  los  puso,  diráles  vuestra  merced  que  es  el  famoso  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  que  por  otro  nombre  se  llama  el  Caballero  de  la 
Triste  Figura. 

Con  esto,  se  fué  el  Bachiller.  Olvidábaseme  de  decir  que  antes  dijo 
á  don  Quijote  : 

— Advierta  vuestra  merced  que  queda  descomulgado  por  haber  pues¬ 
to  las  manos  violentamente  en  cosa  sagrada,  juxta  illud ,  si  quis  sua- 
dente  diabolo ,  etc. 

— No  entiendo  en  latín — respondió  don  Quijote — ;  más  yo  sé  bien 
que  no  puse  las  manos,  sino  este  lanzón  ;  cuanto  más,  que  yo  no  pensé 
que  ofendía  á  sacerdotes  ni  á  cosas  de  la  Iglesia,  á  quien  respeto  y  adoro 
como  católico  y  fiel  cristiano  que  soy,  sino  á  fantasmas  y  á  vestiglos  del 
otro  mundo.  Y  cuando  eso  así  fuese,  en  la  memoria  tengo  lo  que  le  pasó 
al  Cid  Rui  Díaz,  cuando  quebró  la  silla  del  embajador  de  aquel  rey  de¬ 
lante  de  su  Santidad  del  Papa,  por  lo  cual  lo  descomulgó,  y  anduvo  aquel 
día  el  buen  Rodrigo  de  Vivar  como  muy  honrado  y  valiente  caballero. 

Bn  oyendo  esto  el  Bachiller,  se  fué,  como  queda  dicho,  sin  re¬ 
plicarle  palabra  ;  y  don  Quijote  preguntó  á  Sancho  que  qué  le  había  mo¬ 
vido  á  llamarle  el  Caballero  de  la  Triste  Figura ,  más  entonces  que 
nunca. 

— Yo  se  lo  diré — respondió  Sancho —  :  porque  le  he  estado  mi¬ 
rando  un  rato  á  la  luz  de  aquella  hacha  que  lleva  aquel  malandante, 
y  verdaderamente  tiene  vuestra  merced  la  más  mala  figura,  de  poco 
acá,  que  jamás  he  visto  ;  y  débelo  de  haber  causado,  ó  ya  el  cansan¬ 
cio  deste  combate,  ó  ya  la  falta  de  las  muelas  y  dientes. 

— No  es  eso — respondió  don  Quijote —  ;  sino  que  el  sabio  á  cuyo 
cargo  debe  de  estar  el  escribir  la  historia  de  mis  hazañas  le  habrá 
parecido  que  será  bien  que  yo  tome  algún  nombre  apelativo,  como 
lo  tomaban  todos  los  caballeros  pasados  :  cuál  se  llamaba  el  de  la 
Ardiente  Espada,  cuál,  el  del  Unicornio  ;  aquél,  el  de  las  Doncellas  ; 
aquéste,  el  del  Ave  Fénix  ;  el  otro,  el  Caballero  del  Grifo  ;  estotro, 
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el  de  la  Muerte  ;  y  por  estos  nombres  é  insignias  eran  conocidos  por 
toda  la  redondez  de  la  tierra.  Y  así,  digo  que  el  sabio  ya  dicho  te 
habrá  puesto  en  la  lengua  y  en  el  pensamiento  ahora  que  me  llama¬ 
ses  el  Caballero  de  la  Triste  Figura ,  como  pienso  llamarme  desde 
hoy  en  adelante  ;  y  para  que  mejor  me  cuadre  tal  nombre,  determi¬ 
no  de  hacer  pintar,  cuando  haya  lugar,  en  mi  escudo  una  muy  tris¬ 
te  figura. 

— No  hay  para  qué  gastar  tiempo  y  dineros  en  hacer  esa  figu¬ 
ra — dijo  Sancho —  ;  sino  lo  que  se  ha  de  hacer  es  que  vuestra  mer¬ 
ced  descubra  la  suya  y  dé  rostro  á  los  que  le  miraren  ;  que,  sin  más 
ni  más,  y  sin  otra  imagen  ni  escudo,  le  llamarán  el  de  la  Triste  Fi¬ 
gura  ;  y  créame,  que  le  digo  verdad  ;  porque  le  prometo  á  vuestra 
merced,  señor  (y  esto  sea  dicho  en  burlas),  que  le  hace  tan  mala  cara 
la  hambre  y  la  falta  de  las  muelas,  que,  como  ya  tengo  dicho,  se  po¬ 
drá  muy  bien  excusar  la  triste  pintura. 

Rióse  don  Quijote  del  donaire  de  Sancho  ;  pero,  con  todo,  propu¬ 
so  de  llamarse  de  aquel  nombre,  en  pudiendo  pintar  su  escudo,  ó 
rodela,  como  había  imaginado. 

Quisiera  don  Quijote  mirar  si  el  cuerpo  que  venía  en  la  litera  eran 
huesos,  ó  no  ;  pero  no  lo  consintió  Sancho,  diciéndole  : 

— Señor,  vuestra  merced  ha  acabado  esta  peligrosa  aventura  lo 
más  á  su  salvo  de  todas  las  que  yo  he  visto  ;  esta  gente,  aunque  ven¬ 
cida  y  desbaratada,  podría  ser  que  cayese  en  la  cuenta  de  que  los 
venció  sola  una  persona,  y,  corridos  y  avergonzados  desto,  volvie¬ 
sen  á  rehacerse  y  á  buscarnos,  y  nos  diesen  en  qué  entender.  El 
jumento  está  como  conviene  ;  la  montaña,  cerca  ;  la  hambre  carga  : 
no  hay  que  hacer  sino  retirarnos  con  gentil  compás  de  pies,  y,  como 
dicen,  váyase  el  muerto  á  la  sepultura  y  el  vivo  á  la  hogaza. 

Y  antecogiendo  su  asno,  rogó  á  su  señor  que  le  siguiese;  el  cual, 
pareciéndole  que  Sancho  tenía  razón,  sin  volverle  á  replicar  le  si¬ 
guió.  Y  á  poco  trecho  que  caminaban  por  entre  dos  montañuelas,  se 
hallaron  en  un  espacioso  y  escondido  valle,  donde  se  apearon,  y  San¬ 
cho  alivió  el  jumento,  y  tendidos  sobre  la  verde  yerba,  con  la  salsa 
de  su  hambre,  almorzaron,  comieron,  merendaron  y  cenaron  á  un 
mesmo  punto,  satisfaciendo  sus  estómagos  con  más  de  una  fiambrera 
que  los  señores  clérigos  del  difunto  (que  pocas  veces  se  dejan  mal 
pasar)  en  la  acémila  de  su  repuesto  traían.  Mas  sucedióles  otra  des¬ 
gracia,  que  Sancho  la  tuvo  por  la  peor  de  todas,  y  fué  que  no  tenían 
vino  que  beber,  ni  aun  agua  que  llegar  á  la  boca  ;  y,  acosados  de  la 
sed,  dijo  Sancho,  viendo  que  el  prado  donde  estaban  estaba  colmado 
de  verde  y  menuda  yerba,  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  XX 

De  la  jamás  vista  ni  oída  aventura  que  con  más  poco  peligro 
fué  acabada  de  famoso  caballero  en  el  mundo,  como  la  que 
acabó  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha. 

No  es  posible,  señor  mío,  sino  que  estas  yerbas  dan  testimo¬ 
nio  de  que  por  aquí  cerca  debe  de  estar  alguna  fuente  ó  arro¬ 
yo  que  estas  yerbas  humedece,  y  así,  será  bien  que  vamos  un 
poco  más  adelante  ;  que  ya  toparemos  donde  podamos  mitigar  esta 
terrible  sed  que  nos  fatiga,  que,  sin  duda,  causa  mayor  pena  que  la 
hambre. 

Parecióle  bien  el  consejo  á  don  Quijote  y,  tomando  de  la  rienda 
á  Rocinante,  y  Sancho  del  cabestro  á  su  asno,  después  de  haber  pues¬ 
to  sobre  él  los  relieves  que  de  la  cena  quedaron,  comenzaron  á  ca¬ 
minar  por  el  prado  arriba  á  tiento,  porque  la  escuridad  de  la 
noche  no  les  dejaba  ver  cosa  alguna  ;  mas  no  hubieron  an¬ 
dado  doscientos  pasos,  cuando  llegó  á  sus  oídos  un  grande  ruido 
de  agua,  como  que  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se  despe¬ 
ñaba.  Alegróles  el  ruido  en  gran  manera  ;  y  parándose  á  escuchar 
hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron  á  deshora  otro  estruendo  que  les  aguó 
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el  contento  del  agua,  especialmente  á  Sancho,  que  naturalmente  era 
medroso  y  de  poco  ánimo.  Digo  que  oyeron  que  daban  unos  golpes 
á  compás,  con  un  cierto  crujir  de  hierros  y  cadenas,  acompañados  del 
furioso  estruendo  del  agua,  que  pusieran  pavor  á  cualquier  otro  co¬ 
razón  que  no  fuera  el  de  don  Quijote.  Kra  la  noche,  como  se  ha  di¬ 
cho,  escura,  y  ellos  acertaron  á  entrar  entre  unos  árboles  altos,  cu¬ 
yas  hojas,  movidas  del  blando  viento,  hacían  un  temeroso  y  manso 
ruido  ;  de  manera,  que  la  soledad,  el  sitio,  la  escuridad,  el  ruido  del 
agua,  con  el  susurro  de  las  hojas,  todo  causaba  horror  y  espanto,  y 
más  cuando  vieron  que  ni  los  golpes  cesaban,  ni  el  viento  dormía,  ni 
la  mañana  llegaba  ;  añadiéndose  á  todo  esto  el  ignorar  el  lugar  donde 
se  hallaban.  Pero  don  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  corazón, 
saltó  sobre  Rocinante  y,  embrazando  su  rodela,  terció  su  lanzón  y 
dijo  : 

— Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  nací,  por  querer  del  cielo, 
en  esta  nuestra  edad  de  hierro,  para  resucitar  en  ella  la  de  oro,  ó  la 
dorada,  como  suele  llamarse.  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guar¬ 
dados  los  peligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos.  Yo 
soy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la  Tabla  Redonda, 
los  Doce  de  Francia,  y  los  Nueve  de  la  Fama,  y  el  que  ha  de  poner 
en  olvido  los  Platires,  los  Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Fe- 
bos  y  Belianises,  con  toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeros  an¬ 
dantes  del  pasado  tiempo,  haciendo  en  este  en  que  me  hallo  tales 
grandezas,  extrañezas  y  fechos  de  armas,  que  escurezcan  las  más 
claras  que  ellos  ficieron.  Bien  notas,  escudero  fiel  y  legal,  las  tinie¬ 
blas  desta  noche,  su  extraño  silencio,  el  sordo  y  confuso  estruendo 
destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella  agua  en  cuya  busca  ve¬ 
nimos,  que  parece  que  se  despeña  y  derrumba  desde  los  altos  montes 
de  la  Luna,  y  aquel  incesable  golpear  que  nos  hiere  y  lastima  los 
oídos  ;  las  cuales  cosas,  todas  juntas  y  cada  una  por  sí,  son  bastan¬ 
tes  á  infundir  miedo,  temor  y  espanto  en  el  pecho  del  mesmo  Marte, 
cuanto  más  en  aquel  que  no  está  acostumbrado  á  semejantes  aconte¬ 
cimientos  y  aventuras.  Pues  todo  esto  que  yo  te  pinto  son  incentivos 
y  despertadores  de  mi  ánimo,  que  ya  hace  que  el  corazón  me  reviente 
en  el  pecho,  con  el  deseo  que  tiene  de  acometer  esta  aventura,  por 
más  dificultosa  que  se  muestra.  Así  que  aprieta  un  poco  las  cinchas 
á  Rocinante,  y  quédate  á  Dios,  y  espérame  aquí  hasta  tres  días  no 
más,  en  los  cuales  si  no  volviere,  puedes  tú  volverte  á  nuestra  aldea, 
y  desde  allí,  por  hacerme  merced  y  buena  obra,  irás  al  Toboso,  don¬ 
de  dirás  á  la  incomparable  señora  mía  Dulcinea  que  su  cautivo  ca¬ 
ballero  murió  por  acometer  cosas  que  le  hiciesen  digno  de  poder  lla¬ 
marse  suyo. 
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Cuando  Sancho  oyó  las  palabras  de  su  amo  comenzó  á  llorar  con 
la  mayor  ternura  del  mundo,  y  á  decille  : 

— Señor,  yo  no  sé  por  qué  quiere  vuestra  merced  acometer  esta 
tan  temerosa  aventura  :  ahora  es  de  noche  ;  aquí  no  nos  vee  nadie  : 
bien  podemos  torcer  el  camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no 
bebamos  en  tres  días  ;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos  habrá 
quien  nos  note  de  cobardes  ;  cuanto  más  que  yo  he  oído  predicar  al 
cura  de  nuestro  lugar,  que  vuestra  merced  bien  conoce,  que  quien 
busca  el  peligro  perece  en  él  ;  así  que  no  es  bien  tentar  á  Dios  aco¬ 
metiendo  tan  desaforado  hecho,  donde  no  se  puede  escapar  sino  por 
milagro,  y  bastan  los  que  ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  li¬ 
brarle  de  ser  manteado,  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vencedor,  libre 
y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como  acompañaban  al  difunto.  Y 
cuando  todo  esto  no  mueva  ni  ablande  ese  duro  corazón,  muévale 
el  pensar  y  creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced  apartado  de 
aquí,  cuando  yo,  de  miedo,  dé  mi  ánima  á  quien  quisiere  llevarla. 
Yo  salí  de  mi  tierra  y  dejé  hijos  y  mujer  por  venir  á  servir  á  vues¬ 
tra  merced,  creyendo  valer  más,  y  no  menos  ;  pero  como  la  cudicia 
rompe  el  saco,  á  mí  me  ha  rasgado  mis  esperanzas,  pues  cuando  más 
vivas  las  tenía  de  alcanzar  aquella  negra  y  malhadada  ínsula  que 
tantas  veces  vuestra  merced  me  ha  prometido,  veo  que,  en  pago  y 
trueco  della,  me  quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del 
trato  humano.  Por  un  solo  Dios,  señor  mío,  que  non  se  me  faga  tal 
desaguisado;  y  ya  que  del  todo  no  quiera  vuestra  merced  desistir 
de  acometer  este  fecho,  dilátelo,  á  lo  menos,  hasta  mañana  ;  que, 
á  lo  que  á  mí  me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando  era  pastor, 
no  debe  de  haber  desde  aquí  al  alba  tres  horas,  porque  la  boca  de  la 
bocina  está  encima  de  la  cabeza,  y  hace  la  media  noche  en  la  línea 
del  brazo  izquierdo. 

— ¿  Cómo  puedes  tú,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  ver  dónde  hace 
esa  línea,  ni  dónde  está  esa  boca  ó  ese  colodrillo  que  dices,  si  hace 
la  noche  tan  escura,  que  no  parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna? 

— Así  es — dijo  Sancho —  ;  pero  tiene  el  miedo  muchos  ojos,  y 
vee  las  cosas  debajo  de  tierra,  cuanto  más  encima,  en  el  cielo  ;  pues¬ 
to  que,  por  buen  discurso,  bien  se  puede  entender  que  hay  poco  de 
aquí  al  día. 

— Falte  lo  que  faltare — respondió  don  Quijote —  ;  que  no  se  ha  de 
decir  por  mí,  ahora  ni  en  ningún  tiempo,  que  lágrimas  y  ruegos  me 
apartaron  de  hacer  lo  que  debía  á  estilo  de  caballero  ;  y  así,  te  ruego, 
Sancho,  que  calles  ;  que  Dios,  que  me  ha  puesto  en  corazón  de  aco¬ 
meter  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa  aventura,  tendrá  cui¬ 
dado  de  mirar  por  mi  salud  y  de  consolar  tu  tristeza.  Do  que  has  de 
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hacer  es  apretar  bien  las  cinchas  á  Rocinante,  quedarte  aquí  ;  que 
yo  daré  la  vuelta  presto,  6  vivo  ó  muerto. 

Viendo,  pues,  Sancho  la  última  resolución  de  su  amo,  y  cuán 
poco  valían  con  él  sus  lágrimas,  consejos  y  ruegos,  determinó  de 
aprovecharse  de  su  industria,  y  hacerle  esperar  hasta  el  día,  si  pu¬ 
diese  ;  y  así,  cuando  apretaba  las  cinchas  al  caballo,  bonitamente 
y  sin  ser  sentido  ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambos  pies  á  Roci¬ 
nante,  de  manera,  que  cuando  don  Quijote  se  quiso  partir,  no  pudo, 
porque  el  caballo  no  se  podía  mover  sino  á  saltos.  Viendo  Sancho 
Panza  el  buen  suceso  de  su  embuste,  dijo  ; 

— Ha,  señor,  que  el  cielo,  conmovido  de  mis  lágrimas  y  plega¬ 
rias,  ha  ordenado  que  no  se  pueda  mover  Rocinante  ;  y  si  vos  que¬ 
réis  porfiar,  y  espolear,  y  dalle,  será  enojar  á  la  Fortuna,  y  dar 
coces,  como  dicen,  contra  el  aguijón. 

Desesperábase  con  esto  don  Quijote,  y,  por  más  que  ponía  las 
piernas  al  caballo,  menos  le  podía  mover  ;  y,  sin  caer  en  la  cuenta 
de  la  ligadura,  tuvo  por  bien  de  sosegarse  y  esperar,  ó  á  que  ama¬ 
neciese,  ó  á  que  Rocinante  se  menease,  creyendo,  sin  duda,  que  aque¬ 
llo  venía  de  otra  parte  que  de  la  industria  de  Sancho  ;  y  así,  le  dijo  : 

— Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede'  moverse,  yo  soy 
contento  de  esperar  á  que  ría  el  alba,  aunque  yo  llore  lo  que  ella 
tardare  en  venir. 

. — No  hay  que  llorar — respondió  Sancho —  ;  que  yo  entretendré 
á  vuestra  merced  contando  cuentos  desde  aquí  al  día,  si  ya  no  es 
que  se  quiere  apear  y  echarse  á  dormir  un  poco  sobre  la  verde  yerba, 
á  uso  de  caballeros  andantes,  para  hallarse  más  descansado  cuando 
llegue  el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan  desemejable  aventura  que 
le  espera. 

— ¿Á  qué  llamas  apear,  ó  á  qué  dormir?- — dijo  don  Quijote — . 
¿  Soy  yo,  por  ventura,  de  aquellos  caballeros  que  toman  reposo  en  los 
peligros  ?  Duerme  tú,  que  naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisie¬ 
res  ;  que  yo  haré  lo  que  viere  que  más  viene  con  mi  pretensión. 

— No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mío — respondió  Sancho —  ; 
que  no  lo  dije  por  tanto. 

Y  llegándose  á  él,  puso  la  una  mano  en  el  arzón  delantero  y  la 
otra  en  el  otro,  de  modo,  que  quedó  abrazado  con  el  muslo  izquierdo 
de  su  amo,  sin  osarse  apartar  dél  un  dedo  :  tal  era  el  miedo  que  te¬ 
nía  á  los  golpes  que  todavía  alternativamente  sonaban.  Di  jóle  don 
Quijote  que  contase  algún  cuento  para  entretenerle,  como  se  lo  ha¬ 
bía  prometido  ;  á  lo  que  Sancho  dijo  que  sí  hiciera,  si  le  dejara  el 
temor  de  lo  que  oía. 

— Pero,  con  todo  eso,  yo  me  esforzaré  á  decir  una  historia,  que,  si 
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la  acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la  mano,  es  la  mejor  de  las  histo¬ 
rias  ;  y  estéme  vuestra  merced  atento,  que  ya  comienzo.  Érase  que  se 
era,  el  bien  que  viniere  para  todos  sea,  y  el  mal,  para  quien  lo  fuere 
á  buscar...  Y  advierta  vuestra  merced,  señor  mío,  que  el  principio 
que  los  antiguos  dieron  á  sus  consejas  no  fue  así  como  quiera  ;  que 
fue  una  sentencia  de  Catón  Zonzorino,  romano,  que  dice:  «y  el  mal, 
para  quien  le  fuere  á  buscar» ,  que  viene  aquí  como  anillo  al  dedo,  para 
que  vuestra  merced  se  esté  quedo,  y  no  vaya  á  buscar  el  mal  á  ningu¬ 
na  parte,  sino  que  nos  volvamos  por  otro  camino,  pues  nadie  nos  fuer¬ 
za  á  que  sigamos  éste,  donde  tantos  miedos  nos  sobresaltan. 


Entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una  cabra;  volvió,  y  pasó  otra;  tornó  á  volver, 

y  tornó  á  pasar  otra. 


— Sigue  tu  cuento,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  3^  del  camino  que 
hemos  de  seguir  déjame  á  mí  el  cuidado. 

— Digo,  pues — prosiguió  Sancho — ,  que  en  un  lugar  de  Extrema¬ 
dura  había  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir,  que  guardaba  cabras, 
el  cual  pastor  ó  cabrerizo,  como  digo  de  mi  cuento,  se  llamaba  Lope 
Ruiz  ;  y  este  Lope  Ruiz  andaba  enamorado  de  una  pastora  que  se 
llamaba  Torralba  ;  la  cual  pastora  llamada  Torralba  era  hija  de  un 
ganadero  rico;  y  éste  ganadero  rico... 

— Si  desa  manera  cuentas  tu  cuento,  Sancho — dijo  don  Quijote — , 
repitiendo  dos  veces  lo  que  vas  diciendo,  no  acabarás  en  dos  días : 
dilo  seguidamente,  y  cuéntalo  como  hombre  de  entendimiento,  y  si 
no,  no  digas  nada. 

— De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento — respondió  Sancho— se 
cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas,  y  yo  no  sé  contarlo  de  otra, 
ni  es  bien  que  vuestra  merced  me  pida  que  haga  usos  nuevos. 
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- — Di  como  quisieres — respondió  don  Quijote —  ;  y,  pues  la  suerte 
quiere  que  no  pueda  dejar  de  escucharte,  prosigue. 

— Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima — prosiguió  Sancho — ,  que, 
como  ya  tengo  dicho,  este  pastor  andaba  enamorado  de  Torralba  la 
pastora,  que  era  una  moza  rolliza,  zahareña,  y  tiraba  algo  á  hombru¬ 
na,  porque  tenía  unos  pocos  de  bigotes,  que  parece  que  ahora  la  veo. 

— Luego  ¿  conocístela  tú  ? — dijo  don  Quijote. 

— No  la  conocí  yo — respondió  Sancho —  ;  pero  quien  me  contó  este 
cuento  me  dijo  que  era  tan  cierto  y  verdadero,  que  podía  bien,  cuan¬ 
do  lo  contase  á  otro,  afirmar  y  jurar  que  lo  había  visto  todo.  Así  que, 
yendo  días  y  viniendo  días,  el  diablo,  que  no  duerme  y  que  todo  lo 
añasca,  hizo  de  manera,  que  el  amor  que  el  pastor  tenía  á  la  pastora 
se  volviese  en  omecillo  y  mala  voluntad  ;  y  la  causa  fue,  según  malas 
lenguas,  una  cierta  cantidad  de  celillos  que  ella  le  dió,  tales,  que  pa¬ 
saban  de  la  raya  y  llegaban  á  lo  vedado  ;  y  fué  tanto  lo  que  el  pastor 
la  aborreció  de  allí  adelante,  que,  por  no  verla,  se  quiso  ausentar  de 
aquella  tierra  é  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás.  La  Torralba, 
que  se  vio  desdeñada  de  Lope,  luego  le  quiso  bien,  mas  que  nunca  le 
había  querido. 

— Esa  es  natural  condición  de  mujeres — dijo  don  Quijote — :  des¬ 
deñar  á  quien  las  quiere  y  amar  á  quien  las  aborrece.  Pasa  adelante, 
Sancho. 

— Sucedió — dijo  Sancho — que  el  pastor  puso  por  obra  su  deter¬ 
minación  y,  antecogiendo  sus  cabras,  se  encaminó  por  los  campos  de 
Extremadura,  para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal.  La  Torralba, 
que  lo  supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á  pie  y  descalza  desde  lejos, 
con  un  bordón  en  la  mano  y  con  unas  alforjas  al  cuello,  donde  llevaba, 
según  es  fama,  un  pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y  no  sé  qué 
botecillo  de  mudas  para  la  cara  ;  mas  llevase  lo  que  llevase,  que  yo 
no  me  quiero  meter  ahora  en  averiguallo,  sólo  diré  que  dicen  que  el 
pastor  llegó  con  su  ganado  á  pasar  el  río  Guadiana,  y  en  aquella  sa¬ 
zón  iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre,  y  por  la  parte  que  llegó  no 
había  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase  á  él,  ni  á  su  ganado,  de  la 
otra  parte,  de  lo  que  se  congojó  mucho,  porque  veía  que  la  Torralba 
venía  ya  muy  cerca,  y  le  había  de  dar  mucha  pesadumbre  con  sus 
ruegos  y  lágrimas  ;  mas  tanto  anduvo  mirando,  que  vió  un  pescador 
que  tenía  junto  á  sí  un  barco,  tan  pequeño,  que  solamente  podían 
caber  en  él  una  persona  y  una  cabra  ;  y,  con  todo  esto,  le  habló,  y 
concertó  con  él  que  le  pasase  á  él  y  á  trescientas  cabras  que  llevaba. 
Entró  el  pescador  en  el  barco,  y  pasó  una  cabra  ;  volvió,  y  pasó  otra  ; 
tornó  á  volver,  y  tornó  á  pasar  otra.  Tenga  vuestra  merced  cuenta  en 
las  cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se  pierde  una  de  la 
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memoria,  se  acabará  el  cuento,  y  no  será  posible  contar  más  palabra 
dél.  Sigo,  pues,  y  digo  que  el  desembarcadero,  de  la  otra  parte,  es¬ 
taba  lleno  de  cieno  y  resbaloso,  y  tardaba  el  pescador  mucho  tiempo 
en  ir  y  volver.  Con  todo  esto,  volvió  por  otra  cabra,  y  otra,  y  otra. 

— Haz  cuenta  que  las  pasó  todas — dijo  don  Quijote — :  no  andes 
yendo  y  viniendo  desa  manera,  que  no  acabarás  de  pasarlas  en  un 
año. 

— ¿  Cuántas  han  pasado  hasta  agora  ? — dijo  Sancho. 

— Yo  ¿qué  diablos  sé ?— respondió  don  Quijote. 

— He  ahí  lo  que  yo  dije :  que  tuviese  buena  cuenta.  Pues  por  Dios 
que  se  ha  acabado  el  cuento,  que  no  hay  pasar  adelante. 

— ¿Cómo  puede  ser  eso? — respondió  don  Quijote — .  ¿Tan  de 
esencia  de  la  historia  es  saber  las  cabras  que  han  pasado,  por  exten¬ 
so,  que  si  se  yerra  una  del  número  no  puedes  seguir  adelante  con 
la  historia? 

— No,  señor,  en  ninguna  manera — respondió  Sancho —  ;  porque 
así  como  yo  pregunté  á  vuestra  merced  que  me  dijese  cuántas  cabras 
habían  pasado,  y  me  respondió  que  no  sabía,  en  aquel  mesmo  instan¬ 
te  se  me  fué  á  mí  de  la  memoria  cuanto  me  quedaba  por  decir,  y  á 
fe  que  era  de  mucha  virtud  y  contento. 

— ¿  De  modo — dijo  don  Quijote — ,  que  ya  la  historia  es  acabada  ? 

— Tan  acabada  es  como  mi  madre — dijo  Sancho. 

— Dígote  de  verdad — respondió  don  Quijote — que  tú  has  contado 
una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento  ó  historia,  que  nadie  pudo 
pensar  en  el  mundo,  y  que  tal  modo  de  contarla  ni  dejarla,  jamás  se 
podrá  ver  ni  habrá  visto  en  toda  la  vida,  aunque  no  esperaba  yo  otra 
cosa  de  tu  buen  discurso  ;  mas  no  me  maravillo,  pues  quizá  estos  gol¬ 
pes,  que  no  cesan,  te  deben  de  tener  turbado  el  entendimiento. 

— Todo  puede  ser — respondió  Sancho —  ;  mas  yo  sé  que  en  lo  de 
mi  cuento  no  hay  más  que  decir  :  que  allí  se  acaba  do  comienza  el 
yerro  de  la  cuenta  del  pasaje  de  las  cabras. 

— Acabe  norabuena  donde  quisiere — dijo  don  Quijote — ,  y  vea¬ 
mos  si  se  puede  mover  Rocinante. 

Tornóle  á  poner  las  piernas,  y  él  tornó  á  dar  saltos  y  á  estarse 
quedo  :  tanto  estaba  de  bien  atado. 

En  esto,  parece  ser,  ó  que  el  frío  de  la  mañana,  que  ya  venía,  ó 
que  Sancho  hubiese  cenado  algunas  cosas  lenitivas,  ó  que  fuese  cosa 
natural  (que  es  lo  que  más  se  debe  creer),  á  él  le  vino  en  voluntad  y 
deseo  de  hacer  lo  que  otro  no  pudiera  hacer  por  él  ;  mas  era  tanto  el 
miedo  que  había  entrado  en  su  corazón,  que  no  osaba  apartarse  un 
negro  de  uña  de  su  amo.  Pues  pensar  de  no  hacer  lo  que  tenía  gana, 
tampoco  era  posible  ;  y  así,  lo  que  hizo,  por  bien  de  paz,  fué  soltar 
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la  mano  derecha,  que  tenía  asida  al  arzón  trasero,  con  la  cual,  bonita¬ 
mente  y  sin  rumor  alguno,  se  soltó  la  lazada  corrediza  con  que  los 
calzones  se  sostenía,  sin  ayuda  de  otra  alguna,  y,  en  quitándosela, 
dieron  luego  abajo,  y  se  le  quedaron  como  grillos  ;  tras  esto,  alzó  la 
camisa  lo  mejor  que  pudo,  y  echó  al  aire  entrambas  posaderas,  que 
no  eran  muy  pequeñas.  Hecho  esto  (que  él  pensó  que  era  lo  más  que 
tenía  que  hacer  para  salir  de  aquel  terrible  aprieto  y  angustia),  le 
sobrevino  otra  mayor,  que  fue  que  le  pareció  que  no  podía  mudarse 
sin  hacer  estrépito  y  ruido,  y  comenzó  á  apretar  los  dientes  y  á  en¬ 
coger  los  hombros,  recogiendo  en  sí  el  aliento  todo  cuanto  podía  ; 
pero,  con  todas  estas  diligencias,  fué  tan  desdichado,  que  al  cabo  al 
cabo  vino  á  hacer  un  poco  de  ruido,  bien  diferente  de  aquel  que  á  él 
le  ponía  tanto  miedo.  Oyólo  don  Quijote,  y  dijo  : 

— ¿  Qué  rumor  es  ése,  Sancho  ? 

— No  sé,  señor — respondió  él — .  Alguna  cosa  nueva  debe  de  ser  ; 
que  las  aventuras  y  desventuras  nunca  comienzan  por  poco. 

Tornó  otra  vez  á  probar  ventura,  3^  sucedióle  tan  bien,  que,  sin  más 
ruido  ni  alboroto  que  el  pasado,  se  halló  libre  de  la  carga  que  tanta 
pesadumbre  le  había  dado.  Mas  como  don  Quijote  tenía  el  sentido 
del  olfato  tan  vivo  como  el  de  los  oídos,  y  Sancho  estaba  tan  junto  y 
cosido  con  él,  que  casi  por  línea  recta  subían  los  vapores  hacia  arri¬ 
ba,  no  se  pudo  excusar  de  que  algunos  no  llegasen  á  sus  narices  ;  y 
apenas  hubieron  llegado,  cuando  él  fué  al  socorro,  apretándolas  entre 
los  dos  dedos,  y,  con  tono  algo  gangoso,  dijo  : 

— Paréceme,  Sancho,  que  tienes  mucho  miedo. 

— Sí  tengo — respondió  Sancho —  ;  mas  ¿  en  qué  lo  echa  de  ver 
vuestra  merced  ahora  más  que  nunca  ? 

— En  que  ahora  más  que  nunca  hueles,  y  no  á  ámbar — ,  respondió 
don  Quijote. 

— Bien  podría  ser— dijo  Sancho —  ;  mas  yo  no  tengo  la  culpa,  sino 
vuestra  merced,  que  me  trae  á  deshoras  3"  por  estos  no  acostumbra¬ 
dos  pasos. 

— Retírate  tres  ó  cuatro  allá,  amigo — dijo  don  Quijote  (todo  esto 
sin  quitarse  los  dedos  de  las  narices) — ,  y  desde  aquí  adelante  ten 
más  cuenta  con  tu  persona,  y  con  lo  que  debes  á  la  mía  ;  que  la  mu¬ 
cha  conversación  que  tengo  contigo  ha  engendrado  este  menosprecio. 

— Apostaré — replicó  Sancho — que  piensa  vuestra  merced  que  yo 
he  hecho  de  mi  persona...  alguna  cosa  que  no  deba. 

— Peor  es  meneallo,  amigo  Sancho — respondió  don  Quijote. 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la  noche  amo  y 
mozo  ;  mas  viendo  Sancho  que  á  más  andar  se  venía  la  mañana,  con 
mucho  tiento  desligó  á  Rocinante,  y  se  ató  los  calzones.  Como  Roci- 
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nante  se  vió  libre,  aunque  él  de  suyo  no  era  nada  brioso,  parece  que 
se  resintió,  y  comenzó  á  dar  manotadas  ;  porque  corvetas  (con  per¬ 
dón  suyo),  no  las  sabía  hacer.  Viendo,  pues,  don  Quijote  que  ya  Ro¬ 
cinante  se  movía,  lo  tuvo  á  buena  señal  y  creyó  que  lo  era  de  que 
acometiese  aquella  temerosa  aventura.  Acabó  en  esto  de  descubrirse 
el  alba,  y  de  parecer  distintamente  las  cosas,  y  vió  don  Quijote  que 
estaba  entre  unos  árboles  altos,  que  ellos  eran  castaños,  que  hacen  la 
sombra  muy  escura.  Sintió  también  que  el  golpear  no  cesaba,  pero 
no  vió  quién  lo  podía  causar  ;  y  así,  sin  más  detenerse,  hizo  sentir  las 
espuelas  á  Rocinante,  y,  tornando  á  despedirse  de  Sancho,  le  mandó 
que  allí  le  aguardase  tres  días,  á  lo  más  largo,  como  ya  otra  vez  se  lo 
había  dicho,  y  que  si  al  cabo  dellos  no  hubiese  vuelto,  tuviese  por 
cierto  que  Dios  había  sido  servido  de  que  en  aquella  peligrosa  aven¬ 
tura  se  le  acabasen  sus  días.  Tornóle  á  referir  el  recado  y  embajada 
que  había  de  llevar  de  su  parte  á  su  señora  Dulcinea,  y  que  en  lo  que 
tocaba  á  la  paga  de  sus  servicios  no  tuviese  pena,  porque  él  había 
dejado  hecho  su  testamento  antes  que  saliera  de  su  lugar,  donde  se 
hallaría  gratificado  de  todo  lo  tocante  á  su  salario,  rata  por  cantidad, 
del  tiempo  que  hubiese  servido  ;  pero  que  si  Dios  le  sacaba  de  aquel 
peligro  sano  y  salvo  y  sin  cautela,  se  podía  tener  por  muy  más  que 
cierta  la  prometida  ínsula.  De  nuevo  tornó  á  llorar  Sancho  oyendo  de 
nuevo  las  lastimeras  razones  de  su  buen  señor,  y  determinó  de  no  de¬ 
jarle  hasta  el  último  tránsito  y  fin  de  aquel  negocio. 

Destas  lágrimas  y  determinación  tan  honrada  de  Sancho  Panza 
saca  el  autor  desta  historia  que  debía  de  ser  bien  nacido,  y,  por  lo 
menos,  cristiano  viejo.  Cuyo  sentimiento  enterneció  algo  á  su  amo; 
pero  no  tanto,  que  mostrase  flaqueza  alguna  ;  antes,  disimulando  lo 
mejor  que  pudo,  comenzó  á  caminar  hacia  la  parte  por  donde  le  pa¬ 
reció  que  el  ruido  del  agua  y  del  golpear  venía.  Seguíale  Sancho  á 
pie,  llevando,  como  tenía  de  costumbre,  del  cabestro  á  su  jumento, 
perpetuo  compañero  de  sus  prósperas  y  adversas  fortunas  ;  y  ha¬ 
biendo  andado  una  buena  pieza  por  entre  aquellos  castaños  y  árboles 
sombríos,  dieron  en  un  pradecillo  que  al  pie  de  unas  altas  peñas  se 
hacía,  de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe  de  agua.  Al 
pie  de  las  peñas  estaban  unas  casas  mal  hechas,  que  más  parecían 
ruinas  de  edificios  que  casas,  de  entre  las  cuales  advirtieron  que  sa¬ 
lía  el  ruido  y  estruendo  de  aquel  golpear,  que  aún  no  cesaba.  Albo¬ 
rotóse  Rocinante  con  el  estruendo  del  agua  y  de  los  golpes,  y  sose¬ 
gándole  don  Quijote,  se  fué  llegando  poco  á  poco  á  las  casas,  enco¬ 
mendándose  de  todo  corazón  á  su  señora,  suplicándole  que  en  aquella 
temerosa  jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y,  de  camino,  se  enco¬ 
mendaba  también  á  Dios,  que  no  le  olvidase.  No  se  le  quitaba  Sancho 
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del  lado,  el  cual  alargaba  cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista,  por  entre 
las  piernas  de  Rocinante,  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y 
medroso  le  tenía.  Otros  cien  pasos  serían  los  que  anduvieron,  cuan¬ 
do,  al  doblar  de  una  punta,  pareció  descubierta  y  patente  la  misma 
causa,  sin  que  pudiese  ser  otra,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  es¬ 
pantable  ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche  los  ha¬ 
bía  tenido.  Y  eran  (si  no  lo  has  ¡  oh  lector  !  por  pesadumbre  y  eno¬ 
jo)  seis  mazos  de  batán,  que  con  sus  alternativos  golpes  aquel  es¬ 
truendo  formaban. 

Cuando  don  Quijote  vió  lo  que  era,  enmudeció  y  pasmóse  de  arri¬ 
ba  abajo.  Miróle  Sancho,  y  vió  que  tenía  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho,  con  muestras  de  estar  corrido.  Miró  también  don  Quijote  á 
Sancho,  y  viole  que  tenía  los  carrillos  hinchados,  y  la  boca  llena  de 
risa,  con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con  ella,  y  no  pudo  su 
melanconía  tanto  con  él,  que  á  la  vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de 
reirse  ;  y  como  vió  Sancho  que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la 
presa  de  manera,  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas  con  los 
puños,  por  no  reventar  riendo.  Cuatro  veces  sosegó,  y  otras  tantas 
volvió  á  su  risa,  con  el  mismo  ímpetu  que  primero  ;  de  lo  cual  ya  se 
daba  al  diablo  don  Quijote,  y  más  cuando  le  oyó  decir,  como  por 
modo  de  fisga  :  —  «Has  de  saber  ¡  oh  Sancho  amigo  !  que  yo  nací  por 
querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  para  resucitar  en  ella 
la  dorada,  ó  de  oro.  Yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados  los  pe¬ 
ligros,  las  hazañas  grandes,  los  valerosos  fechos...»  Y  por  aquí  fué 
repitiendo  todas  ó  las  más  razones  que  don  Quijote  dijo  la  vez  pri¬ 
mera  que  oyeron  los  temerosos  golpes. 

Viendo,  pues,  don  Quijote  que  Sancho  hacía  burla  dél,  se  corrió 
y  enojó  en  tanta  manera,  que  alzó  el  lanzón  y  le  asentó  dos  palos,  ta¬ 
les,  que  si  como  los  recibió  en  las  espaldas  los  recibiera  en  la  cabeza, 
quedara  libre  de  pagarle  el  salario,  si  no  fuera  á  sus  herederos.  Vien¬ 
do  Sancho  que  sacaba  tan  malas  veras  de  sus  burlas,  con  temor  de 
que  su  amo  no  pasase  adelante  en  ellas,  con  mucha  humildad  le  dijo  : 

— Sosiégúese  vuestra  merced  ;  que  por  Dios  que  me  burlo. 

— Pues  porque  os  burláis,  no  me  burlo  yo — respondió  don  Quijo¬ 
te — .  Venid  acá,  señor  alegre  :  ¿  paréceos  á  vos  que  si  como  éstos  fue¬ 
ron  mazos  de  batán  fueran  otra  peligrosa  aventura,  no  había  yo  mos¬ 
trado  el  ánimo  que  convenía  para  emprendella  y  acaballa?  ¿Estoy 
yo  obligado,  á  dicha,  siendo,  como  soy,  caballero,  á  conocer  y  distin¬ 
guir  los  sones,  y  saber  cuáles  son  de  batán,  ó  no?  Y  más,  que  podría 
ser,  como  es  verdad,  que  no  los  he  visto  en  mi  vida,  como  vos  los  ha¬ 
bréis  visto,  como  villano  ruin  que  sois,  criado  y  nacido  entre  ellos.  Si 
no,  haced  vos  que  estos  seis  mazos  se  vuelvan  en  seis  jayanes,  y 
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echádmelos  á  las  barbas  uno  á  uno,  ó  todos  juntos,  y  cuando  yo  no 
diere  con  todos  patas  arriba,  haced  de  mí  la  burla  que  quisiéredes. 

— No  haya  más,  señor  mío — replicó  Sancho —  ;  que  yo  confieso 
que  he  andado  algo  risueño  ;  en  demasía.  Pero  dígame  vuestra  mer¬ 
ced,  ahora  que  estamos  en  paz,  así  Dios  le  saque  de  todas  las  aven¬ 
turas  que  le  sucedieren  tan  sano  y  salvo  como  le  ha  sacado  désta  : 
¿  no  ha  sido  cosa  de  reir,  y  lo  es  de  contar,  el  gran  miedo  que  hemos 
tenido?  Á  lo  menos,  el  que  yo  tuve  ;  que  de  vuestra  merced  ya  yo  sé 
que  no  le  conoce,  ni  sabe  qué  es  temor  ni  espanto. 

— No  niego  yo — respondió  don  Quijote — que  lo  que  nos  ha  suce¬ 
dido  no  sea  cosa  digna  de  risa  ;  pero  no  es  digna  de  contarse  ;  que 
no  son  todas  las  personas  tan  discretas,  que  sepan  poner  en  su  punto 
las  cosas. 

— Á  lo  menos — respondió  Sancho — ,  supo  vuestra  merced  poner 
en  su  punto  el  lanzón,  apuntándome  á  la  cabeza,  y  dándome  en  las 
espaldas,  gracias  á  Dios  y  á  la  diligencia  que  puse  en  ladearme.  Pero 
vaya,  que  todo  saldrá  en  la  colada  ;  que  yo  he  oído  decir  :  «Ése  te 
quiere  bien  que  te  hace  llorar»  ;  y  más,  que  suelen  los  principales  se¬ 
ñores,  tras  una  mala  palabra  que  dicen  á  un  criado,  darle  luego  unas 
calzas  ;  aunque  no  sé  lo  que  le  suelen  dar  tras  haberle  dado  de  palos, 
si  ya  no  es  que  los  caballeros  andantes  dan  tras  palos  ínsulas,  ó  rei¬ 
nos  en  tierra  firme. 

— Tal  podría  correr  el  dado — dijo  don  Quijote — ,  que  todo  lo  que 
dices  viniese  á  ser  verdad  ;  y  perdona  lo  pasado,  pues  eres  discreto  y 
sabes  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  mano  del  hombre,  y 
está  advertido  de  aquí  adelante  en  una  cosa,  para  que  te  abstengas  y 
reportes  en  el  hablar  demasiado  conmigo  :  que  en  cuantos  libros  de 
caballerías  he  leído,  que  son  infinitos,  jamás  he  hallado  que  ningún 
escudero  hablase  tanto  con  su  señor  como  tú  con  el  tuyo.  Y  en  ver¬ 
dad  que  lo  tengo  á  gran  falta,  tuya  y  mía  :  tuya,  en  que  me  estimas 
en  poco  ;  mía,  en  que  no  me  dejo  estimar  en  más.  Sí,  que  Gandalín, 
escudero  de  Amadís  de  Caula,  conde  fué  de  la  ínsula  Firme,  y  se  lee 
dél  que  siempre  hablaba  á  su  señor  con  la  gorra  en  la  mano,  inclina¬ 
da  la  cabeza  y  doblado  el  cuerpo,  more  turquesco.  Pues  ¿qué  diremos 
de  Gasabal,  escudero  de  don  Galaor,  que  fué  tan  callado,  que,  para 
declararnos  la  excelencia  de  su  maravilloso  silencio,  sola  una  vez  se 
nombra  su  nombre  en  toda  aquella  tan  grande  como  verdadera  his¬ 
toria  ?  De  todo  lo  que  he  dicho  has  de  inferir,  Sancho,  que  es  me¬ 
nester  hacer  diferencia  de  amo  á  mozo,  de  señor  á  criado  y  de  caba¬ 
llero  á  escudero.  Así  que,  desde  hoy  en  adelante,  nos  hemos  de  tra¬ 
tar  con  más  respeto,  sin  darnos  cordelejo,  porque  de  cualquiera  ma¬ 
nera  que  yo  me  enoje  con  vos,  ha  de  ser  mal  para  el  cántaro.  Das  mer- 
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cedes  y  beneficios  que  yo  os  he  prometido  llegarán  á  su  tiempo  ;  y 
si  no  llegaren,  el  salario,  á  lo  menos,  no  se  ha  de  perder,  como  ya  os 
he  dicho. 

— Está  bien  cuanto  vuestra  merced  dice — dijo  Sancho — ;  pero  que¬ 
rría  yo  saber  (por  si  acaso  no  llegase  el  tiempo  de  las  mercedes,  y 
fuese  necesario  acudir  al  de  los  salarios)  cuánto  ganaba  un  escudero 
de  un  caballero  andante  en  aquellos  tiempos,  y  si  se  concertaban  por 
meses,  ó  por  días,  como  peones  de  albañir. 

— No  creo  yo — respondió  don  Quijote — que  jamás  los  tales  escu¬ 
deros  estuvieron  á  salario,  sino  á  merced  ;  y  si  yo  ahora  te  le  he  se¬ 
ñalado  á  ti  en  el  testamento  cerrado  que  dejé  en  mi  casa,  fue  por  lo 
que  podía  suceder  ;  que  aún  no  sé  como  prueba  en  estos  tan  calami¬ 
tosos  tiempos  nuestros  la  caballería,  y  no  querría  que  por  pocas  co¬ 
sas  penase  mi  ánima  en  el  otro  mundo.  Porque  quiero  que  sepas, 
Sancho,  que  en  él  no  hay  estado  más  peligroso  que  el  de  los  aventu¬ 
reros. 

- — Así  es  verdad — dijo  Sancho — ,  pues  sólo  el  ruido  de  los  mazos 
de  un  batán  pudo  alborotar  y  desasosegar  el  corazón  de  un  tan  vale¬ 
roso  andante  aventurero  como  es  vuestra  merced.  Mas  bien  puede 
estar  seguro  que  de  aquí  adelante  no  despliegue  mis  labios  para  ha¬ 
cer  donaire  de  las  cosas  de  vuestra  merced,  si  no  fuere  para  honrarle, 
como  á  mi  amo  y  señor  natural. 

— Desa  manera — replicó  don  Quijote — ,  vivirás  sobre  la  haz  de 
la  tierra  ;  porque  después  de  á  los  padres,  á  los  amos  se  ha  de  res¬ 
petar,  como  si  lo  fuesen. 
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Que  trata  de  la  alta  aventura  y  rica  ganancia  del  yelmo 
de  Mambrino,  con  otras  cosas  sucedidas  á  nuestro  inven¬ 
cible  caballero. 

esto,  comenzó  á  llover  un  poco,  y  quisiera  Sancho  que  se 
i  entraran  en  el  molino  de  los  batanes;  mas  habíales  cobrado 
tal  aborrecimiento  don  Quijote,  por  la  pesada  burla,  que  en 
ninguna  manera  quiso  entrar  dentro  ;  y  así,  torciendo  el  camino  á 
la  derecha  mano,  dieron  en  otro  como  el  que  habían  llevado  el  día  de 
antes.  De  allí  á  poco,  descubrió  don  Quijote  un  hombre  á  caballo, 
que  traía  en  la  cabeza  una  cosa  que  relumbraba  como  si  fuera  de  oro, 
y  aun  él  apenas  le  hubo  visto,  cuando  se  volvió  á  Sancho  y  le  dijo  : 

— Paréceme,  Sancho,  que  no  hay  refrán  que  no  sea  verdadero, 
porque  todos  son  sentencias  sacadas  de  la  mesma  experiencia,  madre 
de  las  ciencias  todas,  especialmente  aquel  que  dice  :  «Donde  una 
puerta  se  cierra,  otra  se  abre.»  Dígolo  porque  si  anoche  nos  cerró 
la  ventura  la  puerta  de  la  que  buscábamos,  engañándonos  con  los  ba¬ 
tanes,  ahora  nos  abre  de  par  en  par  otra,  para  otra  mejor  y  más  cier¬ 
ta  aventura,  que  si  yo  no  acertare  á  entrar  por  ella,  mía  será  la  cul¬ 
pa,  sin  que  la  pueda  dar  á  la  poca  noticia  de  batanes,  ni  á  la  escuri- 
dad  de  la  noche.  Digo  esto  porque,  si  no  me  engaño,  hacia  nosotros 
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viene  uno  que  trae  en  su  cabeza  puesto  el  yelmo  de  Mambrino,  sobre 
que  yo  hice  el  juramento  que  sabes. 

— Mire  vuestra  merced  bien  lo  que  dice,  y  mejor  lo  que  hace — 
dijo  Sancho —  ;  que  no  querría  que  fuesen  otros  batanes,  que  nos 
acabasen  de  abatanar  y  aporrear  el  sentido. 

—  ¡  Válate  el  diablo  por  hombre — replicó  don  Quijote — ,  que  va 
de  yelmo  á  batanes  ! 

— No  sé  nada — respondió  Sancho —  ;  mas  á  fe  que  si  yo  pudiera 
hablar  tanto  como  solía,  que  quizá  diera  tales  razones,  que  vuestra 
merced  viera  que  se  engañaba  en  lo  que  dice. 

— ¿  Cómo  me  puedo  engañar  en  lo  que  digo,  traidor  escrupulo¬ 
so  ? — dijo  don  Quijote — .  Dime,  ¿  no  ves  aquel  caballero  que  hacia  nos¬ 
otros  viene,  sobre  un  caballo  rucio  rodado,  que  trae  puesto  en  la  ca¬ 
beza  un  yelmo  de  oro? 

— Lo  que  yo  veo  y  columbro — respondió  Sancho — no  es  sino  un 
hombre  sobre  un  asno,  pardo  como  el  mío,  que  trae  sobre  la  cabeza 
una  cosa  que  relumbra. 

— Pues  ése  es  el  yelmo  de  Mambrino — dijo  don  Quijote — .  Apártate 
á  una  parte  y  déjame  con  él  á  solas  ;  verás  cuán  sin  hablar  palabra, 
por  ahorrar  del  tiempo,  concluyo  esta  aventura,  y  queda  por  mío  el 
yelmo  que  tanto  he  deseado. 

— Yo  me  tengo  en  cuidado  el  apartarme — replicó  Sancho —  ;  mas 
quiera  Dios,  torno  á  decir,  que  orégano  sea,  y  no  batanes. 

— Ya  os  he  dicho,  hermano,  que  no  me  mentéis,  ni  por  pienso,  más 
eso  de  los  batanes — dijo  don  Quijote —  ;  que  voto...,  y  no  digo  más, 
que  os  batanee  el  alma. 

Calló  Sancho,  con  temor  que  su  amo  no  cumpliese  el  voto  que  le 
había  echado,  redondo  como  una  bola. 

Es,  pues,  el  caso  que  el  yelmo,  y  el  caballo  y  caballero  que  don 
Quijote  veía  era  esto  :  que  en  aquel  contorno  había  dos  lugares,  el 
uno  tan  pequeño,  que  ni  tenía  botica  ni  barbero,  y  el  otro,  que  esta¬ 
ba  junto  á  él,  sí  ;  y  así,  el  barbero  del  mayor  servía  al  menor,  en  el 
cual  tuvo  necesidad  un  enfermo  de  sangrarse,  y  otro  de  hacerse  la 
barba,  para  lo  cual  venía  el  barbero,  y  traía  una  bacía  de  azófar  ;  y 
quiso  la  suerte  que,  al  tiempo  que  venía,  comenzó  á  llover,  y  porque 
no  se  le  manchase  el  sombrero,  que  debía  de  ser  nuevo,  se  puso  la 
bacía  sobre  la  cabeza  ;  y,  como  estaba  limpia,  desde  media  legua  re¬ 
lumbraba.  Venía  sobre  un  asno  pardo,  como  Sancho  dijo,  y  ésta  fué 
la  ocasión  que  á  don  Quijote  le  pareció  caballo  rucio  rodado,  y  ca¬ 
ballero,  y  yelmo  de  oro  ;  que  todas  las  cosas  que  veía  con  mucha  fa¬ 
cilidad  las  acomodaba  á  sus  desvariadas  caballerías  y  malandantes 
pensamientos.  Y  cuando  él  vió  que  el  pobre  caballero  llegaba  cerca, 
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sin  ponerse  con  él  en  razones,  á  todo  correr  de  Rocinante  le  enristró 
con  el  lanzón  bajo,  llevando  intención  de  pasarle  de  parte  á  parte  ; 
mas  cuando  á  él  llegaba,  sin  detener  la  furia  de  su  carrera,  le  dijo  : 

— Defiéndete,  cautiva  criatura,  ó  entriégame  de  tu  voluntad  lo 
que  con  tanta  razón  se  me  debe. 

El  barbero,  que,  tan  sin  pensarlo  ni  temerlo,  vió  venir  aquella 
fantasma  sobre  sí,  no  tuvo  otro  remedio  para  poder  guardarse  del 
golpe  de  la  lanza  sino  fué  el  dejarse  caer  del  asno  abajo;  y  no  hubo 
tocado  al  suelo,  cuando  se  levantó  más  ligero  que  un  gamo,  y  comen¬ 
zó  á  correr  por  aquel  llano,  que  no  le  alcanzara  el  viento.  Dejóse  la 
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bacía  en  el  suelo,  con  la  cual  se  contentó  don  Quijote,  y  dijo  que  el 
pagano  había  andado  discreto,  y  que  había  imitado  al  castor,  el  cual, 
viéndose  acosado  de  los  cazadores,  se  taraza  y  corta  con  los  dientes 
aquello  por  lo  que  él,  por  distinto  natural,  sabe  que  es  perseguido. 
Mandó  á  Sancho  que  alzase  el  yelmo  ;  el  cual,  tomándole  en  las  ma¬ 
nos,  dijo  : 

— Por  Dios  que  la  bacía  es  buena,  y  que  vale  un  real  de  á  ocho 
como  un  maravedí. 

Y  dándosela  á  su  amo,  se  la  puso  luego  en  la  cabeza,  rodeándola 
á  una  parte  y  á  otra,  buscándole  el  encaje  ;  y  como  no  se  le  hallaba, 
dijo  : 

— Sin  duda  que  el  pagano  á  cuya  medida  se  forjó  primero  esta 
famosa  celada,  debía  de  tener  grandísima  cabeza  ;  y  lo  peor  dello  es 
que  le  falta  la  mitad. 

Cuando  Sancho  oyó  llamar  á  la  bacía  celada  no  pudo  tener  la  risa; 
mas  vínosele  á  las  mientes  la  cólera  de  su  amo,  y  calló  en  la  mitad 
della. 
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— ¿De  qué  te  ríes,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— Rióme — respondió  él — de  considerar  la  gran  cabeza  que  tenía 
el  pagano  dueño  deste  almete,  que  no  semeja  sino  una  bacía  de  bar¬ 
bero,  pintiparada. 

— ¿  Sabes  qué  imagino,  Sancho  ?  Que  esta  famosa  pieza  deste  en¬ 
cantado  yelmo  por  algún  extraño  accidente  debió  de  venir  á  manos 
de  quien  no  supo  conocer  ni  estimar  su  valor,  y,  sin  saber  lo  que 
hacía,  viéndola  de  oro  purísimo,  debió  de  fundir  la  otra  mitad  para 
aprovecharse  del  precio,  y  de  la  otra  mitad  hizo  esta  que  parece  ba¬ 
cía  de  barbero,  como  tú  dices.  Pero  sea  lo  que  fuere  ;  que  para  mí 
que  la  conozco  no  hace  al  caso  su  trasmutación  ;  que  yo  la  adereza¬ 
ré  en  el  primer  lugar  donde  haya  herrero,  y  de  suerte,  que  no  le  ha¬ 
ga  ventaja,  ni  aun  le  llegue,  la  que  hizo  y  forjó  el  dios  de  las  he¬ 
rrerías  para  el  dios  de  las  batallas  ;  y  en  este  entretanto  la  traeré 
como  pudiere,  que  más  vale  algo  que  no  nada  ;  cuanto  más,  que  bien 
será  bastante  para  defenderme  de  alguna  pedrada. 

— Eso  será — dijo  Sancho— -si  no  se  tira  con  honda,  como  se  tira¬ 
ron  en  la  pelea  de  los  dos  ejércitos,  cuando  le  santiguaron  á  vuestra 
merced  las  muelas,  y  le  rompieron  el  alcuza  donde  venía  aquel  ben¬ 
ditísimo  brebaje  que  me  hizo  vomitar  las  asaduras. 

— No  me  da  mucha  pena  el  haberle  perdido  ;  que  ya  sabes  tú, 
Sancho— dijo  don  Quijote — ,  que  yo  tengo  la  receta  en  la  memoria. 

— También  la  tengo  yo — respondió  Sancho —  ;  pero  si  yo  le  hi¬ 
ciere  ni  le  probare  más  en  mi  vida,  aquí  sea  mi  hora.  Cuanto  más, 
que  no  pienso  ponerme  en  ocasión  de  haberle  menester,  porque  pien¬ 
so  guardarme  con  todos  mis  cinco  sentidos  de  ser  ferido  ni  de  ferir 
á  nadie.  De  lo  de  ser  otra  vez  manteado  no  digo  nada  ;  que  semejan¬ 
tes  desgracias  mal  se  pueden  prevenir,  y  si  vienen,  no  hay  que  ha¬ 
cer  otra  cosa  sino  encoger  los  hombros,  detener  el  aliento,  cerrar  los 
ojos  y  dejarse  ir  por  donde  la  suerte  y  la  manta  nos  llevare. 

— Mal  cristiano  eres,  Sancho — dijo  oyendo  esto  don  Quijote — , 
porque  nunca  olvidas  la  injuria  que  una  vez  te  han  hecho  ;  pues  sá¬ 
bete  que  es  de  pechos  nobles  y  generosos  no  hacer  caso  de  niñerías. 
¿  Qué  pie  sacaste  cojo,  qué  costilla  quebrada,  qué  cabeza  rota,  para 
que  no  se  te  olvide  aquella  burla?  Que,  bien  apurada  la  cosa,  burla 
fué  y  pasatiempo  ;  que  á  no  entenderlo  yo  ansí,  ya  yo  hubiera  vuelto 
allá,  y  hubiera  hecho  en  tu  venganza  más  daño  que  el  que  hicieron 
los  griegos  por  la  robada  Elena.  La  cual  si  fuera  en  este  tiempo,  ó 
mi  Dulcinea  fuera  en  aquél,  pudiera  estar  segura  que  no  tuviera 
tanta  fama  de  hermosa  como  tiene. 

Y  aquí  dió  un  suspiro,  y  le  puso  en  las  nubes.  Y  dijo  Sancho  : 

— Pase  por  burlas,  pues  la  venganza  no  puede  pasar  en  veras  ; 
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pero  yo  sé  de  qué  calidad  fueron  las  veras  y  las  burlas,  y  sé  también 
que  no  se  me  caerán  de  la  memoria,  como  nunca  se  quitarán  de  las 
espaldas.  Pero  dejando  esto  aparte,  dígame  vuestra  merced  qué  ha¬ 
remos  deste  caballo  rucio  rodado,  que  parece  asno  pardo,  que  dejó 
aquí  desamparado  aquel  Martino  que  vuestra  merced  derribó;  que  se¬ 
gún  él  puso  los  pies  en  polvorosa  y  cogió  las  de  Villadiego,  no  lleva 
pergenio  de  volver  por  él  jamás.  Y  ¡  para  mis  barbas,  si  no  es  bueno 
el  rucio  ! 

— Nunca  yo  acostumbro— dijo  don  Quijote  —  despojar  á  los  que 
venzo,  ni  es  uso  de  caballería  quitarles  los  caballos  y  dejarlos  á  pie, 
si  ya  no  fuese  que  el  vencedor  hubiese  perdido  en  la  pendencia  el 
suyo  ;  que  en  tal  caso  lícito  es  tomar  el  del  vencido,  como  ganado  en 
guerra  lícita.  Así  que,  Sancho,  deja  ese  caballo,  ó  asno,  ó  lo  que  tú 
quisieres  que  sea  ;  que  como  su  dueño  nos  vea  alongados  de  aquí 
volverá  por  él. 

— Dios  sabe  si  quisiera  llevarle — replicó  Sancho — ,  ó,  por  lo  me¬ 
nos,  trocalle  con  este  mío,  que  no  me  parece  tan  bueno.  Verdadera¬ 
mente  que  son  estrechas  las  leyes  de  caballería,  pues  no  se  extienden 
á  dejar  trocar  un  asno  por  otro  ;  y  querría  saber  si  podría  trocar  los 
aparejos  siquiera. 

— Kn  eso  no  estoy  muy  cierto — respondió  don  Quijote — ;  y  en 
caso  de  duda,  hasta  estar  mejor  informado,  digo  que  los  trueques,  si 
es  que  tienes  dellos  necesidad  extrema. 

— Tan  extrema  es — respondió  Sancho — ,  que  si  fueran  para  mi 
misma  persona  no  los  hubiera  menester  más. 

Y  luego,  habilitado  con  aquella  licencia,  hizo  mutatio  caparum,  y 
puso  su  jumento  á  las  mil  lindezas,  dejándole  mejorado  en  tercio  y 
quinto.  Hecho  esto,  almorzaron  de  las  sobras  del  real,  que  del  acémi¬ 
la  despojaron,  y  bebieron  del  agua  del  arroyo  de  los  batanes,  sin  vol¬ 
ver  la  cara  á  mirallos :  tal  era  el  aborrecimiento  que  les  tenían,  por 
el  miedo  en  que  les  habían  puesto. 

Cortada,  pues,  la  cólera,  y  aun  la  malenconía,  subieron  á  caballo, 
y  sin  tomar  determinado  camino,  por  ser  muy  de  caballeros  andan¬ 
tes  el  no  tomar  ninguno  cierto,  se  pusieron  á  caminar  por  donde  la 
voluntad  de  Rocinante  quiso,  que  se  llevaba  tras  sí  la  de  su  amo,  y 
aun  la  del  asno,  que  siempre  le  seguía  por  dondequiera  que  guiaba, 
en  buen  amor  y  compañía.  Con  todo  esto,  volvieron  al  camino  real, 
y  siguieron  por  él  á  la  ventura,  sin  otro  disignio  alguno. 

Yendo,  pues,  así  caminando,  dijo  Sancho  á  su  amo : 

— Señor,  ¿quiere  vuestra  merced  darme  licencia  que  departa  un 
poco  con  él  ?  Que  después  que  me  puso  aquel  áspero  mandamiento  del 
silencio  se  me  han  podrido  más  de  cuatro  cosas  en  el  estómago,  y 
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una  sola  que  ahora  tengo  en  el  pico  de  la  lengua  no  querría  que  se 
malograse. 

— Dila — dijo  don  Quijote — ,  y  sé  breve  en  tus  razonamientos  ; 
que  ninguno  hay  gustoso  si  es  largo. 

— Digo,  pues,  señor — respondió  Sancho — ,  que  de  algunos  días  á 
esta  parte  he  considerado  cuán  poco  se  gana  y  granjea  de  andar  bus¬ 
cando  estas  aventuras  que  vuestra  merced  busca  por  estos  desiertos  y 
encrucijadas  de  caminos,  donde,  ya  que  se  venzan  y  acaben  las  más 
peligrosas,  no  hay  quien  las  vea  ni  sepa,  y  así,  se  han  de  quedar  en 
perpetuo  silencio,  y  en  perjuicio  de  la  intención  de  vuestra  merced  y 
de  lo  que  ellas  merecen.  Y  así,  me  parece  que  sería  mejor  (salvo  el 
mejor  parecer  de  vuestra  merced)  que  nos  fuésemos  á  servir  á  algún 
emperador,  ó  á  otro  príncipe  grande,  que  tenga  alguna  guerra,  en 
cuyo  servicio  vuestra  merced  muestre  el  valor  de  su  persona,  sus 
grandes  fuerzas  3^  mayor  entendimiento  ;  que,  visto  esto  del  señor 
á  quien  sirviéremos,  por  fuerza  nos  ha  de  remunerar,  á  cada  cual  se¬ 
gún  sus  méritos,  y  allí  no  faltará  quien  ponga  en  escrito  las  hazañas 
de  vuestra  merced,  para  perpetua  memoria.  De  las  mías  no  digo  nada, 
pues  no  han  de  salir  de  los  límites  escuderiles  ;  aunque  sé  decir  que 
si  se  usa  en  la  caballería  escribir  hazañas  de  escuderos,  que  no  pien¬ 
so  que  se  han  de  quedar  las  mías  entre  renglones. 

— No  dices  mal,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  mas  antes 
que  se  llegue  á  ese  término  es  menester  andar  por  el  mundo,  como 
en  aprobación,  buscando  las  aventuras,  para  que,  acabando  algunas, 
se  cobre  nombre  y  fama  tal,  que  cuando  se  fuere  á  la  corte  de  algún 
gran  monarca  ya  sea  el  caballero  conocido  por  sus  obras  ;  y  que  ape¬ 
nas  le  hayan  visto  entrar  los  muchachos  por  la  puerta  de  la  ciudad, 
cuando  todos  le  sigan  y  rodeen,  dando  voces,  diciendo  :  «Éste  es  el 
caballero  del  Sol»,  ó  de  la  Sierpe,  ó  de  otra  insignia  alguna,  debajo 
de  la  cual  hubiere  acabado  grandes  hazañas.  «Éste  es — dirán — el  que 
venció  en  singular  batalla  al  gigantazo  Brocabruno,  de  la  gran  fuer¬ 
za  ;  el  que  desencantó  al  Gran  Mameluco  de  Persia  del  largo  encan¬ 
tamento  en  que  había  estado  casi  novecientos  años.»  Así  que,  de  ma¬ 
no  en  mano,  irán  pregonando  sus  hechos,  y  luego,  al  alboroto  de  los 
muchachos  y  de  la  demás  gente,  se  parará  á  las  fenestras  de  su  real 
palacio  el  rey  de  aquel  reino,  y  así  como  vea  al  caballero,  conocién¬ 
dole  por  las  armas,  ó  por  la  empresa  del  escudo,  forzosamente  ha  de 
decir:  «¡Ha,  sus!  Salgan  mis  caballeros,  cuantos  en  mi  corte  es¬ 
tán,  á  recebir  á  la  flor  de  la  caballería,  que  allí  viene.»  Á  cuyo  man¬ 
damiento  saldrán  todos,  y  él  llegará  hasta  la  mitad  de  la  escalera,  y 
le  abrazará  estreehísimamente,  y  le  dará  paz,  besándole  en  el  rostro, 
y  luego  le  llevará  por  la  mano  al  aposento  de  la  señora  Reina,  adon- 
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de  el  caballero  la  hallará  con  la  Infanta,  su  hija,  que  ha  de  ser  una 
de  las  más  fermosas  y  acabadas  doncellas  que  en  gran  parte  de  lo 
descubierto  de  la  tierra  á  duras  penas  se  pueda  hallar.  Sucederá  tras 
esto,  luego  en  continente,  que  ella  ponga  los  ojos  en  el  caballero,  3^  él 
en  los  della,  y  cada  uno  parezca  al  otro  cosa  más  divina  que  humana, 
y,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  han  de  quedar  presos  y  enlazados  en 
la  intricable  red  amorosa,  y  con  gran  cuita  en  sus  corazones,  por  no 
saber  cómo  se  han  de  fablar  para  descubrir  sus  ansias  y  sentimien¬ 
tos.  Desde  allí  le  llevarán,  sin  duda,  á  algún  cuarto  del  palacio,  ri¬ 
camente  aderezado,  donde,  habiéndole  quitado  las  armas,  le  traerán 
un  rico  manto  de  escarlata,  con  que  se  cubra  ;  y  si  bien  pareció  ar¬ 
mado,  tan  bien  y  mejor  ha  de  parecer  en  farseto.  Venida  la  noche, 
cenará  con  el  Rey,  Reina  é  Infanta,  donde  nunca  quitará  los  ojos 
della,  mirándola  á  furto  de  los  circunstantes,  y  ella  hará  lo  mesmo, 
con  la  mesma  sagacidad,  porque,  como  tengo  dicho,  es  muy  discreta 
doncella.  Levantarse  han  las  tablas,  y  entrará  á  deshora  por  la  puer¬ 
ta  de  la  sala  un  feo  y  pequeño  enano,  con  una  fermosa  dueña  que, 
entre  dos  gigantes,  detrás  del  enano  viene,  con  cierta  aventura,  hecha 
por  un  antiquísimo  sabio,  que  el  que  la  acabare  será  tenido  por  el 
mejor  caballero  del  mundo. 

Mandará  luego  el  Rey  que  todos  los  que  están  presentes  la  prue¬ 
ben,  y  ninguno  le  dará  fin  y  cima  sino  el  caballero  huésped,  en  mu¬ 
cho  pro  de  su  fama,  de  lo  cual  quedará  contentísima  la  Infanta,  y  se 
tendrá  por  contenta  y  pagada,  además,  por  haber  puesto  y  colocado 
sus  pensamientos  en  tan  alta  parte.  Y  lo  bueno  es  que  este  rey,  ó 
príncipe,  ó  lo  que  es,  tiene  una  muy  reñida  guerra  con  otro  tan  pode¬ 
roso  como  él,  y  el  caballero  huésped  le  pide  (al  cabo  de  algunos  días 
que  ha  estado  en  su  corte)  licencia  para  ir  á  servirle  en  aquella  gue¬ 
rra  dicha.  Darásela  el  Rey  de  muy  buen  talante,  y  el  caballero  le 
besará  cortésmente  las  manos  por  la  merced  que  le  face.  Y  aquella 
noche  se  despedirá  de  su  señora  la  Infanta  por  las  rejas  de  un  jar¬ 
dín,  que  cae  en  el  aposento  donde  ella  duerme,  por  las  cuales  ya  otras 
muchas  veces  la  había  fablado,  siendo  medianera  3^  sabidora  de  todo 
una  doncella  de  quien  la  Infanta  mucho  se  fiaba.  Sospirará  él,  des- 
mayaráse  ella,  traerá  agua  la  doncella,  acuitaráse  mucho,  porque  vie¬ 
ne  la  mañana,  y  no  querría  que  fuesen  descubiertos,  por  la  honra  de 
su  señora  ;  finalmente,  la  Infanta  volverá  en  sí,  y  dará  sus  blancas 
manos  por  la  reja  al  caballero,  el  cual  se  las  besará  mil  y  mil  veces, 
y  se  las  bañará  en  lágrimas.  Quedará  concertado  entre  los  dos  del 
modo  que  se  han  de  hacer  saber  sus  buenos  ó  malos  sucesos,  y  rogará- 
le  la  Princesa  que  se  detenga  lo  menos  que  pudiere  ;  prometérselo  ha 
él  con  muchos  juramentos  ;  tórnale  á  besar  las  manos,  y  despídese 
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con  tanto  sentimiento,  que  estará  poco  por  acabar  la  vida.  Vase  des¬ 
de  allí  á  su  aposento,  échase  sobre  su  lecho,  no  puede  dormir  del 
dolor  de  la  partida,  madruga  muy  de  mañana,  vase  á  despedir  del 
Rey  y  de  la  Reina  y  de  la  Infanta  ;  dícenle,  habiéndose  despedido 
de  los  dos,  que  la  señora  Infanta  está  mal  dispuesta  y  que  no  puede 
recebir  visita  ;  piensa  el  caballero  que  es  de  pena  de  su  partida,  traspá¬ 
sasele  el  corazón,  3^  falta  poco  de  no  dar  indicio  manifiesto  de  su 
pena.  Está  la  doncella  medianera  delante,  halo  de  notar  todo,  váselo 
á  decir  á  su  señora,  la  cual  la  recibe  con  lágrimas,  y  le  dice  que  una 
de  las  mayores  penas  que  tiene  es  no  saber  quién  sea  su  caballero, 
y  si  es  de  linaje  de  Reyes  ó  no  ;  asegúrala  la  doncella  que  no  puede 
caber  tanta  cortesía,  gentileza  y  valentía  como  la  de  su  caballero  sino 
en  sujeto  real  y  grave  ;  consuélase  con  esto  la  cuitada  :  procura  con¬ 
solarse,  por  no  dar  mal  indicio  de  sí  á  sus  padres,  y  á  cabo  de  dos 
días  sale  en  público.  Ya  se  es  ido  el  caballero;  pelea  en  la  guerra, 
vence  al  enemigo  del  Rey,  gana  muchas  ciudades,  triunfa  de  muchas 
batallas,  vuelve  á  la  corte,  ve  á  su  señora  por  donde  suele,  conciér¬ 
tase  que  la  pida  á  su  padre  por  mujer,  en  pago  de  sus  servicios,  no 
se  la  quiere  dar  el  Rey,  porque  no  sabe  quién  es  ;  pero,  con  todo 
esto,  ó  robada,  ó  de  otra  cualquier  suerte  que  sea,  la  Infanta  viene 
á  ser  su  esposa,  y  su  padre  lo  viene  á  tener  á  gran  ventura,  porque 
se  vino  á  averiguar  que  el  tal  caballero  es  hijo  de  un  valeroso  rey  de 
no  sé  qué  reino,  porque  creo  que  110  debe  de  estar  en  el  mapa.  Mué- 
rese  el  padre,  hereda  la  Infanta,  queda  rey  el  caballero  en  dos  pa¬ 
labras.  Aquí  entra  luego  el  hacer  mercedes  á  su  escudero  y  á  todos 
aquellos  que  le  ayudaron  á  subir  á  tan  alto  estado  :  casa  á  su  escu¬ 
dero  con  una  doncella  de  la  Infanta,  que  será,  sin  duda,  la  que  fué 
tercera  en  sus  amores,  que  es  hija  de  un  duque  muy  principal. 

— Eso  pido,  y  barras  derechas — dijo  Sancho —  :  á  eso  me  atengo, 
porque  todo,  al  pie  de  la  letra,  ha  de  suceder  por  vuestra  merced  lla¬ 
mándose  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 

—No  lo  dudes,  Sancho— replicó  don  Quijote—  ;  porque  del  mes- 
mo  modo  y  por  los  mesmos  pasos  que  esto  he  contado  suben  y  han 
subido  los  caballeros  andantes  á  ser  reyes  y  emperadores.  Sólo  fal¬ 
ta  agora  mirar  qué  rey  de  los  cristianos  o  de  los  paganos  tenga  gue¬ 
rra  y  tenga  hija  hermosa  ;  pero  tiempo  habrá  para  pensar  esto,  pues, 
como  te  tengo  dicho,  primero  se  ha  de  cobrar  fama  por  otras  partes 
que  se  acuda  á  la  corte.  I amblen  me  falta  otra  cosa  .  que,  puesto 
caso  que  se  halle  rey  con  guerra  y  con  hija  hermosa,  y  que  yo  haya 
cobrado  fama  increíble  por  todo  el  universo,  no  sé  yo  cómo  se  podía 
hallar  que  yo  sea  de  linaje  de  reyes,  o,  por  lo  menos,  primo  segundo 
de  emperador  ;  porque  no  me  querrá  el  Rey  dar  á  su  hija  por  mu- 
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jer,  si  no  está  primero  muy  enterado  en  esto,  aunque  más  lo  merez¬ 
can  mis  famosos  hechos  ;  así  que,  por  esta  falta,  temo  perder  lo  que 
mi  brazo  tiene  bien  merecido.  Bien  es  verdad  que  yo  soy  hijodalgo 
de  solar  conocido,  de  posesión  y  propriedad  y  de  devengar  quinien¬ 
tos  sueldos,  y  podría  ser  que  el  sabio  que  escribiese  mi  historia  des¬ 
lindase  de  tal  manera  mi  parentela  y  decendencia,  que  me  hallase 
quinto  ó  sexto  nieto  de  rey.  Porque  te  hago  saber,  Sancho,  que  hay 
dos  maneras  de  linajes  en  el  mundo  :  unos  que  traen  y  derivan  su 
decendencia  de  príncipes  y  monarcas,  á  quien  poco  á  poco  el  tiempo 
ha  deshecho,  y  han  acabado  en  punta,  como  pirámide  puesta  al  re¬ 
vés  ;  otros  tuvieron  principio  de  gente  baja,  y  van  subiendo  de  grado 
en  grado,  hasta  llegar  á  ser  grandes  señores  ;  de  manera,  que  está 
la  diferencia  en  que  unos  fueron,  que  ya  no  son,  y  otros  son,  que  ya 
no  fueron  ;  y  podría  ser  yo  déstos,  que,  después  de  averiguado,  hu¬ 
biese  sido  mi  principio  grande  y  famoso,  con  lo  cual  se  debía  de  con¬ 
tentar  el  Rey  mi  suegro,  que  hubiere  de  ser  ;  y  cuando  no,  la  In¬ 
fanta  me  ha  de  querer  de  manera,  que  á  pesar  de  su  padre,  aunque 
claramente  sepa  que  soy  hijo  de  un  azacán,  me  ha  de  admitir  por 
señor  y  por  esposo  ;  y  si  no,  aquí  entra  el  roballa  y  llevalla  donde 
más  gusto  me  diere  ;  que  el  tiempo  ó  la  muerte  ha  de  acabar  el  eno¬ 
jo  de  sus  padres. 

— Ahí  entra  bien  también — dijo  Sancho — lo  que  algunos  desalma¬ 
dos  dicen  :  «No  pidas  de  grado  lo  que  puedes  tomar  por  fuerza»  ; 
aunque  mejor  cuadra  decir  :  «Más  vale  salto  de  mata  que  ruego  de 
hombres  buenos.»  Dígolo  porque  si  el  señor  Rey,  suegro  de  vuestra 
merced,  no  se  quisiere  domeñar  á  entregalle  á  mi  señora  la  Infanta, 
no  hay  sino,  como  vuestra  merced  dice,  roballa  y  trasponella.  Pero 
está  el  daño  que  en  tanto  que  se  hagan  las  paces  y  se  goce  pacífica¬ 
mente  del  reino,  el  pobre  escudero  se  podrá  estar  á  diente  en  esto  de 
las  mercedes.  Si  ya  no  es  que  la  doncella  tercera  que  ha  de  ser  su 
mujer  se  sale  con  la  Infanta,  y  él  pasa  con  ella  su  mala  ventura,  has¬ 
ta  que  el  cielo  ordene  otra  cosa;  porque  bien  podrá,  creo  yo,  desde 
luego  dársela  su  señor  por  ligítima  esposa. 

— Eso  no  hay  quien  lo  quite — dijo  don  Quijote. 

— Pues  como  eso  sea — respondió  Sancho — ,  no  hay  sino  enco¬ 
mendarnos  á  Dios,  y  dejar  correr  la  suerte  por  donde  mejor  lo  en¬ 
caminare. 

— Hágalo  Dios — respondió  don  Quijote  —  como  yo  deseo  y  tú, 
Sancho,  has  menester,  y  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene. 

— Sea  por  Dios — dijo  Sancho — ;  que  yo  cristiano  viejo  soy,  y 
para  ser  conde  esto  me  basta. 

— Y  aun  te  sobra — dijo  don  Quijote — ,  y  cuando  no  lo  fueras,  no 
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hacía  nada  al  caso;  porque,  siendo  yo  el  rey,  bien  te  puedo  dar  no¬ 
bleza,  sin  que  la  compres  ni  me  sirvas  con  nada.  Porque  en  hacién¬ 
dote  conde,  cátate  ahí  caballero,  y  digan  lo  que  dijeren  ;  que  á  bue¬ 
na  fe  que  te  han  de  llamar  señoría,  mal  que  les  pese. 

— Y  ¡  montas  que  no  sabría  yo  autorizar  el  litado  ! — dijo  Sancho. 

— Dictado  has  de  decir,  que  no  litado — dijo  su  amo. 

— Sea  ansí — respondió  Sancho  Panza — .  Digo  que  le  sabría  bien 
acomodar,  porque  por  vida  mía  que  un  tiempo  fui  muñidor  de  una  co¬ 
fradía,  y  que  me  asentaba  tan  bien  la  ropa  de  muñidor,  que  decían 
todos  que  tenía  presencia  para  poder  ser  prioste  de  la  mesma  cofradía. 
Pues  ¿  qué  será  cuando  me  ponga  un  ropón  ducal  á  cuestas,  ó  me  vista 
de  oro  y  de  perlas,  á  uso  de  conde  extranjero?  Para  mí  tengo  que  me 
han  de  venir  á  ver  de  cien  leguas. 

— Bien  parecerás — dijo  don  Quijote — ,  pero  será  menester  que  te 
rapes  las  barbas  á  menudo  ;  que,  según  las  tienes  de  espesas,  aborras¬ 
cadas  y  mal  puestas,  si  no  te  las  rapas  á  navaja  cada  dos  días,  por  lo 
menos,  á  tiro  de  escopeta  se  echará  de  ver  lo  que  eres. 

— ¿  Qué  hay  más — dijo  Sancho — sino  tomar  un  barbero,  y  tenelle 
asalariado  en  casa?  Y  aun,  si  fuere  menester,  le  haré  que  ande  tras 
mí,  como  caballerizo  de  grande. 

— Pues  ¿  cómo  sabes  tú — preguntó  don  Quijote —  que  los  grandes 
llevan  detrás  de  sí  á  sus  caballerizos  ? 

— Yo  se  lo  diré — respondió  Sancho — .  Dos  años  pasados  estuve  un 
mes  en  la  corte,  y  allí  vi  que,  paseándose  un  señor  muy  pequeño,  que 
decían  que  era  muy  grande,  un  hombre  le  seguía  á  caballo  á  todas  las 
vueltas  que  daba,  que  no  parecía  sino  que  era  su  rabo.  Pregunté  que 
cómo  aquel  hombre  no  se  juntaba  con  el  otro,  sino  que  siempre  andaba 
tras  dél.  Respondiéronme  que  era  su  caballerizo,  y  que  era  uso  de 
grandes  llevar  tras  sí  á  los  tales.  Desde  entonces  lo  sé  tan  bien,  que 
nunca  se  me  ha  olvidado. 

— Digo  que  tienes  razón — dijo  don  Quijote — ,  y  que  así  puedes  tú 
llevar  á  tu  barbero;  que  los  usos  no  vinieron  todos  juntos,  ni  se  inven¬ 
taron  á  una,  y  puedes  ser  tú  el  primero  conde  que  lleve  tras  sí  su  bar¬ 
bero  ;  y  aun  es  de  más  confianza  el  hacer  la  barba  que  ensillar  un 
caballo. 

— Quédese  eso  del  barbero  á  mi  cargo — dijo  Sancho — ,  y  al  de  vues¬ 
tra  merced  se  quede  el  procurar  venir  á  ser  rey,  y  el  hacerme  conde. 

— Así  será — respondió  don  Quijote. 

Y  alzando  los  ojos,  vió  lo  que  se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPÍTULO  XXII 

De  la  libertad  que  dió  don  Quijote  á  muchos  desdichados  que, 
mal  de  su  grado,  los  llevaban  donde  no  quisieran  ir. 


Cuenta  Cide  Hamete  Benengeli,  autor  arábigo  y  manchego,  en 
esta  gravísima,  altisonante,  mínima,  dulce  é  imaginada  his¬ 
toria,  que  después  que  entre  el  famoso  don  Quijote  de  la 
Mancha  y  Sancho  Panza,  su  escudero,  pasaron  aquellas  razones  que 
en  el  fin  del  capítulo  XXI  quedan  referidas,  que  don  Quijote  alzó  los 
ojos  y  vió  que  por  el  camino  que  llevaba  venían  hasta  doce  hombres  á 
pie,  ensartados  como  cuentas  en  una  gran  cadena  de  hierro,  por  los 
cuellos,  y  todos  con  esposas  á  las  manos.  Venían  ansimismo  con  ellos 
dos  hombres  de  á  caballo  y  dos  de  á  pie  ;  los  de  á  caballo,  con  escope¬ 
tas  de  rueda,  y  los  de  á  pie,  con  dardos  y  espadas  ;  y  que  así  como  San¬ 
cho  Panza  los  vido,  dijo : 

— Ésta  es  cadena  de  galeotes,  gente  forzada  del  Rey,  que  va  á  las 
galeras. 

— ¿  Cómo  gente  forzada  ? — preguntó  don  Quijote — .  ¿  Es  posible  que 
el  Rey  haga  fuerza  á  ninguna  gente? 

— No  digo  eso — respondió  Sancho — ,  sino  que  es  gente  que  por  sus 
delitos  va  condenada  á  servir  al  Rey  en  las  galeras,  de  por  fuerza. 

— En  resolución — replicó  don  Quijote — ,  como  quiera  que  ello  sea, 
esta  gente,  aunque  los  llevan,  van  de  por  fuerza,  y  no  de  su  voluntad. 
— Así  es — dijo  Sancho. 
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— Pues  desa  manera — dijo  su  amo — ,  aquí  encaja  la  ejecución  de 
mi  oficio  :  desfacer  fuerzas  y  socorrer  y  acudir  á  los  miserables. 

— Advierta  vuestra  merced— dijo  Sancho — que  la  justicia,  que  es 
el  mesmo  Rey,  no  hace  fuerza  ni  agravio  á  semejante  gente,  sino  que 
los  castiga  en  pena  de  sus  delitos. 

Plegó,  en  esto,  la  cadena  de  los  galeotes,  y  don  Quijote,  con  muy 
corteses  razones,  pidió  á  los  que  iban  en  su  guarda  fuesen  servidos  de 
informalle  y  decille  la  causa  ó  causas  porque  llevaban  aquella  gente  de 
aquella  manera.  Una  de  las  guardas  de  á  caballo  respondió  que  eran 
galeotes,  gente  de  su  Majestad,  que  iba  á  galeras,  y  que  no  había  más 
que  decir,  ni  él  tenía  más  que  saber. 

— Con  todo  eso — replicó  don  Quijote — ,  querría  saber  de  cada  uno 
dellos  en  particular  la  causa  de  su  desgracia. 

Añadió  á  éstas  otras  tales  y  tan  comedidas  razones  para  moverlos 
á  que  le  dijesen  lo  que  deseaba,  que  la  otra  guarda  de  á  caballo  le  dijo : 

— Aunque  llevamos  aquí  el  registro  y  la  fe  de  las  sentencias  de 
cada  uno  destos  malaventurados,  no  es  tiempo  éste  de  detenernos  á 
sacarlas  ni  á  leellas  :  vuestra  merced  llegue  y  se  lo  pregunte  á  ellos 
mesmos,  que  ellos  lo  dirán  si  quisieren  ;  que  sí  querrán,  porque  es 
gente  que  recibe  gusto  de  hacer  y  decir  bellaquerías. 

Con  esta  licencia,  que  don  Quijote  se  tomara  aunque  no  se  la  die¬ 
ran,  se  llegó  á  la  cadena  y  al  primero  le  preguntó  que  por  qué  pecados 
iba  de  tan  mala  guisa.  Él  le  respondió  que  por  enamorado  iba  de  aque¬ 
lla  manera. 

— ¿  Por  eso  no  más  ? — replicó  don  Quijote — .  Pues  si  por  enamora¬ 
dos  echan  á  galeras,  días  ha  que  pudiera  yo  estar  bogando  en  ellas. 

— No  son  los  amores  como  los  que  vuestra  merced  piensa — dijo  el 
galeote —  ;  que  los  míos  fueron  que  quise  tanto  á  una  canasta  de  colar 
atestada  de  ropa  blanca,  que  la  abracé  conmigo  tan  fuertemente,  que  á 
no  quitármela  la  justicia  por  fuerza,  aún  hasta  agora  no  la  hubiera  de¬ 
jado  de  mi  voluntad.  Fué  en  fragante,  no  hubo  lugar  de  tormento,  con¬ 
cluyóse  la  causa,  acomodáronme  las  espaldas  con  ciento,  y  por  añadi¬ 
dura  tres  precisos  de  gurapas,  y  acabóse  la  obra. 

— ¿  Qué  son  gurapas  ? — preguntó  don  Quijote. 

— Gurapas  son  galeras — respondió  el  galeote. 

El  cual  era  un  mozo  de  hasta  edad  de  veinte  y  cuatro  años,  y  dijo 
que  era  natural  de  Piedrahita.  Uo  mesmo  preguntó  don  Quijote  al 
segundo,  el  cual  no  respondió  palabra,  según  iba  de  triste  y  malencóni- 
co  ;  mas  respondió  por  él  el  primero,  y  dijo  : 

— Éste,  señor,  va  por  canario,  digo,  por  músico  y  cantor. 

— Pues  ¿cómo? — repitió  don  Quijote — .  ¿Por  músicos  y  cantores 
van  también  á  galeras  ? 
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— Sí,  señor — respondió  el  galeote — ;  que  no  hay  peor  cosa  que  can¬ 
tar  en  el  ansia. 

— Antes  he  yo  oído  decir — dijo  don  Quijote — que  quien  canta,  sus 
males  espanta. 

— Acá  es  al  revés — dijo  el  galeote —  ;  que  quien  canta  una  vez, 
llora  toda  la  vida. 

— No  lo  entiendo — dijo  don  Quijote; 

Mas  una  de  las  guardas  le  dijo  : 

— Señor  caballero,  cantar  en  el  ansia  se  dice  entre  esta  gente  non 
santa  confesar  en  el  tormento.  Á  este  pecador  le  dieron  tormento  y 
confesó  su  delito,  que  era  ser  cuatrero,  que  es  ser  ladrón  de  bestias,  y 
por  haber  confesado  le  condenaron  por  seis  años  á  galeras,  amén  de 
doscientos  azotes,  que  ya  lleva  en  las  espaldas  ;  y  va  siempre  pensati¬ 
vo  y  triste  porque  los  demás  ladrones  que  allá  quedan  y  aquí  van  le 
maltratan  y  aniquilan,  y  escarnecen,  y  tienen  en  poco,  porque  confesó, 
y  no  tuvo  ánimo  de  decir  nones.  Porque  dicen  ellos  que  tantas  letras 
tiene  un  no  como  un  sí,  y  que  harta  ventura  tiene  un  delincuente,  que 
está  en  su  lengua  su  vida  ó  su  muerte,  y  no  en  la  de  los  testigos  y  pro¬ 
banzas  ;  y  para  mí  tengo  que  no  van  muy  fuera  de  camino. 

— Y  yo  lo  entiendo  así — respondió  don  Quijote. 

El  cual,  pasando  al  tercero,  preguntó  lo  que  á  los  otros  ;  el  cual,  de 
presto  y  con  mucho  desenfado,  respondió  y  dijo  : 

— Yo  voy  por  cinco  años  á  las  señoras  gurapas  por  faltarme  diez 
ducados. 

— Yo  daré  veinte  de  muy  buena  gana — dijo  don  Quijote — por  li¬ 
braros  desa  pesadumbre. 

— Eso  me  parece — respondió  el  galeote — como  quien  tiene  dineros 
en  mitad  del  golfo,  y  se  está  muriendo  de  hambre,  sin  tener  adonde 
comprar  lo  que  ha  menester.  Dígolo  porque  si  á  su  tiempo  tuviera  yo 
esos  veinte  ducados  que  vuestra  merced  ahora  me,  ofrece,  hubiera  un¬ 
tado  con  ellos  la  péndola  del  escribano,  y  avivado  el  ingenio  del  pro¬ 
curador,  de  manera,  que  hoy  me  viera  en  mitad  de  la  plaza  de  Zoco- 
dover,  de  Toledo,  y  no  en  este  camino,  atraillado  como  galgo  ;  pero 
Dios  es  grande  :  paciencia,  y  basta. 

Pasó  don  Quijote  al  cuarto,  que  era  un  hombre  de  venerable  rostro, 
con  una  barba  blanca  que  le  pasaba  del  pecho  ;  el  cual,  oyéndose  pre¬ 
guntar  la  causa  porque  allí  venía,  comenzó  á  llorar,  y  no  respondió  pa¬ 
labra  ;  mas  el  quinto  condenado  le  sirvió  de  lengua,  y  dijo  : 

— Este  hombre  honrado  va  por  cuatro  años  á  galeras,  habiendo  pa¬ 
seado  las  acostumbradas,  vestido,  en  pompa  y  á  caballo. 

— Eso  es — dijo  Sancho  Panza — ,  á  lo  que  á  mí  me  parece,  haber  sa¬ 
lido  á  la  vergüenza. 
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— Así  es — replicó  el  galeote — ;  y  la  culpa  por  que  le  dieron  esta 
pena  es  por  haber  sido  corredor  de  oreja,  y  aun  de  todo  el  cuerpo.  En 
efecto,  quiero  decir  que  este  caballero  va  por  alcahuete,  y  por  tener  asi- 
mesmo  sus  puntas  y  collar  de  hechicero. 

— Á  no  haberle  añadido  esas  puntas  y  collar — dijo  don  Quijote — , 
por  solamente  el  alcahuete  limpio  no  merecía  él  ir  á  bogar  en  las  ga¬ 
leras,  sino  á  mandabas  y  á  ser  general  dellas.  Porque  no  es  aquí  como 
quiera  el  oficio  de  alcahuete  ;  que  es  oficio  de  discretos,  y  necesarísimo 
en  la  república  bien  ordenada,  y  que  no  le  debía  ejercer  sino  gente 
muy  bien  nacida;  y  aun  había  de  haber  veedor  y  examinador  de  los 
tales,  como  le  hay  de  los  demás  oficios,  con  número  deputado  y  cono¬ 
cido,  como  corredores  de  lonja,  y  desta  manera  se  excusarían  muchos 
males  que  se  causan  por  andar  este  oficio  y  ejercicio  entre  gente  idio¬ 
ta  y  de  poco  entendimiento,  como  son  mujercillas  de  poco  más  á  me¬ 
nos,  pajecillos  y  truhanes,  de  pocos  años  y  de  poca  experiencia,  que  á 
la  más  necesaria  ocasión,  y  cuando  es  menester  dar  una  traza  que 
importe,  se  les  yelan  las  migas  entre  la  boca  y  la  mano,  y  no  saben 
cuál  es  su  mano  derecha.  Quisiera  pasar  adelante  y  dar  las  razones 
porque  convenía  hacer  elección  de  los  que  en  la  república  habían  de 
tener  tan  necesario  oficio  ;  pero  no  es  el  lugar  acomodado  para  ello  : 
algún  día  lo  diré  á  quien  lo  pueda  proveer  y  remediar.  Sólo  digo  aho¬ 
ra  que  la  pena  que  me  ha  causado  ver  estas  blancas  canas  y  este  rostro 
venerable  en  tanta  fatiga,  por  alcahuete,  me  la  ha  quitado  el  adjunto 
de  ser  hechicero.  Aunque  bien  sé  que  no  hay  hechizos  en  el  mundo  que 
puedan  mover  y  forzar  la  voluntad,  como  algunos  simples  piensan  ; 
que  es  libre  nuestro  albedrío,  y  no  hay  yerba  ni  encanto  que  le  fuerce. 
Lo  que  suelen  hacer  algunas  mujercillas  simples  y  algunos  embuste¬ 
ros  bellacos  es  algunas  mixturas  y  venenos,  con  que  vuelven  locos  á 
los  hombres,  dando  á  entender  que  tienen  fuerza  para  hacer  querer 
bien,  siendo,  como  digo,  cosa  imposible  forzar  la  voluntad. 

— Así  es — dijo  el  buen  viejo —  ;  y  en  verdad,  señor,  que  en  lo  de 
hechicero,  que  no  tuve  culpa  ;  en  lo  de  alcahuete  no  lo  pude  negar.  Pero 
nunca  pensé  que  hacía  mal  en  ello  :  que  toda  mi  intención  era  que  todo 
el  mundo  se  holgase  y  viviese  en  paz  y  quietud,  sin  pendencias  ni  pe¬ 
nas  ;  pero  no  me  aprovechó  nada  este  buen  deseo  para  dejar  de  ir  adon¬ 
de  no  espero  volver,  según  me  cargan  los  años  y  un  mal  de  orina  que 
llevo,  que  no  me  deja  reposar  un  rato. 

Y  aquí  tornó  á  su  llanto  como  de  primero  ;  y  túvole  Sancho  tanta 
compasión,  que  sacó  un  real  de  á  cuatro  del  seno  y  se  le  dió  de  limosna. 

Pasó  adelante  don  Quijote  y  preguntó  á  otro  su  delito,  el  cual  res¬ 
pondió  con  no  menos,  sino  con  mucha  más  gallardía  que  el  pasado  : 

— Yo  voy  aquí  porque  me  burlé  demasiadamente  con  dos  primas 
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hermanas  mías,  y  con  otras  dos  hermanas  que  no  lo  eran  mías  ;  final¬ 
mente,  tanto  me  burlé  con  todas,  que  resultó  de  la  burla  crecer  la  pa¬ 
rentela  tan  intricadamente,  que  no  hay  diablo  que  la  declare.  Probó- 
seme  todo,  faltó  favor,  no  tuve  dineros,  víame  á  pique  de  perder  los 
tragaderos,  sentenciáronme  á  galeras  por  seis  años,  consentí  :  castigo 
es  de  mi  culpa  ;  mozo  soy  :  dure  la  vida,  que  con  ella  todo  se  alcanza. 
Si  vuestra  merced,  señor  caballero,  lleva  alguna  cosa  con  que  socorrer 
á  estos  pobretes,  Dios  se  lo  pagará  en  el  cielo,  y  nosotros  tendremos  en 
la  tierra  cuidado  de  rogar  á  Dios  en  nuestras  oraciones  por  la  vida  y 
salud  de  vuestra  merced,  que  sea  tan  larga  y  tan  buena  como  su  buena 
presencia  merece. 

Éste  iba  en  hábito  de  estudiante,  y  dijo  una  de  las  guardas  que  era 
muy  grande  hablador  y  muy  gentil  latino. 

Tras  todos  éstos  venía  un  hombre  de  muy  buen  parecer,  de  edad 
de  treinta  años,  sino  que  al  mirar  metía  el  un  ojo  en  el  otro  un  poco. 
Venía  diferentemente  atado  que  los  demás,  porque  traía  una  cadena  al 
pie,  tan  grande,  que  se  la  liaba  por  todo  el  cuerpo,  y  dos  argollas  á  la 
garganta,  la  una  en  la  cadena,  y  la  otra  de  las  que  llaman  guardaami- 
go  ó  pie  de  amigo  ;  de  la  cual  decendían  dos  hierros  que  llegaban  á  la 
cintura,  en  los  cuales  se  asían  dos  esposas,  donde  llevaba  las  manos, 
cerradas  con  un  grueso  candado,  de  manera,  que  ni  con  las  manos  po¬ 
día  llegar  á  la  boca,  ni  podía  bajar  la  cabeza  á  llegar  á  las  manos.  Pre¬ 
guntó  don  Quijote  que  cómo  iba  aquel  hombre  con  tantas  prisiones 
más  que  los  otros.  Respondióle  la  guarda  :  porque  tenía  aquél  solo 
más  delitos  que  todos  los  otros  juntos,  y  que  era  tan  atrevido  y  tan 
grande  bellaco,  que  aunque  le  llevaban  de  aquella  manera,  no  iban  se¬ 
guros  dél,  sino  que  temían  que  se  les  había  de  huir. 

— ¿  Qué  delitos  puede  tener — dijo  don  Quijote — ,  si  no  han  mere¬ 
cido  más  pena  que  echalle  á  las  galeras  ? 

— Va  por  diez  años — replicó  la  guarda—,  que  es  como  muerte  cevil. 
No  se  quiera  saber  más  sino  que  este  buen  hombre  es  el  famoso  Ginés 
de  Pasamonte,  que  por  otro  nombre  llaman  Ginesillo  de  Parapilla. 

— Señor  comisario — dijo  entonces  el  galeote — ,  váyase  poco  á  poco, 
y  no  andemos  ahora  á  deslindar  nombres  y  sobrenombres.  Ginés  me 
llamo,  y  no  Ginesillo,  y  Pasamonte  es  mi  alcurnia,  y  no  Parapilla, 
como  voacé  dice  ;  y  cada  uno  se  dé  una  vuelta  á  la  redonda,  y  no  hará 
poco. 

— Hable  con  menos  tono — replicó  el  comisario — ,  señor  ladrón  de 
más  de  la  marca,  si  no  quiere  que  le  haga  callar,  mal  que  le  pese. 

— Bien  parece — respondió  el  galeote — que  va  el  hombre  como  Dios 
es  servido  ;  pero  algún  día  sabrá  alguno  si  me  llamo  Ginesillo  de  Pa¬ 
rapilla,  ó  no. 
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— Pues  ¿no  te  llaman  ansí,  embustero? — dijo  la  guarda. 

— Sí  llaman — respondió  Ginés —  ;  mas  yo  haré  que  no  me  lo  lla¬ 
men,  ó  me  las  pelaría  donde  yo  digo  entre  mis  dientes.  Señor  caballe¬ 
ro,  si  tiene  algo  que  darnos,  dénoslo  ya,  y  vaya  con  Dios  ;  que  ya 
enfada  con  tanto  querer  saber  vidas  ajenas  ;  y  si  la  mía  quiere  saber, 
sepa  que  soy  Ginés  de  Pasamonte,  cuya  vida  está  escrita  por  estos  pul¬ 
gares. 

— Dice  verdad — dijo  el  comisario — ;  que  él  mesmo  ha  escrito  su 
historia,  que  no  hay  más,  y  deja  empeñado  el  libro  en  la  cárcel,  en 
doscientos  reales. 

— Y  le  pienso  quitar — dijo  Ginés — ,  si  quedara  en  doscientos  du¬ 
cados. 

— ¿  Tan  bueno  es  ? — dijo  don  Quijote. 

— Es  tan  bueno — respondió  Ginés — ,  que  mal  año  para  Lazarillo 
de  Tormes  y  para  todos  cuantos  de  aquel  género  se  han  escrito  ó  es¬ 
cribieren.  Lo  que  le  sé  decir  á  voacé  es  que  trata  verdades,  y  que  son 
verdades  tan  lindas  y  tan  donosas,  que  no  puede  haber  mentiras  que 
se  le  igualen. 

— Y  ¿cómo  se  intitula  el  libro? — preguntó  don  Quijote. 

—La  vida  de  Ginés  de  Pasamonte— respondió  el  mismo. 

— Y  ¿  está  acabado  ? — preguntó  don  Quijote. 

— ¿  Cómo  puede  estar  acabado — respondió  él — ,  si  aun  no  está  aca¬ 
bada  mi  vida  ?  Lo  que  está  escrito  es  desde  mi  nacimiento  hasta  el 
punto  que  esta  última  vez  me  han  echado  en  galeras. 

—Luego  ¿otra  vez  habéis  estado  en  ellas? — dijo  don  Quijote. 

— Para  servir  á  Dios  y  al  Rey,  otra  vez  he  estado  cuatro  años,  y  ya 
sé  á  qué  sabe  el  bizcocho  y  el  corbacho — respondió  Ginés —  ;  y  no  me 
pesa  mucho  de  ir  á  ellas,  porque  allí  tendré  lugar  de  acabar  mi  libro; 
que  me  quedan  muchas  cosas  que  decir,  y  en  las  galeras  de  España 
hay  más  sosiego  de  aquel  que  sería  menester,  aunque  no  es  menester 
mucho  más  para  lo  que  yo  tengo  de  escribir,  porque  me  lo  sé  de  coro. 

— Hábil  pareces — dijo  don  Quijote. 

— Y  desdichado — respondió  Ginés —  ;  porque  siempre  las  desdi¬ 
chas  persiguen  al  buen  ingenio. 

— Persiguen  á  los  bellacos — dijo  el  comisario  - 

— Ya  le  he  dicho,  señor  comisario — respondió  Pasamonte — ,  que 
se  vaya  poco  á  poco  ;  que  aquellos  señores  no  le  dieron  esa  vara  para 
que  maltratase  á  los  pobretes  que  aquí  vamos,  sino  para  que  nos  guia¬ 
se  y  llevase  adonde  su  Majestad  manda.  Si  no,  por  vida  de...— bas¬ 
ta — ,  que  podría  ser  que  saliesen  algún  día  en  la  colada  las  manchas 
que  se  hicieron  en  la  venta  ;  y  todo  el  mundo  calle,  y  viva  bien  y  hable 
mejor,  y  caminemos  ;  que  ya  es  mucho  regodeo  éste. 
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Alzó  la  vara  en  alto  el  comisario  para  dar  á  Pasamonte,  en  respues¬ 
ta  de  sus  amenazas  ;  mas  don  Quijote  se  puso  en  medio,  y  le  rogó  que 
no  le  maltratase,  pues  no  era  mucho  que  quien  llevaba  tan  atadas  las 
manos  tuviese  algún  tanto  suelta  la  lengua.  Y  volviéndose  á  todos  los 
de  la  cadena,  dijo  : 

— De  todo  cuanto  me  habéis  dicho,  hermanos  carísimos,  he  sacado 
en  limpio  que,  aunque  os  han  castigado  por  vuestras  culpas,  las  penas 
que  vais  á  padecer  no  os  dan  mucho  gusto,  y  que  vais  á  ellas  muy  de 
mala  gana  y  muy  contra  vuestra  voluntad  ;  y  que  podría  ser  que  el 
poco  ánimo  que  aquél  tuvo  en  el  tormento,  la  falta  de  dineros  déste,  el 
poco  favor  del  otro,  y,  finalmente,  el  torcido  juicio  del  juez,  hubiese 
sido  causa  de  vuestra  perdición,  y  de  no  haber  salido  con  la  justicia 
que  de  vuestra  parte  teníades.  Todo  lo  cual  se  me  representa  á  mí  aho¬ 
ra  en  la  memoria,  de  manera,  que  me  está  diciendo,  persuadiendo,  y 
aun  forzando,  que  muestre  con  vosotros  el  efeto  para  que  el  Cielo  me 
arrojó  al  mundo,  y  me  hizo  profesar  en  él  la  orden  de  caballería  que 
profeso,  y  el  voto  que  en  ella  hice  de  favorecer  á  los  menesterosos  y 
opresos  de  los  mayores.  Pero,  porque  sé  que  una  de  las  partes  de  la 
prudencia  es  que  lo  que  se  puede  hacer  por  bien  no  se  haga  por  mal, 
quiero  rogar  á  estos  señores  guardianes  y  comisario  sean  servidos  de 
desataros  y  dejaros  ir  en  paz  ;  que  no  faltarán  otros  que  sirvan  al  Rey 
en  mejores  ocasiones  ;  porque  me  parece  duro  caso  hacer  esclavos  á 
los  que  Dios  y  naturaleza  hizo  libres.  Cuanto  más,  señores  guardas — 
añadió  don  Quijote — ,  que  estos  pobres  no  han  cometido  nada  contra 
vosotros.  Allá  se  lo  haya  cada  uno  con  su  pecado  ;  Dios  hay  en  el  cie¬ 
lo,  que  no  se  descuida  de  castigar  al  malo,  ni  de  premiar  al  bueno,  y 
no  es  bien  que  los  hombres  honrados  sean  verdugos  de  los  otros  hom¬ 
bres,  no  yéndoles  nada  en  ello.  Pido  esto  con  esta  mansedumbre  y  so¬ 
siego,  porque  tenga,  si  lo  cumplís,  algo  que  agradeceros  ;  y  cuando  de 
grado  no  lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta  espada,  con  el  valor  de  mi  brazo, 
harán  que  lo  hagáis  por  fuerza. 

— ¡  Donosa  majadería  ! — respondió  el  comisario — .  ¡  Bueno  está  el 
donaire  con  que  ha  salido  á  cabo  de  rato  !  ¡  Los  forzados  del  Rey  quie¬ 
re  que  le  dejemos,  como  si  tuviéramos  autoridad  para  soltarlos,  ó  él 
la  tuviera  para  mandárnoslo  !  Váyase  vuestra  merced,  señor,  nora¬ 
buena  su  camino  adelante,  y  enderécese  ese  bacín  que  trae  en  la  ca¬ 
beza,  y  no  ande  buscando  tres  pies  al  gato. 

— ¡  Vos  sois  el  gato,  y  el  rato,  y  el  bellaco ! — respondió  don  Qui¬ 
jote. 

Y,  diciendo  y  haciendo,  arremetió  con  él  tan  presto,  que,  sin  que 
tuviese  lugar  de  ponerse  en  defensa,  dio  con  él  en  el  suelo,  malherido 
de  una  lanzada  ;  y  avínole  bien  :  que  éste  era  el  de  la  escopeta.  Las 
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demás  guardas  quedaron  atónitas  y  suspensas  del  no  esperado  acon¬ 
tecimiento  ;  pero,  volviendo  sobre  sí,  pusieron  mano  á  sus  espadas  los 
de  á  caballo,  y  los  de  á  pie  á  sus  dardos,  y  arremetieron  á  don  Quijote, 
que  con  mucho  sosiego  los  aguardaba  ;  y  sin  duda  lo  pasara  mal,  si 
los  galeotes,  viendo  la  ocasión  que  se  les  ofrecía  de  alcanzar  libertad, 
no  la  procuraran,  procurando  romper  la  cadena  donde  venían  ensarta¬ 
dos.  Fue  la  revuelta  de  manera,  que  las  guardas,  ya  por  acudir  á  los 
galeotes,  que  se  desataban,  ya  por  acometer  á  don  Quijote,  que  los 
acometía,  no  hicieron  cosa  que  fuese  de  provecho.  Ayudó  Sancho,  por 
su  parte,  á  la  soltura  de  Ginés  de  Pasamonte,  que  fue  el  primero  que 
saltó  en  la  campaña  libre  y  desembarazado,  y,  arremetiendo  al  comi¬ 
sario  caído,  le  quitó  la  espada  y  la  escopeta,  con  la  cual,  apuntando  al 
uno  y  señalando  al  otro,  sin  disparalla  jamás,  no  quedó  guarda  en 
todo  el  campo,  porque  se  fueron  huyendo,  así  de  la  escopeta  de  Pasa- 
monte  como  de  las  muchas  pedradas  que  los  ya  sueltos  galeotes  les  ti¬ 
raban.  Entristecióse  mucho  Sancho  deste  suceso,  porque  se  le  repre¬ 
sentó  que  los  que  iban  huyendo  habían  de  dar  noticia  del  caso  á  la  Santa 
Hermandad,  la  cual,  á  campana  herida,  saldría  á  buscar  los  delin¬ 
cuentes,  y  así  se  lo  dijo  á  su  amo,  y  le  rogó  que  luego  de  allí  se  partie¬ 
sen,  y  se  emboscasen  en  la  sierra,  que  estaba  cerca. 

— Bien  está  eso — dijo  don  Quijote —  ;  pero  yo  sé  lo  que  ahora  con¬ 
viene  que  se  haga. 

Y  llamando  á  todos  los  galeotes,  que  andaban  alborotados  y  habían 
despojado  al  comisario  hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  pusieron  todos  á 
la  redonda  para  ver  lo  que  les  mandaba,  y  así  les  dijo : 

— De  gente  bien  nacida  es  agradecer  los  beneficios  que  reciben,  y 
uno  de  los  pecados  que  más  á  Dios  ofende  es  la  ingratitud.  Dígolo  por¬ 
que  ya  habéis  visto,  señores,  con  manifiesta  experiencia,  el  que  de  mí 
habéis  recebido  ;  en  pago  del  cual  querría,  y  es  mi  voluntad,  que,  car¬ 
gados  de  esa  cadena  que  quité  de  vuestros  cuellos,  luego  os  pongáis 
en  camino  y  vais  á  la  ciudad  del  Toboso,  y  allí  os  presentéis  ante  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  le  digáis  que  su  caballero  el  de  la  Triste 
Figura  se  le  envía  á  encomendar,  y  le  contéis  punto  por  punto  todos 
los  que  ha  tenido  esta  famosa  aventura  hasta  poneros  en  la  deseada  li¬ 
bertad  ;  y,  hecho  esto,  os  podréis  ir  donde  quisiéredes,  á  la  buena 
ventura. 

Respondió  por  todos  Ginés  de  Pasamonte,  y  dijo  : 

— Eo  que  vuestra  merced  nos  manda,  señor  y  libertador  nuestro, 
es  imposible  de  toda  imposibilidad  cumplirlo,  porque  no  podemos  ir 
juntos  por  los  caminos,  sino  solos  y  divididos,  y  cada  uno,  por  su 
parte,  procurando  meterse  en  las  entrañas  de  la  tierra,  por  no  ser  ha¬ 
llado  de  la  Santa  Hermandad,  que,  sin  duda  alguna,  ha  de  salir  en 


Comenzaron  á  llover  tantas  piedras  sobre  don  Quijote,  que  no  se  daba 

manos  á  cubrirse  con  la  rodela. 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XXII  171 

nuestra  busca.  Lo  que  vuestra  merced  puede  hacer,  y  es  justo  que  ha¬ 
ga,  es  mudar  ese  servicio  y  montazgo  de  la  señora  Dulcinea  del  To¬ 
boso  en  alguna  cantidad  de  avemarias  y  credos,  que  nosotros  diremos 
por  la  intención  de  vuestra  merced,  y  ésta  es  cosa  que  se  podrá  cumplir 
de  noche  y  de  día,  huyendo  ó  reposando,  en  paz  ó  en  guerra;  pero 
pensar  que  hemos  de  volver  ahora  á  las  ollas  de  Bgipto,  digo,  á  tomar 
nuestra  cadena,  y  á  ponernos  en  camino  del  Toboso,  es  pensar  que  es 
ahora  de  noche,  que  aun  no  son  las  diez  del  día,  y  es  pedir  á  nosotros 
eso  como  pedir  peras  al  olmo. 

— Pues  voto  á  tal — dijo  don  Quijote,  ya  puesto  en  cólera — ,  don 
hijo  de  la  puta,  don  Ginesillo  de  Paropillo,  ó  como  os  llamáis,  que  ha¬ 
béis  de  ir  vos  solo,  rabo  entre  piernas,  con  toda  la  cadena  á  cuestas. 

Pasamonte,  que  no  era  nada  bien  sufrido,  estando  ya  enterado  que 
don  Quijote  no  era  muy  cuerdo,  pues  tal  disparate  había  cometido 
como  el  de  querer  darles  libertad,  viéndose  tratar  de  aquella  manera, 
hizo  del  ojo  á  los  compañeros,  y  apartándose  aparte,  comenzaron  á 
llover  tantas  piedras  sobre  don  Quijote,  que  no  se  daba  manos  á  cu¬ 
brirse  con  la  rodela  ;  y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacía  más  caso  de  la 
espuela  que  si  fuera  hecho  de  bronce.  Sancho  se  puso  tras  su  asno,  y 
con  él  se  defendía  de  la  nube  y  pedrisco  que  sobre  entrambos  llovía. 
No  se  pudo  escudar  tan  bien  don  Quijote,  que  no  le  acertasen  no  sé 
cuantos  guijarros  en  el  cuerpo,  con  tanta  fuerza,  que  dieron  con  él 
en  el  suelo  ;  y  apenas  hubo  caído,  cuando  fué  sobre  él  el  estudiante,  y 
le  quitó  la  bacía  de  la  cabeza,  y  dióle  con  ella  tres  ó  cuatro  golpes  en 
las  espaldas  y  otros  tantos  en  la  tierra,  con  que  la  hizo  casi  pedazos. 
Quitáronle  una  ropilla  que  traía  sobre  las  armas,  y  las  medias  calzas 
le  querían  quitar,  si  las  grebas  no  lo  estorbaran.  Á  Sancho  le  quitaron 
el  gabán,  y,  dejándole  en  pelota,  repartiendo  entre  sí  los  demás  des¬ 
pojos  de  la  batalla,  se  fueron  cada  uno  por  su  parte,  con  más  cuidado 
de  escaparse  de  la  Hermandad  que  temían  que  de  cargarse  de  la  ca¬ 
dena  é  ir  á  presentarse  ante  la  señora  Dulcinea  del  Toboso. 

Solos  quedaron  jumento  y  Rocinante,  Sancho  y  don  Quijote  ;  el 
jumento,  cabizbajo  y  pensativo,  sacudiendo  de  cuando  en  cuando  las 
orejas,  pensando  que  aún  no  había  cesado  la  borrasca  de  las  piedras, 
que  le  perseguían  los  oídos  ;  Rocinante,  tendido  junto  á  su  amo:  que 
también  vino  al  suelo  de  otra  pedrada  ;  Sancho,  en  pelota,  y  temeroso 
de  la  Santa  Hermandad  ;  don  Quijote,  mohinísimo  de  verse  tan  mal¬ 
parado  por  los  mismos  á  quien  tanto  bien  había  hecho. 


CAPÍTULO  XXIII 

De  lo  que  le  aconteció  al  famoso  don  Quijote  en  Sierra  Morena, 
que  fué  una  de  las  más  raras  aventuras  que  en  esta  verdadera 

historia  se  cuentan. 

Viéndose  tan  malparado  don  Quijote,  dijo  á  su  escudero  : 

— Siempre,  Sancho,  lo  he  oído  decir  :  que  el  hacer  bien  á 
villanos  es  echar  agua  en  la  mar.  Si  yo  hubiera  creído  lo  que 
me  dijiste,  yo  hubiera  excusado  esta  pesadumbre  ;  pero  ya  está  he¬ 
cho  ;  paciencia,  y  escarmentar  para  desde  aquí  adelante. 

— Así  escarmentará  vuestra  merced — respondió  Sancho — como  yo 
soy  turco  ;  pero,  pues  dice  que  si  me  hubiera  creído  se  hubiera  excu¬ 
sado  este  daño,  créame  ahora  y  se  excusará  otro  mayor  ;  porque  le 
hago  saber  que  con  la  Santa  Hermandad  no  hay  usar  de  caballerías  ; 
que  no  se  le  da  á  ella  por  cuantos  caballeros  andantes  hay  dos  mara¬ 
vedís  ;  y  sepa  que  ya  me  parece  que  sus  saetas  me  zumban  por  los 
oídos. 

— Naturalmente  eres  cobarde,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  pero 
porque  no  digas  que  soy  contumaz  y  que  jamás  hago  lo  que  me  aconse¬ 
jas,  por  esta  vez  quiero  tomar  tu  consejo  y  apartarme  de  la  furia  que 
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tanto  temes  :  mas  ha  de  ser  con  una  condición  :  qne  jamás,  en  vida 
ni  en  muerte,  has  de  decir  á  nadie  que  yo  me  retiré  y  aparté  deste  pe¬ 
ligro  de  miedo,  sino  por  complacer  á  tus  ruegos  ;  que  si  otra  cosa  di¬ 
jeres,  mentirás  en  ello,  y  desde  ahora  para  entonces,  y  desde  entonces 
para  ahora,  te  desmiento,  y  digo  que  mientes  y  mentirás  todas  las 
veces  que  lo  pensares  ó  lo  dijeres.  Y  no  me  repliques  más  ;  que  en  sólo 
pensar  que  me  aparto  y  retiro  de  algún  peligro,  especialmente  déste, 
que  parece  que  lleva  algún  es,  no  es,  de  sombra  de  miedo,  estoy  ya 
para  quedarme,  y  para  aguardar  aquí  solo,  no  solamente  la  Santa  Her¬ 
mandad  que  dices  y  temes,  sino  á  los  hermanos  de  los  doce  tribus  de 
Israel,  y  á  los  siete  Macabeos,  y  á  Cástor  y  á  Pólux,  y  aun  á  todos  los 
hermanos  y  hermandades  que  hay  en  el  mundo. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  que  el  retirar  no  es  huir,  ni  el  es¬ 
perar  es  cordura,  cuando  el  peligro  sobrepuja  á  la  esperanza,  y  de  sa¬ 
bios  es  guardarse  hoy  para  mañana,  y  no  aventurarse  todo  en  un  día. 
Y  sepa  que,  aunque  zafio  y  villano,  todavía  se  me  alcanza  algo  desto 
que  llaman  buen  gobierno  :  así  que  no  se  arrepienta  de  haber  tomado 
mi  consejo,  sino  suba  en  Rocinante,  si  puede,  ó  si  no,  yo  le  ayudaré, 
y  sígame  ;  que  el  caletre  me  dice  que  hemos  menester  ahora  más  los 
pies  que  las  manos. 

Subió  don  Quijote  sin  replicarle  más  palabra,  y  guiando  Sancho 
sobre  su  asno,  se  entraron  por  una  parte  de  Sierra  Morena,  que  allí 
junto  estaba,  llevando  Sancho  intención  de  atravesarla  toda,  é  ir  á  sa¬ 
lir  al  Viso,  ó  á  Almodóvar  del  Campo,  y  esconderse  algunos  días  por 
aquellas  asperezas,  por  no  ser  hallados  si  la  Plermandad  los  buscase. 
Animóle  á  esto  haber  visto  que  de  la  refriega  de  los  galeotes  se  había 
escapado  libre  la  despensa  que  sobre  su  asno  venía,  cosa  que  la  juzgó 
á  milagro,  según  fué  lo  que  llevaron  y  buscaron  los  galeotes. 

Aquella  noche  llegaron  á  la  mitad  de  las  entrañas  de  Sierra  Mo¬ 
rena,  adonde  le  pareció  á  Sancho  pasar  aquella  noche,  y  aun  otros  al¬ 
gunos  días,  á  lo  menos,  todos  aquellos  que  durase  el  matalotaje  que 
llevaba,  y  así,  hicieron  noche  entre  dos  peñas  y  entre  muchos  alcorno¬ 
ques.  Pero  la  suerte  fatal,  que,  según  opinión  de  los  que  no  tienen  lum¬ 
bre  de  la  verdadera  fe,  todo  lo  guía,  guisa  y  compone  á  su  modo,  or¬ 
denó  que  Ginés  de  Pasamonte,  el  famoso  embustero  y  ladrón  que  de 
la  cadena,  por  virtud  y  locura  de  don  Quijote,  se  había  escapado,  lle¬ 
vado  del  miedo  de  la  Santa  Hermandad,  de  quien  con  justa  razón  te¬ 
mía,  acordó  de  esconderse  en  aquellas  montañas,  y  llevóle  su  suerte 
y  su  miedo  á  la  misma  parte  donde  había  llevado  á  don  Quijote  y  á 
Sancho  Panza,  á  hora  y  tiempo  que  los  pudo  conocer,  y  á  punto  que  los 
dejó  dormir  ;  y  como  siempre  los  malos  son  desagradecidos,  y  la  ne¬ 
cesidad  sea  ocasión  de  acudir  á  lo  que  no  se  debe,  y  el  remedio  presente 
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venza  á  lo  por  venir,  Ginés,  que  no  era  ni  agradecido  ni  bien  intencio¬ 
nado,  acordó  de  hurtar  el  asno  á  Sancho  Panza,  no  curándose  de  Ro¬ 
cinante,  por  ser  prenda  tan  mala  para  empeñada  como  para  vendida. 
Dormía  Sancho  Panza,  hurtóle  su  jumento,  y  antes  que  amaneciese 
se  halló  bien  lejos  de  poder  ser  hallado. 

Salió  el  aurora  alegrando  la  tierra  y  entristeciendo  á  Sancho  Panza, 
porque  halló  menos  su  rucio  ;  el  cual,  viéndose  sin  él,  comenzó  á  hacer 
el  más  triste  y  doloroso  llanto  del  mundo,  y  fue  de  manera,  que  don 
Quijote  despertó  á  las  voces,  y  oyó  que  en  ellas  decía  : 

—  ¡  Oh  hijo  de  mis  entrañas,  nacido  en  mi  mesma  casa,  brinco  de 
mis  hijos,  regalo  de  mi  mujer,  envidia  de  mis  vecinos,  alivio  de  mis 
cargas,  y,  finalmente,  sustentador  de  la  mitad  de  mi  persona,  porque 
con  veintiséis  maravedís  que  ganabas  cada  día  mediaba  yo  mi  des¬ 
pensa  ! 

Don  Quijote,  que  vio  el  llanto  y  supo  la  causa,  consoló  á  Sancho 
con  las  mejores  razones  que  pudo,  y  le  rogó  que  tuviese  paciencia, 
prometiéndole  de  darle  una  cédula  de  cambio  para  que  le  diesen  tres 
en  su  casa,  de  cinco  que  había  dejado  en  ella. 

Consolóse  Sancho  con  esto,  y  limpió  sus  lágrimas,  templó  sus  so¬ 
llozos,  y  agradeció  á  don  Quijote  la  merced  que  le  hacía  ;  al  cual,  como 
entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegró  el  corazón,  pareciéndole 
aquellos  lugares  acomodados  para  las  aventuras  que  buscaba.  Redu- 
cíansele  á  la  memoria  los  maravillosos  acaecimientos  que  en  semejan¬ 
tes  soledades  y  asperezas  habían  sucedido  á  caballeros  andantes  y  iba 
pensando  en  estas  cosas,  tan  embebecido  y  trasportado  en  ellas,  que 
de  ninguna  otra  se  acordaba.  Ni  Sancho  llevaba  otro  cuidado  (des¬ 
pués  que  le  pareció  que  caminaba  por  parte  segura)  sino  de  satisfacer 
su  estómago  con  los  relieves  que  del  despojo  clerical  habían  quedado  ; 
y  así,  iba  tras  su  amo  cargado  con  todo  aquello  que  había  de  llevar  el 
rucio,  sacando  de  nn  costal  y  embaulando  en  su  panza  ;  y  no  se  le  die¬ 
ra  por  hallar  otra  aventura,  entretanto  que  iba  de  aquella  manera,  un 
ardite. 

En  esto,  alzó  los  ojos,  y  vió  que  su  amo  estaba  parado,  procurando 
con  la  punta  del  lanzón  alzar  no  sé  qué  bulto  que  estaba  caído  en  el 
suelo,  por  lo  cual  se  dió  priesa  á  llegar  á  ayudarle,  si  fuese  menester  ; 
y  cuando  llegó  fué  á  tiempo  que  alzaba  con  la  punta  del  lanzón  un 
cojín  y  una  maleta  asida  á  él,  medio  podridos,  ó  podridos  del  todo,  y 
deshechos  ;  mas  pesaban  tanto,  que  fué  necesario  que  Sancho  se  apease 
á  tomarlos,  y  mandóle  su  amo  que  viese  lo  que  en  la  maleta  venía. 
Hízolo  con  mucha  presteza  Sancho  ;  y,  aunque  la  maleta  venía  cerra¬ 
da  con  una  cadena  y  su  candado,  por  lo  roto  y  podrido  della  vió  lo  que 
en  ella  había,  que  eran  cuatro  camisas  de  delgada  holanda,  y  otras  co- 
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sas  de  lienzo  no  menos  curiosas  que  limpias,  y  en  un  pañizuelo  halló 
un  buen  montoncillo  de  escudos  de  oro  ;  y  así  como  los  vio  dijo  : 

—  ¡  Bendito  sea  todo  el  cielo,  que  nos  ha  deparado  una  aventura 
que  sea  de  provecho  ! 

Y  buscando  más,  halló  un  librillo  de  memoria,  ricamente  guarne¬ 
cido.  Éste  le  pidió  don  Quijote,  y  mandóle  que  guardase  el  dinero  y 
lo  tomase  para  él.  Besóle  las  manos  Sancho  por  la  merced  y,  desvali¬ 
jando  á  la  valija  de  su  lencería,  la  puso  en  el  costal  de  la  despensa. 
Todo  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo  : 

— Paréceme,  Sancho  (y  no  es  posible  que  sea  otra  cosa),  que  algún 
caminante  descaminado  debió  de  pasar  por  esta  sierra  y,  salteándole 
malandrines,  le  debieron  de  matar,  y  le  trujeron  á  enterrar  en  esta 
tan  escondida  parte. 

— No  puede  ser  eso — respondió  Sancho — ,  porque  si  fueran  ladro¬ 
nes,  no  se  dejaran  aquí  este  dinero. 

— Verdad  dices — dijo  don  Quijote^ — ,  y  así,  no  adivino  ni  doy  en 
lo  que  esto  pueda  ser  ;  mas  espérate  :  veremos  si  en  este  librillo  de 
memoria  hay  alguna  cosa  escrita  por  donde  podamos  rastrear  y  venir 
en  conocimiento  de  lo  que  deseamos. 

Abrióle,  y  lo  primero  que  halló  en  él  escrito,  como  en  borrador, 
aunque  de  muy  buena  letra,  fué  un  soneto,  que,  leyéndole  alto,  por¬ 
que  Sancho  también  lo  oyese,  vio  que  decía  desta  manera  : 


Ó  le  falta  al  amor  conocimiento, 

Ó  le  sobra  crueldad,  ó  no  es  mi  pena 
Igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
Al  género  más  duro  de  tormento. 

Pero  si  amor  es  Dios,  es  argumento 
Que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 
Que  un  Dios  no  sea  cruel.  Pues  ¿quién  ordena 
El  terrible  dolor  que  adoro  y  siento? 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto; 

Que  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe. 

Ni  me  viene  del  Cielo  esta  ruina. 

Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cierto; 
Que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe. 
Milagro  es  acertar  la  medicina. 


— Por  esta  trova — dijo  Sancha — no  se  puede  saber  nada,  si  ya  no 
es  que  por  ese  hilo  que  está  ahí  se  saque  el  ovillo  de  todo. 

— ¿  Qué  hilo  está  aquí  ? — dijo  don  Quijote. 

— Paréceme— dijo  Sancho — que  vuestra  merced  nombró  ahí  hilo. 

— No  dije  sino  Fili — respondió  don  Quijote —  y  éste,  sin  duda,  es 
el  nombre  de  la  dama  de  quien  se  queja  el  autor  deste  soneto;  y  á  fe 
que  debe  ser  razonable  poeta,  ó  yo  sé  poco  del  arte. 

— Luego  ¿también — dijo  Sancho — se  le  entiende  á  vuestra  merced 
de  trovas  ? 

— Y  más  de  lo  que  tú  piensas — respondió  don  Quijote — ,  y  veráslo 
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cuando  lleves  una  carta,  escrita  en  verso  de  arriba  abajo,  á  mi  señora 
Dulcinea  del  Toboso.  Porque  quiero  que  sepas,  Sancho,  que  todos  ó 
los  más  caballeros  andantes  de  la  edad  pasada  eran  grandes  trovado¬ 
res  y  grandes  músicos  ;  que  estas  dos  habilidades,  ó  gracias,  por  mejor 
decir,  son  anexas  á  los  enamorados  andantes.  Verdad  es  que  las  co¬ 
plas  de  los  pasados  caballeros  tienen  más  de  espíritu  que  de  primor. 

— Lea  más  vuestra  merced — dijo  Sancho — ;  que  ya  hallará  algo 
que  nos  satisfaga. 

Volvió  la  hoja  don  Quijote,  y  dijo  : 

— Esto  es  prosa,  y  parece  carta. 

— ¿  Carta  misiva,  señor  ? — preguntó  Sancho. 

— En  el  principio  no  parece  sino  de  amores — respondió  don  Quijote. 

— Pues  lea  vuestra  merced  alto — dijo  Sancho —  ;  que  gusto  mucho 
destas  cosas  de  amores. 

— Que  me  place — dijo  don  Quijote. 

Y  leyéndola  alto,  como  Sancho  se  lo  había  rogado,  vio  que  decía 
desta  manera  : 

«Tu  falsa  promesa  y  mi  cierta  desventura  me  llevan  á  parte  donde 
antes  volverán  á  tus  oídos  las  nuevas  de  mi  muerte  que  las  razones 
de  mis  quejas.  Desechásteme  ¡  oh  ingrata  !  por  quien  tiene  más,  no 
por  quien  vale  más  que  yo  ;  mas  si  la  virtud  fuera  riqueza  que  se  es¬ 
timara,  no  envidiara  yo  dichas  ajenas,  ni  llorara  desdichas  propias. 
Lo  que  levantó  tu  hermosura  han  derribado  tus  obras  :  por  ella  enten¬ 
dí  que  eras  ángel,  y  por  ellas  conozco  que  eres  mujer.  Quédate  en  paz, 
causadora  de  mi  guerra,  y  haga  el  cielo  que  los  engaños  de  tu  esposo 
estén  siempre  encubiertos,  porque  tú  no  quedes  arrepentida  de  lo  que 
heciste  y  yo  no  tome  venganza  de  lo  que  no  deseo.» 

Acabando  de  leer  la  carta,  dijo  don  Quijote  : 

— Menos  por  ésta  que  por  los  versos  se  puede  sacar  más  de  que 
quien  la  escribió  es  algún  desdeñado  amante. 

Y  hojeando  casi  todo  el  librillo,  halló  otros  versos  y  cartas,  que  al¬ 
gunos  pudo  leer  y  otros  no  ;  pero  lo  que  todos  contenían  eran  quejas, 
lamentos,  desconfianzas,  sabores  y  sinsabores :  favores  y  desdenes,  so¬ 
lenizados  los  unos  y  llorados  los  otros.  En  tanto  que  don  Quijote  pa¬ 
saba  el  libro,  pasaba  Sancho  la  maleta,  sin  dejar  rincón  en  toda  ella, 
ni  en  el  cojín,  que  no  buscase,  escudriñase  é  inquiriese,  ni  costura  que 
no  deshiciese,  ni  vedija  de  lana  que  no  escarmenase,  porque  no  se  que¬ 
dase  nada  por  diligencia  ni  mal  recado  :  tal  golosina  habían  desper¬ 
tado  en  él  los  hallados  escudos,  que  pasaban  de  ciento.  Y  aunque  no 
halló  más  de  lo  hallado,  dio  por  bien  empleados  los  vuelos  de  la  manta, 
el  vomitar  del  brebaje,  las  bendiciones  de  las  estacas,  las  puñadas  del 
harriero,  la  falta  de  las  alforjas,  el  robo  del  gabán,  y  toda  la  hambre, 
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sed  y  cansancio  que  había  pasado  en  servicio  de  su  buen  señor,  pa- 
reciéndole  que  estaba  más  que  rebién  pagado  con  la  merced  recebida 
de  la  entrega  del  hallazgo. 

Con  gran  deseo  quedó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  de  saber 
quién  fuese  el  dueño  de  la  maleta,  conjeturando  por  el  soneto  y  carta, 
por  el  dinero  en  oro  y  por  las  tan  buenas  camisas,  que  debía  de  ser  de 
algún  principal  enamorado,  á  quien  desdenes  y  malos  tratamientos  de 
su  dama  debían  de  haber  conducido  á  algún  desesperado  término.  Pero 
como  por  aquel  lugar  inhabitable  y  escabroso  no  parecía  persona  al¬ 
guna  de  quien  poder  informarse,  no  se  curó  de  más  que  de  pasar  ade¬ 
lante,  sin  llevar  otro  camino  que  aquel  que  Rocinante  quería,  que  era 
por  donde  él  podía  caminar,  siempre  con  imaginación  que  no  podía 
faltar  por  aquellas  malezas  alguna  extraña  aventura. 

Yendo,  pues,  con  este  pensamiento,  vió  que  por  cima  de  una  mon- 
tañuela  que  delante  de  los  ojos  se  le  ofrecía  iba  saltando  un  hombre 
de  risco  en  risco  y  de  mata  en  mata,  con  extraña  ligereza.  Fignrósele 
que  iba  desnudo,  la  barba  negra  y  espesa,  los  cabellos  muchos  y  re¬ 
bultados,  los  pies  descalzos  y  las  piernas  sin  cosa  alguna  ;  los  muslos 
cubrían  unas  calzones,  al  parecer,  de  terciopelo  leonado  ;  mas  tan  he¬ 
chos  pedazos,  que  por  muchas  partes  se  le  descubrían  las  carnes.  Traía 
la  cabeza  descubierta  ;  y  aunque  pasó  con  la  ligereza  que  se  ha  dicho, 
todas  estas  menudencias  miró  y  notó  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  ; 
y  aunque  lo  procuró,  no  pudo  seguille,  porque  no  era  dado  á  la  debi¬ 
lidad  de  Rocinante  andar  por  aquellas  asperezas,  y  más  siendo  él  de 
suyo  pasicorto  y  flemático.  Luego  imaginó  don  Quijote  que  aquél  era 
el  dueño  del  cojín  y  de  la  maleta,  y  propuso  en  sí  de  buscalle,  aunque 
supiese  andar  un  año  por  aquellas  montañas,  hasta  hallarle  ;  y  así, 
mandó  á  Sancho  que  se  apease  del  asno  y  atajase  por  la  una  parte  de 
la  montaña  ;  que  él  iría  por  la  otra,  y  podría  ser  que  topasen,  con  esta 
diligencia,  con  aquel  hombre  que  con  tanta  priesa  se  les  había  quitado 
de  delante. 

— No  podré  hacer  eso — respondió  Sancho —  ;  porque  en  apartándome 
de  vuestra  merced,  luego  es  conmigo  el  miedo,  que  me  asalta  con  mil 
géneros  de  sobresaltos  y  visiones.  Y  sírvale  esto  que  digo  de  aviso, 
para  que  de  aquí  adelante  no  me  aparte  un  dedo  de  su  presencia. 

— Así  será — dijo  el  de  la  Triste  Figura — ,  y  yo  estoy  muy  conten¬ 
to  de  que  te  quieras  valer  de  mi  ánimo,  el  cual  no  te  ha  de  faltar,  aun¬ 
que  te  falte  el  ánima  del  cuerpo.  Y  vente  ahora  tras  mí  poco  á  poco, 
ó  como  pudieres,  y  haz  de  los  ojos  lanternas  ;  rodearemos  esta  serre- 
zuela :  quizá  toparemos  con  aquel  hombre  que  vimos,  el  cual,  sin  duda 
alguna,  no  es  otro  que  el  dueño  de  nuestro  hallazgo. 

Á  lo  que  Sancho  respondió  : 
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— Harto  mejor  sería  no  busealle  ;  porque  si  le  hallamos  y  acaso 
fuese  el  dueño  del  dinero,  claro  está  que  lo  tengo  de  restituir;  y  así, 
fuera  mejor,  sin  hacer  esta  inútil  diligencia,  poseerlo  yo  con  buena 
fe,  hasta  que  por  otra  vía  menos  curiosa  y  diligente  pareciera  su  ver¬ 
dadero  señor;  y  quizá  fuera  á  tiempo  que  lo  hubiera  gastado,  y  en¬ 
tonces  el  Rey  me  hacía  franco. 

— Engáñaste  en  eso,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  que  ya 
que  hemos  caído  en  sospecha  de  quién  es  el  dueño,  cuasi  delante,  es¬ 
tamos  obligados  á  buscarle  y  volvérselos  ;  y  cuando  no  le  buscásemos, 
la  vehemente  sospecha  que  tenemos  de  que  él  lo  sea  nos  pone  ya  en 
tanta  culpa  como  si  lo  fuese.  Así  que,  Sancho  amigo,  no  te  dé  pena  el 
busealle,  por  la  que  á  mí  se  me  quitará  si  le  hallo. 

Y  así,  picó  á  Rocinante,  y  siguióle  Sancho  á  pie  y  cargado,  mer¬ 
ced  á  Ginesillo  de  Pasamonte  ;  y,  habiendo  rodeado  parte  de  la  mon¬ 
taña,  hallaron  en  un  arroyo  caída,  muerta,  y  medio  comida  de  perros 
y  picada  de  grajos,  una  muía  ensillada  y  enfrenada  ;  todo  lo  cual  con¬ 
firmó  en  ellos  más  la  sospecha  de  que  aquel  que  huía  era  el  dueño  de  la 
muía  y  del  cojín. 

Estándola  mirando,  oyeron  un  silbo  como  de  pastor  que  guardaba 
ganado,  y  á  deshora,  á  su  siniestra  mano,  parecieron  una  buena  can¬ 
tidad  de  cabras,  y  tras  ellas,  por  cima  de  la  montaña,  pareció  el  ca¬ 
brero  que  las  guardaba,  que  era  un  hombre  anciano.  Dióle  voces  don 
Quijote  y  rogóle  que  bajase  donde  estaban.  Él  respondió  á  gritos  que 
quién  les  había  traído  por  aquel  lugar,  pocas  ó  ningunas  veces  pisado 
sino  de  pies  de  cabras,  ó  de  lobos  y  otras  fieras  que  por  allí  andaban. 
Respondióle  Sancho  que  bajase  ;  que  de  todo  le  darían  buena 
cuenta.  Bajó  el  cabrero,  y  en  llegando  adonde  don  Quijote  estaba, 
dijo  : 

— Apostaré  que  está  mirando  la  muía  de  alquiler  que  está  muerta 
en  esa  hondonada.  Pues  á  buena  fe  que  ha  ya  seis  meses  que  está  en 
ese  lugar.  Díganme  :  ¿han  topado  por  ahí  á  su  dueño? 

— No  hemos  topado  á  nadie. — respondió  don  Quijote — ,  sino  á  un 
cojín  y  á  una  maletilla  que  no  lejos  deste  lugar  hallamos. 

— También  la  hallé  yo — respondió  el  cabrero —  ;  mas  nunca  la  qui¬ 
se  alzar  ni  llegar  á  ella,  temeroso  de  algún  desmán  y  de  que  no  me  la 
pidiesen  por  de  hurto  ;  que  es  el  diablo  sotil,  y  de  debajo  de  los  pies 
se  le  levanta  allombre  cosa  donde  tropieze  y  caya,  sin  saber  cómo  ni 
cómo  no. 

— Eso  mesmo  es  lo  que  yo  digo — respondió  Sancho —  ;  que  tam¬ 
bién  la  hallé  yo,  y  no  quise  llegar  á  ella  con  un  tiro  de  piedra  :  allí 
la  dejé,  y  allí  se  queda  como  se  estaba  ;  que  no  quiero  perro  con  cen¬ 
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— Decidme,  buen  hombre — dijo  don  Quijote—,  ¿  sabéis  vos  quién 
sea  el  dueño  destas  prendas  ? 

— Lo  que  sabré  yo  decir — dijo  el  cabrero — es  que  habrá  al  pie  de 
seis  meses,  poco  más  á  menos,  que  llegó  á  una  majada  de  pastores  que 
estará  como  tres  leguas  deste  lugar,  un  mancebo  de  gentil  talle  y  apos¬ 
tura,  caballero  sobre  esa 
mesma  muía  que  ahí  está 
muerta,  y  con  el  mesmo  co¬ 
jín  y  maleta  que  decís  que 
hallastes  y  no  toeastes.  Pre¬ 
guntónos  que  cuál  parte 
desta  sierra  era  la  más  ás¬ 
pera  y  escondida  ;  dij írnos¬ 
le  que  era  esta  donde  aho¬ 
ra  estamos,  y  es  ansí  la 
verdad  ;  porque  si  entráis 
media  legua  más  adentro 
quizá  no  acertaréis  á  salir  ; 
y  estoy  maravillado  de  có¬ 
mo  habéis  podido  llegar 
aquí,  porque  no  hay  cami¬ 
no  ni  senda  que  á  este  lugar 
encamine.  Digo,  pues,  que 
en  oyendo  nuestra  respues¬ 
ta  el  mancebo,  volvió  las 
riendas  y  encaminó  hacia  el 
lugar  donde  le  señalamos, 
dejándonos  á  todos  conten¬ 
tos  de  su  buen  talle,  y  ad¬ 
mirados  de  su  demanda  v 
de  la  priesa  con  que  le 
víamos  caminar  y  volver- 
nunca  más  le  vimos,  has¬ 
ta  que  desde  allí  á  algunos  días  salió  al  camino  á  uno  de  nues¬ 
tros  pastores  y,  sin  decille  nada,  se  llegó  á  él  y  le  dió  muchas  puñadas 
y  coces,  y  luego  se  fué  á  la  borrica  del  hato,  y  le  quitó  cuanto  pan  y 
queso  en  ella  traía  ;  y  con  extraña  ligereza,  hecho  esto,  se  volvió  á 
emboscar  en  la  sierra.  Como  esto  supimos  algunos  cabreros,  le  andu¬ 
vimos  á  buscar  casi  dos  días  por  lo  más  cerrado  desta  sierra,  al  cabo 
de  los  cuales  le  hallamos  metido  en  el  hueco  de  un  grueso  y  valiente 
alcornoque.  Salió  á  nosotros  con  mucha  mansedumbre,  ya  roto  el  ves¬ 
tido,  y  el  rostro  disfigurado  y  tostado  del  sol,  de  tal  suerte,  que  ape- 


Y  puestas  sus  manos  en  los  hombros  de  don 
Quijote,  le  estuvo  mirando... 


se  hacia  la  sierra  ;  y  desde  entonces 
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ñas  le  conocíamos;  sino  que  los  vestidos,  aunque  rotos,  con  la  noticia 
que  dellos  teníamos,  nos  dieron  á  entender  que  era  el  que  buscábamos. 
Saludónos  cortésmente  y  en  pocas  y  muy  buenas  razones  nos  dijo  que 
no  nos  maravillásemos  de  verle  andar  de  aquella  suerte,  porque  así 
le  convenía  para  cumplir  cierta  penitencia  que  por  sus  muchos  peca¬ 
dos  le  había  sido  impuesta.  Rogárnosle  que  nos  dijese  quién  era  ;  mas 
nunca  lo  pudimos  acabar  con  él.  Pedírnosle  también  que  cuando  hubie¬ 
se  menester  el  sustento,  sin  el  cual  no  podía  pasar,  nos  dijese  dónde 
le  hallaríamos,  porque  con  mucho  amor  y  cuidado  se  lo  llevaríamos  ; 
y  que  si  esto  tampoco  fuese  de  su  gusto,  que,  á  lo  menos,  saliese  á 
pedirlo,  y  no  á  quitarlo  á  los  pastores.  Agradeció  nuestro  ofrecimien¬ 
to,  pidió  perdón  de  los  asaltos  pasados,  y  ofreció  de  pedillo  de  allí 
adelante  por  amor  de  Dios,  sin  dar  molestia  alguna  á  nadie.  En  cuan¬ 
to  lo  que  tocaba  á  la  estancia  de  su  habitación,  dijo  que  no  tenía  otra 
que  aquella  que  le  ofrecía  la  ocasión  donde  le  tomaba  la  noche  ;  y 
acabó  su  plática  con  un  tan  tierno  llanto,  que  bien  fuéramos  de  piedra 
los  que  escuchado  le  habíamos  si  en  él  no  le  acompañáramos,  conside¬ 
rándole  como  le  habíamos  visto  la  vez  primera,  y  cual  le  veíamos  en¬ 
tonces.  Porque,  como  tengo  dicho,  era  un  muy  gentil  y  agraciado  man¬ 
cebo,  y  en  sus  corteses  y  concertadas  razones  mostraba  ser  bien  naci¬ 
do  y  muy  cortesana  persona  ;  que,  puesto  que  éramos  rústicos  los  que 
le  escuchábamos,  su  gentileza  era  tanta,  que  bastaba  á  darse  á  cono¬ 
cer  á  la  mesma  rusticidad.  Y  estando  en  lo  mejor  de  su  plática,  paró 
y  enmudecióse  ;  clavó  los  ojos  en  el  suelo  por  un  buen  espacio,  en  el 
cual  todos  estuvimos  quedos  y  suspensos,  esperando  en  qué  había  de 
parar  aquel  embelesamiento,  con  no  poca  lástima  de  verlo  ;  porque 
por  lo  que  hacía  de  abrir  los  ojos,  estar  fijo  mirando  al  suelo  sin  mo¬ 
ver  pestaña  gran  rato,  y  otras  veces  cerrarlos,  apretando  los  labios  y 
enarcando  las  cejas,  fácilmente  conocimos  que  algún  accidente  de  lo¬ 
cura  le  había  sobrevenido.  Mas  él  nos  dió  á  entender  presto  ser  ver¬ 
dad  lo  que  pensábamos  ;  porque  se  levantó  con  gran  furia  del  suelo, 
donde  se  había  echado,  y  arremetió  con  el  primero  que  halló  junto  á 
sí,  con  tal  denuedo  y  rabia,  que  si  no  se  le  quitáramos,  le  matara  á 
puñadas  y  á  bocados;  y  todo  esto  hacía  diciendo:  «¡Ah  fementi¬ 
do  Fernando  !  ¡  Aquí,  aquí  me  pagarás  la  sinrazón  que  me  heeiste  : 
estas  manos  te  sacarán  el  corazón,  donde  albergan  y  tienen  manida 
todas  las  maldades  juntas,  principalmente  la  fraude  y  el  engaño  !»  Y 
á  éstas  añadía  otras  razones,  que  todas  se  encaminaban  á  decir  mal 
de  aquel  Fernando,  y  á  tacharle  de  traidor  y  fementido.  Quitámosse- 
le,  pues,  con  no  poca  pesadumbre,  3/  él,  sin  decir  más  palabra,  se 
apartó  de  nosotros  y  se  emboscó  corriendo  por  entre  estos  jarales  y 
malezas,  de  modo,  que  nos  imposibilitó  el  seguille.  Por  esto  con- 
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jeturamos  que  la  locura  le  venía  á  tiempos,  y  que  alguno  que  se  lla¬ 
maba  Fernando  le  debía  de  haber  hecho  alguna  mala  obra,  tan  pe¬ 
sada  cuanto  lo  mostraba  el  término  á  que  le  había  conducido.  Todo 
lo  cual  se  ha  confirmado  después  acá  con  las  veces  (que  han  sido  mu¬ 
chas)  que  él  ha  salido  al  camino,  unas  á  pedir  á  los  pastores  le  den 
de  lo  que  llevan  para  comer,  y  otras  á  quitárselo  por  fuerza  ;  porque 
cuando  está  con  el  accidente  de  la  locura,  aunque  los  pastores  se  lo 
ofrezcan  de  buen  grado,  no  lo  admite,  sino  que  lo  toma  á  puña¬ 
das  ;  y  cuando  está  en  su  seso  lo  pide  por  amor  de  Dios,  cortés  y  co¬ 
medidamente,  y  rinde  por  ello  muchas  gracias,  y  no  con  falta  de 
lágrimas.  Y  en  verdad  os  digo,  señores  — prosiguió  el  cabrero — , 
que  ayer  determinamos  yo  y  cuatro  zagales,  los  dos  criados  y  los 
dos  amigos  míos,  de  buscarle  hasta  tanto  que  le  hallemos,  y  después 
de  hallado,  ya  por  fuerza,  ya  por  grado,  le  hemos  de  llevar  á  la  villa 
de  Almodóvar,  que  está  de  aquí  ocho  leguas,  y  allí  le  curaremos, 
si  es  que  su  mal  tiene  cura,  ó  sabremos  quién  es  cuando  esté  en  su 
seso,  y  si  tiene  parientes  á  quien  dar  noticia  de  su  desgracia.  Es- 
to  es,  señores,  lo  que  sabré  deciros  de  lo  que  me  habéis  pregun¬ 
tado  ;  y  entended  que  el  dueño  de  las  prendas  que  hallastes  es  el 
mesmo  que  vistes  pasar  con  tanta  ligereza  como  desnudez  ; — que 
ya  le  había  dicho  don  Quijote  como  había  visto  pasar  aquel  hombre 
saltando  por  la  sierra. 

El  cual  quedó  admirado  de  lo  que  al  cabrero  había  oído,  y  quedó 
con  más  deseo  de  saber  quién  era  el  desdichado  loco,  y  propuso  en 
sí  lo  mesmo  que  ya  tenía  pensado  :  de  buscalle  por  toda  la  monta¬ 
ña,  sin  dejar  rincón  ni  cueva  en  ella  que  no  mirase,  hasta  hallarle. 
Pero  hízolo  mejor  la  suerte  de  lo  que  él  pensaba  ni  esperaba,  por¬ 
que  en  aquel  mesmo  instante  pareció  por  entre  una  quebrada  de 
una  sierra,  que  salía  donde  ellos  estaban,  el  mancebo  que  buscaba, 
el  cual  venía  hablando  entre  sí  cosas  que  no  podían  ser  entendidas 
de  cerca,  cuanto  más  de  lejos.  Su  traje  era  cual  se  ha  pintado,  sólo 
que,  llegando  cerca,  vió  don  Quijote  que  un  coleto  hecho  pedazos  que 
sobre  sí  traía  era  de  ámbar  ;  por  donde  acabó  de  entender  que  per¬ 
sona  que  tales  hábitos  traía  no  debía  de  ser  ínfima  calidad. 

En  llegando  el  mancebo  á  ellos,  les  saludó  con  una  voz  desento¬ 
nada  y  bronca,  pero  con  mucha  cortesía.  Don  Quijote  le  volvió  las 
saludes  con  no  menos  comedimiento  y,  apeándose  de  Rocinante,  con 
gentil  continente  y  donaire  le  fué  á  abrazar,  y  le  tuvo  un  buen  espa¬ 
cio  estrechamente  entre  sus  brazos,  como  si  de  luengos  tiempos  le  hu¬ 
biera  conocido.  El  otro,  á  quien  podemos  llamar  el  Roto  de  la  mala 
Figura  (como  á  don  Quijote  el  de  la  Triste),  después  de  haberse  de¬ 
jado  abrazar,  le  apartó  un  poco  de  sí  y,  puestas  sus  manos  en  los 
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hombros  de  don  Quijote,  le  estuvo  mirando,  como  que  quería  ver 
si  le  conocía;  no  menos  admirado  quizá  de  ver  la  figura,  talle  y  ar¬ 
mas  de  don  Quijote  que  don  Quijote  lo  estaba  de  verle  á  él.  Kn  reso¬ 
lución,  el  primero  que  habló  después  del  abrazamiento  fue  el  Roto, 
y  dijo  lo  que  se  dirá  adelante. 


CAPÍTULO  XXIV 

Donde  se  prosigue  la  aventura  de  Sierra  Morena. 

Dice  la  historia  que  era  grandísima  la  atención  con  que  don 
1  Quijote  escuchaba  al  astroso  Caballero  de  la  Sierra,  el  cual, 
prosiguiendo  su  plática,  dijo  : 

— Por  cierto,  señor,  quienquiera  que  seáis,  que  yo  no  os  conozco, 
yo  os  agradezco  las  muestras  y  la  cortesía  que  conmigo  habéis  usa¬ 
do,  y  quisiera  yo  hallarme  en  términos,  que  con  más  que  con  la  vo¬ 
luntad  pudiera  servir  la  que  habéis  mostrado  tenerme,  en  el  buen  aco¬ 
gimiento  que  me  habéis  hecho  ;  mas  no  quiere  mi  suerte  darme 
otra  cosa  con  que  corresponda  á  las  buenas  obras  que  me  hacen 
que  buenos  deseos  de  satisfacerlas. 

— Los  que  yo  tengo — respondió  don  Quijote — son  de  serviros;  tan¬ 
to,  que  tenía  determinado  de  no  salir  destas  sierras  hasta  hallaros  y 
saber  de  vos  si  al  dolor  que  en  la  extrañeza  de  vuestra  vida  mostráis 
tener  se  podía  hallar  algún  género  de  remedio  ;  y  si  fuera  menester 
buscarle,  buscarle  con  la  diligencia  posible.  Y  cuando  vuestra  des¬ 
ventura  fuera  de  aquellas  que  tienen  cerradas  las  puertas  á  todo  gé¬ 
nero  de  consuelo,  pensaba  ayudaros  á  llorarla  y  plañiría  como  me¬ 
jor  pudiera  ;  que  todavía  es  consuelo  en  las  desgracias  hallar  quien 
se  duela  dellas.  Y  si  es  que  mi  buen  intento  merece  ser  agradecido 
con  algún  género  de  cortesía,  yo  os  suplico,  señor,  por  la  mucha  que 
veo  que  en  vos  se  encierra,  y  juntamente  os  conjuro  por  la  cosa  que 
en  esta  vida  más  habéis  amado  ó  amáis,  que  me  digáis  quién  sois 
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y  la  causa  que  os  ha  traído  á  vivir  y  á  morir  entre  estas  soledades 
como  bruto  animal,  pues  moráis  entre  ellos  tan  ajeno  de  vos  mismo 
cual  lo  muestra  vuestro  traje  y  persona.  Y  juro — añadió  don  Qui¬ 
jote — por  la  orden  de  caballería  que  recebí,  aunque  indigno  y  pe¬ 
cador,  y  por  la  profesión  de  caballero  andante,  que  si  en  esto,  se¬ 
ñor,  me  complacéis,  he  de  serviros  con  las  veras  á  que  me  obliga  el 
ser  quien  soy,  ora  remediando  vuestra  desgracia,  si  tiene  remedio, 
ora  ayudándoos  á  llorarla,  como  os  lo  he  prometido. 

El  Caballero  del  Bosque ,  que  de  tal  manera  oyó  hablar  al  de  la 
Triste  Figura,  no  hacía  sino  mirarle,  y  remirarle,  y  tornarle  á  mi¬ 
rar  de  arriba  abajo  ;  y  después  que  le  hubo  bien  mirado,  le  dijo  : 


Después  de  haberse  acomodado  en  su  asiento,  dijo... 


— Si  tienen  algo  que  darme  á  comer,  por  amor  de  Dios  que  me 
lo  den  ;  que  después  de  haber  comido  yo  haré  todo  lo  que  se  me 
manda,  en  agradecimiento  de  tan  buenos  deseos  como  aquí  se  me 
han  mostrado. 

Luego  sacaron,  Sancho  de  su  costal  y  el  cabrero  de  su  zurrón, 
con  que  satisfizo  el  Roto  su  hambre,  comiendo  lo  que  le  dieron  como 
persona  atontada,  tan  apriesa,  que  no  daba  espacio  de  un  bocado  al 
otro,  pues  antes  los  engullía  que  tragaba  ;  y  en  tanto  que  comía,  ni 
él  ni  los  que  le  miraban  hablaban  palabra.  Como  acabó  de  comer 
les  hizo  de  señas  que  le  siguiesen,  como  lo  hicieron,  y  él  los  llevó 
á  un  verde  pradecillo  que  á  la  vuelta  de  una  peña  poco  desviada  de 
allí  estaba.  En  llegando  á  él,  se  tendió  en  el  suelo,  encima  de  la 
yerba,  y  los  demás  hicieron  lo  mismo,  y  todo  esto  sin  que  ningu¬ 
no  hablase,  hasta  que  el  Roto,  después  de  haberse  acomodado  en  su 
asiento,  dijo  : 

— Si  gustáis,  señores,  que  os  diga  en  breves  razones  la  inmensi- 
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dad  de  mis  desventuras,  habéisme  de  prometer  de  que  con  ningu¬ 
na  pregunta,  ni  otra  cosa,  no  interromperéis  el  hilo  de  mi  triste  his¬ 
toria  ;  porque  en  el  punto  que  lo  hagáis,  en  ése  se  quedará  lo  que  fue¬ 
re  contando. 

Estas  razones  del  Roto  trujeron  á  la  memoria  á  don  Quijote  el 
cuento  que  le  había  contado  su  escudero,  cuando  no  acertó  el  núme¬ 
ro  de  las  cabras  que  habían  pasado  el  río,  y  se  quedó  la  historia 
pendiente.  Pero  volviendo  al  Roto,  prosiguió  diciendo  : 

—Esta  prevención  que  hago  es  porque  querría  pasar  brevemente 
por  el  cuento  de  mis  desgracias  ;  que  el  traerlas  á  la  memoria  no  me 
sirve  de  otra  cosa  que  añadir  otras  de  nuevo,  y  mientras  menos  me 
preguntáredes,  más  presto  acabaré  yo  de  decillas,  puesto  que  no  de¬ 
jaré  por  contar  cosa  alguna  que  sea  de  importancia  para  satisfacer 
del  todo  á  vuestro  deseo. 

Don  Quijote  se  lo  prometió  en  nombre  de  los  demás,  y  él,  con  es¬ 
te  seguro,  comenzó  desta  manera  : 

—Mi  nombre  es  Cardenio  ;  mi  patria,  una  ciudad  de  las  mejores 
desta  Andalucía  ;  mi  linaje,  noble  ;  mis  padres,  ricos  ;  mi  desventu¬ 
ra,  tanta,  que  la  deben  de  haber  llorado  mis  padres,  y  sentido  mi  li¬ 
naje,  sin  poderla  aliviar  con  su  riqueza;  que  para  remediar  desdi¬ 
chas  del  cielo  poco  suelen  valer  los  bienes  de  fortuna.  Vivía  en  esta 
mesma  tierra  un  cielo,  donde  puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo  acer¬ 
tara  á  desearme  :  tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella  tan  no¬ 
ble  y  tan  rica  como  yo,  pero  de  más  ventura,  y  de  menos  firmeza  de  la 
que  á  mis  honrados  pensamientos  se  debía.  Á  esta  Luscinda  amé, 
quise  y  adoré  desde  mis  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  me  quiso  á 
mí,  con  aquella  sencillez  y  buen  ánimo  que  su  poca  edad  permitía. 
Sabían  nuestros  padres  nuestros  intentos,  y  no  les  pesaba  dello,  por¬ 
que  bien  veían  que,  cuando  pasaran  adelante,  no  podían  tener  otro 
fin  que  el  de  casarnos,  cosa  que  casi  la  concertaba  la  igualdad  de 
nuestro  linaje  y  riquezas.  Creció  la  edad,  y  con  ella  el  amor  de  en¬ 
trambos,  que  al  padre  de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos  res¬ 
petos  estaba  obligado  á  negarme  la  entrada  de  su  casa,  casi  imitan¬ 
do  en  esto  á  los  padres  de  aquella  Tisbe  tan  decantada  de  los  poe¬ 
tas.  Y  fué  esta  negación  añadir  llama  á  llama  y  deseo  á  deseo  ;  por¬ 
que,  aunque  pusieron  silencio  á  las  lenguas,  no  le  pudieron  poner  á 
las  plumas,  las  cuales  con  más  libertad  que  las  lenguas  suelen  dar 
á  entender  á  quien  quieren  lo  que  en  el  alma  está  encerrado  ;  que 
muchas  veces  la  presencia  de  la  cosa  amada  turba  y  enmudece  la  in¬ 
tención  más  determinada  y  la  lengua  más  atrevida.  ¡  Ay,  cielos,  y 
cuántos  billetes  le  escribí !  ¡  Cuán  regaladas  y  honestas  respuestas 
tuve  !  ¡  Cuántas  canciones  compuse  y  cuántos  enamorados  versos, 
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donde  el  alma  declaraba  y  trasladaba  sus  sentimientos,  pintaba  sus 
encendidos  deseos,  entretenía  sus  memorias  y  recreaba  su  voluntad  ! 
En  efeto,  viéndome  apurado,  y  que  mi  alma  se  consumía  con  el 
deseo  de  verla,  determiné  poner  por  obra  y  acabar  en  un  punto  lo 
que  me  pareció  que  más  convenía  para  salir  con  mi  deseado  y  mere¬ 
cido  premio,  y  fué  el  pedírsela  á  su  padre  por  legítima  esposa,  como 
lo  hice;  á  lo  que  él  me  respondió  que  me  agradecía  la  voluntad  que 
mostraba  de  honralle,  y  de  querer  honrarme  con  prendas  suyas  ;  pe¬ 
ro  que  siendo  mi  padre  vivo,  á  él  tocaba  de  justo  derecho  hacer  aquella 
demanda;  porque  si  no  fuese  con  mucha  voluntad  y  gusto  suyo, 
no  era  Euscinda  mujer  para  tomarse  ni  darse  á  hurto.  Yo  le  agrade¬ 
cí  su  buen  intento,  pareciéndome  que  llevaba  razón  en  lo  que  decía, 
y  que  mi  padre  vendría  en  ello  como  yo  se  lo  dijese  ;  y  con  este  in¬ 
tento,  luego  en  aquel  mismo  instante  fui  á  decirle  á  mi  padre  lo 
que  deseaba,  y  al  tiempo  que  entré  en  un  aposento  donde  estaba,  le 
hallé  con  una  carta  abierta  en  la  mano,  la  cual,  antes  que  yo  le  dijese 
palabra,  me  la  dió,  y  me  dijo  :  «Por  esa  carta  verás,  Cardenio,  la 
voluntad  que  el  duque  Ricardo  tiene  de  hacerte  merced.»  Este  duque 
Ricardo,  como  ya  vosotros,  señores,  debéis  de  saber,  es  un  grande  de 
España  que  tiene  su  estado  en  lo  mejor  desta  Andalucía.  Tomé  y 
leí  la  carta,  la  cual  venía  tan  encarecida,  que  á  mí  mesmo  me  pareció 
mal  si  mi  padre  dejaba  de  cumplir  lo  que  en  ella  se  le  pedía,  que 
era  que  me  enviase  luego  donde  él  estaba  ;  que  quería  que  fuese  com¬ 
pañero,  no  criado,  de  su  hijo  el  mayor,  y  que  él  tomaba  á  cargo  el 
ponerme  en  estado  que  correspondiese  á  la  estimación  en  que  me 
tenía.  Leí  la  carta  y  enmudecí  leyéndola,  y  más  cuando  oí  que  mi 
padre  me  decía :  «De  aquí  á  dos  días  te  partirás,  Cardenio,  á  hacer 
la  voluntad  del  Duque,  y  da  gracias  á  Dios,  que  te  va  abriendo  ca¬ 
mino  por  donde  alcances  lo  que  yo  sé  que  mereces.»  Añadió  á  éstas 
otras  razones  de  padre  consejero.  Llegóse  el  término  de  mi  parti¬ 
da,  hablé  una  noche  á  Luscinda,  díjele  todo  lo  que  pasaba,  y  lo 
mesmo  hice  á  su  padre,  suplicándole  se  entretuviese  algunos  días  y 
dilatase  el  darle  estado  hasta  que  yo  viese  lo  que  Ricardo  me  quería ; 
él  me  lo  prometió,  y  ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramentos  y  mil 
desmayos.  Vine,  en  fin,  donde  el  duque  Ricardo  estaba.  Fui  dél 
tan  bien  recibido  y  tratado,  que  desde  luego  comenzó  la  envidia  á 
hacer  su  oficio,  teniéndomela  los  criados  antiguos,  pareciéndoles  que 
las  muestras  que  el  duque  daba  de  hacerme  merced  habían  de  ser  en 
perjuicio  suyo.  Pero  el  que  más  se  holgó  con  mi  ida  fué  un  hijo 
segundo  del  Duque,  llamado  Fernando,  mozo  gallardo,  gentil  hom¬ 
bre,  liberal  y  enamorado,  el  cual,  en  poco  tiempo,  quiso  que  fuese 
tan  su  amigo,  que  daba  que  decir  á  todos  ;  y  aunque  el  mayor  me 
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quería  bien  y  me  hacía  merced,  no  llegó  al  extremo  con  que  don  Fer¬ 
nando  me  quería  y  trataba.  Es,  pues,  el  caso  que,  como  entre  los 
amigos  no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y  la  privanza  que 
yo  tenía  con  don  Fernando  dejaba  de  serlo,  por  ser  amistad,  todos 
sus  pensamientos  me  declaraba,  especialmente  uno  enamorado,  que 
le  traía  con  un  poco  de  desasosiego.  Quería  bien  á  una  labradora, 
vasalla  de  su  padre,  y  ella  los  tenía  muy  ricos,  y  era  tan  hermosa, 
recatada,  discreta  y  honesta,  que  nadie  que  la  conocía  se  determi¬ 
naba  en  cuál  destas  cosas  tuviese  más  excelencia,  ni  más  se 
aventajase.  Estas  tan  buenas  partes  de  la  hermosa  labradora  redu¬ 
jeron  á  tal  término  los  deseos  de  don  Fernando,  que  se  determinó, 
para  poder  alcanzarlo  y  conquistar  la  entereza  de  la  labradora,  á 
darle  palabra  de  ser  su  esposo  ;  porque  de  otra  manera  era  pro¬ 
curar  lo  imposible.  Yo,  obligado  de  su  amistad,  con  las  mejores  ra-  • 
zones  que  supe,  y  con  los  más  vivos  ejemplos  que  pude,  procuré  es¬ 
torbarle  y  apartarle  de  tal  propósito  ;  pero  viendo  que  no  aprovecha¬ 
ba,  determiné  de  decirle  el  caso  al  duque  Ricardo,  su  padre';  mas 
don  Fernando,  como  astuto  y  discreto,  se  receló  y  temió  desto,  por 
parecerle  que  estaba  yo  obligado,  en  vez  de  buen  criado,  á  no  te¬ 
ner  encubierta  cosa  que  tan  en  perjuicio  de  la  honra  de  mi  señor  el 
Duque  venía  ;  y  así,  por  divertirme  y  engañarme,  me  dijo  que  no 
hallaba  otro  mejor  remedio  para  poder  apartar  de  la  memoria  la 
hermosura  que  tan  sujeto  le  tenía,  que  el  ausentarse  por  algunos  me¬ 
ses,  y  que  quería  que  el  ausencia  fuese  que  los  dos  nos  viniésemos 
en  casa  de  mi  padre,  con  ocasión  que  darían  al  Duque  que  venía  á 
ver  y  á  feriar  unos  muy  buenos  caballos  que  en  mi  ciudad  había, 
que  es  madre  de  los  mejores  del  mundo.  Apenas  le  oí  yo  decir  esto, 
cuando,  movido  de  mi  afición,  aunque  su  determinación  no  fuera 
tan  buena,  la  aprobara  yo  por  una  de  las  más  acertadas  que  se  podían 
imaginar,  por  ver  cuán  buena  ocasión  y  coyuntura  se  me  ofrecía  de 
volver  á  ver  á  mi  Luscinda.  Con  este  pensamiento  y  deseo,  apro¬ 
bé  su  parecer  y  esforcé  su  propósito,  diciéndole  que  lo  pusiese  por 
obra  con  la  brevedad  posible,  porque,  en  efeto,  la  ausencia  hacía 
su  oficio,  á  pesar  de  los  más  firmes  pensamientos.  Ya,  cuando  él 
me  vino  á  decir  esto,  según  después  se  supo,  había  gozado  á  la  la¬ 
bradora  con  título  de  esposo,  y  esperaba  ocasión  de  descubrirse  á 
su  salvo,  temeroso  de  lo  que  el  Duque  su  padre  haría  cuando  su¬ 
piese  su  disparate.  Sucedió,  pues,  que,  como  el  amor  en  los  mo¬ 
zos,  por  la  mayor  parte,  no  lo  es,  sino  apetito,  el  cual,  como  tiene 
por  último  fin  el  deleite,  en  llegando  á  alcanzarle  se  acaba  (y  ha  de 
volver  atrás  aquello  que  parecía  amor,  porque  no  puede  pasar  ade¬ 
lante  del  término  que  le  puso  naturaleza,  el  cual  término  no  le  puso 
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á  lo  que  es  verdadero  amor),  quiero  decir  que  así  como  don  Fernan¬ 
do  gozó  á  la  labradora,  se  le  aplacaron  sus  deseos  y  se  resfriaron  sus 
ahincos  ;  y  si  primero  fingía  quererse  ausentar,  por  remediarlos, 
ahora  de  veras  procuraba  irse,  por  no  ponerlos  en  ejecución.  Dióle 
el  Duque  licencia,  y  mandóme  que  le  acompañase.  Venimos  á  mí 
ciudad,  recibióle  mi  padre  como  quien  era,  vi  yo  luego  á  Luscinda, 
tornaron  á  vivir  (aunque  no  habían  estado  muertos,  ni  amortiguados) 
mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta,  por  mi  mal,  á  don  Fernando, 
por  parecerme  que,  en  la  ley  de  la  mucha  amistad  que  mostraba,  no 
le  debía  encubrir  nada.  Alabóle  la  hermosura,  donaire  y  discreción 
de  Luscinda,  de  tal  manera,  que  mis  alazanzas  movieron  en  él  los 
deseos  de  querer  ver  doncella  de  tan  buenas  partes  adornada.  Cum- 
plíselos  yo,  por  mi  corta  suerte,  enseñándosela  una  noche,  á  la  luz 
de  una  vela,  por  una  ventana  por  donde  los  dos  solíamos  hablar¬ 
nos.  Viola  en  sayo,  tal,  que  todas  las  bellezas  hasta  entonces  por 
él  vistas  las  puso  en  olvido.  Enmudeció,  perdió  el  sentido,  quedó 
absorto,  y,  finalmente,  tan  enamorado,  cual  lo  veréis  en  el  discurso 
del  cuento  de  mi  desventura.  Y  para  encenderle  más  el  deseo  (que  á 
mí  me  celaba,  y  al  cielo,  á  solas,  descubría),  quiso  la  fortuna  que 
hallase  un  día  un  billete  suyo  pidiéndome  que  la  pidiese  á  su  pa¬ 
dre  por  esposa,  tan  discreto,  tan  honesto  y  tan  enamorado,  que  en 
leyéndolo  me  dijo  que  en  sola  Duscinda  se  encerraban  todas  las 
gracias  de  hermosura  y  de  entendimiento  que  en  las  demás  muje¬ 
res  del  mundo  estaban  repartidas.  Bien  es  verdad  que  quiero  confe¬ 
sar  ahora  que,  puesto  que  yo  veía  con  cuán  justas  causas  don  Fer¬ 
nando  á  Luscinda  alababa,  me  pesaba  de  oir  aquellas  alabanzas  de 
su  boca,  y  comencé  á  temer,  y  á  recelarme  dél,  porque  no  se  pasaba 
momento  donde  no  quisiese  que  tratásemos  de  Luscinda,  y  él  movía 
la  plática,  aunque  la  trújese  por  los  cabellos  ;  cosa  que  despertaba  en 
mí  un  no  sé  qué  de  celos,  no  porque  yo  temiese  revés  alguno  de  la 
bondad  y  de  la  fe  de  Luscinda  ;  pero,  con  todo  eso,  me  hacía  te¬ 
mer  mi  suerte  lo  mesmo  que  ella  me  aseguraba.  Procuraba  siempre 
don  Fernando  leer  los  papeles  que  yo  á  Luscinda  enviaba,  y  los  que 
ella  me  respondía,  á  título  que  de  la  discreción  de  los  dos  gustaba 
mucho.  Acaeció,  pues,  que  habiéndome  pedido  Luscinda  un  libro  de 
caballerías  en  que  leer,  de  quien  era  ella  muy  aficionada,  que  era 
el  de  Amadís  de  Gaula... 

No  hubo  bien  oído  don  Quijote  nombrar  libro  de  caballerías, 
cuando  dijo  : 

— Con  que  me  dijera  vuestra  merced  al  principio  de  su  historia 
que  su  merced  de  la  señora  Luscinda  era  aficionada  á  libros  de 
caballerías,  no  fuera  menester  otra  exageración  para  darme  á  en- 
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tender  la  alteza  de  su  entendimiento  ;  porque  no  le  tuviera  tan  bueno 
como  vos,  señor,  le  habéis  pintado,  si  careciera  del  gusto  de  tan  sa¬ 
brosa  leyenda :  así  que  para  conmigo  no  es  menester  gastar  más  pa¬ 
labras  en  declararme  su  hermosura,  valor  y  entendimiento  ;  que, 
con  solo  haber  entendido  su  afición,  la  confirmo  por  lo  más  hermosa 
y  más  discreta  mujer  del  mundo.  Y  quisiera  yo,  señor,  que  vuestra 
merced  le  hubiera  enviado  junto  con  Amadís  de  Gaula  al  bueno  de 
Don  Rugel  de  Grecia  ;  que  yo  sé  que  gustara  la  señora  Luscinda  mu- 
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cho  de  Daraida  y  Garaya,  y  de  las  discreciones  del  pastor  Darinel,  y 
de  aquellos  admirables  versos  de  sus  bucólicas,  cantadas  y  representa¬ 
das  por  él  con  todo  donaire,  discreción  y  desenvoltura.  Pero  tiempo 
podrá  venir  en  que  se  enmiende  esa  falta,  y  no  durará  más  en 
hacerse  la  enmienda  de  cuanto  quiera  vuestra  merced  ser  servido  de 
venirse  conmigo  á  mi  aldea;  que  allí  le  podré  dar  más  de  trescientos 
libros,  que  son  el  regalo  de  mi  alma  y  el  entretenimiento  de  mi  vida  ; 
aunque  tengo  para  mí  que  ya  no  tengo  ninguno,  merced  á  la  ma¬ 
licia  de  malos  y  envidiosos  encantadores.  Y  perdóneme  vuestra  mer¬ 
ced  el  haber  contravenido  á  lo  que  prometimos  de  no  interromper  su 
plática,  pues  en  oyendo  cosas  de  caballerías  y  de  caballeros  andantes, 
así  es  en  mi  mano  dejar  de  hablar  en  ellos  como  lo  es  en  la  de  los 
rayos  del  sol  dejar  de  calentar,  ni  humedecer  en  los  de  la  luna.  Así 
que,  perdón,  y  proseguir,  que  es  lo  que  ahora  hace  más  al  caso. 
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En  tanto  que  don  Quijote  estaba  diciendo  lo  que  queda  dicho, 
se  le  había  caído  á  Cardenio  la  cabeza  sobre  el  pecho,  dando  mues¬ 
tras  de  estar  profundamente  pensativo.  Y,  puesto  que  dos  veces  le 
dijo  don  Quijote  que  prosiguiese  su  historia,  ni  alzaba  la  cabeza, 
ni  respondía  palabra  ;  pero  al  cabo  de  un  buen  espacio  la  levantó,  y 
dijo  : 

— No  se  me  puede  quitar  del  pensamiento,  ni  habrá  quien  me 
lo  quite  en  el  mundo,  ni  quien  me  dé  á  entender  otra  cosa,  y  sería  un 
majadero  el  que  lo  contrario  entendiese  ó  creyese,  sino  que  aquel 
bellaconazo  del  maestro  Elisabat  estaba  amancebado  con  la  reina 
Madásima. 

— Eso  no  ¡  voto  á  tal ! — respondió  con  mucha  cólera  don  Quijote 
(y  arrojóle,  como  tenía  de  costumbre) —  ;  y  ésa  es  una  muy  gran  ma¬ 
licia,  ó  bellaquería,  por  mejor  decir  :  la  reina  Madásima  fué  muy  prin¬ 
cipal  señora,  y  no  se  ha  de  presumir  que  tan  alta  princesa  se  ha¬ 
bía  de  amancebar  con  un  sacapotras  ;  y  quien  lo  contrario  entendiere, 
miente  como  muy  gran  bellaco.  Y  yo  se  lo  daré  á  entender,  á  pie 
ó  á  caballo,  armado  ó  desarmado,  de  noche  ó  de  día,  ó  como  más  gus¬ 
to  le  diere. 

Estábale  mirando  Cardenio  muy  atentamente,  al  cual  ya  había 
venido  el  accidente  de  su  locura  y  no  estaba  para  proseguir  su  his¬ 
toria  ;  ni  tampoco  don  Quijote  se  la  oyera,  según  le  había  disgusta¬ 
do  lo  que  de  Madásima  le  había  oído.  ¡  Extraño  caso  ;  que  así  vol¬ 
vió  por  ella  como  si  verdaderamente  fuera  su  verdadera  y  natural 
señora  :  tal  le  tenían  sus  descomulgados  libros  !  Digo,  pues,  que, 
como  ya  Cardenio  estaba  loco,  y  se  oyó  tratar  de  mentís  y  de  be¬ 
llaco,  con  otros  denuestros  semejantes,  parecióle  mal  la  burla,  y  alzó 
un  guijarro  que  halló  junto  á  sí,  y  dió  con  él  en  los  pechos  tal  golpe  á 
don  Quijote,  que  le  hizo  caer  de  espaldas.  Sancho  Panza,  que  de 
tal  modo  vio  parar  á  su  señor,  arremetió  al  loco  con  el  puño  cerrado, 
y  el  Roto  le  recibió  de  tal  suerte  que  con  una  puñada  dió  con  él  á 
sus  pies,  y  luego  se  subió  sobre  él  y  le  brumo  las  costillas  muy  á  su 
sa,bor.  El  cabrero,  que  le  quiso  defender,  corrió  el  mesmo  peli¬ 
gro.  Y  después  que  los  tuvo  á  todos  rendidos  y  molidos,  los  dejó,  y 
se  fué  con  gentil  sosiego  á  emboscarse  en  la  montaña.  Levantóse  San¬ 
cho,  y  con  la  rabia  que  tenía  de  verse  aporreado  tan  sin  merecerlo, 
acudió  á  tomar  la  venganza  del  cabrero,  diciéndole  que  él  tenía  la 
culpa  de  no  haberles  avisado  que  á  aquel  hombre  le  tomaba  á  tiem¬ 
pos  la  locura  ;  que  si  esto  supieran,  hubieran  estado  sobre  aviso  pa¬ 
ra  poderse  guardar.  Respondió  el  cabrero  que  yo  lo  había  dicho,  y 
que  si  él  no  lo  había  oído,  que  no  era  suya  la  culpa.  Replicó  San¬ 
cho  Panza,  y  tornó  á  replicar  el  cabrero,  y  fué  el  fin  de  las  réplicas 
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asirse  de  las  barbas  y  darse  tales  puñadas,  que  si  don  Quijote 
no  los  pusiera  en  paz,  se  hicieran  pedazos.  Decía  Sancho,  asido  con 
el  cabrero  : 

— Déjeme  vuestra  merced,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura  ; 
que  en  éste,  que  es  villano  como  yo  y  no  está  armado  caballero,  bien 
puedo  á  mi  salvo  satisfacerme  del  agravio  que  me  ha  hecho,  pelean¬ 
do  con  él  mano  á  mano,  como  hombre  honrado. 

— Así  es— dijo  don  Quijote —  ;  pero  yo  sé  que  él  no  tiene  nin¬ 
guna  culpa  de  lo  sucedido. 

Con  esto  los  apaciguó,  y  don  Quijote  volvió  á  preguntar  al  ca¬ 
brero  si  sería  posible  hallar  á  Cardenio,  porque  quedaba  con  gran¬ 
dísimo  deseo  de  saber  el  fin  de  su  historia.  Díjole  el  cabrero  lo  que 
primero  le  había  dicho,  que  era  no  saber  de  cierto  su  manida  ;  pero 
que  si  anduviese  mucho  por  aquellos  contornos,  no  dejaría  de  ha¬ 
llarle,  ó  cuerdo  ó  loco. 
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Que  trata  de  las  extrañas  cosas  que  en  Sierra  Morena  sucedie¬ 
ron  al  valiente  caballero  de  la  Mancha,  y  de  la  imitación  que 

hizo  á  la  penitencia  de  Beltenebros. 


Despidióse  del  cabrero  don  Quijote  y,  subiendo  otra  vez  sobre 
Rocinante,  mandó  á  Sancho  que  le  siguiese,  el  cual  lo  hizo, 
con  su  jumento,  de  muy  mala  gana.  íbanse  poco  á  poco  en¬ 
trando  en  los  más  áspero  de  la  montaña,  y  Sancho  iba  muerto  por 
razonar  con  su  amo,  y  deseaba  que  él  comenzase  la  plática,  por  no 
contravenir  á  lo  que  le  tenía  mandado  ;  mas  no  pudiendo  sufrir  tan¬ 
to  silencio,  le  dijo  : 

— Señor  don  Quijote,  vuestra  merced  me  eche  su  bendición  y  me 
dé  licencia  ;  que  desde  aquí  me  quiero  volver  á  mi  casa,  y  á  mi  mujer, 
y  á  mis  hijos,  con  los  cuales,  por  lo  menos,  hablaré  y  departiré  todo 
lo  que  quisiere  ;  porque  querer  vuestra  merced  que  vaya  con  él  por  es¬ 
tas  soledades  de  día  y  de  noche,  y  que  no  le  hable  cuando  me  diere 
gusto,  es  enterrarme  en  vida.  Si  ya  quisiera  la  suerte  que  los  anima¬ 
les  hablaran,  como  hablaban  en  tiempo  de  Guisopete,  fuera  menos  mal, 
porque  departiera  yo  con  mi  jumento  lo  que  me  viniera  en  gana,  y  con 
esto  pasara  mi  mala  ventura  ;  que  es  recia  cosa,  y  que  no  se  puede  lle¬ 
var  en  paciencia,  andar  buscando  aventuras  toda  la  vida,  y  no  hallar 
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sino  coces  y  manteamientos,  ladrillazos  y  puñadas,  y,  con  todo  esto, 
nos  hemos  de  coser  la  boca,  sin  osar  decir  lo  que  el  hombre  tiene  en  su 
corazón,  como  si  fuera  mudo. 

— Ya  te  entiendo,  Sancho— respondió  don  Quijote —  :  tú  mueres 
porque  te  alce  el  entredicho  que  te  tengo  puesto  en  la  lengua.  Dale  por 
alzado  y  di  lo  que  quisieres,  con  condición,  que  no  ha  de  durar  este 
alzamiento  más  de  en  cuanto  anduviéremos  por  estas  sierras. 

— Sea  ansí— dijo  Sancho —  ;  hable  yo  ahora,  que  después  Dios 
sabe  lo  que  será  ;  y  comenzando  á  gozar  de  ese  salvoconduto,  digo  que 
¿  qué  le  iba  á  vuestra  merced  en  volver  tanto  por  aquella  reina  Magr 
masa,  ó  como  se  llama  ?  Ó  ¿  qué  hacía  al  caso  que  aquel  Abad  fuese  su 
amigo,  ó  no?  Que  si  vuestra  merced  pasara  con  ello,  pues  no  era  su 
juez,  bien  creo  yo  que  el  loco  pasara  adelante  con  su  historia,  y  se  hu¬ 
bieran  ahorrado  el  golpe  del  guijarro,  y  las  coces,  y  aun  más  de  seis 
torniscones. 

— Á  fe,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  que  si  tú  supieras,  como 
yo  lo  sé,  cuán  honrada  y  cuán  principal  señora  era  la  reina  Madási- 
ma,  yo  sé  que  dijeras  que  tuve  mucha  paciencia,  pues  no  quebré  la 
boca  por  donde  tales  blasfemias  salieron.  Porque  es  muy  gran  blas¬ 
femia  decir  ni  pensar  que  una  reina  esté  amancebada  con  un  cirujano. 
La  verdad  del  cuento  es  que  aquel  maestro  Blisabat  que  el  loco  dijo 
fué  un  hombre  muy  prudente  y  de  muy  sanos  consejos,  y  sirvió  de  ayo 
y  de  médico  á  la  Reina;  pero  pensar  que  ella  era  su  amiga  es  dispara¬ 
te,  digno  de  muy  gran  castigo.  Yr  porque  veas  que  Cardenio  no  supo 
lo  que  dijo,  has  de  advertir  que  cuando  lo  dijo  ya  estaba  sin  juicio. 

— Eso  digo  yo — dijo  Sancho —  :  que  no  había  para  qué  hacer  cuen¬ 
ta  de  las  palabras  de  un  loco  ;  porque  si  la  buena  suerte  no  ayudara 
á  vuestra  merced,  y  encaminara  el  guijarro  á  la  cabeza  como  le  enca¬ 
minó  al  pecho,  buenos  quedáramos  por  haber  vuelto  por  aquella  mi 
señora,  que  Dios  cohonda.  Pues  ¡  montas  que  no  se  librara  Cardenio 
por  loco  ! 

— Contra  cuerdos  y  contra  locos  está  obligado  cualquier  caballero 
andante  á  volver  por  la  honra  de  las  mujeres,  cualesquiera  que  sean, 
cuanto  más  por  las  reinas  de  tan  alta  guisa  y  pro  como  fué  la  reina 
Madásima,  á  quien  yo  tengo  particular  afición  por  sus  buenas  partes; 
porque  fuera  de  haber  sido  fermosa,  además  fué  muy  prudente  y  muy 
sufrida  en  sus  calamidades,  que  las  tuvo,  muchas  ;  y  los  consejos  y 
compañía  del  maestro  Elisabat  le  fué  y  le  fueron  de  mucho  provecho 
y  alivio  para  poder  llevar  sus  trabajos  con  prudencia  y  paciencia.  Y  de 
aquí  tomó  ocasión  el  vulgo  ignorante  y  mal  intencionado  de  decir  y 
pensar  que  ella  era  su  manceba  ;  y  mienten,  digo,  otra  vez,  y  menti¬ 
rán  otras  doscientas,  todos  los  que  tal  pensaren  y  dijeren. 
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— Ni  yo  lo  digo  ni  lo  pienso — respondió  Sancho —  ;  allá  se  lo  ha¬ 
yan  ;  con  su  pan  se  lo  coman  ;  si  fueron  amancebados,  ó  no,  á  Dios 
habrán  dado  la  cuenta  ;  de  mis  viñas  vengo  :  no  sé  nada  ;  no  soy  ami¬ 
go  de  saber  vidas  ajenas  ;  que  el  que  compra  y  miente,  en  su  bolsa  lo 
siente.  Cuanto  más,  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo  :  ni  pierdo  ni 
gano  ;  mas  que  lo  fuesen,  ¿qué  me  va  á  mí  ?  Y  muchos  piensan  que 
hay  tocinos,  y  no  hay  estacas.  Mas  ¿quién  puede  poner  puertas  al 
campo?  Cuanto  más,  que  de  Dios  dijeron. 

—  j  Válame  Dios— dijo  don  Quijote — ,  y  qué  de  necedades  vas, 
Sancho,  ensartando  !  ¿  Qué  va  de  lo  que  tratamos  á  los  refranes  que 
enhilas  ?  Por  tu  vida,  Sancho,  que  calles,  y  de  aquí  adelante  entremé¬ 
tete  en  espolear  á  tu  asno,  y  deja  de  hacello  en  lo  que  no  te  importa. 
Y  entiende  con  todos  tus  cinco  sentidos  que  todo  cuanto  yo  he  hecho, 
hago  é  hiciere,  va  muy  puesto  en  razón  y  muy  conforme  á  las  reglas 
de  caballería,  que  las  sé  mejor  que  cuantos  caballeros  las  profesaron 
en  el  mundo. 

— Señor— respondió  Sancho — ,  y  ¿  es  buena  regla  de  caballería 
que  andemos  perdidos  por  estas  montañas,  sin  senda  ni  camino,  bus¬ 
cando  á  un  loco,  al  cual,  después  de  hallado,  quizá  le  vendrá  en  vo¬ 
luntad  de  acabar  lo  que  dejó  comenzado,  no  de  su  cuento,  sino  de  la 
cabeza  de  vuestra  merced  y  de  mis  costillas,  acabándonoslas  de  rom¬ 
per  de  todo  punto  ? 

— Calla,  te  digo  otra  vez,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  porque  te 
hago  saber  que  no  sólo  me  trae  por  estas  partes  el  deseo  de  hallar  al 
loco,  cuanto  el  que  tengo  de  hacer  en  ellas  una  hazaña,  con  que  he  de 
ganar  perpetuo  nombre  y  fama  en  todo  lo  descubierto  de  la  tierra  ; 
y  será  tal,  que  he  de  echar  con  ella  el  sello  á  todo  aquello  que  puede 
hacer  perfecto  y  famoso  á  un  andante  caballero. 

— Y  ¿  es  de  muy  gran  peligro  esa  hazaña  ? — preguntó  Sancho 
Panza. 

— No — respondió  el  de  la  Triste  Figura —  ;  puesto  que  de  tal  ma¬ 
nera  podía  correr  el  dado,  que  echásemos  azar  en  lugar  de  encuentro  ; 
pero  todo  ha  de  estar  en  tu  diligencia. 

— ¿  Kn  mi  diligencia? — dijo  Sancho. 

— Sí — dijo  don  Quijote —  ;  porque  si  vuelves  presto  de  adonde 
pienso  enviarte,  presto  se  acabará  mi  pena,  y  presto  comenzará  mi 
gloria.  Y  porque  no  es  bien  que  te  tenga  más  suspenso,  esperando  en 
lo  que  han  de  parar  mis  razones,  quiero,  Sancho,  que  sepas  que  el  fa¬ 
moso  Amadís  de  Caula  fué  uno  de  los  más  perfectos  caballeros  andan¬ 
tes.  No  he  dicho  bien  fue  uno  :  fué  el  solo,  el  primero,  el  único  el  se¬ 
ñor  de  todos  cuantos  hubo  en  su  tiempo  en  el  mundo.  Mal  año  y  mal 
mes  para  don  Belianís  y  para  todos  aquellos  que  dijeren  que  se  le 


196 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


igualó  en  algo,  porque  se  engañan,  juro  cierto.  Digo  asimismo  que 
cuando  algún  pintor  quiere  salir  famoso  en  su  arte  procura  imitar  los 
originales  de  los  más  únicos  pintores  que  sabe;  y  esta  mesma  regla 
corre  por  todos  los  más  oficios  ó  ejercicios  de  cuenta  que  sirven  para 
adorno  de  las  repúblicas,  y  así  lo  ha  de  hacer  y  hace  el  que  quiere  al¬ 
canzar  nombre  de  prudente  y  sufrido,  imitando  á  Ulises,  en  cuya  per¬ 
sona  y  trabajos  nos  pinta  Homero  un  retrato  vivo  de  prudencia  y  de 
sufrimiento,  como  también  nos  mostró  Virgilio,  en  persona  de  Eneas, 
el  valor  de  un  hijo  piadoso  y  la  sagacidad  de  un  valiente  y  entendido 
capitán,  no  pintándolos  ni  describiéndolos  como  ellos  fueron,  sino 
como  habían  de  ser,  para  quedar  ejemplo  á  los  venideros  hombres  de 
sus  virtudes.  Desta  mesma  suerte,  Amadís  fué  el  norte,  el  lucero,  el 
sol  de  los  valientes  y  enamorados  caballeros,  á  quien  debemos  de  imi¬ 
tar  todos  aquellos  que  debajo  de  la  bandera  de  amor  y  de  la  caballe¬ 
ría  militamos.  Siendo,  pues,  esto  ansí,  como  lo  es,  hallo  yo,  Sancho 
amigo,  que  el  caballero  andante  que  más  le  imitare  estará  más  cerca 
de  alcanzar  la  perfección  de  la  caballería.  Y  una  de  las  cosas  en  que 
más  este  caballero  mostró  su  prudencia,  valor,  valentía,  sufrimiento, 
firmeza  y  amor,  fué  cuando  se  retiró,  desdeñado  de  la  señora  Oriana, 
á  hacer  penitencia  en  la  Peña  Pobre,  mudado  su  nombre  en  el  de  Bel- 
tenebros,  nombre,  por  cierto,  significativo  y  proprio  para  la  vida  que 
él  de  su  voluntad  había  escogido.  Ansí  que  me  es  á  mí  más  fácil  imi¬ 
tarle  en  esto  que  no  en  hender  gigantes,  descabezar  serpientes,  matar 
endriagos,  desbaratar  ejércitos,  fracasar  armadas  y  deshacer  encan¬ 
tamentos.  Y  pues  estos  lugares  son  tan  acomodados  para  semejantes 
efectos,  no  hay  para  qué  se  deje  pasar  la  ocasión,  que  ahora  con  tanta 
comodidad  me  ofrece  sus  guedejas. 

— En  efecto — dijo  Sancho — ,  ¿  qué  es  lo  que  vuestra  merced  quiere 
hacer  en  este  tan  remoto  lugar  ? 

— ¿  Ya  no  te  he  dicho — respondió  don  Quijote — que  quiero  imitar 
á  Amadís,  haciendo  aquí  del  desesperado,  del  sandio  y  del  furioso, 
por  imitar  juntamente  al  valiente  don  Roldán,  cuando  halló  en  una 
fuente  las  señales  de  que  Angélica  la  Bella  había  cometido  vileza  con 
Medoro  ;  de  cuya  pesadumbre  se  volvió  loco,  y  arrancó  los  árboles, 
enturbió  las  aguas  de  las  claras  fuentes,  mató  pastores,  destruvó 
ganados,  abrasó  chozas,  derribó  casas,  arrastró  yeguas,  y  hizo  otras 
cien  mil  insolencias,  dignas  de  eterno  nombre  y  escritura  ?  Y,  puesto 
que  yo  no  pienso  imitar  á  Roldán,  ó  Orlando,  ó  Rotolando  (que  todos 
estos  tres  nombres  tenía),  parte  por  parte,  en  todas  las  locuras  que 
hizo,  dijo  y  pensó,  haré  el  bosquejo,  como  mejor  pudiere,  en  las  que 
me  pareciere  ser  más  esenciales.  Y  podrá  ser  que  viniese  á  con¬ 
tentarme  con  sola  la  imitación  de  Amadís,  que  sin  hacer  locuras 
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de  daño,  sino  de  lloros  y  sentimientos,  alcanzó  tanta  fama  como  el 
que  más. 

— Paréceme  á  mí — dijo  Sancho — que  los  caballeros  que  lo  tal  fi- 
cieron  fueron  provocados  y  tuvieron  causa  para  hacer  esas  necedades 
y  penitencias;  pero  vuestra  merced,  ¿qué  causa  tiene  para  volverse 
loco  ?  ¿  Qué  dama  le  ha  desdeñado,  ó  qué  señales  ha  hallado  que  le  den 
á  entender  que  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  ha  hecho  alguna  niñe¬ 
ría  con  moro  ó  cristiano  ? 

— Ahí  está  el  punto — respondió  don  Quijote — ,  y  ésa  es  la  fineza 
de  mi  negocio  ;  que  volverse  loco  un  caballero  andante  con  causa,  ni 
grado  ni  gracias  :  el  toque  está  en  desatinar  sin  ocasión  y  dar  á  enten¬ 
der  á  mi  dama  que  si  en  seco  hago  esto,  ¿qué  hiciera  en  mojado? 
Cuanto  más,  que  harta  ocasión  tengo  en  la  larga  ausencia  que  he  he¬ 
cho  de  la  siempre  señora  mía  Dulcinea  del  Toboso  ;  que,  como  ya  oís¬ 
te  decir  á  aquel  pastor  de  marras,  Ambrosio,  quien  está  ausente  todos 
los  males  tiene  y  teme.  Así  que,  Sancho  amigo,  no  gastes  tiempo  en 
aconsejarme  que  deje  tan  rara,  tan  felice  y  tan  no  vista  imitación.  Loco 
soy,  loco  he  de  ser  hasta  tanto  que  tú  vuelvas  con  la  respuesta  de  una 
carta  que  contigo  pienso  enviar  á  mi  señora  Dulcinea  ;  y  si  fuere  tal 
cual  á  mi  fe  se  le  debe,  acabarse  ha  mi  sandez  y  mi  penitencia  ;  y  si 
fuere  al  contrario,  seré  loco  de  veras,  y,  siéndolo,  no  sentiré  nada. 
Ansí  que  de  cualquiera  manera  que  responda,  saldré  del  conflito  y 
trabajo  en  que  me  dejares,  gozando  el  bien  que  me  trujeres,  por  cuer¬ 
do,  ó  no  sintiendo  el  mal  que  me  aportares,  por  loco.  Pero  dime,  San¬ 
cho,  ¿traes  bien  guardado  el  yelmo  de  Mambrino,  que  ya  vi  que  le 
alzaste  del  suelo  cuando  aquel  desagradecido  le  quiso  hacer  peda¬ 
zos  ?  Pero  no  pudo  ;  donde  se  puede  echar  de  ver  la  fineza  de  su 
temple. 

Á  lo  cual  respondió  Sancho  : 

— Vive  Dios,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  no  puedo 
sufrir  ni  llevar  en  paciencia  algunas  cosas  que  vuestra  merced  dice, 
y  que  por  ellas  vengo  á  imaginar  que  todo  cuanto  me  dice  de  caballe¬ 
rías,  y  de  alcanzar  reinos  é  imperios,  de  dar  ínsulas,  y  de  hacer  otras 
mercedes  y  grandezas,  como  es  uso  de  caballeros  andantes,  que  todo 
debe  de  ser  cosa  de  viento  y  mentira,  y  todo  pastraña,  ó  patraña,  ó 
como  lo  llamáremos.  Porque  quien  oyere  decir  á  vuestra  merced  que 
una  bacía  de  barbero  es  el  yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salga  deste 
error  en  más  de  cuatro  días,  ¿  qué  ha  de  pensar  sino  que  quien  tal  dice 
y  afirma  debe  de  tener  güero  el  juicio?  La  bacía  vo  la  llevo  en  el  cos¬ 
tal,  toda  abollada,  y  llévola  para  aderezarla  en  mi  casa  y  hacerme  la 
barba  en  ella,  si  Dios  me  diere  tanta  gracia,  que  algún  día  me  vea  con 
mi  mujer  y  hijos. 
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— Mira,  Sancho,  por  el  mismo  que  denantes  juraste  te  juro — dijo 
don  Quijote — que  tienes  el  más  corto  entendimiento  que  tiene  ni  tuvo 
escudero  en  el  mundo.  ¿  Que  es  posible  que  en  cuanto  ha  que  andas  con¬ 
migo  no  has  echado  de  ver  que  todas  las  cosas  de  los  caballeros  andan¬ 
tes  parecen  quimeras,  necedades  y  desatinos,  y  que  son  todas  hechas 
al  revés  ?  Y  no  porque  sea  ello  ansí,  sino  porque  andan  entre  nos¬ 
otros  siempre  una  caterva  de  encantadores  que  todas  nuestras  cosas 
mudan  y  truecan,  y  las  vuelven  según  su  gusto,  y  según  tienen  la 
gana  de  favorecernos  ó  destruirnos  ;  y  así,  eso  que  á  ti  te  parece  ba¬ 
cía  de  barbero  me  parece  á  mí  el  yelmo  de  Mambrino,  y  á  otro  le  pa¬ 
recerá  otra  cosa.  Y  fue  rara  providencia  del  sabio  que  es  de  mi  parte 
hacer  que  parezca  bacía  á  todos  lo  que  real  y  verdaderamente  es  yelmo 
de  Mambrino,  á  causa  que,  siendo  él  de  tanta  estima,  todo  el  mundo 
me  perseguiría  por  quitármele  ;  pero  como  ven  que  no  es  más  de  un 
bacín  de  barbero,  no  se  curan  de  procuralle,  como  se  mostró  bien  en  el 
que  quiso  rompelle  y  le  dejó  en  el  suelo  sin  llevarle  ;  que  á  fe  que  si 
le  conociera,  que  nunca  él  le  dejara.  Guárdale,  amigo,  que  por  ahora 
no  le  he  menester  ;  que  antes  me  tengo  de  quitar  todas  estas  armas,  y 
quedar  desnudo  como  cuando  nací,  si  es  que  me  da  en  voluntad  de  se¬ 
guir  en  mi  penitencia  más  á  Roldán  que  á  Amadís  (1). 

Llegaron  en  estas  pláticas  al  pie  de  una  alta  montaña,  que,  casi 
como  peñón  tajado,  estaba  sola  entre  otras  muchas  que  la  rodeaban. 
Corría  por  su  falda  un  manso  arroyuelo,  y  hacíase  por  toda  su  redon¬ 
dez  un  prado  tan  verde  y  vicioso,  que  daba  contento  á  los  ojos  que  le 
miraban.  Había  por  allí  muchos  árboles  silvestres  y  algunas  plantas 
y  flores,  que  hacían  el  lugar  apacible.  Este  sitio  escogió  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura  para  hacer  su  penitencia  ;  y  así,  en  viéndole,  co¬ 
menzó  á  decir  en  voz  alta,  como  si  estuviera  sin  juicio  : 

— Éste  es  el  lugar  ¡  oh  cielos  !  que  diputo  y  escojo  para  llorar  la 
desventura  en  que  vosotros  mesmos  me  habéis  puesto.  Éste  es  el  si¬ 
tio  donde  el  humor  de  mis  ojos  acrecentará  las  aguas  deste  pequeño 
arroyo,  y  mis  continos  y  profundos  sospiros  moverán  á  la  contina  las 
hojas  destos  montaraces  árboles,  en  testimonio  y  señal  de  la  pena  que 
mi  asendereado  corazón  padece.  ¡  Oh  vosotros,  quienquiera  que  seáis, 
rústicos  dioses  que  en  este  inhabitable  lugar  tenéis  vuestra  morada, 
oid  las  quejas  deste  desdichado  amante,  á  quien  una  luenga  ausencia 


(1)  En  este  lugar  colocan  la  mayor  parte  de  las  ediciones  del  Quijote  el  hurto  del  rucio 
de  Sancho  por  Ginés  de  Pasamonte;  pero  nosotros,  siguiendo  el  parecer  del  Sr.  Rodríguez 
Marín,  lo  hemos  llevado  á  la  página  174  que  es  el  lugar  en  donde  «pudo  y  debió  contarlo 
Cervantes»,  según  el  eminente  cervantófilo. 
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y  unos  imaginados  celos  han  traído  á  lamentarse  entre  estas  aspere¬ 
zas,  y  á  quejarse  de  la  dura  condición  de  aquella  ingrata  y  bella,  tér¬ 
mino  y  fin  de  toda  humana 
hermosura  !  ¡  Oh  vosotras, 
napeas  y  dríadas,  que  tenéis 
por  costumbre  de  habitar  en 
las  espesuras  de  los  montes, 
así  los  ligeros  y  lascivos  sá¬ 
tiros,  de  quien  sois,  aunque 
en  vano,  amadas,  no  pertur¬ 
ben  jamás  vuestro  dulce  so¬ 
siego,  que  me  ayudéis  á  la¬ 
mentar  mi  desventura,  ó,  á 
lo  menos,  no  os  canséis  de 
oílla  1  ¡  Oh  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  día  de  mi  noche,  gloria 
de  mi  pena,  norte  de  mis  ca¬ 
minos,  estrella  de  mi  ventu¬ 
ra,  así  el  cielo  te  la  dé  buena 
en  cuanto  acertares  á  pedir¬ 
le,  que  consideres  el  lugar  y 
el  estado  á  que  tu  ausencia 
me  ha  conducido,  y  que  con 
buen  término  correspondas 
al  que  á  mi  fe  se  le  debe  ! 

¡  Oh  solitarios  árboles,  que 
desde  hoy  en  adelante  ha¬ 
béis  de  hacer  compañía  á  mi 
soledad,  dad  indicio,  con  el 
blando  movimiento  de  vues¬ 
tras  ramas,  que  no  os  desagrade  mi  presencia  !  ¡  Oh  tú,  escudero  mío, 
agradable  compañero  en  mis  prósperos  y  adversos  sucesos,  toma  bien 
en  la  memoria  lo  que  aquí  me  verás  hacer,  para  que  lo  cuentes  y  re¬ 
cites  á  la  causa  total  de  todo  ello  ! 

Y  diciendo  esto,  se  apeó  de  Rocinante,  y  en  un  momento  le  quitó 
el  freno  y  la  silla  ;  y,  dándole  una  palmada  en  las  ancas,  le  dijo  : 

— Libertad  te  da  el  que  sin  ella  queda,  ¡  oh  caballo  tan  extremado 
por  tus  obras  cuan  desdichado  por  tu  suerte  !  Vete  por  do  quisieres  ;  que 
en  la  frente  llevas  escrito  que  no  te  igualó  en  ligereza  el  Hipogrifo  de 
Astolfo,  ni  el  nombrado  Frontino,  que  tan  caro  le  costó  á  Bradamante. 

Viendo  esto  Sancho,  dijo: 

— Bien  haya  quien  nos  quitó  ahora  del  trabajo  de  desenalbardar  al 


—Este  es  el  lugar,  ¡oh  cielos!,  que  diputo  y  escojo 
para  llorar  la  desventura. 
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rucio  ;  que  á  fe  que  no  faltaran  palmadieas  que  dalle,  ni  cosas  que  de¬ 
cide  en  su  alabanza  ;  pero  si  él  aquí  estuviera,  no  consintiera  yo  que 
nadie  le  desalbardara,  pues  no  había  para  qué;  que  á  él  no  le  tocaban 
las  generales  de  enamorado  ni  de  desesperado,  pues  no  lo  estaba  su 
amo,  que  era  yo,  cuando  Dios  quería.  Y  en  verdad,  señor  Caballero 
de  la  Triste  Figura,  que  si  es  que  mi  partida  y  su  locura  de  vuestra 
merced  va  de  veras,  que  será  bien  tornar  á  ensillar  á  Rocinante,  para 
que  supla  la  falta  del  rucio,  porque  será  ahorrar  tiempo  á  mi  ida  y 
vuelta  ;  que  si  la  hago  á  pie,  no  sé  cuándo  llegaré,  ni  cuándo  volveré, 
porque,  en  resolución,  soy  mal  caminante. 

— Digo,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  que  sea  como  tú  qui¬ 
sieres,  que  no  me  parece  mal  tu  designio  ;  y  digo  que  de  aquí  á  tres 
días  te  partirás,  porque  quiero  que  en  este  tiempo  veas  lo  que  por  ella 
hago  y  digo,  para  que  se  lo  digas. 

— Pues  ¿  qué  más  tengo  de  ver — dijo  Sancho — que  lo  que  he  visto  ? 

— i  Bien  estás  en  el  cuento  ! — respondió  don  Quijote — .  Ahora  me 
falta  rasgar  las  vestiduras,  esparcir  las  armas,  y  darme  de  calabaza¬ 
das  por  estas  peñas,  con  otras  cosas  deste  jaez,  que  te  han  de  ad¬ 
mirar. 

— Por  amor  de  Dios — dijo  Sancho — ,  que  mire  vuestra  merced 
cómo  se  da  esas  calabazadas  ;  que  á  tal  peña  podrá  llegar,  y  en  tal 
punto,  que  con  la  primera  se  acabase  la  máquina  desta  penitencia  ;  y 
sería  yo  de  parecer  que,  ya  que  á  vuestra  merced  le  parece  que  son 
aquí  necesarias  calabazadas  y  que  no  se  puede  hacer  esta  obra  sin  ellas, 
se  contentase,  pues  todo  esto  es  fingido  y  cosa  contrahecha  y  de  burla, 
se  contentase,  digo,  con  dárselas  en  el  agua,  ó  en  alguna  cosa  blanda, 
como  algodón  ;  y  déjeme  á  mí  el  cargo,  que  yo  diré  á  mi  señora  que 
vuestra  merced  se  las  daba  en  una  punta  de  peña,  más  dura  que  la  de 
un  diamante. 

— Yo  agradezco  tu  buena  intención,  amigo  Sancho — respondió  don 
Quijote —  ;  mas  quiérote  hacer  sabidor  de  que  todas  estas  cosas  que 
hago  no  son  de  burlas,  sino  muy  de  veras  ;  porque  de  otra  manera, 
sería  contravenir  á  las  órdenes  de  caballería,  que  nos  mandan  que 
no  digamos  mentira  alguna,  pena  de  relasos,  y  el  hacer  una  cosa  por 
otra  lo  mesmo  es  que  mentir.  Ansí  que  mis  calabazadas  han  de  ser  ver¬ 
daderas,  firmes  y  valederas,  sin  que  lleven  nada  del  sofístico  ni  del 
fantástico.  Y  será  necesario  que  me  dejes  algunas  hilas  para  curar¬ 
me,  pues  que  la  ventura  quiso  que  nos  faltase  el  bálsamo  que  per¬ 
dimos. 

— Más  fué  perder  el  asno — respondió  Sancho — ,  pues  se  perdieron 
en  él  las  hilas  y  todo.  Y  ruégole  á  vuestra  merced  que  no  se  acuerde 
más  de  aquel  maldito  brebaje  ;  que  en  solo  oirle  mentar  se  me  revuel- 
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ve  el  alma,  no  que  el  estómago.  Y  más  le  ruego :  que  haga  cuenta  que 
son  ya  pasados  los  tres  días  que  me  ha  dado  de  término  para  ver  las 
locuras  que  hace,  que  ya  las  doy  por  vistas  y  por  pasadas  en  cosa  juz¬ 
gada,  y  diré  maravillas  á  mi  señora  ;  y  escriba  la  carta  y  despácheme 
luego,  porque  tengo  gran  deseo  de  volver  á  sacar  á  vuestra  merced 
deste  purgatorio  donde  le  dejo. 

— ¿  Purgatorio  le  llamas,  Sancho  ? — dijo  don  Quijote — .  Mejor  hi¬ 
cieras  de  llamarle  infierno,  y  aún  peor,  si  hay  otra  cosa  que  lo  sea. 

— Quien  ha  infierno — respondió  Sancho—  nula  es  retencio,  según 
he  oído  decir. 

— No  entiendo  qué  quiere  decir  retencio — dijo  don  Quijote. 

— Retencio  es — respondió  Sancho — que  quien  está  en  el  infierno 
nunca  sale  dél,  ni  puede.  Lo  cual  será  al  revés  en  vuestra  merced,  ó  á 
mí  me  andarán  mal  los  pies,  si  es  que  llevo  espuelas  para  avivar  á  Ro¬ 
cinante  ;  y  póngame  yo  una  por  una  en  el  Toboso,  y  delante  de  mi  se¬ 
ñora  Dulcinea  ;  que  yo  le  diré  tales  cosas  de  las  necedades  y  locuras, 
que  todo  es  uno,  que  vuestra  merced  ha  hecho  y  queda  haciendo,  que 
la  venga  á  poner  más  blanda  que  un  guante,  aunque  la  halle  más  du¬ 
ra  que  un  alcornoque  ;  con  cuya  respuesta  dulce  y  melificada  volveré 
por  los  aires  como  brujo,  y  sacaré  á  vuestra  merced  deste  purgatorio, 
que  parece  infierno  y  no  lo  es,  pues  hay  esperanza  de  salir  dél,  la 
cual,  como  tengo  dicho,  no  la  tienen  de  salir  los  que  están  en  el  in¬ 
fierno,  ni  creo  que  vuestra  merced  dirá  otra  cosa. 

— Así  es  la  verdad — dijo  el  de  la  Triste  Figura — ;  pero  ¿qué  hare¬ 
mos  para  escribir  la  carta  ? 

— ¿  Y  la  libranza  pollinesca  también  ? — añadió  Sancho. 

— Todo  irá  inserto — dijo  don  Quijote —  ;  y  sería  bueno,  ya  que  no 
hay  papel,  que  la  escribiésemos,  como  hacían  los  antiguos,  en  hojas 
de  árboles,  ó  en  unas  tablitas  de  cera;  aunque  tan  dificultoso  será 
hallarse  eso  ahora  como  el  papel.  Mas  ya  me  ha  venido  á  la  memoria 
dónde  será  bien,  y  aun  más  que  bien,  escribida  ;  que  es  en  el  librillo 
de  memoria  que  fué  de  Cardenio,  y  tú  tendrías  cuidado  de  hacerla  tras¬ 
ladar  en  papel,  de  buena  letra,  en  el  primer  lugar  que  hallares,  donde 
haya  maestro  de  escuela  de  muchachos,  ó  si  no,  cualquiera  sacristán 
te  la  trasladará  ;  y  no  se  la  des  á  trasladar  á  ningún  escribano,  que 
hacen  letra  procesada,  que  no  la  entenderá  Satanás. 

— Pues  ¿  qué  se  ha  de  hacer  de  la  firma  ? — dijo  Sancho. 

— Nunca  las  cartas  de  Amadís  se  firmaron — respondió  don  Quijote. 

— Está  bien — respondió  Sancho —  ;  pero  la  libranza  forzosamente 
se  ha  de  firmar,  y  ésa  si  se  traslada,  dirán  que  la  firma  es  falsa,  y 
quedaréme  sin  pollinos. 

— La  libranza  irá  en  el  mesmo  librillo  firmada  ;  que  en  viéndola 
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mi  sobrina,  no  pondrá  dificultad  en  cumplilla.  Y  en  lo  que  toca  á  la 
carta  de  amores,  pondrás  por  firma  :  «Vuestro  hasta  la  muerte,  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura.»  Y  hará  poco  al  caso  que  vaya  de  mano 
ajena,  porque,  á  lo  que  yo  me  sé  acordar,  Dulcinea  no  sabe  escribir  ni 
leer,  y  en  toda  su  vida  ha  visto  letra  mía  ni  carta  mía,  porque  mis  amo¬ 
res  y  los  suyos  han  sido  siempre  platónicos,  sin  extenderse  á  más  que 
á  un  honesto  mirar.  Y  aun  esto,  tan  de  cuando  en  cuando,  que  osaré 
jurar  con  verdad  que  en  doce  años  que  ha  que  la  quiero  más  que  á  la 
lumbre  destos  ojos  que  han  de  comer  la  tierra,  no  la  he  visto  cuatro 
veces  ;  y  aun  podrá  ser  que  destas  cuatro  veces  no  hubiese  ella  echa¬ 
do  de  ver  la  una  que  la  miraba  :  tal  es  el  recato  y  encerramiento  con 
que  su  padre  Lorenzo  Corchuelo  y  su  madre  Aldonza  Nogales  la  han 
criado. 

— ¡  Ta,  ta  ! — dijo  Sancho — .  ¿  Que  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo  es 
la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada  por  otro  nombre  Aldonza  Lo¬ 
renzo  ? 

— Esa  es — dijo  don  Quijote — ,  y  es  la  que  merece  ser  señora  de 
todo  el  universo. 

— Bien  la  conozco — dijo  Sancho — ,  y  sé  decir  que  tira  tan  bien  una 
barra  como  el  más  forzudo  zagal  de  todo  el  pueblo.  ¡  Vive  el  Dador, 
que  es  moza  de  chapa,  hecha  y  derecha  y  de  pelo  en  pecho,  y  que  pue¬ 
de  sacar  la  barba  del  lodo  á  cualquier  caballero  andante,  ó  por  andar, 
que  la  tuviere  por  señora.  ¡  Oh,  hi  de  puta,  qué  rejo  que  tiene,  y  qué 
voz  !  Sé  decir  que  se  puso  un  día  encima  del  campanario  del  aldea  á 
llamar  unos  zagales  suyos  que  andaban  en  un  barbecho  de  su  pa¬ 
dre,  y  aunque  estaban  de  allí  más  de  media  legua,  así  la  oyeron  como 
si  estuvieran  al  pie  de  la  torre.  Y  lo  mejor  que  tiene  es  que  no  es 
nada  melindrosa,  porque  tiene  mucho  de  cortesana  :  con  todos  se  bur¬ 
la  y  de  todo  hace  mueca  y  donaire.  Ahora  digo,  señor  Caballero  de  la 
Triste  Figura,  que  no  solamente  puede  y  debe  vuestra  merced  hacer 
locuras  por  ella,  sino  que  con  justo  título  puede  desesperarse  y  ahor¬ 
carse  ;  que  nadie  habrá  que  lo  sepa  que  no  diga  qne  hizo  demasiado 
de  bien,  puesto  que  le  lleve  el  diablo.  Y  querría  ya  verme  en  camino, 
sólo  por  vella  ;  que  ha  muchos  días  que  no  la  veo,  y  debe  de  estar  ya 
trocada  ;  porque  gasta  mucho  la  faz  de  las  mujeres  andar  siempre  al 
campo,  al  sol  y  al  aire.  Y  confieso  á  vuestra  merced  una  verdad,  se¬ 
ñor  don  Quijote  :  que  hasta  aquí  he  estado  en  una  grande  ignorancia  ; 
qne  pensaba  bien  y  fielmente  qne  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  al¬ 
guna  princesa  de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado,  ó  alguna 
persona  tal,  que  mereciese  los  ricos  presentes  que  vuestra  merced  le 
ha  enviado,  así  el  del  vizcaíno  como  el  de  los  galeotes,  y  otros  muchos 
que  deben  ser,  según  deben  de  ser  muchas  las  Vitorias  que  vuestra 
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merced  ha  ganado  y  ganó  en  el  tiempo  que  yo  aún  no  era  su  escudero. 
Pero  bien  considerado,  ¿  qué  se  le  ha  de  dar  á  la  señora  Aldonza  Lo¬ 
renzo,  digo,  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  de  que  se  le  vayan  á 
hincar  de  rodillas  delante  della  los  vencidos  que  vuestra  merced  le  en¬ 
vía  y  ha  de  enviar?  Porque  podría  ser  que  al  tiempo  que  ellos  llega¬ 
sen  estuviese  ella  rastrillando  lino,  ó  trillando  en  las  eras,  y  ellos  se 
corriesen  de  verla,  y  ella  se  riese  y  enfadase  del  presente. 

— Ya  te  tengo  dicho  antes  de  agora  muchas  veces,  Sancho — dijo 
don  Quijote — ,  que  eres  muy  grande  hablador  y  que,  aunque  de  inge¬ 
nio  boto,  muchas  veces  despuntas  de  agudo  ;  mas  para  que  veas  cuán 
necio  eres  tú  y  cuán  discreto  soy  yo,  quiero  que  me  oyas  un  breve 
cuento.  Has  de  saber  que  una  viuda  hermosa,  moza,  libre  y  rica,  y, 
sobre  todo,  desenfadada,  se  enamoró  de  un  mozo  motilón,  rollizo  y 
de  buen  tomo  ;  alcanzólo  á  saber  su  mayor,  y  un  día  dijo  á  la  buena 
viuda,  por  vía  de  fraternal  reprehensión  :  «Maravillado  estoy,  seño¬ 
ra,  y  no  sin  mucha  causa,  de  que  una  mujer  tan  principal,  tan  hermo¬ 
sa  y  tan  rica  como  vuestra  merced  se  haya  enamorado  de  un  hombre 
tan  soez,  tan  bajo  y  tan  idiota  como  fulano,  habiendo  en  esta  casa  tan¬ 
tos  maestros,  tantos  presentados  y  tantos  teólogos,  en  quien  vuestra 
merced  pudiera  escoger,  como  entre  peras,  y  decir  :  «éste  quiero, 
aqueste  no  quiero.»  Mas  ella  le  respondió  con  mucho  donaire  y  des¬ 
envoltura  :  «Vuestra  merced,  señor  mío,  está  muy  engañado,  y  pien¬ 
sa  muy  á  lo  antiguo  si  piensa  que  yo  he  escogido  mal  en  fulano,  por 
idiota  que  le  parece  ;  pues  para  lo  que  yo  le  quiero,  tanta  filosofía  sabe, 
y  más,  que  Aristóteles.»  Así  que,  Sancho,  por  lo  que  yo  quiero  á  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  tanto  vale  como  la  más  alta  princesa  de  la  tierra. 
Sí,  que  no  todos  los  poetas  que  alaban  damas  debajo  de  un  nombre 
que  ellos  á  su  albedrío  les  ponen,  es  verdad  que  las  tienen.  ¿Piensas 
tú  que  las  Amarilis,  las  Filis,  las  Silvias,  las  Dianas,  las  Galateas, 
las  Fílidas,  y  otras  tales  de  que  los  libros,  los  romances,  las  tiendas 
de  los  barberos,  los  teatros  de  las  comedias,  están  llenos,  fueron  ver¬ 
daderamente  damas  de  carne  y  hueso,  y  de  aquellos  que  las  celebran 
y  celebraron  ?  No,  por  cierto,  sino  que  las  más  se  las  fingen,  por  dar 
subjeto  á  sus  versos,  y  porque  los  tengan  por  enamorados  y  por  hom¬ 
bres  que  tienen  valor  para  serlo.  Y  así,  bástame  á  mí  pensar  y  creer 
que  la  buena  de  Aldonza  Lorenzo  es  hermosa  y  honesta  ;  y  en  lo  del 
linaje,  importa  poco  ;  que  no  han  de  ir  á  hacer  la  información  dél 
para  darle  algún  hábito,  y  yo  me  hago  cuenta  que  es  la  más  alta  prin¬ 
cesa  del  mundo.  Porque  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sabes,  que  dos 
cosas  solas  incitan  á  amar,  más  que  otras;  que  son  la  mucha  hermo¬ 
sura  y  la  buena  fama,  y  estas  dos  cosas  se  hallan  consumadamente  en 
Dulcinea,  porque  en  ser  hermosa,  ninguna  le  iguala  ;  y  en  la  buena 
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fama,  pocas  le  llegan.  Y  para  concluir  con  todo,  yo  imagino  que  todo 
lo  que  digo  es  así,  sin  que  sobre  ni  falte  nada,  y  pintóla  en  mi  ima¬ 
ginación  como  la  deseo,  así  en  la  belleza  como  en  la  principalidad,  y 
ni  la  llega  Elena,  ni  la  alcanza  Lucrecia,  ni  otra  alguna  de  las  famo¬ 
sas  mujeres  de  las  edades  pretéritas,  griega,  bárbara  ó  latina.  Y  diga 
cada  uno  lo  que  quisiere;  que  si  por  esto  fuere  reprehendido  de  los 
ignorantes,  no  seré  castigado  de  los  rigurosos. 

—Digo  que  en  todo  tiene  vuestra  merced  razón — respondió  San¬ 
cho — ,  y  que  yo  soy  un  asno.  Mas  no  sé  yo  para  qué  nombro  asno  en 
mi  boca,  pues  no  se  ha  de  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado.  Pero 
venga  la  carta,  y  á  Dios,  que  me  mudo. 

Sacó  el  libro  de  memoria  don  Quijote  y,  apartándose  á  una  parte, 
con  mucho  sosiego  comenzó  á  escribir  la  carta,  y  en  acabándola  llamó 
á  Sancho  y  le  dijo  que  se  la  quería  leer,  porque  la  tomase  de  memoria, 
si  acaso  se  le  perdiese  por  el  camino,  porque  de  su  desdicha  todo  se 
podía  temer.  Á  lo  cual  respondió  Sancho  : 

— Escríbala  vuestra  merced  dos  ó  tres  veces  ahí  en  el  libro,  y  dé¬ 
mele,  que  yo  le  llevaré  bien  guardado  ;  porque  pensar  que  yo  la  he 
de  tomar  en  la  memoria  es  disparate  ;  que  la  tengo  tan  mala,  que  mu¬ 
chas  veces  se  me  olvida  cómo  me  llamo.  Pero,  con  todo  eso,  dígamela 
vuestra  merced,  que  me  holgaré  mucho  de  oílla  ;  que  debe  de  ir  como 
de  molde. 

— Escucha,  que  así  dice — dijo  don  Quijote  : 


CARTA  DE  DON  QUIJOTE  A  DULCINEA  DEL  TOBOSO 
«Soberana  y  alta  señora  : 

»El  ferido  de  punta  de  ausencia  y  el  llagado  de  las  telas  del  cora¬ 
zón,  dulcísima  Dulcinea  del  Toboso,  te  envía  la  salud  que  él  no  tiene. 
Si  tu  fermosura  me  desprecia,  si  tu  valor  no  es  en  mi  pro,  si  tus  des¬ 
denes  son  en  mi  afincamiento,  maguer  que  yo  sea  asaz  de  sufrido, 
mal  podré  sostenerme  en  esta  cuita,  que,  además  de  ser  fuerte,  es 
muy  duradera.  Mi  buen  escudero  Sancho  te  dará  entera  relación  j  0I1 
bella  ingrata,  amada  enemiga  mía  !  del  modo  que  por  tu  causa  quedo  : 
si  gustares  de  acorrerme,  tuyo  soy  ;  y  si  no,  haz  lo  que  te  viniere  en 
gusto  ;  que  con  acabar  mi  vida  habré  satisfecho  á  tu  crueldad  y  á 
mi  deseo. 

Tuyo  hasta  la  muerte , 

EL  caballero  de  la  triste  figura.» 


— Por  vida  de  mi  padre — dijo  Sancho  en  oyendo  la  carta — ,  que 
•  es  la  más  alta  cosa  que  jamás  he  oído.  ¡  Pesia  á  mí,  y  cómo  que  le  dice 
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vuestra  merced  ahí  todo  cuanto  quiere,  y  qué  bien  que  encaja  en  la 
firma  El  Caballero  de  la  Triste  Figura  !  Digo  de  verdad  que  es  vues¬ 
tra  merced  el  mesmo  diablo,  y  que  no  hay  cosa  que  no  sepa. 

— Todo  es  menester — respondió  don  Quijote — para  el  oficio  que 
trayo. 

— Ea,  pues — dijo  Sancho — ,  ponga  vuestra  merced  en  esotra  vuel¬ 
ta  la  cédula  de  los  tres  pollinos,  y  fírmela  con  mucha  claridad,  por¬ 
que  la  conozcan  en  viéndola. 

— Que  me  place — dijo  don  Quijote. 

Y  habiéndola  escrito,  se  la  leyó,  que  decía  ansí  : 

«Mandará  vuestra  merced,  por  esta  primera  de  pollinos,  señora 
sobrina,  dar  á  Sancho  Panza,  mi  escudero,  tres  de  los  cinco  que  dejé 
en  casa  y  están  á  cargo  de  vuestra  merced.  Eos  cuales  tres  pollinos  se 
los  mando  librar  y  pagar  por  otros  tantos  aquí  recebidos  de  contado  ; 
que  con  ésta  y  con  su  carta  de  pago  serán  bien  dados.  Fecha  en  las  en¬ 
trañas  de  Sierra  Morena  á  veinte  y  dos  de  Agosto  deste  presente  año.» 

— Buena  está — dijo  Sancho —  :  fírmela  vuestra  merced. 

— No  es  menester  firmarla — dijo  don  Quijote — ,  sino  solamente 
poner  mi  rúbrica,  que  es  lo  mesmo  que  firma,  y  para  tres  asnos,  y 
aun  para  trescientos,  fuera  bastante. 

— Yo  me  confío  de  vuestra  merced — respondió  Sancho — .  Déjeme, 
iré  á  ensillar  á  Rocinante,  y  aparéjese  vuestra  merced  á  echarme  su 
bendición  ;  que  luego  pienso  partirme,  sin  ver  las  sandeces  que  vues¬ 
tra  merced  ha  de  hacer,  que  yo  diré  que  le  vi  hacer  tantas,  que  no 
quiera  más. 

— Por  lo  menos,  quiero,  Sancho,  y  porque  es  menester  ansí,  quie¬ 
ro,  digo,  que  me  veas  en  cueros,  y  hacer  una  ó  dos  docenas  de  locuras, 
que  las  haré  en  menos  de  media  hora,  porque  habiéndolas  tú  visto  por 
tus  ojos,  puedas  jurar  á  tu  salvo  en  las  demás  que  quisieres  añadir  ; 
y  asegúrote  que  no  dirás  tú  tantas  cuantas  yo  pienso  hacer. 

— Por  amor  de  Dios,  señor  mío,  que  no  vea  yo  en  cueros  á  vues¬ 
tra  merced,  que  me  dará  mucha  lástima  y  no  podré  dejar  de  llorar  ; 
y  tengo  tal  la  cabeza,  del  llanto  que  anoche  hice  por  el  rucio,  que  no 
estoy  para  meterme  en  nuevos  lloros  ;  y  si  es  que  vuestra  merced  gus¬ 
ta  de  que  yo  vea  algunas  locuras,  hágalas  vestido,  breves  y  las  que 
le  vinieren  más  á  cuento.  Cuanto  más,  que  para  mí  no  era  menester 
nada  deso,  y,  como  ya  tengo  dicho,  fuera  ahorrar  el  camino  de  mi 
vuelta,  que  ha  de  ser  con  las  nuevas  que  vuestra  merced  desea  y  me¬ 
rece.  Y  si  no,  aparéjese  la  señora  Dulcinea  ;  que  si  no  responde  como 
es  razón,  voto  hago  solene  á  quien  puedo  que  le  tengo  de  sacar  la  bue¬ 
na  respuesta  del  estómago  á  coces  y  á  bofetones.  Porque  ¿dónde  se 
ha  de  sufrir  que  un  caballero  andante  tan  famoso  como  vuestra  mer- 
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ced  se  vuelva  loco,  sin  qué  ni  para  qué,  por  una...?  No  me  lo  haga 
decir  la  señora,  porque  por  Dios  que  despotrique  y  lo  eche  todo  á  doce, 
aunque  nunca  se  venda.  ¡  Bonico  soy  yo  para  eso  !  ¡  Mal  me  conoce  ! 

¡  Pues  á  fe  que  si  me  conociese,  que  me  ayunase  ! 

— Á  fe,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que,  á  lo  que  parece,  que  no 
estás  tú  más  cuerdo  que  yo. 

— No  estoy  tan  loco — respondió  Sancho —  ;  mas  estoy  más  colé¬ 
rico.  Pero  dejando  esto  aparte,  ¿qué  es  lo  que  ha  de  comer  vuestra 
merced  en  tanto  que  yo  vuelvo  ?  ¿  Ha  de  salir  al  camino  como  Car- 
denio,  á  quitárselo  á  los  pastores  ? 

— No  te  dé  pena  ese  cuidado — respondió  don  Quijote — ,  porque, 
aunque  tuviera,  no  comiera  otra  cosa  que  las  yerbas  y  frutos  que  este 
prado  y  estos  árboles  me  dieren  ;  que  la  fineza  de  mi  negocio  está  en 
no  comer  y  en  hacer  otras  asperezas  equivalentes.  Á  Dios,  pues. 

— Pero  ¿  sabe  vuestra  merced  qué  temo  ?  Que  no  tengo  de  acertar 
á  volver  á  este  lugar  donde  agora  le  dejo,  según  está  de  escondido. 

— Toma  bien  las  señas  ;  que  yo  procuraré  no  apartarme  destos  con¬ 
tornos — dijo  don  Quijote — ,  y  aun  tendré  cuidado  de  subirme  por 
estos  más  altos  riscos,  por  ver  si  te  descubro  cuando  vuelvas.  Cuanto 
más,  que  lo  más  acertado  será,  para  que  no  me  yerres  y  te  pierdas, 
que  cortes  algunas  retamas  de  las  muchas  que  por  aquí  hay,  y  las 
vayas  poniendo  de  trecho  á  trecho,  hasta  salir  á  lo  raso,  las  cuales  te 
servirán  de  mojones  y  señales  para  que  me  halles  cuando  vuelvas,  á 
imitación  del  hilo  del  laberinto  de  Teseo. 

— Así  lo  haré — respondió  Sancho  Panza. 

Y  cortando  algunas,  pidió  la  bendición  á  su  señor  y,  no  sin  mu¬ 
chas  lágrimas  de  entrambos,  se  despidió  dél.  Y  subiendo  sobre  Roci¬ 
nante,  á  quien  don  Quijote  encomendó  mucho,  y  que  mirase  por  él 
como  por  su  propria  persona,  se  puso  en  camino  del  llano,  esparcien¬ 
do  de  trecho  á  trecho  los  ramos  de  la  retama,  como  su  amo  se  lo  había 
aconsejado.  Y  así  se  fué,  aunque  todavía  le  importunaba  don  Qui¬ 
jote,  que  le  viese  siquiera  hacer  dos  locuras.  Mas  no  hubo  andado  cien 
pasos,  cuando  volvió  y  dijo : 

— Digo,  señor,  que  vuestra  merced  ha  dicho  muy  bien  :  que  para 
que  pueda  jurar  sin  cargo  de  conciencia  que  le  he  visto  hacer  locuras, 
será  bien  que  vea  siquiera  una,  aunque  bien  grande  la  he  visto  en  la 
quedada  de  vuestra  merced. 

— ¿  No  te  lo  decía  yo  ? — dijo  don  Quijote — .  Espérate,  Sancho, 
que  en  un  credo  las  haré. 

Y  desnudándose  con  toda  priesa  los  calzones,  quedó  en  carnes  y 
en  pañales,  y  luego,  sin  más  ni  más,  dio  dos  zapatetas  en  el  aire  y 
dos  tumbas  la  cabeza  abajo  y  los  pies  en  alto,  descubriendo  rosas, 
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que,  por  no  verlas  otra  vez,  volvió  Sancho  la  rienda  á  Rocinante,  y 
se  dio  por  contento  y  satisfecho  de  que  podía  jurar  que  su  amo  que¬ 
daba  loco.  Y  así,  le  dejaremos  ir  su  camino,  hasta  la  vuelta,  que  fue 
breve. 
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CAPÍTULO  XXVI 

Donde  se  prosiguen  las  finezas  que  de  enamorado  hizo 
don  Quijote  en  Sierra  Morena. 


Y  volviendo  á  contar  lo  que  hizo  el  de  la  Triste  P'igura  después 
que  se  vio  solo,  dice  la  historia  que  así  como  don  Quijote 
acabó  de  dar  las  tumbas  ó  vueltas  de  medio  abajo  desnudo  y 
de  medio  arriba  vestido,  y  que  vió  que  Sancho  se  había  ido  sin  querer 
aguardar  á  ver  más  sandeces,  se  subió  sobre  una  punta  de  una  alta 
peña,  y  allí  tornó  á  pensar  lo  que  otras  muchas  veces  había  pensado, 
sin  haberse  jamás  resuelto  en  ello;  y  era  que  cuál  sería  mejor  y  le  es¬ 
taría  más  á  cuento  :  imitar  á  Roldán  en  las  locuras  desaforadas  que 
hizo,  ó  á  Amadís  en  las  malencónicas  ;  y  hablando  entre  sí  mesmo, 
decía  :  «Si  Roldán  fue  tan  buen  caballero  y  tan  valiente  como  todos 
dicen,  ¿  qué  maravilla,  pues,  al  fin,  era  encantado,  y  no  le  podía  matar 
nadie  si  no  era  metiéndole  un  alfiler  de  á  blanca  por  la  punta  del  pie, 
y  él  traía  siempre  los  zapatos  con  siete  suelas  de  hierro?  Aunque  no 
le  valieron  tretas  contra  Bernardo  del  Carpió,  que  se  las  entendió,  y 
le  ahogó  entre  los  brazos  en  Roncesvalles.  Pero  dejando  en  él  lo  de  la 
valentía  á  una  parte,  vengamos  á  lo  de  perder  el  juicio,  que  es  cierto 
que  le  perdió,  por  las  señales  que  halló  en  la  fontana  y  por  las  nuevas 
que  le  dió  el  pastor  de  que  Angélica  había  dormido  más  de  dos  siestas 
con  Medoro,  un  morillo  de  cabellos  enrizados  y  paje  de  Agramante; 
y  si  él  entendió  que  esto  era  verdad  y  que  su  dama  le  había  cometido 
desaguisado,  no  hizo  mucho  en  volverse  loco  ;  pero  yo,  ¿  cómo  puedo 
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imitalle  en  las  locuras,  si  no  le  imito  en  la  ocasión  dellas  ?  Porque  mi 
Dulcinea  del  Toboso  osaré  yo  jurar  que  no  ha  visto  en  todos  los  días 
de  su  vida  moro  alguno,  ansí  como  él  es,  en  su  mismo  traje,  y  que  se 
está  hoy  como  la  madre  que  la  parió  ;  y  haríale  agravio  manifiesto  si, 

imaginando  otra  cosa  della,  me  vol¬ 
viese  loco  de  aquel  género  de  locu¬ 
ra  de  Roldán  el  furioso.  Por  otra 
parte,  veo  que  Amadís  de  Gaula, 
sin  perder  el  juicio  y  sin  hacer  lo¬ 
curas,  alcanzó  tanta  fama  de  ena¬ 
morado  como  el  que  más  ;  porque 
lo  que  hizo,  según  su  historia,  no 
fué  más  de  que,  por  verse  desdeña¬ 
do  de  su  señora  Oriana,  que  le  ha¬ 
bía  mandado  que  no  pareciese  ante 
su  presencia  hasta  que  fuese  su  vo¬ 
luntad,  se  retiró  á  la  Peña  Pobre, 
en  compañía  de  un  ermitaño,  y 
allí  se  hartó  de  llorar  y  de  enco¬ 
mendarse  á  Dios,  hasta  que  el  cielo 
le  acorrió,  en  medio  de  su  mayor 
cuita  y  necesidad.  Y  si  esto  es  ver¬ 
dad,  como  lo  es,  ¿para  qué  quiero 
yo  tomar  trabajo  agora  de  desnu¬ 
darme  del  todo,  ni  dar  pesadumbre 
á  estos  árboles,  que  no  me  han  he¬ 
cho  mal  alguno,  ni  tengo  para  qué 
enturbiar  el  agua  clara  destos  arro¬ 
yos,  los  cuales  me  han  de  dar  de 
beber  cuando  tenga  gana?  Viva  la 
memoria  de  Amadís,  y  sea  imita¬ 
do  de  don  Quijote  de  la  Mancha 

Sg  subió  sobre  uns/  puntS/  de  unn  ciltíx  ppi  tnrln  1a  aiio  ■nn rl ipí*p *  pii q]  op 

peña,  y  allí  tornó  á  pensar...  en  jOQO  10  pudiere,  dei  CUai  se 

dirá  lo  que  del  otro  se  dijo  :  que  si 
no  acabó  grandes  cosas,  murió  por  acometellas  ;  y  si  yo  no  soy  desecha¬ 
do  ni  desdeñado  de  Dulcinea  del  Toboso,  básteme,  como  ya  he  dicho, 
estar  ausente  della.  Ea,  pues,  manos  á  la  obra  :  venid  á  mi  memoria, 
cosas  de  Amadís,  y  enseñadme  por  dónde  tengo  de  comenzar  á  imi¬ 
taros.  Mas  ya  sé  que  lo  más  que  él  hizo  fué  rezar  y  encomendarse  á 
Dios  ;  pero  ¿qué  haré  de  rosario,  que  no  le  tengo?» 

En  esto,  le  vino  al  pensamiento  cómo  le  haría,  y  fué  que  rasgó  una 
gran  tira  de  las  faldas  de  la  camisa,  que  andaban  colgando,  y  dióle 
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once  ñudos,  el  uno  más  gordo  que  los  demás,  y  esto  le  sirvió  de  rosa¬ 
rio  el  tiempo  que  allí  estuvo,  donde  rezó  un  millón  de  avemarias.  Y  lo 
que  le  fatigaba  mucho  era  no  hallar  por  allí  otro  ermitaño  que  le  con¬ 
fesase  y  con  quien  consolarse  ;  y  así,  se  entretenía  paseándose  por  el 
pradecillo,  escribiendo  y  grabando  por  las  cortezas  de  los  árboles  y 
por  la  menuda  arena  muchos  versos,  todos  acomodados  á  su  tristeza, 
y  algunos  en  alabanza  de  Dulcinea.  Mas  los  que  se  pudieron  hallar 
enteros  y  que  se  pudiesen  leer  después  que  á  él  allí  le  hallaron  no  fue¬ 
ron  más  que  estos  que  aquí  se  siguen  : 


Árboles,  yerbas  y  plantas 
Que  en  aqueste  sitio  estáis. 

Tan  altos,  verdes  y  tantas, 

Si  de  mi  mal  no  os  holgáis. 
Escuchad  mtó  quejas  santas. 

Mi  dolor  no  os  alborote. 

Aunque  más  terrible  sea; 

Pues,  por  pagaros  escote, 

Aquí  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 
del  Toboso. 

Es  aquí  el  lugar  adonde 
El  amador  más  leal 
De  su  señora  se  esconde, 

Y  ha  venido  á  tanto  mal 
Sin  saber  cómo  ó  por  dónde. 

Tráele  amor  al  estricote. 

Que  es  de  muy  mala  ralea; 

Y  así,  hasta  henchir  un  pipote, 
Aquí  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 

Buscando  las  aventuras 
Por  entre  las  duras  peñas. 
Maldiciendo  entrañas  duras. 

Que  entre  riscos  y  entre  breñas 
Halla  el  triste  desventuras, 
Hirióle  amor  con  su  azote, 

No  con  su  blajida  correa; 

Y  en  tocándole  el  cogote. 

Aquí  lloró  don  Quijote 
Ausencias  de  Dulcinea 

del  Toboso. 


No  causó  poca  risa  en  los  que  hallaron  los  versos  referidos  el  aña¬ 
didura  del  Toboso  al  nombre  de  Dulcinea,  porque  imaginaron  que  de¬ 
bió  de  imaginar  don  Quijote  que  si  en  nombrando  á  Dulcinea  no  decía 
también  del  Toboso,  no  se  podría  entender  la  copla  ;  y  así  fué  la  ver¬ 
dad,  como  él  después  confesó.  Otros  muchos  escribió  ;  pero,  como  se 
ha  dicho,  no  se  pudieron  sacar  en  limpio,  ni  enteros,  más  destas  tres 
coplas.  En  esto,  y  en  suspirar,  y  en  llamar  á  los  faunos  y  silvanos  de 
aquellos  bosques,  á  las  ninfas  de  los  ríos,  á  la  dolorosa  y  húmida  Eco, 
que  le  respondiese,  consolasen  y  escuchasen,  se  entretenía,  y  en  bus¬ 
car  algunas  yerbas  con  que  sustentarse  en  tanto  que  Sancho  volvía  ; 
que  si  como  tardó  tres  días,  tardara  tres  semanas,  el  Caballero  de  la 
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Triste  Figura  quedara  tan  desfigurado,  que  no  le  conociera  la  madre 
que  lo  parió. 

Y  será  bien  dejalle  envuelto  entre  sus  suspiros  y  versos,  por  con¬ 
tar  lo  que  le  avino  á  Sancho  Panza  en  su  mandadería  ;  y  fue  que  en 
saliendo  al  camino  real,  se  puso  en  busca  del  del  Toboso,  y  otro  día 
llegó  á  la  venta  donde  le  había  sucedido  la  desgracia  de  la  manta  ;  y 
no  la  hubo  bien  visto,  cuando  le  pareció  que  otra  vez  andaba  en  los 
aires,  y  no  quiso  entrar  dentro,  aunque  llegó  á  hora  que  lo  pudiera 
y  debiera  hacer,  por  ser  la  del  comer  y  llevar  en  deseo  de  gustar  algo 
caliente;  que  había  grandes  días  que  todo  era  fiambre. 

Esta  necesidad  le  forzó  á  que  llegase  junto  á  la  venta,  todavía 
dudoso  si  entraría  ó  no  ;  y  estando  en  esto,  salieron  de  la  venta  dos 
personas  que  luego  le  conocieron.  Y  dijo  el  uno  al  otro  : 

— Dígame,  señor  Licenciado,  aquel  del  caballo,  ¿  no  es  Sancho 
Panza,  el  que  dijo  el  ama  de  nuestro  aventurero  que  había  salido  con 
su  señor  por  escudero? 

— Sí  es- — dijo  el  Licenciado — ;  y  aquél  es  el  caballo  de  nuestro  don 
Quijote. 

Y  conociéronle  tan  bien,  como  aquellos  que  eran  el  Cura  y  el  Bar¬ 
bero  de  su  mismo  lugar,  y  los  que  hicieron  el  escrutinio  y  acto  gene¬ 
ral  de  los  libros.  Los  cuales,  así  como  acabaron  de  conocer  á  Sancho 
Panza  y  á  Rocinante,  deseosos  de  saber  de  don  Quijote,  se  fueron  á 
él,  y  el  Cura  le  llamó  por  su  nombre,  diciéndole  : 

— Amigo  Sancho  Panza,  ¿  adonde  queda  vuestro  amo  ? 

Conociólos  luego  Sancho  Panza  y  determinó  de  encubrir  el  lugar 
y  la  suerte  donde  y  como  su  amo  quedaba  ;  y  así,  les  respondió  que  su 
amo  quedaba  ocupado  en  cierta  parte  y  en  cierta  cosa  que  le  era  de 
mucha  importancia,  la  cual  él  no  podía  descubrir,  por  los  ojos  que 
en  la  cara  tenía. 

— No,  no — dijo  el  Barbero—,  Sancho  Panza,  si  vos  no  nos  decís 
dónde  queda,  imaginaremos,  como  ya  imaginamos,  que  vos  le  habéis 
muerto  y  robado,  pues  venís  encima  de  su  caballo.  En  verdad  que  nos 
habéis  de  dar  el  dueño  del  rocín,  ó  sobre  eso,  morena. 

— No  hay  para  qué  conmigo  amenazas,  que  yo  no  soy  hombre  que  ro¬ 
bo  ni  mato  á  nadie  :  á  cada  uno  mate  su  ventura,  ó  Dios,  que  le  hizo.  Mi 
amo  queda  haciendo  penitencia  en  la  mitad  desta  montaña,  muy  á 
su  sabor. 

Y  luego,  de  corrida  y  sin  parar,  les  contó  de  la  suerte  que  quedaba, 
las  aventuras  que  le  habían  sucedido,  y  como  llevaba  la  carta  á  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  era  la  hija  de  Lorenzo  Corchuelo, 
de  quien  estaba  enamorado  hasta  los  hígados.  Quedaron  admirados 
los  dos  de  lo  que  Sancho  Panza  les  contaba  ;  y  aunque  ya  sabían  la 
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locura  de  don  Quijote  y  el  género  della,  siempre  que  la  oían  se  ad¬ 
miraban  de  nuevo.  Pidiéronle  á  Sancho  Panza  que  les  enseñase  la 
carta  que  llevaba  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Él  dijo  que  iba  es¬ 
crita  en  un  libro  de  memoria,  y  que  era  orden  de  su  señor  que  la  hi¬ 
ciese  trasladar  en  papel  en  el  primer  lugar  que  llegase  ;  á  lo  cual 
le  dijo  el  Cura  que  se  la  mostrase  ;  que  él  la  trasladaría  de  muy  bue¬ 
na  letra.  Metió  la  mano  en  el  seno  Sancho  Panza,  buscando  el  librillo, 
pero  no  le  halló,  ni  le  podía  hallar  si  le  buscara  hasta  agora,  porque 
se  había  quedado  don  Quijote  con  él,  y  no  se  le  había  dado,  ni  á  él 
se  le  acordó  de  pedírsele. 

Cuando  Sancho  vió  que  no  hallaba  el  libro,  fuésele  parando  mor¬ 
tal  el  rostro  ;  y  tornándose  á  tentar  todo  el  cuerpo  muy  apriesa,  tor¬ 
nó  á  echar  de  ver  que  no  le  hallaba,  y,  sin  más  ni  más,  se  echó  en¬ 
trambos  puños  á  las  barbas,  y  se  arrancó  la  mitad  de  ellas,  y  luego, 
apriesa  y  sin  cesar,  se  dió  media  docena  de  puñadas  en  el  rostro  y  en 
las  narices,  que  se  las  bañó  todas  en  sangre.  Visto  lo  cual  por  el  Cura 
y  el  Barbero,  le  dijeron  que  qué  le  había  sucedido,  que  tan  mal  se 
paraba. 

— ¿  Qué  me  ha  de  suceder — respondió  Sancho — ,  sino  el  haber  per¬ 
dido  de  una  mano  á  otra,  en  un  estante,  tres  pollinos,  que  cada  uno 
era  como  un  castillo  ? 

— ¿  Cómo  es  eso  ? — replicó  el  Barbero. 

— He  perdido  el  libro  de  memoria — respondió  Sancho — donde  ve¬ 
nía  la  carta  para  Dulcinea  y  una  cédula  firmada  de  mi  señor,  por  la 
cual  mandaba  que  su  sobrina  me  diese  tres  pollinos  de  cuatro  ó  cinco 
que  estaban  en  casa. 

Y  con  esto,  les  contó  la  pérdida  del  rucio.  Consolóle  el  Cura,  y  dí- 
jole  que  en  hallando  á  su  señor  él  le  haría  revalidar  la  manda  y  que 
tornase  á  hacer  la  libranza  en  papel,  como  era  uso  y  costumbre,  por¬ 
que  las  que  se  hacían  en  libros  de  memoria  jamás  se  acetaban  ni 
cumplían. 

Con  esto  se  consoló  Sancho,  y  dijo  que  como  aquello  fuese  ansí, 
que  no  le  daba  mucha  pena  la  pérdida  de  la  carta  de  Dulcinea,  porque 
él  la  sabía  casi  de  memoria,  de  la  cual  se  podría  trasladar  donde  y 
cuando  quisiesen. 

— Decidla,  Sancho,  pues — dijo  el  Barbero —  ;  que  después  la  tras¬ 
ladaremos. 

Paróse  Sancho  Panza  á  rascar  la  cabeza  para  traer  á  la  memoria  la 
carta,  y  ya  se  ponía  sobre  un  pie,  y  ya  sobre  otro  ;  unas  veces  miraba 
al  suelo  otras  al  cielo,  y  al  cabo  de  haberse  roído  la  mitad  de  la  yema 
de  un  dedo,  teniendo  suspensos  á  los  que  esperaban  que  ya  la  dijese, 
dijo  al  cabo  de  grandísimo  rato  : 
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— Por  Dios,  señor  Licenciado,  que  los  diablos  lleven  la  cosa  que 
de  la  carta  se  me  acuerda  ;  aunque  en  el  principio  decía  :  «Alta  y  so¬ 
bajada  señora». 

— No  diría — dijo  el  Barbero — sobajada,  sino  sobrehumana,  ó  so¬ 
berana  señora. 

— Así  es — dijo  Sancho — .  Luego,  si  mal  no  me  acuerdo,  proseguía..., 
si  mal  no  me  acuerdo  :  «el  llego  y  falto  de  sueño,  y  el  ferido  besa  á 
vuestra  merced  las  manos,  ingrata  y  muy  desconocida  hermosa»,  y 
no  sé  qué  decía  de  salud  y  de  enfermedad  que  le  enviaba,  y  por  aquí 
iba  escurriendo,  hasta  que  acababa  en  «Vuestro  hasta  la  muerte,  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura.» 

No  poco  gustaron  los  dos  de  ver  la  buena  memoria  de  Sancho 
Panza,  y  alabáronsela  mucho,  y  le  pidieron  que  dijese  la  carta,  otras 
dos  veces  para  que  ellos  ansimesmo  la  tomasen  de  memoria  para  tras- 
ladalla  á  su  tiempo.  Tornóla  á  decir  Sancho  otras  tres  veces,  y  otras 
tantas  volvió  á  decir  otros  tres  mil  disparates.  Tras  esto,  contó  asi- 
mesmo  las  cosas  de  su  amo  ;  pero  no  habló  palabra  acerca  del  man¬ 
teamiento  que  le  había  sucedido  en  aquella  venta  en  la  cual  rehusaba 
entrar.  Dijo  también  como  su  señor,  en  trayendo  que  le  trújese  buen 
despacho  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  se  había  de  poner  en  ca¬ 
mino  á  procurar  cómo  ser  emperador,  ó,  por  lo  menos,  monarca  ;  que 
así  lo  tenían  concertado  entre  los  dos,  y  era  cosa  muy  fácil  venir  á 
serlo,  según  era  el  valor  de  su  persona  y  la  fuerza  de  su  brazo  ;  y  que 
en  siéndolo,  le  había  de  casar  á  él,  porque  ya  sería  viudo,  que  no 
podía  ser  menos,  y  le  había  de  dar  por  mujer  á  una  doncella  de  la 
Emperatriz,  heredera  de  un  rico  y  grande  estado  de  tierra  firme,  sin 
ínsulos  ni  ínsulas,  que  ya  no.  las  quería.  Decía  esto  Sancho  con  tanto 
reposo,  limpiándose  de  cuando  en  cuando  las  narices,  y  con  tan  poco* 
juicio,  que  los  dos  se  admiraron  de  nuevo,  considerando  cuán  vehe¬ 
mente  había  sido  la  locura  de  don  Quijote,  pues  había  llevado  tras 
sí  el  juicio  de  aquel  pobre  hombre.  No  quisieron  cansarse  en  sacarle 
del  error  en  que  estaba,  pareciéndoles  que,  pues  no  le  dañaba  nada 
la  conciencia,  mejor  era  dejarle  en  él,  y  á  ellos  les  sería  de  más  gusto* 
oir  sus  necedades.  Y  así,  le  dijeron  que  rogase  á  Dios  por  la  salud 
de  su  señor  ;  que  cosa  contingente  y  muy  agible  era  venir  con  el  dis¬ 
curso  del  tiempo  á  ser  emperador,  como  él  decía,  ó,  por  lo  menos  arzo¬ 
bispo,  ó  otra  dignidad  equivalente.  Á  lo  cual  respondió  Sancho  : 

— Señores,  si  la  fortuna  rodease  las  cosas  de  manera  que  á  mi  amo¬ 
lé  viniese  en  voluntad  de  no  ser  emperador,  sino  de  ser  arzobispo, 
querría  yo  saber  agora  :  ¿  qué  suelen  dar  los  arzobispos  andantes  á 
sus  escuderos? 

—Suélenles  dar — respondió  el  Cura — algún  beneficio,  simple  ó 
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curado,  ó  alguna  sacristanía,  que  les  vale  mucho  de  renta  rentada, 
amén  del  pie  de  altar,  que  se  suele  estimar  en  otro  tanto. 

— Para  eso  será  menester — replicó  Sancho — que  el  escudero  no 
sea  casado,  y  que  sepa  ayudar  á  misa,  por  lo  menos  ;  y  si  esto  es  así, 
¡  desdichado  de  yo,  que  soy  casado  y  no  sé  la  primera  letra  del  A,  B, 
C  !  ¿  Qué  será  de  mí  si  á  mi  amo  le  da  antojo  de  ser  arzobispo,  y  no 
emperador,  como  es  uso  y  costumbre  de  los  caballeros  andantes  ? 

— No  tengáis  pena,  Sancho  amigo — dijo  el  Barbero—;  que  aquí 
rogaremos  á  vuestro  amo,  y  se  lo  aconsejaremos,  y  aun  se  lo  pondre¬ 
mos  en  caso  de  conciencia,  que  sea  emperador  y  no  arzobispo,  porque 
le  será  más  fácil,  á  causa  de  que  él  es  más  valiente  que  estudiante. 

— Así  me  ha  parecido  á  mí — respondió  Sancho —  ;  aunque  sé  de¬ 
cir  que  para  todo  tiene  habilidad.  Lo  que  yo  pienso  hacer  de  mi  parte 
es  rogarle  á  nuestro  Señor  que  le  eche  á  aquellas  partes  donde  él  más 
se  sirva  y  adonde  á  mí  más  mercedes  me  haga. 

— Vos  lo  decís  como  discreto — dijo  el  Cura — ,  y  lo  haréis  como 
buen  cristiano.  Mas  lo  que  ahora  se  ha  de  hacer  es  dar  orden  como  sa¬ 
car  á  vuestro  amo  de  aquella  inútil  penitencia  que  decís  que  queda 
haciendo;  y  para  pensar  el  modo  que  hemos  de  tener,  y  para  comer, 
que  ya  es  hora,  será  bien  nos  entremos  en  esta  venta. 

Sancho  dijo  que  entrasen  ellos,  que  él  esperaría  allí  fuera,  y  que 
después  les  diría  la  causa  porque  no  entraba  ni  le  convenía  entrar  en 
ella  ;  mas  que  les  rogaba  que  le  sacasen  allí  algo  de  comer,  que  fuese 
cosa  caliente,  y  ansimismo  cebada  para  Rocinante.  Kilos  se  entraron 
y  le  dejaron,  y  de  allí  á  poco  el  Barbero  le  sacó  de  comer.  Después, 
habiendo  bien  pensado  entre  los  dos  el  modo  que  tendrían  para  con¬ 
seguir  lo  que  deseaban,  vino  el  Cura  en  un  pensamiento  muy  acomo¬ 
dado  al  gusto  de  don  Quijote,  y  para  lo  que  ellos  querían  ;  y  fué  que 
dijo  al  Barbero  que  lo  que  había  pensado  era  que  él  se  vestiría  en 
hábito  de  doncella  andante,  y  que  él  procurase  ponerse  lo  mejor  que 
pudiese  como  escudero,  y  que  así  irían  adonde  don  Quijote  estaba, 
fingiendo  ser  ella  una  doncella  afligida  y  menesterosa,  y  le  pediría 
un  don,  el  cual  él  no  podría  dejársele  de  otorgar,  como  valeroso  ca¬ 
ballero  andante.  Y  que  el  don  que  le  pensaba  pedir  era  que  se  vinie¬ 
se  con  ella  donde  ella  le  llevase,  á  desfacelle  un  agravio  que  un  mal 
caballero  le  tenía  fecho  ;  y  que  le  suplicaba  ansimesmo  que  no  la 
mandase  quitar  su  antifaz,  ni  la  demandase  cosa  de  su  facienda,  fasta 
que  la  hubiese  fecho  derecho  de  aquel  mal  caballero  ;  y  que  creyese, 
sin  duda,  que  don  Quijote  vendría  en  todo  cuanto  le  pidiese  por  este 
término,  y  que  desta  manera  le  sacarían  de  allí,  y  le  llevarían  á  su 
lugar,  donde  procurarían  ver  si  tenía  algún  remedio  su  extraña 
locura. 


CAPÍTULO  XXVII 


De  cómo  salieron  con  su  intención  el  Cura  y  el  Barbero,  con 
otras  cosas  dignas  de  que  se  cuenten  en  esta  grande  historia. 

No  le  pareció  mal  al  Barbero  la  invención  del  Cura,  sino  tan 
bien,  que  luego  la  pusieron  por  obra.  Pidiéronle  á  la  ventera 
una  saya  y  unas  tocas,  dejándole  en  prendas  una  sotana  nue¬ 
va  del  Cura.  El  Barbero  hizo  una  gran  barba  de  una  cola  rucia  ó 
roja  de  buey,  donde  el  ventero  tenía  colgado  el  peine.  Preguntóles  la 
ventera  que  para  qué  le  pedían  aquellas  cosas.  El  Cura  le  contó  en 
breves  razones  la  locura  de  don  Quijote,  y  como  convenía  aquel  dis¬ 
fraz  para  sacarle  de  la  montaña,  donde  á  la  sazón  estaba.  Cayeron 
luego  el  ventero  y  la  ventera  en  que  el  loco  era  su  huésped  el  del 
bálsamo  y  el  amo  del  manteado  escudero,  y  contaron  al  Cura  todo 
lo  que  con  él  les  había  pasado,  sin  callar  lo  que  tanto  callaba  Sancho. 
En  resolución,  la  ventera  vistió  al  Cura  de  modo  que  no  había  más 
que  ver  :  púsole  una  saya  de  paño,  llena  de  fajas  de  terciopelo  negro 
de  un  palmo  en  ancho,  todas  acuchilladas,  y  unos  corpiños  de  ter¬ 
ciopelo  verde  guarnecidos  con  unos  ribetes  de  raso  blanco,  que  se  de¬ 
bieron  de  hacer,  ellos  y  la  saya,  en  tiempo  del  rey  Wamba.  No  con¬ 
sintió  el  Cura  que  le  tocasen,  sino  púsose  en  la  cabeza  un  birretillo 
de  lienzo  colchado  que  llevaba  para  dormir  de  noche,  y  ciñóse  por  la 
frente  una  liga  de  tafetán  negro,  y  con  otra  liga  hizo  un  antifaz  con 
que  se  cubrió  muy  bien  las  barbas  y  el  rostro  ;  encasquetóse  su  sombre- 
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ro,  que  era  tan  grande,  que  le  podía  servir  de  quitasol,  y  cubriéndo¬ 
se  su  herreruelo,  subió  en  su  muía  á  mujeriegas,  y  el  Barbero  en  la 
suya,  con  su  barba  que  le  llegaba  á  la  cintura,  entre  roja  3^  blanca, 
como  aquella  que,  como  se  ha  dicho,  era  hecha  de  la  cola  de  un  buey 
barroso. 

Despidiéronse  de  todos,  y  de  la  buena  de  Maritornes,  que  prome¬ 
tió  de  rezar  un  rosario,  aunque  pecadora,  porque  Dios  les  diese  buen 
suceso  en  tan  arduo  y  tan  cristiano  negocio  como  era  el  que  habían 
emprendido.  Mas  apenas  hubo  salido  de  la  venta,  cuando  le  vino  al 
Cura  un  pensamiento :  que  hacía  mal  en  haberse  puesto  de  aquella 
manera,  por  ser  cosa  indecente  que  un  sacerdote  se  pusiese  así,  aun¬ 
que  le  fuese  mucho  en  ello  ;  y  diciéndoselo  al  Barbero,  le  rogó  que 
trocasen  trajes,  pues  era  más  justo  que  él  fuese  la  doncella  meneste¬ 
rosa,  y  que  él  haría  el  escudero,  y  que  así  se  profanaba  menos  su  dig¬ 
nidad;  y  que  si  no  lo  quería  hacer,  determinaba  de  no  pasar  adelante, 
aunque  á  don  Quijote  se  le  llevase  el  diablo.  En  esto  llegó  Sancho, 
y  de  ver  á  los  dos  en  aquel  traje  no  pndo  tener  la  risa.  En  efeto,  el 
Barbero  vino  en  todo  aquello  que  el  Cura  quiso,  y,  trocando  la  inven¬ 
ción,  el  Cura  le  fué  informando  el  modo  que  había  de  tener,  y  las 
palabras  que  había  de  decir  á  don  Quijote  para  moverle  y  forzarle 
á  que  con  él  se  viniese,  y  dejase  la  querencia  del  lugar  que  había  es¬ 
cogido  para  su  vana  penitencia.  El  Barbero  respondió,  que  sin  que 
se  le  diese  lición,  él  lo  pondría  bien  en  su  punto.  No  quiso  vestir¬ 
se  por  entonces,  hasta  que  estuviesen  junto  de  donde  don  Quijote 
i  estaba,  y  así,  dobló  sus  vestidos,  y  el  Cura  acomodó  su  barba,  y  si¬ 
guieron  su  camino,  guiándolos  Sancha  Panza  ;  el  cual  les  fué  con¬ 
tando  lo  que  les  aconteció  con  el  loco  que  hallaron  en  la  sierra,  en¬ 
cubriendo,  empero,  el  hallazgo  de  la  maleta  y  de  cuanto  en  ella  venía  ; 
que,  maguer  que  tonto,  era  un  poco  codicioso  el  mancebo. 

Otro  día  llegaron  al  lugar  donde  Sancho  había  dejado  puestas  las 
señales  de  las  ramas  para  acertar  el  lugar  donde  había  dejado  á 
su  señor  ;  y  en  reconociéndole,  les  dijo  como  aquélla  era  la  entrada, 
y  que  bien  se  podían  vestir,  si  era  que  aquello  hacía  al  caso  para 
la  libertad  de  su  señor;  porque  ellos  le  habían  dicho  antes  que  el 
ir  de  aquella  suerte  y  vestirse  de  aquel  modo  era  toda  la  importan¬ 
cia  para  sacar  á  su  amo  de  aquella  mala  vida  que  había  escogido, 
y  que  le  encargaban  mucho  que  no  dijese  á  su  amo  quién  ellos  eran, 
ni  que  los  conocía  ;  y  que  si  le  preguntase,  como  se  lo  había  de 
preguntar,  si  dió  la  carta  á  Dulcinea,  dijese  que  sí,  y  que,  por  no  sa¬ 
ber  leer,  le  había  respondido  de  palabra,  diciéndole  que  le  mandaba, 
so  pena  de  la  su  desgracia,  que  luego  al  momento  se  viniese  á  ver 
con  ella,  que  era  cosa  que  le  importaba  mucho;  porque  con  esto  y 
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con  lo  que  ellos  pensaban  decirle  tenían  por  cosa  cierta  reducirle  á 
mejor  vida,  y  hacer  con  él  que  luego  se  pusiese  en  camino  para  ir 
á  ser  emperador  ó  monarca  ;  que  en  lo  de  ser  arzobispo  no  había  de 
qué  temer.  Todo  lo  escuchó  Sancho,  y  lo  tomó  muy  bien  en  la  me¬ 
moria,  y  les  agradeció  mucho  la  intención  que  tenían  de  aconsejar 
á  su  señor  fuese  emperador,  y  no  arzobispo,  porque  él  tenía  para  sí 
que  para  hacer  mercedes  á  sus  escuderos  más  podían  los  emperado¬ 
res  que  los  arzobispos  andantes.  También  les  dijo  que  sería  bien 
que  él  fuese  delante  á  buscarle  y  darle  la  respuesta  de  su  señora  ; 
que  ya  sería  ella  bastante  á  sacarle  de  aquel  lugar,  sin  que  ellos  se 
pusiesen  en  tanto  trabajo.  Parecióles  bien  lo  que  Sancho  Panza  decía, 
y  así,  determinaron  de  aguardarle,  hasta  que  volviese  con  las  nue¬ 
vas  del  hallazgo  de  su  amo. 

Entróse  Sancho  por  aquellas  quebradas  de  la  sierra,  dejando  á 
los  dos  en  una  por  donde  corría  un  pequeño  y  manso  arroyo,  á  quien 
hacían  sombra  agradable  y  fresca  otras  peñas  y  algunos  árboles  que 
por  allí  estaban.  El  calor,  y  el  día  que  allí  llegaron,  era  de  los  del  mes 
de  Agosto,  que  por  aquellas  partes  suele  ser  el  ardor  muy  grande; 
la  hora,  las  tres  de  la  tarde  :  todo  lo  cual  hacía  al  sitio  más  agradable, 
y  que  convidase  á  que  en  él  esperasen  la  vuelta  de  Sancho,  como  lo  hi¬ 
cieron.  Estando,  pues,  los  dos  allí,  sosegados  y  á  la  sombra,  llegó  á 
sus  oídos  una  voz,  que,  sin  acompañarla  son  de  algún  otro  instrumen¬ 
to,  dulce  y  regaladamente  sonaba,  de  que  no  poco  se  admiraron,  por 
parecerles  que  aquél  no  era  lugar  donde  pudiese  haber  quien  tan  bien 
cantase.  Porque  aunque  suele  decirse  que  por  las  selvas  y  campos  se 
hallan  pastores  de  voces  extremadas,  más  son  encarecimientos  de  poe¬ 
tas  que  verdades  ;  y  más  cuando  advirtieron  que  lo  que  oían  cantar 
eran  versos,  no  de  rústicos  ganaderos,  sino  de  discretos  cortesanos.  Y 
confirmó  esta  verdad  haber  sido  los  versos  que  oyeron  éstos  : 


¿Quién  menoscaba  mis  bienes? 
Desdenes. 

¿Y  quién  aumenta  mis  duelos? 

Los  celos. 

¿Y  quién  prueba  mi  paciencia? 

Ausencia. 

De  ese  modo,  en  mi  dolencia 
Ningún  remedio  se  alcanza, 

Pues  me  matan  la  esperanza 
Desdenes,  celos  y  ausencia. 

¿Quién  me  causa  este  dolor? 
Amor. 

¿Y  quién  mi  gloria  repugna? 

Fortuna. 

¿Y  quién  consiente  en  mi  duelo? 

El  Cielo. 

De  ese  modo,  yo  recelo 
Morir  deste  mal  extraño. 

Pues  se  aúnan  en  mi  daño 
Amor,  fortuna  y  el  Cielo. 
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¿Quién  mejorará  mi  suerte? 

La  muerte. 

Y  el  bien  de  amor  ¿quién  le  alcanza? 

Mudanza. 

Y  sus  males  ¿quién  los  cura? 

Locura. 

De  ese  modo,  no  es  cordura 
Querer  curar  la  pasión. 

Cuando  los  remedios  son 
Muerte,  mudanza  y  locura. 


Ea  hora,  el  tiempo,  la  soledad,  la  voz  y  la  destreza  del  que  canta¬ 
ba  causó  admiración  y  contento  en  los  dos  oyentes,  los  cuales  se 
estuvieron  quedos,  esperando  si  otra  alguna  cosa  oían  ;  pero  viendo 
que  duraba  algún  tanto  el  silencio,  determinaron  de  salir  á  bus¬ 
car  el  músico  que  con  tan  buena  voz  cantaba.  Y  queriéndolo  poner 
en  efeto,  hizo  la  mesma  voz  que  no  se  moviesen,  la  cual  llegó  de 
nuevo  á  sus  oídos,  cantando  este  soneto  : 


SONETO 

Santa  amistad,  que  con  ligeras  alas. 

Tu  apariencia  quedándose  en  el  suelo, 
Entre  benditas  almas,  en  el  Cielo, 
Subiste  alegre  á  las  impíreas  salas. 

Desde  allá,  cuando  quieres,  nos  señalas 
La  justa  paz  cubierta  con  un  velo. 

Por  quien  á  veces  se  trasluce  el  celo 
De  buenas  obras  que,  á  la  fin,  son  malas. 

Deja  el  Cielo,  ¡  oh  amistad!  ó  no  permitas 
Que  el  engaño  se  vista  tu  librea. 

Con  que  destruye  á  la  intención  sincera; 

Que  si  tus  apariencias  no  le  quitas. 
Presto  ha  de  verse  el  mundo  en  la  pelea 
De  la  discorde  confusión  primera. 


El  canto  se  acabó  con  un  profundo  suspiro,  y  los  dos  con  aten¬ 
ción  volvieron  á  esperar  si  más  se  cantaba  ;  pero  viendo  que  la  mú¬ 
sica  se  había  vuelto  en  sollozos  y  en  lastimeros  ayes,  acordaron  de 
saber  quién  era  el  triste  tan  extremado  en  la  voz  como  doloroso 
en  los  gemidos  ;  y  no  anduvieron  mucho,  cuando,  al  volver  de  una 
punta  de  una  peña,  vieron  á  un  hombre  del  mismo  talle  y  figura 
que  Sancho  Panza  les  había  pintado  cuando  les  contó  el  cuento  de 
Cardenio  ;  el  cual  hombre  cuando  los  vio,  sin  sobresaltarse,  estuvo 
quedo,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  á  guisa  de  hombre 
pensativo,  sin  alzar  los  ojos  al  mirarlos  más  de  la  vez  primera,  cuan¬ 
do  de  improviso  llegaron.  El  Cura,  que  era  hombre  bien  hablado, 
como  el  que  ya  tenía  noticia  de  su  desgracia,  pues  por  las  señas 
le  había  conocido,  se  llegó  á  él,  y  con  breves  aunque  muy  discretas 
razones,  le  rogó  y  persuadió  que  aquella  tan  miserable  vida  dejase, 
porque  allí  no  la  perdiese,  que  era  la  desdicha  mayor  de  las  desdi¬ 
chas.  Estaba  Cardenio  entonces  en  su  entero  juicio,  libre  de  aquel 
furioso  accidente  que  tan  á  menudo  le  sacaba  de  sí  mismo  ;  y  así, 
viendo  á  los  dos  en  traje  tan  no  usado  de  los  que  por  aquellas  soledades 
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andaban,  no  dejó  de  admirarse  algún  tanto,  y  más  cuando  oyó  que 
le  habían  hablado  en  su  negocio,  como  en  cosa  sabida  (porque  las 
razones  que  el  Cura  le  dijo  así  lo  dieron  á  entender)  ;  y  así,  respon¬ 
dió  desta  manera : 

— Bien  veo  yo,  señores,  quienquiera  que  seáis,  que  el  cielo,  que 
tiene  cuidado  de  socorrer  á  los  buenos,  y  aun  á  los  malos  muchas 
veces,  sin  yo  merecerlo  me  envía,  en  estos  tan  remotos  y  aparta¬ 
dos  lugares  del  trato  común  de  las  gentes,  algunas  personas  que, 
poniéndome  delante  de  los  ojos  con  vivas  y  varias  razones  cuán  sin 
ella  ando  en  hacer  la  vida  que  hago,  han  procurado  sacarme  désta  á 
mejor  parte  ;  pero  como  no  saben  que  sé  yo  que  en  saliendo  deste 
daño  he  de  caer  en  otro  mayor,  quizá  me  deben  de  tener  por  hombre 
de  flacos  discursos,  y  aun,  lo  que  peor  sería,  por  de  ningún  juicio.  Y 
no  sería  maravilla  que  así  fuese,  porque  á  mí  se  me  trasluce  que  la 
fuerza  de  la  imaginación  de  mis  desgracias  es  tan  intensa  y  puede 
tanto  en  mi  perdición,  que,  sin  que  yo  pueda  ser  parte  á  estorbar¬ 
lo,  vengo  á  quedar  como  piedra,  falto  de  todo  buen  sentido  y  conoci¬ 
miento  ;  y  vengo  á  caer  en  la  cuenta  de  esta  verdad  cuando  algu¬ 
nos  me  dicen  y  muestran  señales  de  las  cosas  que  he  hecho  en  tanto 
que  aquel  terrible  accidente  me  señorea,  y  no  sé  más  que  dolerme  en 
vano  y  maldecir,  sin  provecho,  mi  ventura,  y  dar  por  disculpa  de  mis 
locuras  el  decir  la  causa  dellas  á  cuantos  oirla  quieren  ;  porque  vien¬ 
do  los  cuerdos  cuál  es  la  causa,  no  se  maravillarán  de  los  efetos,  y  si 
no  me  dieren  remedio,  á  lo  menos,  no  me  darán  culpa,  convirtién¬ 
doseles  el  enojo  de  mi  desenvoltura  en  lástima  de  mis  desgracias.  Y 
si  es  que  vosotros,  señores,  venís  con  la  mesma  intención  que  otros 
han  venido,  antes  que  paséis  adelante  en  vuestras  discretas  persua¬ 
siones,  os  ruego  que  escuchéis  el  cuento,  que  no  le  tiene,  de  mis  des¬ 
venturas,  porque  quizá,  después  de  entendido,  ahorraréis  del  traba¬ 
jo  que  tomaréis  en  consolar  un  mal  que  de  todo  consuelo  es  in¬ 
capaz. 

Los  dos,  que  no  deseaban  otra  cosa  que  saber  de  su  mesma  boca 
la  causa  de  su  daño,  le  rogaron  se  la  contase,  ofreciéndole  de  no 
hacer  otra  cosa  de  la  que  él  quisiese,  en  su  remedio  ó  consuelo;  y 
con  esto,  el  triste  caballero  comenzó  su  lastimera  historia,  casi  por  las 
mesmas  palabras  y  pasos  que  le  había  contado  á  don  Quijote  y  al 
cabrero  pocos  días  atras,  cuando,  por  ocasión  del  maestro  Elisabat  y 
puntualidad  de  don  Quijote  en  guardar  el  decoro  á  la  caballería,  se 
quedó  en  el  cuento  imperfeto,  como  la  historia  lo  deja  contado.  Pero 
ahora  quiso  la  buena  suerte  que  se  detuvo  el  accidente  de  la  locu¬ 
ra  y  le  dió  lugar  de  contarlo  hasta  el  fin  ;  y  así,  llegando  al  paso  del 
billete  que  había  hallado  don  Fernando  entre  el  libro  de  Amadís  de 
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Gaula .  dijo  Cardenio  que  le  tenía  bien  en  la  memoria  y  que  decía 
desta  manera  : 

LUSCINDA  Á  CARDENIO 

«Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan  y  fuerzan  á  que 
en  más  os  estime  ;  y  así,  si  quisiéredes  sacarme  desta  deuda  sin  eje¬ 
cutarme  en  la  honra,  lo  podréis  muy  bien  hacer.  Padre  tengo,  que 
os  conoce  y  que  me  quiere  bien,  el  cual,  sin  forzar  mi  voluntad,  cum¬ 
plirá  la  que  será  justo  que  vos  tengáis,  si  es  que  me  estimáis  como 
decís,  y  como  yo  creo.» 

Por  este  billete  me  moví  á  pedir  á  Luscinda  por  esposa,  como  ya 
os  he  contado,  y  éste  fué  por  quien  quedó  Luscinda  en  la  opinión 
de  don  Fernando  por  una  de  las  más  discretas  y  avisadas  mujeres  , 
de  su  tiempo  ;  y  este  billete  fué  el  que  le  puso  en  deseo  de  destruir¬ 
me,  antes  que  el  mío  se  efetuase.  Díjele  yo  á  don  Fernando  en  lo  que 
reparaba  el  padre  de  Luscinda,  que  era  en  que  mi  padre  se  la  pidiese, 
lo  cual  yo  no  le  osaba  decir,  temeroso  que  no  vendría  en  ello,  no 
porque  no  tuviese  bien  conocida  la  calidad,  bondad,  virtud  y  her¬ 
mosura  de  Luscinda,  y  que  tenía  partes  bastantes  para  ennoblecer 
cualquier  otro  linaje  de  España,  sino  porque  yo  entendía  dél  que  de¬ 
seaba  que  no  me  casase  tan  presto,  hasta  ver  lo  que  el  duque  Ricardo 
hacía  conmigo.  En  resolución,  le  dije  que  no  me  aventuraba  á  de¬ 
círselo  á  mi  padre,  así  por  aquel  inconveniente  como  por  otros  mu¬ 
chos  que  me  acobardaban,  sin  saber  cuáles  eran  ;  sino  que  me  pare¬ 
cía  que  lo  que  yo  desease  jamás  había  de  tener  efeto.  Á  todo  esto  me 
respondió  don  Fernando  que  él  se  encargaba  de  hablar  á  mi  padre 
y  hacer  con  él  que  hablase  al  de  Luscinda.  ¡  Oh  Mario  ambicioso, 
oh  Catilina  cruel,  oh  Sila  facinoroso,  oh  Galalón  embustero,  oh  Ve¬ 
llido  traidor,  oh  Julián  vengativo,  oh  Judas  codicioso  !  Traidor,  cruel, 
vengativo  y  embustero,  ¿  qué  deservicios  te  había  hecho  este  triste, 
que  con  tanta  llaneza  te  descubrió  los  secretos  y  contentos  de  su  co¬ 
razón  ?  ¿Qué  ofensa  te  hice?  ¿Qué  palabras  te  dije,  ó  qué  consejos 
te  di,  que  no  fuesen  todos  encaminados  á  acrecentar  tu  honra  y  tu 
provecho  ?  Mas  ¿  de  qué  me  quejo  ¡  desventurado  de  mí  !  pues  es  cosa 
cierta  que  cuando  traen  las  desgracias  la  corriente  de  las  estrellas, 
como  vienen  de  alto  abajo,  despeñándose  con  furor  y  con  violencia, 
no  hay  fuerza  en  la  tierra  que  las  detenga,  ni  industria  humana  que 
prevenirlas  pueda?  ¿Quién  pudiera  imaginar  que  don  Fernando,  ca¬ 
ballero  ilustre,  discreto,  obligado  de  mis  servicios,  poderoso  para  al¬ 
canzar  lo  que  el  deseo  amoroso  le  pidiese  dondequiera  que  le  ocu¬ 
pase,  se  había  de  enconar  (como  suele  decirse)  en  tomarme  á  mí  una 
sola  oveja,  que  aún  no  poseía?  Pero  quédense  estas  consideraciones 
aparte,  como  inútiles  y  sin  provecho,  y  añudemos  el  roto  hilo  de  mi 
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desdichada  historia.  Digo,  pues,  que  pareciéndole  á  don  Fernando 
que  mi  presencia  le  era  inconveniente  para  poner  en  ejecución  su 
falso  y  mal  pensamiento,  determinó  de  enviarme  á  su  hermano  ma¬ 
yor,  con  ocasión  de  pedirle  unos  dineros  para  pagar  seis  caballos, 
que  de  industria,  y  sólo  para  este  efeto  de  que  me  ausentase  (para  po¬ 
der  mejor  salir  con  su  dañado  intento),  el  mesmo  día  que  se  ofreció 
á  hablar  á  mi  padre  los  compró,  y  quiso  que  yo  viniese  por  el  dinero. 
¿  Pude  yo  prevenir  esta  traición  ?  ¿  Pude,  por  ventura,  caer  en  ima¬ 
ginarla  ?  No,  por  cierto  ;  antes  con  grandísimo  gusto  me  ofrecí  á  par¬ 
tir  luego,  contento  de  la  buena  compra  hecha.  Aquella  noche  hablé 
con  Duscinda,  y  le  dije  lo  que  con  don  Fernando  quedaba  concertado, 
y  que  tuviese  firme  esperanza  de  que  tendrían  efeto  nuestros  bue¬ 
nos  y  justos  deseos.  Fila  me  dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición 
de  don  Fernando,  que  procurase  volver  presto,  porque  creía  que  no 
tardaría  más  la  conclusión  de  nuestras  voluntades  que  tardase  mi 
padre  de  hablar  al  suyo.  No  sé  qué  se  fué,  que  en  acabando  de  de¬ 
cirme  esto  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas  y  un  nudo  se  le  atravesó 
en  la  garganta,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra  de  otras  muchas  que 
me  pareció  que  procuraba  decirme.  Quedé  admirado  deste  nuevo  ac¬ 
cidente,  hasta  allí  jamás  en  ella  visto,  porque  siempre  nos  hablába¬ 
mos,  las  veces  que  la  buena  fortuna  y  mi  diligencia  lo  concedía,  con 
todo  regocijo  y  contento,  sin  mezclar  en  nuestras  pláticas  lágrimas, 
suspiros,  celos,  sospechas  ó  temores.  Todo  era  engrandecer  yo  mi  ven¬ 
tura,  por  habérmela  dado  el  cielo  por  señora  :  exageraba  su  belleza, 
admirábame  de  su  valor  y  entendimiento.  Volvíame  ella  el  recambio, 
alabando  en  mí  lo  que,  como  á  enamorada,  le  parecía  digno  de  ala¬ 
banza.  Con  esto  nos  contábamos  cien  mil  niñerías  y  acaecimientos 
de  nuestros  vecinos  y  conocidos,  y  á  lo  que  más  se  extendía  mi  des¬ 
envoltura  era  á  tomarle,  casi  por  fuerza,  una  de  sus  bellas  y  blancas 
manos,  y  llegarla  á  mi  boca,  según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una 
baja  reja  que  nos  dividía.  Pero  la  noche  que  precedió  al  triste  día 
de  mi  partida  ella  lloró,  gimió  y  suspiró,  y  se  fué,  y  me  dejó  lleno 
de  confusión  y  sobresalto,  espantado  de  haber  visto  tan  nuevas  y  tan 
tristes  muestras  de  dolor  y  sentimiento  en  Luscinda  ;  pero,  por  no 
destruir  mis  esperanzas,  todo  lo  atribuí  á  la  fuerza  del  amor  que  me 
tenía  y  al  dolor  que  suele  causar  la  ausencia  en  los  que  bien  se  quie¬ 
ren.  Fn  fin,  yo  me  partí  triste  y  pensativo,  llena  el  alma  de  imagi¬ 
naciones  y  sospechas,  sin  saber  lo  que  sospechaba  ni  imaginaba  :  cla¬ 
ros  indicios  que  me  mostraban  el  triste  suceso  y  desventura  que  me 
«estaba  guardada. 

Llegué  al  lugar  donde  era  enviado  ;  di  las  cartas  al  hermano  de 
don  Fernando  ;  fui  bien  recebido,  pero  no  bien  despachado,  porque 
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me  mandó  aguardar,  bien  á  mi  gusto,  ocho  días,  y  en  parte  donde 
el  Duque  su  padre  no  me  viese,  porque  su  hermano  le  escribía  que 
le  enviase  cierto  dinero  sin  su  sabiduría  ;  y  todo  fue  invención  del 
falso  don  Fernando,  pues  no  le  faltaban  á  su  hermano  dineros  para 
despacharme  luego.  Orden  v 
mandato  fue  éste  que  me  pu¬ 
so  en  condición  de  no  obede¬ 
cerle,  por  parecer  me  imposi¬ 
ble  sustentar  tantos  días  la 
vida  en  la  ausencia  de  Lus- 
cinda,  y  más  habiéndola  de¬ 
jado  con  la  tristeza  que  os  he 
contado  ;  pero,  con  todo  es¬ 
to,  obedecí,  como  buen  cria¬ 
do,  aunque  veía  que  había  de 
ser  á  costa  de  mi  salud.  Tero 
á  los  cuatro  días  que  allí  lle¬ 
gué,  llegó  un  hombre  en  mi 
busca  con  una  carta,  que  me 
dió,  que  en  el  sobrescrito  co 
nocí  ser  de  Luscinda,  por 
que  la  ietra  dél  era  suya. 

Abríla  temeroso  y  con  sobre¬ 
salto,  creyendo  que  cosa 
grande  debía  de  ser  la  que  la 
había  movido  á  escribirme 
estando  ausente,  pues  pre¬ 
sente  pocas  veces  lo  hacía. 

Preguntóle  al  hombre,  antes 
de  leerla,  quién  se  la  había 
dado  y  el  tiempo  que  había 
tardado  en  el  camino;  díjome 

que  acaso  pasando  por  una  calle  de  la  ciudad  á  la  hora  de  medio  día,  una 
señora  muy  hermosa  le  llamó  desde  una  ventana,  los  ojos  llenos  de  lá¬ 
grimas,  y  que  con  mucha  priesa  le  dijo  :  « — Hermano,  si  sois  cristiano, 
como  parecéis,  por  amor  de  Dios  os  ruego  que  encaminéis  luego  luego 
esta  carta  al  lugar  y  á  la  persona  que  dice  el  sobrescrito,  que  todo  es  bien 
conocido,  y  en  ello  haréis  un  gran  servicio  á  nuestro  Señor;  y  para 
que  no  os  falte  comodidad  de  poderlo  hacer,  tomad  lo  que  va  en  este 
pañuelo.»  Y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la  ventana  un  pañuelo,  don¬ 
de  venían  atados  cien  reales  y  esta  sortija  de  oro  que  aquí  traigo, 
con  esa  carta  que  os  he  dado.  Y  luego,  sin  aguardar  respuesta  mía, 


Y  diciendo  esto,  me  arrojó  por  la  ventana 
un  pañuelo... 
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se  quitó  de  la  ventana,  aunque  primero  vio  como  yo  tomé  la  carta  y 
el  pañuelo  y,  por  señas,  le  dije  que  haría  lo  que  me  mandaba.  Y  así, 
viéndome  tan  bien  pagado  del  trabajo  que  podía  tomar  en  traérosla, 
y  conociendo  por  el  sobrescrito  que  érades  vos  á  quien  se  enviaba, 
porque  yo,  señor,  os  conozco  muy  bien,  y  obligado  asimesmo  de  las 
lágrimas  de  aquella  hermosa  señora,  determiné  de  no  fiarme  de  otra 
persona,  sino  venir  yo  mesmo  á  dárosla,  y  en  diez  y  seis  horas  que 
ha  que  se  me  dio,  he  hecho  el  camino,  que  sabéis  que  es  de  diez  y 
ocho  leguas.  En  tanto  que  el  agradecido  y  nuevo  correo  esto  me 
decía,  estaba  yo  colgado  de  sus  palabras,  temblándome  las  piernas, 
de  manera  que  apenas  podía  sostenerme.  En  efeto,  abrí  la  puerta  y  vi 
que  contenía  estas  razones  : 

«Ea  palabra  que  don  Fernando  os  dió  de  hablar  á  vuestro  padre 
para  que  hablase  al  mío  la  ha  cumplido  más  en  su  gusto  que  en  vues¬ 
tro  provecho.  Sabed,  señor,  que  él  me  ha  pedido  por  esposa,  y  mi  pa¬ 
dre,  llevado  de  la  ventaja  que  él  piensa  que  don  Fernando  os  hace, 
ha  venido  en  lo  que  quiere,  con  tantas  veras,  que  de  aquí  á  dos  días 
se  ha  de  hacer  el  desposorio  ;  tan  secreto  y  tan  á  solas,  que  sólo  han 
de  ser  testigos  los  cielos  y  alguna  gente  de  casa.  Cuál  yo  quedo,  ima- 
ginaldo  ;  si  os  cumple  venir,  veldo  ;  y  si  os  quiero  bien  ó  no,  el 
suceso  deste  negocio  os  lo  dará  á  entender.  Á  Dios  plega  que  ésta 
llegue  á  vuestras  manos  antes  que  la  mía  se  vea  en  condición  de 
juntarse  con  la  de  quien  tal  mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete.» 

Estas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la  carta  contenía,  y  las 
que  me  hicieron  poner  luego  en  camino,  sin  esperar  otra  respuesta 
ni  otros  dineros  ;  que  bien  claro  conocí  entonces  que  no  la  compra  de 
los  caballos,  sino  la  de  su  gusto,  había  movido  á  don  Fernando  á  en¬ 
viarme  á  su  hermano.  F1  enojo  que  contra  don  Fernando  concebí, 
junto  con  el  temor  de  perder  la  prenda  que  con  tantos  años  de  servi¬ 
cios  y  deseos  tenía  granjeada,  me  pusieron  alas,  pues,  casi  como  en 
vuelo,  otro  día  me  puse  en  mi  lugar,  al  punto  y  hora  que  convenía 
para  ir  á  hablar  á  Fuscinda.  Entré  secreto  y  dejé  una  muía  en  que 
venía  en  casa  del  buen  hombre  que  me  había  llevado  la  carta,  y  qui¬ 
so  la  suerte  que  entonces  la  tuviese  tan  buena,  que  hallé  á  Fuscinda 
puesta  á  la  reja,  testigo  de  nuestros  amores.  Conocióme  Fuscinda 
luego,  y  conocíla  yo  ;  mas  no  como  debía  ella  conocerme,  y  yo  cono¬ 
cerla.  Pero  ¿  quién  hay  en  el  mundo  que  se  pueda  alabar  que  ha  pe¬ 
netrado  y  sabido  el  confuso  pensamiento  y  condición  mudable  de  una 
mujer?  Ninguno,  por  cierto.  Digo,  pues,  que  así  como  Fuscinda  me 
vio,  me  dijo  :  « — Cardenio,  de  boda  estoy  vestida  ;  ya  me  están 

aguardando  en  la  sala  don  P'ernando  el  traidor  y  mi  padre  el  codi¬ 
cioso,  con  otros  testigos,  que  antes  lo  serán  de  mi  muerte  que  de  mi 
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desposorio.  No  te  turbes,  amigo,  sino  procura  hallarte  presente  á 
este  sacrificio,  el  cual  si  no  pudiere  ser  estorbado  de  mis  razones,  una 
daga  llevo  escondida  que  podrá  estorbar  más  determinadas  fuerzas, 
dando  fin  á  mi  vida  y  principio  á  que  conozcas  la  voluntad  que  te 
he  tenido  y  tengo.»  Yo  le  respondí  turbado  y  apriesa,  temeroso  no  me 
faltase  lugar  para  responderla  :  « — Hagan,  señora,  tus  obras  ver¬ 
daderas  tus  palabras  ;  que  si  tu  llevas  daga  para  acreditarte,  aquí 
llevo  yo  espada  para  defenderte  con  ella,  ó  para  matarme  si  la  suer¬ 
te  nos  fuere  contraria.»  No  creo  que  pudo  oir  todas  estas  razones, 
porque  sentí  que  la  llamaban  apriesa,  porque  el  desposado  aguarda¬ 
ba.  Cerróse  con  esto  la  noche  de  mi  tristeza  ;  púsoseme  el  sol  de  mi 
alegría  ;  quedé  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el  entendi¬ 
miento.  No  acertaba  á  entrar  en  su  casa,  ni  podía  moverme  á  par¬ 
te  alguna  ;  pero  considerando  cuánto  importaba  mi  presencia  para 
lo  que  suceder  pudiese  en  aquel  caso,  me  animé  lo  más  que  pude  y 
entré  en  su  casa  ;  y  como  ya  sabía  muy  bien  todas  sus  entradas 
y  salidas,  y  más  con  el  alboroto  que  de  secreto  en  ella  andaba,  na¬ 
die  me  echó  de  ver  ;  así  que,  sin  ser  visto,  tuve  lugar  de  ponerme 
en  el  hueco  que  hacía  una  ventana  de  la  mesma  sala,  que  con  las 
puntas  y  remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por  entre  las  cuales  po¬ 
día  yo  ver,  sin  ser  visto,  todo  cuanto  en  la  sala  se  hacía.  ¿  Quién  pu¬ 
diera  decir  ahora  los  sobresaltos  que  me  dio  el  corazón  mientras 
allí  estuve,  los  pensamientos  que  me  ocurrieron,  las  consideracio¬ 
nes  que  hice,  que  fueron  tantas  y  tales,  que  ni  se  pueden  decir, 
ni  aun  es  bien  que  se  digan  ?  Basta  que  sepáis  que  el  desposado  en¬ 
tró  en  la  sala,  sin  otro  adorno  que  los  mesmos  vestidos  ordinarios  que 
solía.  Traía  por  padrino  á  un  primo  hermano  de  Duscinda,  y  en  to¬ 
da  la  sala  no  había  persona  de  fuera,  sino  los  criados  de  casa.  De  allí 
á  un  poco  salió  de  una  recámara  Luscinda,  acompañada  de  su  madre 
y  de  dos  doncellas  suyas,  tan  bien  aderezada  y  compuesta  como  su 
calidad  y  hermosura  merecían,  y  como  quien  era  la  perfección  de  la 
gala  y  bizarría  cortesana.  No  me  dió  lugar  mi  suspensión  y  arroba¬ 
miento  para  que  mirase  y  notase  en  particular  lo  que  traía  vestido  : 
sólo  pude  advertir  á  los  colores,  que  eran  encarnado  y  blanco,  y  en 
las  vislumbres  que  las  piedras  y  joyas  del  tocado  y  de  todo  el  vestido 
hacían,  á  todo  lo  cual  se  aventajaba  la  belleza  singular  de  sus  her¬ 
mosos  y  rubios  cabellos,  tales,  que,  en  competencia  de  las  preciosas 
piedras  y  de  las  luces  de  cuatro  hachas  que  en  la  sala  estaban,  la 
suya  con  más  resplandor  á  los  ojos  ofrecían.  ¡  Oh  memoria,  enemiga 
mortal  de  mi  descanso  !  ¿  De  qué  sirve  representarme  ahora  la  in¬ 
comparable  belleza  de  aquella  adorada  enemiga  mía?  ¿No  será  me¬ 
jor,  cruel  memoria,  que  me  acuerdes  y  representes  lo  que  entonces 
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hizo,  para  que,  movido  de  tan  manifiesto  agravio,  procure,  ya  que 
no  la  venganza,  á  lo  menos,  perder  la  vida?  No  os  canséis,  señores, 
de  oir  estas  digresiones  que  hago;  que  no  es  mi  pena  de  aquellas  que 
puedan  ni  deban  contarse  sucintamente  y  de  paso,  pues  cada  cir¬ 
cunstancia  suya  me  parece  á  mí  que  es  digna  de  un  largo  discurso. 

Á  esto  le  respondió  el  Cura  que,  no  sólo  no  se  cansaban  en  oirle,  sino 
que  les  daba  mucho  gusto  las  menudencias  que  contaba,  por  ser 
tales,  que  merecían  no  pasarse  en  silencio,  y  la  mesma  atención  que 
lo  principal  del  cuento. 

— Digo,  pues — prosiguió  Cardenio — ,  que  estando  todos  en  la  sala 
entró  el  cura  de  la  parroquia  y,  tomando  á  los  dos  por  la  mano  para 
hacer  lo  que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir  :  «¿Queréis,  señora  Lus- 
cinda,  al  señor  don  Fernando,  que  está  presente,  por  vuestro  legíti¬ 
mo  esposo,  como  lo  manda  la  Santa  Madre  Iglesia?»,  yo  saqué  to¬ 
da  la  cabeza  y  cuello  de  entre  los  tapices,  y  con  atentísimos  oídos  y 
alma  turbada  me  puse  á  escuchar  lo  que  Luscinda  respondía,  es¬ 
perando  de  su  respuesta  la  sentencia  de  mi  muerte,  ó  la  confirmación 
de  mi  vida.  ¡  Oh,  quién  se  atreviera  á  salir  entonces,  diciendo  á  vo¬ 
ces  :  «¡Ah,  Luscinda,  Luscinda!  Mira  lo  que  haces;  considera  lo 
que  me  debes;  mira  que  eres  mía,  y  que  no  puedes  ser  de  otro  !  Ad¬ 
vierte  que  el  decir  tú  sí  y  el  acabárseme  la  vida  ha  de  ser  todo  á  un 
punto.  ¡  Ah,  traidor  don  Fernando,  robador  de  mi  gloria,  muerte  de 
mi  vida  !  ¿  Qué  quieres  ?  ¿  Qué  pretendes  ?  Considera  que  no  puedes 
cristianamente  llegar  al  fin  de  tus  deseos,  porque  Luscinda  es  mi  es¬ 
posa,  y  yo  soy  su  marido.»  ¡  Ah,  loco  de  mí  !  ¡  Ahora  que  estoy 
ausente  y  lejos  del  peligro,  digo  que  había  de  hacer  lo  que  no  hice  ! 

¡  Ahora  que  dejé  robar  mi  cara  prenda,  maldigo  al  robador,  de  quien 
pudiera  vengarme  si  tuviera  corazón  para  ello,  como  le  tengo  para 
quejarme  !  En  fin,  pues  fui  entonces  cobarde  y  necio,  no  es  mucho 
que  muera  ahora  corrido,  arrepentido  y  loco. 

Estaba  esperando  el  cura  la  respuesta  de  Luscinda,  que  se  detuvo 
un  buen  espacio  en  darla,  cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga  para 
acreditarse,  ó  desataba  la  lengua  para  decir  alguna  verdad  ó  desen¬ 
gaño  que  en  mi  provecho  redundase,  oigo  que  dijo  con  voz  desmaya¬ 
da  y  flaca  :  «Si  quiero»,  y  lo  mesmo  dijo  don  Fernando  ;  y,  dándole 
el  anillo,  quedaron  en  indisoluble  nudo  ligados.  Llegó  el  desposado 
á  abrazar  á  su  esposa,  y  ella,  poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón, 
cayó  desmayada  en  los  brazos  de  su  madre.  Resta  ahora  decir  cuál 
quedé  yo  viendo  en  el  sí  que  había  oído  burladas  mis  esperanzas,  fal¬ 
sas  las  palabras  y  promesas  de  Luscinda,  imposibilitado  de  cobrar 
en  algún  tiempo  el  bien  que  en  aquel  instante  había  perdido  :  que¬ 
dé  falto  de  consejo,  desamparado,  á  mi  parecer,  de  todo  el  cielo,  he- 
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eho  enemigo  de  la  tierra  que  me  sustentaba,  negándome  el  aire  alien¬ 
to  para  mis  suspiros  y  el  agua  humor  para  mis  ojos  ;  sólo  el  fuego 
se  acrecentó,  de  manera,  que  todo  ardía  de  rabia  y  de  celos.  Alboro¬ 
táronse  todos  con  el  desmayo  de  Fuscinda,  y,  desabrochándole  su 
madre  el  pecho  para  que  le  diese  el  aire,  se  descubrió  en  él  un  papel 
cerrado,  que  don  Fernando  tomó  luego  y  se  le  puso  á  leer  á  la  luz  de 
una  de  las  hachas  ;  y  en  acabando  de  leerle,  se  sentó  en  una  silla  y 
se  puso  la  mano  en  la  mejilla,  con  muestras  de  hombre  muy  pensa¬ 


se  cayó  mi  muía  muerta,  ó  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil 

carga  como  en  mí  llevaba. 


tivo,  sin  acudir  á  los  remedios  que  á  su  esposa  se  hacían  para  que 
del  desmayo  volviese. 

Yo,  viendo  alborotada  toda  la  gente  de  casa,  me  aventuré  á  sa¬ 
lir,  ora  fuese  visto  ó  no,  con  determinación  que  si  me  viesen,  de  hacer 
un  desatino,  tal,  que  todo  el  mundo  viniera  á  entender  la  justa  in¬ 
dignación  de  mi  pecho  en  el  castigo  del  falso  don  Fernando,  y  aun  en 
el  mudable  de  la  desmayada  traidora  ;  pero  mi  suerte,  que  para  ma- 
I  yores  males,  si  es  posible  que  los  haya,  me  debe  tener  guardado,  or¬ 
denó  que  en  aquel  punto  me  sobrase  el  entendimiento  que  después 
acá  me  ha  faltado  ;  y  así,  sin  querer  tomar  venganza  de  mis  mayo¬ 
res  enemigos  (que,  por  estar  tan  sin  pensamiento  mío,  fuera  fácil 
tomarla),  quise  tomarla  de  mi  mano,  y  ejecutar  en  mí  la  pena  que 
ellos  merecían,  y  aun  quizá  con  más  rigor  del  que  con  ellos  se  usara, 
si  entonces  les  diera  muerte,  pues  la  que  se  recibe  repentina  presto 
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acaba  la  pena  ;  mas  la  que  se  dilata  con  tormentos  siempre  mata,  sin 
acabar  la  vida.  En  fin,  yo  salí  de  aquella  casa  y  vine  á  la  de  aquel 
donde  había  dejado  la  muía  ;  hice  que  me  la  ensillase,  sin  despedir¬ 
me  dél  subí  en  ella,  y  salí  de  la  ciudad,  sin  osar,  como  otro  Lot, 
volver  el  rostro  á  miralla  ;  y  cuando  me  vi  en  el  campo  solo,  y  que 
la  escuridad  de  la  noche  me  encubría  y  su  silencio  convidaba  á  que¬ 
jarme,  sin  respeto  ó  miedo  de  ser  escuchado  ni  conocido,  solté  la 
voz  y  desaté  la  lengua  en  tantas  maldiciones  de  Euscinda  y  de  don 
Fernando,  como  si  con  ellas  satisficiera  el  agravio  que  me  habían 
hecho.  Dile  títulos  de  cruel,  de  ingrata,  de  falsa  y  desagradecida  ;  pe¬ 
ro,  sobre  todos,  de  codiciosa,  pues  la  riqueza  de  mi  enemigo  la  había 
cerrado  los  ojos  de  la  voluntad,  para  quitármela  á  mí  y  entregarla  á 
aquel  con  quien  más  liberal  y  fráfica  la  fortuna  se  había  mostrado  ; 
y  en  mitad  de  la  fuga  destas  maldiciones  y  vituperios,  la  desculpa¬ 
ba,  diciendo  que  no  era  mucho  que  una  doncella  recogida  en  casa 
de  sus  padres,  hecha  y  acostumbrada  siempre  á  obedecerlos,  hubie¬ 
se  querido  condecender  con  su  gusto,  pues  le  daban  por  esposo  á 
un  caballero  tan  principal,  tan  rico  y  tan  gentil  hombre,  que  á  no 
querer  recibirle,  se  podía  pensar,  ó  que  no  tenía  juicio,  ó  que  en  otra 
parte  tenía  la  voluntad,  cosa  que  redundaba  tan  en  perjuicio  de  su 
buena  opinión  y  fama.  Fuego  volvía  diciendo  que,  puesto  que  ella 
dijera  que  yo  era  su  esposo,  vieran  ellos  que  no  había  hecho  en  es¬ 
cogerme  tan  mala  elección,  que  no  la  disculparan,  pues  antes  de  ofre¬ 
cérseles  don  Fernando,  no  pudieran  ellos  mesmos  acertar  á  desear,  si 
con  razón  midiesen  su  deseo,  otro  mejor  que  yo  para  esposo  de  su 
hija  ;  y  que  bien  pudiera  ella,  antes  de  ponerse  en  el  trance  forzo¬ 
so  y  último  de  dar  la  mano,  decir  que  ya  yo  le  había  dado  la  mía  ; 
que  yo  viniera  y  concediera  con  todo  cuanto  ella  acertara  á  fingir  en 
este  caso.  En  fin,  me  resolví  en  que  poco  amor,  poco  juicio,  mucha  ambi¬ 
ción  y  deseos  de  grandezas  hicieron  que  olvidase  de  las  palabras  con 
que  me  había  engañado,  entretenido  y  sustentado  en  mis  firmes  es¬ 
peranzas  y  honestos  deseos. 

Con  estas  voces  y  con  esta  inquietud  caminé  lo  que  quedaba  de 
aquella  noche,  y  di  al  amanecer  en  una  entrada  destas  sierras,  por 
las  cuales  caminé  otros  tres  días,  sin  senda  ni  camino  alguno,  hasta 
que  vine  á  parar  á  unos  prados,  que  no  sé  á  qué  mano  destas  monta¬ 
ñas  caen,  y  allí  pregunte  á  unos  ganaderos  que  hacia  dónde  era 
lo  más  áspero  destas  sierras.  Dijéronme  que  hacia  esta  parte.  Fuego 
me  encaminé  á  ella,  con  intención  de  acabar  aquí  la  vida,  y  en  en¬ 
trando  por  estas  asperezas,  del  cansancio  y  de  la  hambre  se  cayó  mi 
muía  muerta,  ó,  lo  que  yo  más  creo,  por  desechar  de  sí  tan  inútil 
carga  como  en  mí  llevaba.  Yo  quedé  á  pie,  rendido  de  la  naturaleza, 
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traspasado  de  hambre,  sin  tener,  ni  pensar  buscar,  quien  me  soco¬ 
rriese.  De  aquella  manera  estuve  no  sé  qué  tiempo,  tendido  en  el 
suelo,  al  cabo  del  cual  me  levanté  sin  hambre,  y  hallé  junto  á  mí 
á  unos  cabreros,  que,  sin  duda,  debieron  ser  los  que  mi  necesidad 
remediaron,  porque  ellos  me  dijeron  de  la  manera  que  me  habían 
hallado,  y  como  estaba  diciendo  tantos  disparates  y  desatinos,  que 
daba  indicios  claros  de  haber  perdido  el  juicio  ;  y  yo  he  sentido  en 
mí  después  acá  que  no  todas  veces  le  tengo  cabal,  sino  tan  desmedra¬ 
do  y  flaco,  que  hago  mil  locuras,  rasgándome  los  vestidos,  dando  vo¬ 
ces  por  estas  soledades,  maldiciendo  mi  ventura  y  repitiendo  en  vano 
el  nombre  amado  de  mi  enemiga,  sin  tener  otro  discurso  ni  intento 
entonces  que  procurar  acabar  la  vida  voceando  ;  y  cuando  en  mí  vuel¬ 
vo,  me  hallo  tan  cansado  y  molido,  que  apenas  puedo  moverme. 

Mi  más  común  habitación  es  el  hueco  de  un  alcornoque,  capaz 
de  cubrir  este  miserable  cuerpo.  Los  vaqueros  y  cabreros  que  andan 
por  estas  montañas,  movidos  de  caridad,  me  sustentan,  poniéndome 
el  manjar  por  los  caminos  y  por  las  peñas  por  donde  entienden  que 
acaso  podré  pasar  y  hallarlo;  y  así,  aunque  entonces  me  falte  el  jui¬ 
cio,  la  necesidad  natural  me  da  á  conocer  el  mantenimiento,  y  des¬ 
pierta  en  mí  el  deseo  de  apetecerlo  y  la  voluntad  de  tomarlo.  Otras 
veces  me  dicen  ellos,  cuando  me  encuentran  con  juicio,  que  yo  salgo 
á  los  caminos,  y  que  se  lo  quito  por  fuerza,  aunque  me  lo  den  de 
grado,  á  los  pastores  que  vienen  con  ello  del  lugar  á  las  majadas. 
Desta  manera  paso  mi  miserable  y  extrema  vida,  hasta  que  el  cielo 
sea  servido  de  conducirla  á  su  último  fin,  ó  de  ponerle  en  mi  memoria, 
para  que  no  me  acuerde  de  la  hermosura  y  de  la  traición  de  Luscinda 
y  del  agravio  de  don  Fernando  ;  que  si  esto  él  hace  sin  quitarme  la  vida, 
yo  volveré  á  mejor  discurso  mis  pensamientos  ;  donde  no,  no  hay 
sino  rogarle  que  absolutamente  tenga  misericordia  de  mi  alma  ;  que 
yo  no  siento  en  mí  valor  ni  fuerzas  para  sacar  el  cuerpo  desta  estre- 
eheza  en  que  por  mi  gusto  he  querido  ponerle. 

Esta  es  ¡  oh  señores  !  la  amarga  historia  de  mi  desgracia  :  decid¬ 
me  si  es  tal,  que  pueda  celebrarse  con  menos  sentimientos  que  en 
los  que  en  mí  habéis  visto,  y  no  os  canséis  en  persuadirme  ni  acon¬ 
sejarme  lo  que  la  razón  os  dijere  que  puede  ser  bueno  para  mi  reme¬ 
dio,  porque  ha  de  aprovechar  conmigo  lo  que  aprovecha  la  medi¬ 
cina  recetada  del  famoso  médico  al  enfermo  que  reeebir  no  la  quiere. 
Yo  no  quiero  salud  sin  Luscinda  ;  y  pues  ella  gustó  de  ser  ajena, 
siendo,  ó  debiendo  ser,  mía,  guste  yo  de  ser  de  la  desventura,  pu- 
diendo  haber  sido  de  la  buena  dicha.  Ella  quiso,  con  su  mudanza, 
hacer  estable  mi  perdición  ;  vo  querré,  con  procurar  perderme,  ha¬ 
cer  contenta  su  voluntad,  y  será  ejemplo  á  los  por  venir  de  que  á  mí 
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solo  faltó  lo  que  á  todos  los  desdichados  sobra,  á  los  cuales  suele 
ser  consuelo  la  imposibilidad  de  tenerle,  y  en  mí  es  causa  de  ma3^ores 
sentimientos  y  males,  porque  aun  pienso  que  no  se  han  de  acabar  con 
la  muerte.» 

Aquí  dio  fin  Cardenio  á  su  larga  plática  y  tan  desdichada  como  amo¬ 
rosa  historia  ;  y  al  tiempo  que  el  Cura  se  prevenía  para  decirle  al¬ 
gunas  razones  de  consuelo,  le  suspendió  una  voz  que  llegó  á  sus  oí¬ 
dos,  que  en  lastimados  acentos  oyeron  que  decía  lo  que  se  dirá  en 
la  cuarta  parte  desta  narración  ;  que  en  este  punto  dió  fin  á  la  ter¬ 
cera  el  sabio  y  atentado  historiador  Cide  Hamete  Benengeli. 


Perspectiva  del  interior  de  una  venta  mancEega. 


V  ... 

CAPÍTULO  XXVIII 

Que  trata  de  la  nueva  y  agradable  aventura  que  al  Cura 
y  Barbero  sucedió  en  la  mesma  sierra. 

Infelicísimos  y  venturosos  fueron  los  tiempos  donde  se  echó  al 
^  mundo  el  audacísimo  don  Quijote  de  la  Mancha,  pues  por  ha¬ 
ber  tenido  tan  honrosa  determinación  como  fue  el  querer  re¬ 
sucitar  y  volver  al  mundo  la  ya  perdida  y  casi  muerta  orden  de  la  an¬ 
dante  caballería,  gozamos  ahora  en  nuestra  edad,  necesitada  de  alegres 
entretenimientos,  no  sólo  de  la  dulzura  de  su  verdadera  historia,  sino 
de  los  cuentos  y  episodios  della,  que,  en  parte,  no  son  menos  agrada¬ 
bles  y  artificiosos  y  verdaderos  que  la  misma  historia  ;  la  cual,  pro¬ 
siguiendo  su  rastrillado,  torcido  y  aspado  hilo,  cuenta  que  así  como 
el  Cura  comenzó  á  prevenirse  para  consolar  á  Cardenio,  lo  impidió 
una  voz  que  llegó  á  sus  oídos,  que,  con  tristes  acentos,  decía  desta 
manera  : 

«i  Ay,  Dios  !  ¡  Si  será  posible  que  he  ya  hallado  lugar  que  pueda 
servir  de  escondida  sepultura  á  la  carga  pesada  deste  cuerpo,  que  tan 
contra  mi  voluntad  sostengo  !  Si  será,  si  la  soledad  que  prometen  es¬ 
tas  sierras  no  me  miente.  ¡  Ay,  desdichada,  y  cuán  más  agradable 
compañía  harán  estos  riscos  y  malezas  á  mi  intención,  pues  me  da¬ 
rán  lugar  para  que  con  quejas  comunique  mi  desgracia  al  cielo,  que 
no  la  de  ningún  hombre  humano,  pues  no  hay  ninguno  en  la  tie¬ 
rra  de  quien  se  pueda  esperar  consejo  en  las  dudas,  alivio  en  las  que¬ 
jas,  ni  remedio  en  los  males  !» 

Todas  estas  razones  oyeron  y  percibieron  el  Cura  y  los  que  con 
el  estaban,  y  por  parecerles,  como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían, 
se  levantaron  á  buscar  el  dueño,  y  no  hubieron  andado  veinte  pa- 
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sos,  cuando  detrás  de  un  peñasco  vieron  sentado  al  pie  de  un  fresno 
á  un  mozo  vestido  como  labrador,  al  cual,  por  tener  inclinado  el  ros¬ 
tro,  á  causa  de  que  se  lavaba  los  pies  en  el  arroyo  que  por  allí  corría, 
no  se  le  pudieron  ver  por  entonces  ;  y  ellos  llegaron  con  tanto  silen¬ 
cio,  que  dél  no  fueron  sentidos,  ni  él  estaba  á  otra  cosa  atento  que 
á  lavarse  los  pies,  que  eran  tales,  que  no  parecían  sino  dos  pedazos 

de  blanco  cristal  que  entre 
las  otras  piedras  del  arroyo 
se  habían  nacido.  Suspen¬ 
dióles  la  blancura  y  belleza 
de  los  pies,  pareciéndoles 
que  no  estaban  hechos  á  pi¬ 
sar  terrones,  ni  á  andar 
tras  el  arado  y  los  bueyes, 
como  mostraba  el  hábito  de 
su  dueño,  y  así,  viendo  que 
no  habían  sido  sentidos,  el 
Cura,  que  iba  delante,  hi¬ 
zo  señas  á  los  otros  dos  que 
se  agazapasen  ó  escondie¬ 
sen  detrás  de  unos  pedazos 
de  peña  que  allí  había,  y 
así  lo  hicieron  todos,  mi¬ 
rando  con  atención  lo  que  el 
mozo  hacía  ;  el  cual  traía 
puesto  un  capotillo  pardo 
de  dos  haldas,  muy  ceñido 
al  cuerpo  con  una  toalla 
blanca.  Traía  ansimesmo 
unos  calzones  y  polainas  de 
paño  pardo,  y  en  la  cabeza 
una  montera  parda  ;  tenía 
las  polainas  levantadas  has¬ 
ta  la  mitad  de  la  pierna, 
que,  sin  duda  alguna,  de  blanco  alabastro  parecía.  Acabóse  de 
lavar  los  hermosos  pies,  y  luego,  con  un  paño  de  tocar,  que  sacó 
de  debajo  de  la  montera,  se  los  limpió  ;  y  al  querer  quitársele,  alzó 
el  rostro,  y  tuvieron  lugar  los  que  mirándole  estaban  de  ver  una  her¬ 
mosura  incomparable,  tal,  que  Cardenio  dijo  al  Cura,  con  voz  baja  : 

— Esta,  ya  que  no  es  Tuscinda,  no  es  persona  humana,  sino 
divina. 

El  mozo  se  quitó  la  montera  y,  sacudiendo  la  cabeza  á  una  y 
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á  otra  parte,  se  comenzaron  á  descoger  y  desparcir  unos  cabellos,  que 
pudieran  los  del  sol  tenerles  envidia.  Con  esto  conocieron  que  el  que 
parecía  labrador  era  mujer,  y  delicada,  y  aun  la  más  hermosa  que 
hasta  entonces  los  ojos  de  los  dos  habían  visto,  y  aun  los  de  Cárdenlo, 
si  no  hubieran  mirado  y  conocido  á  Luscinda  ;  que  después  afirmó 
que  sola  la  belleza  de  Luscinda  podía  contender  con  aquélla.  Los 
luengos  y  rubios  cabellos  no  sólo  le  cubrieron  las  espaldas,  mas  toda 
en  torno  la  escondieron  debajo  de  ellos,  que  si  no  eran  los  pies,  nin¬ 
guna  otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía  :  tales  y  tantos  eran.  En  esto, 
les  sirvió  de  peine  unas  manos,  que  si  los  pies  en  el  agua  habían  pa¬ 
recido  pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabellos  semejaban  pe¬ 
dazos  de  apretada  nieve;  todo  lo  cual  en  más  admiración,  y  en  más 
deseo  de  saber  quien  era,  ponía  á  los  tres  que  la  miraban.  Por  esto 
determinaron  de  mostrarse  ;  y  al  movimiento  que  hicieron  de  poner¬ 
se  en  pie,  la  hermosa  moza  alzó  la  cabeza  y,  apartándose  los  cabe¬ 
llos  de  delante  de  los  ojos  con  entrambas  manos,  miró  los  que  el  ruido 
hacían  ;  y  apenas  los  hubo  visto,  cuando  se  levantó  en  pie  y,  sin 
aguardar  á  calzarse,  ni  á  recoger  los  cabellos,  asió  con  mucha  pres¬ 
teza  un  bulto,  como  de  ropa,  que  junto  á  sí  tenía,  y  quiso  ponerse 
en  huida,  llena  de  turbación  y  sobresalto  ;  mas  no  hubo  dado  seis 
pasos,  cuando,  no  pudiendo  sufrir  los  delicados  pies  la  aspereza  de 
las  piedras,  dió  consigo  en  el  suelo.  Lo  cual  visto  por  los  tres,  sa¬ 
lieron  á  ella,  y  el  Cura  fué  el  primero  que  le  dijo  : 

— Deteneos,  señora,  quienquiera  que  seáis  ;  que  los  que  aquí  veis 
sólo  tienen  intenciém  de  serviros  :  no  hay  para  que  os  pongáis  en  tan 
impertinente  huida,  porque  ni  vuestros  pies  lo  podrán  sufrir,  ni  nos¬ 
otros  consentir. 

Á  todo  esto  ella  no  respondía  palabra,  atónita  y  confusa.  Llega¬ 
ron,  pues,  á  ella,  y  asiéndola  por  la  mano  el  Cura,  prosiguió  di¬ 
ciendo  : 

— Lo  que  vuestro  traje,  señora,  nos  niega,  vuestros  cabellos  nos 
descubren  :  señales  claras  que  no  deben  de  ser  de  poco  momento  las 
causas  que  han  disfrazado  vuestra  belleza  en  hábito  tan  indigno,  y  traí- 
dola  á  tanta  soledad  como  es  ésta,  en  la  cual  ha  sido  ventura  el  ha¬ 
llaros,  si  no  para  dar  remedio  á  vuestros  males,  á  lo  menos,  para  dar¬ 
les  consejo,  pues  ningún  mal  puede  fatigar  tanto,  ni  llegar  tan  al 
extremo  de  serlo,  mientras  no  acaba  la  vida,  que  rehuya  de  no  es¬ 
cuchar,  siquiera,  el  consejo  que  con  buena  intención  se  le  da  al  que 
lo  padece.  Así  que,  señora  mía,  ó  señor  mío,  lo  que  vos  quisierdes 
ser,  perded  el  sobresalto  que  nuestra  vista  os  ha  causado,  v  contadnos 
vuestra  buena  ó  mala  suerte  ;  que  en  nosotros  juntos,  ó  en  cada  uno, 
hallaréis  quien  os  ayude  á  sentir  vuestras  desgracias. 
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En  tanto  que  el  Cura  decía  estas  razones  estaba  la  disfrazada 
moza  como  embelesada,  mirándolos  á  todos,  sin  mover  labio  ni  de¬ 
cir  palabra  alguna,  bien  así  como  rústico  aldeano  que  de  improvi¬ 
so  se  le  muestran  cosas  raras  y  dél  jamás  vistas.  Mas  volviendo  el 
Cura  á  decirle  otras  razolnes  al  mesmo  efeto  encaminadas,  dando 
ella  un  profundo  suspiro,  rompió  el  silencio  y  dijo  : 

—Pues  que  la  soledad  destas  sierras  no  ha  sido  parte  para  en¬ 
cubrirme,  ni  la  soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  no  ha  permi¬ 
tido  que  sea  mentirosa  mi  lengua,  en  balde  sería  fingir  yo  de  nuevo 
ahora  lo  que  si  se  me  creyese,  sería  más  por  cortesía  que  por  otra  ra¬ 
zón  alguna.  Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agradezco  el 
ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el  cual  me  ha  puesto  en  obliga¬ 
ción  de  satisfaceros  en  todo  lo  que  me  habéis  pedido,  puesto  que  te¬ 
mo  que  la  relación  que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os  ha  de  causar, 
al  par  de  la  compasión,  la  pesadumbre,  porque  no  habéis  de  hallar 
remedio  para  remediarlas,  ni  consuelo  para  entretenerlas.  Pero,  con 
todo  esto,  porque  no  ande  vacilando  mi  honra  en  vuestras  intencio¬ 
nes,  habiéndome  ya  conocido  por  mujer  y  viéndome  moza,  sola  y  en 
este  traje,  cosas,  todas  juntas  y  cada  una  por  sí,  que  pueden  echar 
por  tierra  cualquier  honesto  crédito,  os  habré  de  decir  lo  que  qui¬ 
siera  callar,  si  pudiera. 

Todo  esto  dijo  sin  parar  la  que  tan  hermosa  mujer  parecía,  con 
tan  suelta  lengua,  con  voz  tan  suave,  que  no  menos  les  admiró  su 
discreción  que  su  hermosura.  Y  tornándole  á  hacer  nuevos  ofreci¬ 
mientos  y  nuevos  ruegos  para  que  lo  prometido  cumpliese,  ella,  sin 
hacerse  más  de  rogar,  calzándose  con  toda  honestidad  y  recogiendo 
sus  cabellos,  se  acomodó  en  el  asiento  de  una  piedra,  y,  puestos  los 
tres  alrededor  della,  haciéndose  fuerza  por  detener  algunas  lágrimas 
que  á  los  ojos  se  le  venían,  con  voz  reposada  y  clara  comenzó  la  his¬ 
toria  de  su  vida  desta  manera  : 

— En  esta  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  título  un  du¬ 
que,  que  le  hace  uno  de  los  que  llaman  grandes  en  España  ;  éste  tiene 
dos  hijos  :  el  mayor,  heredero  de  su  estado  y,  al  parecer,  de  sus 
buenas  costumbres,  y  el  menor  no  sé  yo  de  qué  sea  heredero,  sino 
de  las  traiciones  de  Vellido  y  de  los  embustes  de  Galalón.  Deste  se¬ 
ñor  son  vasallos  mis  padres,  humildes  en  linaje  ;  pero  tan  ricos,  que 
si  los  bienes  de  su  naturaleza  igualaran  á  los  de  su  fortuna,  ni  ellos 
tuvieran  más  que  desear  ni  yo  temiera  verme  en  la  desdicha  en  que 
me  veo  :  porque  quizá  nace  mi  poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron 
ellos  en  no  haber  nacido  ilustres  ;  bien  es  verdad  que  no  son  tan  ba¬ 
jos,  que  puedan  afrentarse  de  su  estado,  ni  tan  altos,  que  á  mí  me 
quiten  la  imaginación  que  tengo  de  que  de  su  humildad  viene  mi  des- 
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gracia.  Ellos,  en  fin,  son  labradores,  gente  llana,  sin  mezcla  de  al¬ 
guna  raza  mal  sonante  y,  como  suele  decirse,  cristianos  viejos  ran¬ 
ciosos  ;  pero  tan  ricos,  que  su  riqueza  y  magnífico  trato  les  va  poco  á 
poco  adquiriendo  nombre  de  hidalgos,  y  aun  de  caballeros.  Puesto 
que  de  la  mayor  riqueza  y  nobleza  que  ellos  se  preciaban  era  de  te¬ 
nerme  a  mí  por  hija  ;  y  así  por  no  tener  otra  ni  otro  que  los  here¬ 
dase  como  por  ser  padres  y  aficionados,  yo  era  una  de  las  más  regala¬ 
das  hijas  que  padres  jamás  regalaron.  Pira  el  espejo  en  que  se  mira¬ 
ban,  el  báculo  de  su  vejez,  y  el  sujeto  á  quién  encaminaban,  midién¬ 
dolos  con  el  cielo,  todos  sus  deseos  ;  de  los  cuales,  por  ser  ellos  can 
buenos,  los  míos  no  salían  un  punto.  Y  del  mismo  modo  que  yo  era 
señora  de  sus  ánimos,  ansí  lo  era  de  su  hacienda  :  por  mí  se  rece- 
bían  y  despedían  los  criados  ;  la  razón  y  cuenta  de  lo  que  se  sem¬ 
braba  y  cogía  pasaba  por  mi  mano  ;  los  molinos  de  aceite,  los  laga¬ 
res  del  vino,  el  número  del  ganado  mayor  y  menor,  el  de  las  colme¬ 
nas.  P'inalmente,  de  todo  aquello  que  un  tan  rico  labrador  como 
mi  padre  puede  tener  y  tiene,  tenía  yo  la  cuenta,  y  era  la  mayordoma 
y  señora,  con  tanta  solicitud  mía  y  con  tanto  gusto  suyo,  que  bue¬ 
namente  no  acertaré  á  encarecerlo.  Eos  ratos  que  del  día  me  queda¬ 
ban,  después  de  haber  dado  lo  que  convenía  á  los  mayorales,  á  capa¬ 
taces  y  á  otros  jornaleros,  los  entretenía  en  ejercicios  que  son  á  las 
doncellas  tan  lícitos  como  necesarios,  como  son  los  que  ofrece  la 
aguja  y  la  almohadilla,  y  la  rueca  muchas  veces  ;  y  si  alguna,  por 
recrear  el  ánimo,  estos  ejercicios  dejaba,  me  acogía  al  entretenimien¬ 
to  de  leer  algún  libro  devoto,  ó  á  tocar  una  harpa,  porque  la  expe¬ 
riencia  me  mostraba  que  la  música  compone  los  ánimos  descompues¬ 
tos  y  alivia  los  trabajos  que  nacen  del  espíritu.  Esta,  pues,  era  la  v- 
da  que  yo  tenía  en  casa  de  mis  padres,  la  cual  si  tan  particularmen¬ 
te  he  contado,  no  ha  sido  por  ostentación,  ni  por  dar  á  entender  que 
soy  rica,  sino  porque  se  advierta  cuán  sin  culpa  me  he  venido  de 
aquel  buen  estado  que  he  dicho  al  infelice  en  que  ahora  me  hallo. 

Es,  pues,  el  caso  que,  pasando  mi  vida  en  tantas  ocupaciones  y 
en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un  monesterio  pudiera  comparar¬ 
se,  sin  ser  vista,'  á  mi  parecer,  de  otra  persona  alguna  que  de  los 
criados  de  casa,  porque  los  días  que  iba  á  misa  era  tan  de  mañana, 
y  tan  acompañada  de  mi  madre  y  de  otras  criadas,  y  yo  tan  cubierta 
y  recatada,  que  apenas  veían  mis  ojos  más  tierra  de  aquella  don¬ 
de  ponía  los  pies,  y,  con  todo  esto,  los  del  amor,  ó  los  de  la  ociosi¬ 
dad,  por  mejor  decir,  á  quien  los  de  lince  no  pueden  igualarse,  me 
vieron,  puestos  en  la  solicitud  de  don  Fernando,  que  éste  es  el  nom¬ 
bre  del  hijo  menor  del  Duque  que  os  he  contado. 

No  hubo  bien  nombrado  á  don  Fernando  la  que  el  cuento  contaba, 
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cuando  á  Cardenio  se  le  mudo  la  color  del  rostro,  y  comenzó  á  trasu¬ 
dar,  con  tan  grande  alteración,  que  el  Cura  y  el  Barbero,  que  mira¬ 
ron  en  ello,  temieron  que  le  venía  aquel  accidente  de  locura  que  ha¬ 
bía  oído  decir  que  de  cuando  en  cuando  le  venía.  Mas  Cardenio  no 
hizo  otra  cosa  que  trasudar  y  estarse  quedo,  mirando  de  hito  en  hi¬ 
to  á  la  labradora,  imaginando  quién  ella  era  ;  la  cual,  sin  adver¬ 
tir  en  los  movimientos  de  Cardenio,  prosiguió  su  historia,  diciendo  : 

—Y  no  me  hubieron  bien  visto,  cuando  (según  él  dijo  después) 
quedó  tan  preso  de  mis  amores  cuanto  le  dieron  bien  á  entender  sus 
demostraciones.  Mas  por  acabar  presto  con  el  cuento,  que  no  le  tie¬ 
ne,  de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en  silencio  las  diligencias  que 
don  Fernando  hizo  para  declararme  su  voluntad  :  sobornó  toda  la 
gente  de  mi  casa;  dió  y  ofreció  dádivas  y  mercedes  á  mis  parientes  ; 
los  días  eran  todos  de  fiesta  y  de  regocijo  en  mi  calle  ;  las  noches  no 
dejaban  dormir  á  nadie  las  músicas  ;  los  billetes  que,  sin  saber  cómo, 
á  mis  manos  venían,  eran  infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones  y 
ofrecimientos,  con  menos  letras  que  promesas  y  juramentos.  Todo 
lo  cual  no  sólo  no  me  ablandaba,  pero  me  endurecía  de  manera  como 
si  fuera  mi  mortal  enemigo,  y  que  todas  las  obras  que  para  reducir¬ 
me  á  su  voluntad  hacía,  las  hiciera  para  el  efeto  contrario  ;  no  por¬ 
que  á  mí  me  pareciese  mal  la  gentileza  de  don  Fernando,  ni  que  tu¬ 
viese  á  demasía  sus  solicitudes  :  porque  me  daba  un  no  sé  qué  de  con¬ 
tento  verme  tan  querida  y  estimada  de  un  tan  principal  caballero,  y 
no  me  pesaba  ver  en  sus  papeles  mis  alabanzas  ;  que  en  esto,  por 
feas  que  seamos  las  mujeres,  me  parece  á  mí  que  siempre  nos  da 
gusto  el  oir  que  nos  llaman  hermosas.  Pero  á  todo  esto  se  oponía  mi 
honestidad,  y  los  consejos  continuos  que  mis  padres  me  daban,  que 
ya  muy  al  descubierto  sabían  la  voluntad  de  don  Fernando,  porque 
ya  á  él  no  se  le  daba  nada  de  que  todo  el  mundo  la  supiese.  Decían¬ 
me  mis  padres  que  en  sola  mi  virtud  y  bondad  dejaban  y  depositaban 
su  honra  y  fama,  y  que  considerase  la  desigualdad  que  había  entre 
mí  y  don  Fernando,  y  que  por  aquí  echaría  de  ver  que  sus  pensa¬ 
mientos  (aunque  él  dijese  otra  cosa)  más  se  encaminaban  á  su  gus¬ 
to  que  á  mi  provecho  ;  y  que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna  manera 
algún  inconveniente  para  que  él  se  dejase  de  su  injusta  pretensión, 
que  ellos  me  casarían  luego  con  quien  yo  más  gustase,  así  de  los 
más  principales  de  nuestro  lugar  como  de  todos  los  circunvecinos, 
pues  todo  se  podía  esperar  de  su  mucha  hacienda  y  de  mi  buena 
fama.  Con  estos  ciertos  prometimientos,  y  con  la  verdad  que  ellos  me 
decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,  y  jamás  quise  responder  á  don 
Fernando  palabra  que  le  pudiese  mostrar,  aunque  de  muy  lejos,  es¬ 
peranza  de  alcanzar  su  deseo. 
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Todos  estos  recatos  míos,  que  él  debía  de  tener  por  desdenes,  de¬ 
bieron  de  ser  causa  de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nom¬ 
bre  quiero  dar  á  la  voluntad  que  me  mostraba  ;  la  cual,  si  ella  fue¬ 
ra  como  debía,  no  la  supiérades  vosotros  ahora,  porque  hubiera  fal¬ 
tado  la  ocasión  de  decírosla. 

Finalmente,  don  Fernando 
supo  que  mis  padres  andaban 
por  darme  estado,  por  quita- 
lie  á  él  la  esperanza  de  po¬ 
seerme,  ó,  á  lo  menos,  porque 
yo  tuviese  más  guardas  para 
guardarme,  y  esta  nueva  ó 
sospecha  fué  causa  para  que 
hiciese  lo  que  ahora  ohéis  ;  y 
fué  que  una  noche,  estando 
yo  en  mi  aposento  con  sola  la 
compañía  de  una  doncella 
que  me  servía,  teniendo  bien 
cerradas  las  puertas,  por  te¬ 
mor  que,  por  descuido,  mi 
honestidad  no  se  viese  en  pe¬ 
ligro,  sin  saber  ni  imaginar 
cómo,  en  medio  destos  reca¬ 
tos  y  prevenciones,  y  en  la 
soledad  deste  silencio  y  en¬ 
cierro,  me  le  hallé  delante  ; 
cuya  vista  me  turbó  de  ma¬ 
nera,  que  me  quitó  la  de  mis 
ojos  y  me  enmudeció  la  len¬ 
gua  ;  y  así,  no  fui  poderosa 
de  dar  voces,  ni  aun  él  creo 
que  me  las  dejara  dar,  porque 

luego  se  llegó  á  mí,  y  tomándome  entre  sus  brazos  (porque  yo,  como 
digo,  no  tuve  fuerzas  para  defenderme,  según  estaba  turbada),  co¬ 
menzó  á  decirme  tales  razones,  que  no  sé  cómo  es  posible  que  tenga 
tanta  habilidad  la  mentira,  que  las  sepa  componer  de  modo  que  parez¬ 
can  tan  verdaderas.  Hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas  acreditasen 
sus  palabras,  y  los  suspiros  su  intención.  Yo,  pobrecilla  sola,  en¬ 
tre  los  míos  mal  ejercitada  en  casos  semejantes,  comencé,  no  sé  en 
qué  modo,  á  tener  por  verdaderas  tantas  falsedades,  pero  no  de  suer¬ 
te  que  me  moviesen  á  compasión  menos  que  buena  sus  lágrimas  y 
suspiros  ;  y  así,  pasándoseme  aquel  sobresalto  primero,  torné  algún 


...Y  esta  imagen  de  Nuestra  Señora  que  aquí 

tienes. 
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tanto  á  cobrar  mis  perdidos  espíritus,  y  con  más  ánimo  del  que  pen¬ 
sé  que  pudiera  tener,  le  dije  :  « — Si  como  estoy,  señor,  en  tus  bra¬ 
zos,  estuviera  entre  los  de  un  león  fiero,  y  el  librarme  dellos  se  me 
asegurara  con  que  hiciera,  ó  dijera,  cosa  que  fuera  en  perjuicio  de 
mi  honestidad,  así  fuera  posible  hacella  ó  decilla  como  es  posible 
dejar  de  haber  sido  lo  que  fue.  Así  que,  si  tú  tienes  ceñido  mi  cuerpo 
con  tus  brazos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con  mis  buenos  deseos,  que 
son  tan  diferentes  de  los  tuyos  como  lo  verás,  si  con  hacerme  fuerza 
quisieres  pasar  adelante  de  ellos.  Tu  vasalla  soy,  pero  no  tu  esclava  ; 
ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  nobleza  de  tu  sangre  para  deshon¬ 
rar  y  tener  en  poco  la  humildad  de  la  mía  ;  y  en  tanto  me  estimo  yo, 
villana  y  labradora,  como  tú,  señor  y  caballero.  Conmigo  no  han  de 
ser  de  ningún  efecto  tus  fuerzas,  ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas, 
ni  tus  palabras  han  de  poder  engañarme,  ni  tus  suspiros  y  lágrimas 
enternecerme.  Si  alguna  de  todas  estas  cosas  que  he  dicho  viera  yo 
en  el  que  mis  padres  me  dieran  por  esposo,  á  su  voluntad  se  ajustara 
la  mía,  y  mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera  ;  de  modo  que,  como  que¬ 
dara  con  honra,  aunque  quedara  sin  gusto,  de  grado  te  entregara  lo 
que  tú,  señor,  ahora  con  tanta  fuerza  procuras.  Todo  esto  he  dicho  por¬ 
que  no  es  pensar  que  de  mí  alcance  cosa  alguna  el  que  no  fuere  mi  legíti¬ 
mo  esposo.»  « — Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Dorotea  (que 
éste  es  el  nombre  desta  desdichada) — dijo  el  desleal  caballero — ,  ves 
aquí  te  doy  la  mano  de  serlo  tuyo,  y  sean  testigos  desta  verdad  los 
cielos,  á  quien  ninguna  cosa  se  asconde,  y  esta  imagen  de  Nuestra 
Señora  que  aquí  tienes.» 

Cuando  Cardenio  le  oyó  decir  que  se  llamaba  Dorotea,  tornó  de 
nuevo  á  sus  sobresaltos  y  acabó  de  confirmar  por  verdadera  su  pri¬ 
mera  opinión  ;  pero  no  quiso  interromper  el  cuento,  por  ver  en  qué 
venía  á  parar  lo  que  él  ya  casi  sabía  ;  sólo  dijo  : 

— ¿  Que  Dorotea  es  tu  nombre,  señora  ?  Otra  he  oído  yo  decir  del 
mesmo,  que  quizá  corre  parejas  con  tus  desdichas.  Pasa  adelante, 
que  tiempo  vendrá  en  que  te  diga  cosas  que  te  espanten  en  el  mesmo 
grado  que  te  lastimen. 

Reparó  Dorotea  en  las  razones  de  Cardenio  y  en  su  extraño  y 
desastrado  traje,  y  rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda  sabía, 
se  la  dijese  luego;  porque  si  algo  le  había  dejado  bueno  la  fortuna, 
era  el  ánimo  que  tenía  para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobrevi¬ 
niese,  segura  de  que,  á  su  parecer,  ninguno  podía  llegar  que  el  que 
tenía  acrecentase  un  punto. 

— No  le  perdiera  yo,  señora — respondió  Cardenio — ,  en  decirte  lo 
que  pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino;  y  hasta  ahora  no  se  pier¬ 
de  coyuntura,  ni  á  ti  te  importa  nada  el  saberlo. 
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— Sea  lo  que  fuere — respondió  Dorotea — ,  lo  que  en  mi  cuento  pasa 
fue  que  tomando  don  Fernando  una  imagen  que  en  aquel  aposento 
estaba,  la  puso  por  testigo  de  nuestro  desposorio  ;  con  palabras  efica¬ 
císimas  3^  juramentos  extraordinarios  me  dio  la  palabra  de  ser  mi 
marido,  puesto  que,  antes  que  acabase  de  decirlas,  le  dije  que  mirase 
bien  lo  que  hacía,  y  que  considerase  el  enojo  que  su  padre  había  de 
recebir  de  verle  casado  con  una  villana,  vasalla  suya  ;  que  no  le  ce¬ 
gase  mi  hermosura,  tal  cual  era,  pues  no  era  bastante  para  hallar 
en  ella  disculpa  de  su  yerro,  y  que  si  algún^bien  me  quería  hacer, 
por  el  amor  que  me  tenía,  fuese  dejar  correr  mi  suerte  á  lo  igual  de 
lo  que  mi  calidad  pedía,  porque  nunca  los  tan  desiguales  casamientos 
se  gozan  ni  duran  mucho  en  aquel  gusto  con  que  se  comienzan.  Todas 
estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y  otras  muchas  de  que  no  me 
acuerdo  ;  pero  no  fueron  parte  para  que  él  dejase  de  seguir  su  inten¬ 
to,  bien  ansí  como  el  que  no  piensa  pagar,  cpie,  al  concertar  de  la 
barata,  no  repara  en  inconvenientes.  Yo,  á  esta  sazón,  hice  un  breve 
discurso  conmigo,  y  me  dije  á  mí  mesma  :  «Sí,  que  no  seré  yo  la  pri¬ 
mera  que  por  vía  de  matrimonio  haya  subido  de  humilde  á  grande 
estado,  ni  será  don  Fernando  el  primero  á  quien  hermosura,  ó  ciega 
afición  (que  es  lo  más  cierto),  haya  hecho  tomar  compañía  desigual 
á  su  grandeza.  Pues  si  no  hago  ni  mundo  ni  uso  nuevo,  bien  es  acudir 
á  esta  honra  que  la  suerte  me  ofrece,  puesto  que  en  éste  no  dure 
más  la  voluntad  que  me  muestra  de  cuanto  dure  el  cumplimiento  de 
su  deseo  ;  que,  en  fin,  para  con  Dios  seré  su  esposa.  Y  si  quiero  con 
desdenes  despedille,  en  término  le  veo  que,  no  usando  el  que  debe, 
usará  el  de  la  fuerza,  y  vendré  á  quedar  deshonrada  y  sin  disculpa 
de  la  culpa  que  me  podía  dar  el  que  no  supiere  cuán  sin  ella  he  venido 
á  este  punto  :  porque  ¿  qué  razones  serán  bastantes  para  persuadir 
á  mis  padres,  y  á  otros,  que  este  caballero  entró  en  mi  aposento  sin 
consentimiento  mío?»  Todas  estas  demandas  y  respuestas  revolví  en 
un  instante  en  la  imaginación,  y,  sobre  todo,  me  comenzaron  á  hacer 
fuerza  y  á  inclinarme  á  lo  que  Jué,  sin  yo  pensarlo,  mi  perdición,  los 
juramentos  de  don  Fernando,  los  testigos  que  ponía,  las  lágrimas 
que  derramaba  y,  finalmente,  su  dispusición  y  gentileza,  que,  acom¬ 
pañada  con  tantas  muestras  de  verdadero  amor,  pudieran  rendir  á 
otro  tan  libre  y  recatado  corazón  como  el  mío.  Llamé  á  mi  criada, 
para  que  en  la  tierra  acompañase  á  los  testigos  del  cielo  ;  tornó  don 
Fernando  á  reiterar  y  confirmar  sus  juramentos  ;  añadió  á  los  pri¬ 
meros  nuevos  santos  por  testigos  ;  echóse  mil  futuras  maldiciones, 
si  no  cumpliese  lo  que  me  prometía  ;  volvió  á  humedecer  sus  ojos  y 
á  acrecentar  sus  suspiros  ;  apretóme  más  entre  sus  brazos,  de  los 
cuales  jamás  me  había  dejado,  y  con  esto,  y  con  volverse  a  salir  del 
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aposento  mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo  y  él  acabó  de  ser  traidor  y 
fementido. 

El  día  que  sucedió  á  la  noche  de  mi  desgracia  se  venía  aún  no  tan 
apriesa  como  yo  pienso  que  don  Fernando  deseaba  ;  porque  después 
de  cumplido  aquello  que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto  que  puede 
venir  es  apartarse  de  donde  le  alcanzaron.  Digo  esto  porque  don  Fer¬ 
nando  dio  priesa  por  partirse  de  mí,  y  por  industria  de  mi  doncella, 
que  era  la  misma  que  allí  le  había  traído,  antes  que  amaneciese  se 
vio  en  la  calle.  Y  al  despedirse  de  mí  (aunque  no  con  tanto  ahinco  y  ve¬ 
hemencia  como  cuando  vino),  me  dijo  que  estuviese  segura  de  su  fe, 
y  de  ser  firmes  y  verdaderos  sus  juramentos  ;  y,  para  más  confirma¬ 
ción  de  su  palabra,  sacó  un  rico  anillo  del  dedo  y  lo  puso  en  el  mío. 
En  efecto,  él  se  fué,  y  yo  quedé  ni  sé  si  triste  ó  alegre  ;  esto  sé  bien 
decir  :  que  quedé  confusa  y  pensativa  y  casi  fuera  de  mí  con  el  nuevo 
acaecimiento,  y  no  tuve  ánimo,  ó  no  se  me  acordó,  de  reñir  á  mi 
doncella  por  la  traición  cometida  de  encerrar  á  don  Fernando  en  mi 
mismo  aposento,  porque  aún  no  me  determinaba  si  era  bien  ó  mal 
el  que  me  había  sucedido.  Díjele,  al  partir,  á  don  Fernando  que  por 
el  mesmo  camino  de  aquélla  podría  verme  otras  noches,  pues  ya  era 
suya,  hasta  que,  cuando  él  quisiese,  aquel  hecho  se  publicase.  Pero 
no  vino  otra  alguna,  si  no  fué  la  siguiente,  ni  yo  pude  verle  en  la 
calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un  mes  ;  que  en  vano  me  cansé  en 
solicitallo,  puesto  que  supe  que  estaba  en  la  villa  y  que  los  más  días 
iba  á  caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy  aficionado. 

Estos  días  y  estas  horas  bien  sé  yo  que  para  mí  fueron  aciagos  y 
menguadas,  y  bien  sé  que  comencé  á  dudar  en  ellos,  y  aun  á  des¬ 
creer,  de  la  fe  de  don  Fernando  ;  y  sé  también  que  mi  doncella  oyó 
entonces  las  palabras  que  en  reprehensión  de  su  atrevimiento  antes 
no  había  oído  ;  y  sé  que  me  fué  forzoso  tener  cuenta  con  mis  lágrimas 
y  con  la  compostura  de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  á  que  mis  padres 
me  preguntasen  que  de  qué  andaba  descontenta  3^  me  obligasen  á  buscar 
mentiras  que  decides.  Pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto,  llegándose 
uno  donde  se  atropellaron  respetos  y  se  acabaron  los  honrados  dis¬ 
cursos,  y  adonde  se  perdió  la  paciencia  y  salieron  á  plaza  mis  secre¬ 
tos  pensamientos.  Y  esto  fué  porque  de  allí  á  pocos  días  se  dijo  en  el 
lugar  como  en  una  ciudad  allí  cerca  se  había  casado  don  Fernando 
con  una  doncella  hermosísima  en  todo  extremo,  y  de  muy  principa¬ 
les  padres,  aunque  no  tan  rica,  que  por  la  dote  pudiera  aspirar  á  tan 
noble  casamiento.  Díjose  que  se  llamaba  Luseinda,  con  otras  cosas 
que  en  sus  desposorios  sucedieron,  dignas  de  admiración. 

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Euscinda,  y  no  hizo^otra  cosa  que 
encoger  los  hombros,  morderse  los  labios,  enarcar  las  cejas,  y  dejar 
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de  allí  á  poco  caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas;  mas  no  por 
esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuento,  diciendo  : 

— Llegó  esta  triste  nueva  á  mis  oídos,  y,  en  lugar  de  helárseme 
el  corazón  en  oílla,  fue  tanta  la  cólera  y  rabia  que  se  encendió  en  él, 
que  faltó  poco  para  no  salirme  por  las  calles  dando  voces,  publicando 
la  alevosía  y  traición  que  se  me  había  hecho.  Mas  templóse  esta  furia 
por  entonces  con  pensar  de  poner  aquella  mesma  noche  por  obra  lo 
que  puse  ;  que  fue  ponerme  en  este  hábito,  que  me  dio  uno  de  los  que 
llaman  zagales  en  casa  de  los  labradores,  que  era  criado  de  mi  padre, 
al  cual  descubrí  toda  mi  desventura,  y  le  rogué  me  acompañase  hasta 
la  ciudad  donde  entendí  que  mi  enemigo  estaba.  Él,  después  que 
hubo  reprehendido  mi  atrevimiento  y  afeado  mi  determinación,  vién¬ 
dome  resuelta  en  mi  parecer,  se  ofreció  á  tenerme  compañía,  como  él 
dijo,  hasta  el  cabo  del  mundo.  Luego  al  momento  encerré  en  una  almo¬ 
hada  de  lienzo  un  vestido  de  mujer,  y  algunas  joyas  y  dineros,  por  lo 
que  podía  suceder,  y  en  el  silencio  de  aquella  noche,  sin  dar  cuenta  á 
mi  traidora  doncella,  salí  de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado,  y  de 
muchas  imaginaciones,  y  me  puse  en  camino  de  la  ciudad  á  pie,  lleva¬ 
da  en  vuelo  del  deseo  de  llegar,  ya  que  no  á  estorbar  lo  que  tenía 
por  hecho,  á  lo  menos,  á  decir  á  don  Fernando,  me  dijese  con  qué 
alma  lo  había  hecho.  Llegué  en  dos  días  y  medio  donde  quería,  y  en¬ 
trando  por  la  ciudad  pregunté  por  la  casa  de  los  padres  de  Luseinda, 
y  el  primero  á  quien  hice  la  pregunta  me  respondió  más  de  lo  que  yo 
quisiera  oir.  Díjome  la  casa,  y  todo  lo  que  había  sucedido  en  el  des¬ 
posorio  de  su  hija,  cosa  tan  pública  en  la  ciudad,  que  se  hacían  corri¬ 
llos  para  contarla  por  toda  ella.  Díjome  que  la  noche  que  don  Fernan¬ 
do  se  desposó  con  Luseinda,  después  de  haber  ella  dado  el  sí  de  ser 
su  esposa,  le  había  tomado  un  recio  desmayo,  y  que  llegando  su  esposo 
á  desabrocharle  el  pecho  para  que  le  diese  el  aire,  le  halló  un  papel 
escrito  de  la  misma  letra  de  Luseinda,  en  que  decía  y  declaraba  que 


ella  no  podía  ser  esposa  de  don  Fernando,  porque  lo  era  de  Cardenio, 
que,  á  lo  que  el  hombre  me  dijo,  era  un  caballero  muy  principal,  de 
la  mesma  ciudad  ;  y  que  si  había  dado  el  sí  á  don  Fernando,  fué  poí¬ 
no  salir  de  la  obediencia  de  sus  padres.  En  resolución,  tales  razones 
dijo  que  contenía  el  papel,  que  daba  á  entender  que  ella  había  tenido 
intención  de  matarse  en  acabándose  de  desposar,  y  daba  allí  las  ra¬ 
zones  porque  se  había  quitado  la  vida  ;  todo  lo  cual  dicen  que  conto¬ 
rnó  una  daga  que  le  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de  sus  vestidos.  Todo 
lo  cual  visto  por  don  Fernando,  pareciéndole  que  Luseinda  le  había 
burlado  y  escarnecido  y  tenido  en  poco,  arremetió  á  ella  antes  que  de 
su  desmayo  volviese,  y  con  la  misma  daga  que  le  hallaron  la  quiso 
dar  de  puñaladas,  y  lo  hiciera  si  sus  padres  y  los  que  se  hallaron 
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presentes  no  se  lo  estorbaran.  Dijeron  más  :  que  luego  se  ausentó 
don  Fernando,  y  que  Luscinda  no  había  vuelto  de  su  parasismo  hasta 
otro  día,  que  contó  á  sus  padres  como  ella  era  verdadera  esposa  de 
aquel  Cardenio  que  he  dicho.  Supe  más  :  que  el  Cardenio,  según 
decían,  se  halló  presente  á  los  desposorios,  y  que  en  viéndola  des¬ 
posada,  lo  cual  él  jamás  pensó,  se  salió  de  la  ciudad  desesperado, 
dejándole  primero  escrita  una  carta,  donde  daba  á  entender  el  agra¬ 
vio  que  Luscinda  le  había  hecho,  y  de  como  él  se  iba  adonde  gentes 
no  le  viesen.  Esto  todo  era  público  y  notorio  en  toda  la  ciudad,  y  todos 
hablaban  dello,  y  más  hablaron  cuando  supieron  que  Luscinda  había 
faltado  de  casa  de  sus  padres,  y  de  la  ciudad,  pues  no  la  hallaron 
en  toda  ella,  de  que  perdían  el  juicio  sus  padres,  y  no  sabían  qué  me¬ 
dio  se  tomar  para  hallarla.  Esto  que  supe  puso  en  bando  mis  espe¬ 
ranzas,  y  tuve  por  mejor  no  haber  hallado  á  don  Fernando,  que  no 
hallarle  casado,  pareciéndome  que  aún  no  estaba  del  todo  cerrada  la 
puerta  á  mi  remedio,  dándome  3^0  á  entender  que  podría  ser  que  el 
cielo  hubiese  puesto  aquel  impedimento  en  el  segundo  matrimonio, 
por  atraerle  á  conocer  lo  que  al  primero  debía,  y  á  caer  en  la  cuenta 
de  que  era  cristiano,  y  que  estaba  más  obligado  á  su  alma  que  á  los 
respetos  humanos.  Todas  estas  cosas  revolvía  en  mi  fantasía,  y  me 
consolaba  sin  tener  consuelo,  fingiendo  unas  esperanzas  largas  y  des¬ 
mayadas,  para  entretener  la  vida  que  ya  aborrezco. 

Estando,  pues,  en  la  ciudad,  sin  saber  qué  hacerme,  pues  á  don 
Fernando  no  hallaba,  llegó  á  mis  oídos  un  público  pregón,  donde  se 
prometía  grande  hallazgo  á  quien  me  hallase,  dando  las  señas  de  la 
edad  y  del  mesmo  traje  que  traía  ;  y  oí  decir  que  se  decía  que  me 
había  sacado  de  casa  de  mis  padres  el  mozo  que  conmigo  vino,  cosa 
que  me  llegó  al  alma,  por  ver  cuán  de  caída  andaba  mi  crédito,  pues 
no  bastaba  perderle  con  mi  venida,  sino  añadir  el  con  quién,  siendo 
subjeto  tan  bajo  y  tan  indigno  de  mis  buenos  pensamientos.  Al  pun¬ 
to  que  oí  el  pregón,  me  salí  ae  la  ciudad  con  mi  criado,  que  ya  comen¬ 
zaba  á  dar  muestras  de  titubear  en  la  fe  que  de  fidelidad  me  tenía 
prometida,  y  aquella  noche  nos  entramos  por  lo  espeso  desta  monta¬ 
ña,  con  el  miedo  de  no  ser  hallados.  Pero  como  suele  decirse  que  un 
mal  llama  á  otro,  y  que  el  fin  de  una  desgracia  suele  ser  principio 
de  otra  mayor,  así  me  sucedió  á  mí,  porque  mi  buen  criado,  hasta  en¬ 
tonces  fiel  y  seguro,  así  como  me  vió  en  esta  soledad,  incitado  de  su 
mesma  bellaquería  antes  que  de  mi  hermosura,  quiso  aprovecharse  de 
la  ocasión  que,  á  su  parecer,  estos  yermos  le  ofrecían,  y,  con  poca 
vergüenza  y  menos  temor  de  Dios  ni  respeto  mío,  me  requirió  de 
amores  ;  y,  viendo  que  yo  con  feas  y  justas  palabras  respondía  á  las 
desvergüenzas  de  sus  propósitos,  dejó  aparte  los  ruegos,  de  quien 
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primero  pensó  aprovecharse,  y  comenzó  á  usar  de  la  fuerza.  Pero  el 
justo  cielo,  que  pocas  ó  ningunas  veces  deja  de  mirar  y  favorecer 
á  las  justas  intenciones,  favoreció  las  mías,  de  manera,  que  con  mis 
pocas  fuerzas,  y  con  poco  trabajo,  di  con  él  por  un  derrumbadero, 
donde  le  dejé,  ni  sé  si  muerto  ó  si  vivo  ;  y  luego,  con  más  ligereza 
que  mi  sobresalto  y  cansancio  pedían,  me  entré  por  estas  montañas, 
sin  llevar  otro  pensamiento  ni  otro  disignio  que  esconderme  en  ellas 
y  huir  de  mi  padre  y  de  aquellos  que  de  su  parte  me  andaban  bus¬ 
cando.  Con  este  deseo  ha  no  sé  cuantos  meses  que  entré  en  ellas,  donde 
hallé  un  ganadero  que  me  llevó  por  su  criado  á  un  lugar  que  está  en 
las  entrañas  desta  sierra,  al  cual  he  servido  de  zagal  todo  este  tiem¬ 
po,  procurando  estar  siempre  en  el  campo  por  encubrir  estos  cabe¬ 
llos  que  ahora,  tan  sin  pensarlo,  me  han  descubierto.  Pero  toda  mi 
industria  y  toda  mi  solicitud  fué  y  ha  sido  de  ningún  provecho,  pues 
mi  amo  vino  en  conocimiento  de  que  yo  no  era  varón,  y  nació  en  él 
el  mesmo  mal  pensamiento  que  en  mi  criado  ;  y  como  no  siempre 
la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  remedios,  no  hallé  derrumbadero 
ni  barranco  de  donde  despeñar  y  despenar  al  amo,  como  le  hallé  para 
el  criado,  y  así,  tuve  por  menor  inconveniente  dejalle  y  asconderme 
de  nuevo  entre  estas  asperezas  que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó  mis 
disculpas.  Digo,  pues,  que  me  torné  á  emboscar,  y  á  buscar  donde 
sin  impedimento  alguno  pudiese  con  suspiros  y  lágrimas  rogar  al 
cielo  se  duela  de  mi  desventura  y  me  dé  industria  y  favor  para  salir 
della,  ó  para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin  que  quede  me¬ 
moria  desta  triste,  que  tan  sin  culpa  suya  habrá  dado  materia  para 
que  de  ella  se  hable  y  murmure  en  la  suya  y  en  las  ajenas  tierras. 
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Que  trata  del  gracioso  artificio  y  orden  que  se  tuvo  en  sacar 
á  nuestro  enamorado  caballero  de  la  asperísima  penitencia  en 

que  se  había  puesto. 


r 


STA  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tragedia  :  mirad 
i  y  juzgad  ahora  si  los  suspiros  que  eseuchastes,  las  palabras  que 
oístes  y  las  lágrimas  que  de  mis  ojos  salían  tenían  ocasión  bas¬ 
tante  para  mostrarse,  en  mayor  abundancia  ;  y,  considerada  la  calidad 
de  mi  desgracia,  veréis  que  será  en  vano  el  consuelo,  pues  es  imposible 


el  remedio  della.  Sólo  os  ruego  (lo  que  con  facilidad  podréis  y  debéis 
hacer)  que  me  aconsejéis  dónde  podré  pasar  la  vida  sin  que  me  acabe 
el  temor  y  sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me  buscan  ; 
que  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que  mis  padres  me  tienen  me  ase¬ 
gura  que  seré  dellos  bien  reeebida,  es  tanta  la  vergüenza  que  me  ocupa 
sólo  en  pensar  que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de  parecer  á  su 
presencia,  que  tengo  por  mejor  desterrarme  para  siempre  de  ser  vista 
que  no  verles  el  rostro,  con  pensamiento  que  ellos  miran  el  mío  ajeno 
de  la  honestidad  que  de  mí  se  debían  de  tener  prometida. 

Calló  en  diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color  que 
mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma.  En  las  suyas 
sintieron  los  que  escuchado  la  habían  tanta  lástima  como  admiración 
de  su  desgracia  ;  y  aunque  luego  quisiera  el  Cura  consolarla  y  acon¬ 
sejarla,  tomó  primero  la  mano  Cardenio,  diciendo  : 

— En  fin,  señora,  ¿que  tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija  única 
del  rico  Clenardo? 

Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre,  v  de 
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ver  cuán  de  poco  era  el  que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de 
la  mala  manera  que  Cardenio  estaba  vestido,  y  así,  le  dijo  : 

— Y  ¿quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nombre  de  mi 
padre?  Porque  yo,  hasta  ahora,  si  mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  dis¬ 
curso  del  cuento  de  mi  desdicha  no  le  he  nombrado. 

— Soy — respondió  Cardenio — aquel  sin  ventura  que,  según  vos, 
señora,  habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposa.  Soy  el  desdi¬ 
chado  Cardenio,  á  quien  el  mal  término  de  aquel  que  á  vos  os  ha 
puesto  en  el  que  estáis  me  ha  traído  á  que  me  veáis  cual  me  veis, 
roto,  desnudo,  falto  de  todo  humano  consuelo  y,  lo  que  es  peor  de 
todo,  falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  sino  cuando  al  cielo  se  le  anto¬ 
ja  dármele  por  algún  breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy  el  que  me  hallé 
presente  á  las  sinrazones  de  don  PAernando,  y  el  que  aguardó  á  oir 
el  sí  que  de  ser  su  esposa  pronunció  Luscinda.  Yo  soy  el  que  no  tuvo 
ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su  desmayo,  ni  lo  que  resultaba  del 
papel  que  le  fué  hallado  en  el  pecho,  porque  no  tuvo  el  alma  sufrimien¬ 
to  para  ver  tantas  desventuras  juntas  ;  y  así,  dejé  la  casa  y  la  pa¬ 
ciencia,  y  una  carta,  que  dejé  á  un  huésped  mío,  á  quien  rogué  que 
en  manos  de  Luscinda  la  pusiese,  y  víneme  á  estas  soledades,  con  in¬ 
tención  de  acabar  en  ellas  la  vida,  que  desde  aquel  punto  aborrecí, 
como  mortal  enemiga  mía.  Mas  no  ha  querido  la  suerte  quitármela, 
contentándose  con  quitarme  el  juicio,  quizá  por  guardarme  para  la 
buena  ventura  que  he  tenido  en  hallaros  ;  pues  siendo  verdad,  como 
creo  que  lo  es,  lo  que  aquí  habéis  contado,  aún  podría  ser  que  á  en¬ 
trambos  nos  tuviese  el  cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros  desas¬ 
tres  que  nosotros  pensamos.  Porque,  presupuesto  que  Luscinda  no 
puede  casarse  con  don  F'ernando,  por  ser  mía,  ni  don  Fernando  con 
ella  por  ser  vuestro,  y  haberlo  ella  tan  manifiestamente  declarado,  bien 
podemos  esperar  que  el  cielo  nos  restituya  lo  que  es  nuestro,  pues  está 
todavía  en  ser,  y  no  se  ha  enajenado  ni  deshecho.  Y  pues  este  con¬ 
suelo  tenemos,  nacido  no  de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado  en 
desvariadas  imaginaciones,  suplicóos,  señora,  que  toméis  otra  resolu¬ 
ción  en  vuestros  honrados  pensamientos,  pues  yo  la  pienso  tomar  en 
los  míos,  acomodándoos  á  esperar  mejor  fortuna  ;  que  yo  os  juro  por 
la  fe  de  caballero  y  de  cristiano  de  no  desampararos  hasta  veros  en 
poder  de  don  PAernando,  y  que  cuando  con  razones  no  le  pudiere 
atraer  á  que  conozca  lo  que  os  debe,  de  usar  entonces  la  libertad  que 
me  concede  el  ser  caballero,  y  poder  con  justo  título  desafialle,  en  razón 
de  la  sinrazón  que  os  hace,  sin  acordarme  de  mis  agravios,  cuya  ven¬ 
ganza  dejaré  al  cielo,  por  acudir  en  la  tierra  á  los  vuestros. 

Con  lo  que  Cardenio  dijo  se  acabó  de  admirar  Dorotea,  y,  por  no  sa¬ 
ber  qué  gracias  volver  á  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso  tomarle  los 
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pies  para  besárselos  ;  mas  110  lo  consintió  Cardenio,  y  el  Licenciado  res¬ 
pondió  por  entrambos,  y  aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio,  y, 
sobre  todo,  íes  rogó,  aconsejó  y  persuadió  que  se  fuesen  con  él  á  su 
aldea,  donde  se  podrían  reparar  de  las  cosas  que  les  faltaban,  y  que 
allí  se  daría  orden  como  buscar  á  don  Fernando,  ó  como  llevar  á 
Dorotea  á  sus  padres,  ó  hacer  lo  que  más  les  pareciese  conveniente. 
Cardenio  y  Dorotea  se  lo  agradecieron,  y  acetaron  la  merced  que  se 
les  ofrecía.  El  Barbero,  que  á  todo  había  estado  suspenso  y  callado, 
hizo  también  su  buena  plática  y  se  ofreció  con  no  menos  voluntad  que 
el  Cura  á  todo  aquello  que  fuese  bueno  para  servirles  ;  contó  asimes- 
mo  con  brevedad  la  causa  que  allí  los  había  traído,  con  la  extrañeza 
de  la  locura  de  don  Quijote,  y  como  aguardaban  á  su  escudero,  que 
había  ido  á  buscalle.  Vínosele  á  la  memoria  á  Cardenio,  como  por 
sueños,  la  pendencia  que  con  don  Quijote  había  tenido,  y  contóla  á 
los  demás  ;  mas  no  supo  decir  por  qué  causa  fué  su  quistión.  En  esto, 
oyeron  voces  y  conocieron  que  el  que  las  daba  era  Sancho  Panza, 
que,  por  no  haberlos  hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba 
á  voces.  Saliéronle  al  encuentro  y,  preguntándole  por  don  Quijote, 
les  dijo  como  le  había  hallado  desnudo  en  camisa,  flaco,  amarillo  y 
muerto  de  hambre,  y  suspirando  por  su  señora  Dulcinea;  y  que  pues¬ 
to  que  le  había  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel  lugar 
y  se  fuese  al  del  Toboso,  donde  le  quedaba  esperando,  había  respon¬ 
dido  que  estaba  determinado  de  no  parecer  ante  su  fermosura  fasta 
que  hobiese  fecho  fazañas  que  le  ficiesen  digno  de  su  gracia.  Y  que 
si  aquello  pasaba  adelante,  corría  peligro  de  no  venir  á  ser  emperador, 
como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo,  que  era  lo  menos  que  po¬ 
día  ser  :  por  eso,  que  mirasen  lo  que  se  había  de  hacer  para  sacarle 
de  allí.  El  Licenciado  le  respondió  que  no  tuviese  pena;  que  ellos 
le  sacarían  de  allí,  mal  que  le  pesase.  Contó  luego  á  Cardenio  y  á 
Dorotea  lo  que  tenían  pensado  para  remedio  de  don  Quijote,  á  lo 
menos,  para  llevarle  á  su  casa  ;  á  lo  cual  dijo  Dorotea  que  ella  haría 
la  doncella  menesterosa  mejor  que  el  Barbero,  y  más,  que  tenía  allí 
vestidos  con  que  hacerlo  al  natural,  y  que  la  dejasen  el  cargo  de  sa¬ 
ber  representar  todo  aquello  que  fuese  menester  para  llevar  adelante 
su  intento,  porque  ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías  y  sa¬ 
bía  bien  el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando  pedían  sus 
dones  á  los  andantes  caballeros. 

— Pues  no  es  menester  más — dijo  el  Cura — sino  que  luego  se 
ponga  por  obra  ;  que,  sin  duda,  la  buena  suerte  se  muestra  en  favor 
nuestro,  pues,  tan  sin  pensarlo,  á  vosotros,  señores,  se  os  ha  comenza¬ 
do  á  abrir  puerta  para  vuestro  remedio,  y  á  nosotros  se  nos  ha  faci¬ 
litado  la  que  habíamos  menester. 
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Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una  saya  entera  de  cierta  te¬ 
lilla  rica  y  una  mantellina  de  otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita, 
un  collar  y  otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó,  de  manera, 
que  una  rica  y  gran  señora  parecía.  Todo  aquello,  y  más,  dijo  que  ha¬ 
bía  sacado  de  su 'casa  para  lo  que  se  ofreciese,  y  que  hasta  entonces 
no  se  le  había  ofrecido  ocasión  de  habello  menester.  Á  todos  contentó 
en  extremo  su  mucha  gracia,  donaire  y  hermosura,  y  confirmaron  á 
don  Fernando  por  de  poco  conocimiento,  pues  tanta  belleza  desecha¬ 
ba  ;  pero  el  que  más  se  admiró  fue  Sancho  Panza,  por  parecerle  (como 
era  así  verdad)  que  en  todos  los  días  de  su  vida  había  visto  tan  her¬ 
mosa  criatura  ;  y  así,  preguntó  al  Cura  con  grande  ahinco  le  dijese 
quién  era  aquélla  tan  fermosa  señora,  y  qué  era  lo  que  buscaba  por 
aquellos  andurriales. 

—Esta  hermosa  señora— respondió  el  Cura — ,  Sancho  hermano, 
es,  como  quien  no  dice  nada,  es  la  heredera  por  línea  recta  de  varón 
del  gran  reino  de  Micomicón,  la  cual  viene  en  busca  de  vuestro  amo 
á  pedirle  un  don,  el  cual  es  que  le  desfaga  un  tuerto  ó  agravio  que 
un  mal  gigante  le  tiene  fecho  ;  y  á  la  fama  que  de  buen  caballero 
vuestro  amo  tiene  por  todo  lo  descubierto,  de  Guinea  ha  venido  á 
buscarle  esta  princesa. 

— Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo — dijo  á  esta  sazón  Sancho 
Panza — ,  y  más  si  mi  amo  es  tan  venturoso,  que  desfaga  ese  agravio 
y  enderece  ese  tuerto,  matando  á  ese  hideputa  dese  gigante  que  vues¬ 
tra  merced  dice,  que  sí  matará  si  él  le  encuentra,  si  ya  no  fuese  fan¬ 
tasma  ;  que  contra  las  fantasmas  no  tiene  mi  señor  poder  alguno.  Pero 
una  cosa  quiero  suplicar  á  vuestra  merced,  entre  otras,  señor  Licen¬ 
ciado,  y  es  que  porque  á  mi  amo  no  le  tome  gana  de  ser  arzobispo, 
que  es  lo  que  yo  temo,  que  vuestra  merced  le  aconseje  que  se  case 
luego  con  esta  princesa,  y  así  quedará  imposibilitado  de  recebir  ór¬ 
denes  arzobispales,  y  vendrá  con  facilidad  á  su  imperio,  y  yo  al  fin 
de  mis  deseos  ;  que  yo  he  mirado  bien  en  ello  y  hallo  por  mi  cuenta 
que  no  me  está  bien  que  mi  amo  sea  arzobispo,  porque  yo  soy  in¬ 
útil  para  la  Iglesia,  pues  soy  casado,  y  andarme  ahora  á  traer  dis¬ 
pensaciones  para  poder  tener  renta  por  la  Iglesia,  teniendo,  como  ten¬ 
go,  mujer  y  hijos,  sería  nunca  acabar  :  así  que,  señor,  todo  el  toque 
está  en  que  mi  amo  se  case  luego  con  esta  señora,  que  hasta  ahora 
no  sé  su  gracia,  y  así,  no  la  llamo  por  su  nombre. 

— Llámase — respondió  el  Cura — la  princesa  Micomicona,  porque 
llamándose  su  reino  Micomicón,  claro  está  que  ella  se  ha  de  11a- 
!  mar  así  . 

— No  hay  duda  en  eso — respondió  Sancho —  ;  que  yo  he  visto  á 
muchos  tomar  el  apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamán- 
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dose  Pedro  de  Alcalá,  Juan  de  Úbeda  y  Diego  de  Valladolid,  y  esto 
mesmo  se  debe  de  usar  allá  en  Guinea  :  tomar  las  reinas  los  nombres 
de  sus  reinos. 

— Así  debe  de  ser — dijo  el  Cura —  ;  y  en  lo  del  casarse  vuestro  amo, 
yo  haré  en  ello  todos  mis  poderíos. 

Con  lo  que  quedó  tan  contento  Sancho  cuanto  el  Cura  admirado  de 
su  simplicidad,  y  de  ver  cuán  encajados  tenía  en  la  fantasía  los  mes- 
mos  disparates  que  su  amo,  pues  sin  alguna  duda  se  daba  á  entender 
que  había  de  venir  á  ser  emperador. 

Ya,  en  esto,  se  había  puesto  Dorotea  sobre  la  muía  del  Cura,  y 
el  Barbero  se  había  acomodado  al  rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey, 
y  dijeron  á  Sancho  que  los  guiase  adonde  don  Quijote  estaba  ;  al  cual 
advirtieron  que  no  dijese  que  conocía  al  Licenciado  ni  al  Barbero,  por¬ 
que  en  no  conocerlos  consistía  todo  el  toque  de  venir  á  ser  emperador 
su  amo  ;  puesto  que  ni  el  Cura  ni  Cardenio  quisieron  ir  con  ellos,  por¬ 
que  no  se  le  acordase  á  don  Quijote  la  pendencia  que  con  Cardenio 
había  tenido,  y  el  Cura,  porque  no  era  menester  por  entonces  su  pre¬ 
sencia  ;  y  así,  los  dejaron  ir  delante,  y  ellos  los  fueron  siguiendo  á 
pie,  poco  á  poco.  No  dejó  de  avisar  el  Cura  lo  que  había  de  hacer  Do¬ 
rotea;  á  lo  que  ella  dijo  que  descuidasen  :  que  todo  se  haría  sin  faltar 
punto,  como  lo  pedían  y  pintaban  los  libros  de  caballerías.  Tres  cuar¬ 
tos  de  legua  habrían  andado,  cuando  descubrieron  á  don  Quijote  en¬ 
tre  unas  intricadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no  armado,  y  así  como 
Dorotea  le  vió  y  fue  informada  de  Sancho  que  aquel  era  don  Quijote, 
dió  del  azote  á  su  palafrén,  siguiéndole  el  bien  barbado  Barbero  ;  y  en 
llegando  junto  á  él,  el  escudero  se  arrojó  de  la  muía  y  fué  á  tomar  en 
los  brazos  á  Dorotea,  la  cual,  apeándose  con  grande  desenvoltura,  se 
fué  á  hincar  de  rodillas  ante  las  de  don  Quijote  ;  y  aunque  él  pugna¬ 
ba  por  levantarla,  ella,  sin  levantarse,  le  fabló  en  esta  guisa  : 

— De  aquí  no  me  levantaré  ¡  oh  valeroso  y  esforzado  caballero  ! 
fasta  que  la  vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un  don,  el  cual  re¬ 
dundará  en  honra  y  prez  de  vuestra  persona  y  en  pro  de  la  más  des¬ 
consolada  y  agraviada  doncella  que  el  sol  ha  visto.  Y  si  es  que  el  va¬ 
lor  de  vuestro  fuerte  brazo  corresponde  á  la  voz  de  vuestra  inmortal 
fama,  obligado  estáis  á  favorecer  á  la  sin  ventura  que  de  tan  lueñes 
tierras  viene,  al  olor  de  vuestro  famoso  nombre,  buscándoos  para  re¬ 
medio  de  sus  desdichas. 

— No  os  responderé  palabra,  fermosa  señora — respondió  don  Qui¬ 
jote — ,  ni  oiré  más  cosa  de  vuestra  facienda,  fasta  que  os  levantéis  de 
tierra. 

— No  me  levantaré,  señor — respondió  la  afligida  doncella — ,  si  pri¬ 
mero  por  la  vuestra  cortesía  no  me  es  otorgado  el  don  que  pido. 


De  aquí  no  me  levantaré  ¡oh  valeroso  y  esforzado  caballero!  fasta  que 
la  vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un  don... 
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— Yo  vos  le  otorgo  y  concedo — respondió  don  Quijote — ,  como  no 
se  haya  de  cumplir  en  daño  ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria,  y  de 
aquella  que  de  mi  corazón  y  libertad  tiene  la  llave. 

— No  será  en  daño  ni  en  mengua  de  lo  que  decís,  mi  buen  señor — 
replicó  la  dolorosa  doncella. 

Y  estando  en  esto,  se  llegó  Sancho  Panza  al  oído  de  su  señor  y 
muy  pasito  le  dijo  : 

— Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  concederle  el  don  que  pide, 
que  no  es  cosa  de  nada  :  sólo  es  matar  á  un  gigantazo,  y  esta  que  lo 
pide  es  la  alta  princesa  Micomicona,  reina  del  gran  reino  Micomicón 
de  Etiopía. 

— Sea  quien  fuere — respondió  don  Quijote — ;  que  yo  haré  lo  que 
soy  obligado  y  lo  que  me  dicta  mi  conciencia,  conforme  á  lo  que  pro¬ 
fesado  tengo. 

Y  volviéndose  á  la  doncella,  dijo  : 

— La  vuestra  gran  fermosura  se  levante;  que  yo  le  otorgo  el  don 
que  pedirme  quisiere. 

— Pues  el  que  pido  es— dijo  la  doncella — que  la  vuestra  magnáni¬ 
ma  persona  se  venga  luego  conmigo  donde  yo  le  llevare,  y  me  prometa 
que  no  se  ha  de  entremeter  en  otra  aventura  ni  demanda  alguna  has¬ 
ta  darme  venganza  de  un  traidor  que,  contra  todo  derecho  divino  y 
humano,  me  tiene  usurpado  mi  reino. 

— Digo  que  así  lo  otorgo — respondió  don  Quijote —  ;  y  así,  podéis, 
señora,  desde  hoy  más,  desechar  la  malenconía  que  os  fatiga,  y  hacer 
que  cobre  nuevos  bríos  y  fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza  ;  que, 
con  el  ayuda  de  Dios  y  la  de  mi  brazo,  vos  os  veréis  presto  restituida, 
en  vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de  vuestro  antiguo  y  grande 
estado,  á  pesar  y  á  despecho  de  los  follones  que  contradecirlo  quisieren. 
Y  manos  á  la  labor  ;  que  en  la  tardanza  dicen  que  suele  estar  el  pe¬ 
ligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  porfía  por  besarle  las 
manos  ;  mas  don  Quijote,  que  en  todo  era  comedido  y  cortés  caba¬ 
llero,  jamás  lo  consintió  :  antes  la  hizo  levantar  y  la  abrazó  con  mu¬ 
cha  cortesía  y  comedimiento,  y  mandó  á  Sancho  que  requiriese  las 
cinchas  á  Rocinante  y  le  armase  luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las 
armas,  que,  como  trofeo,  de  un  árbol  estaban  pendientes,  y,  requi¬ 
riendo  las  cinchas,  en  un  punto  armó  á  su  señor  ;  el  cual,  viéndose 
armado,  dijo  : 

— Vamos  de  aquí,  en  el  nombre  de  Dios,  á  favorecer  esta  gran 
señora. 

Estábase  el  Barbero  aún  de  rodillas,  teniendo  gran  cuenta  de  di¬ 
simular  la  risa,  y  de  que  no  se  le  cayese  la  barba,  con  cuya  caída  qui- 
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zá  quedaran  todos  sin  conseguir  su  buena  intención  ;  y  viendo  que  ya 
el  don  estaba  concedido  y  con  la  diligencia  que  don  Quijote  se  alis¬ 
taba  para  ir  á  cumplirle,  se  levantó  y  tomó  de  la  otra  mano  á  su  se- 
ñora,  y  entre  los  dos  la  subieron  en  la  muía  ;  luego  subió  don  Qui¬ 
jote  sobre  Rocinante,  y  el  Barbero  se  acomodó  en  su  cabalgadura,  que¬ 
dándose  Sancho  á  pie,  donde  de  nuevo  se  le  renovó  la  pérdida  del 
rucio,  con  la  falta  que  entonces  le  hacía  ;  mas  todo  lo  llevaba  con 
gusto,  por  parecerle  que  ya  su  señor  estaba  puesto  en  camino,  y  muy 
á  pique,  de  ser  emperador  ;  porque  sin  duda  alguna  pensaba  que  se 
había  de  casar  con  aquella  princesa,  y  ser,  por  lo  menos,  rey  de  Mr 
comicón.  Sólo  le  daba  pesadumbre  el  pensar  que  aquel  reino  era  en 
tierra  de  negros,  y  que  la  gente  que  por  sus  vasallos  le  diesen  ha¬ 
bían  de  ser  todos  negros  ;  á  lo  cual  hizo  luego  en  su  imaginación  un 
buen  remedio,  y  díjose  á  sí  mismo  :  «¿  Qué  se  me  da  á  mí  que  mis 
vasallos  sean  negros  ?  ¿  Habrá  más  que  cargar  con  ellos  y  traerlos 
á  España,  donde  los  podré  vender,  y  adonde  me  los  pagarán  de  con¬ 
tado,  de  cuyo  dinero  podré  comprar  algún  título,  ó  algún  oficio,  con 
que  vivir  descansado  todos  los  días  de  mi  vida  ?  ¡  No,  sino  dormios, 
y  no  tengáis  ingenio  ni  habilidad  para  disponer  de  las  cosas,  y  para 
vender  treinta  ó  diez  mil  vasallos  en  dácame  esas  pajas  !  Par  Dios 
que  los  he  de  volar,  chico  con  grande,  ó  como  pudiere,  y  que,  por 
negros  que  sean,  los  he  de  volver  blancos  ó  amarillos.  ¡  Llegaos,  que 
me  mamo  el  dedo  !»  Con  esto  andaba  tan  solícito  y  tan  contento,  que 
se  le  olvidaba  la  pesadumbre  de  caminar  á  pie. 

Todo  esto  miraban  de  entre  unas  breñas  Cardenio  y  el  Cura,  y 
no  sabían  qué  hacerse  para  juntarse  con  ellos  ;  pero  el  Cura,  que  era 
gran  tracista,  imaginó  luego  lo  que  harían  para  conseguir  lo  que  de¬ 
seaban,  y  fué  que  con  unas  tijeras  que  traía  en  un  estuche  quitó  con  mu¬ 
cha  presteza  la  barba  á  Cardenio,  y  vistióle  un  capotillo  pardo  que 
él  traía,  y  dióle  un  herreruelo  negro,  y  él  se  quedó  en  calzas  y  en 
jubón  ;  y  quedó  tan  otro  de  lo  que  antes  parecía  Cardenio,  que  él 
mesmo  no  se  conociera,  aunque  á  un  espejo  se  mirara.  Hecho  esto, 
puesto  que  ya  los  otros  habían  pasado  adelante  en  tanto  que  ellos 
se  disfrazaron,  con  facilidad  salieron  al  camino  real  antes  que  ellos, 
porque  las  malezas  y  malos  pasos  de  aquellos  lugares  no  concedían 
que  anduviesen  tanto  los  de  á  caballo  como  los  de  á  pie.  En  efeto, 
ellos  se  pusieron  en  el  llano,  á  la  salida  de  la  sierra,  y  así  como  sa¬ 
lió  della  don  Quijote  y  sus  camaradas,  el  Cura  se  le  puso  á  mirar 
muy  de  espacio,  dando  señales  de  que  le  iba  reconociendo,  y  al  cabo 
de  haberle  una  buena  pieza  estado  mirando,  se  fué  á  él  abiertos  los 
brazos  y  diciendo  á  voces  : 

— Para  bien  sea  hallado  el  espejo  de  la  caballería,  el  mi  buen  com - 
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patrióte  don  Quijote  de  la  Mancha,  la  flor  y  la  nata  de  la  gentileza, 
el  amparo  y  remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta  esencia  de  los 
caballeros  andantes. 

Y  diciendo  esto,  tenía  abrazado  por  la  rodilla  de  la  pierna  izquier¬ 
da  á  don  Quijote  ;  el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y  oía  decir  y  ha¬ 
cer  á  aquel  hombre,  se  le  puso  á  mirar  con  atención,  y,  al  fin,  le  co¬ 
noció,  y  quedó  como  espantado  de  verle,  y  hizo  grande  fuerza  por 
apearse  ;  mas  el  Cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual  don  Quijote  decía  : 

— Déjeme  vuestra  merced,  señor  Licenciado,  que  no  es  razón  que 
yo  esté  á  caballo,  y  una  tan  reverenda  persona  como  vuestra  merced 
esté  á  pie. 

— Eso  no  consentiré  yo  en  ningún  modo — dijo  el  Cura — ;  estése 
la  vuestra  grandeza  á  caballo,  pues  estando  á  caballo  acaba  las  ma¬ 
yores  fazañas  y  aventuras  que  en  nuestra  edad  se  han  visto;  que  á 
mí,  aunque  indigno  sacerdote,  bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una 
destas  muías  destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan,  si  no 
lo  han  por  enojo  ;  y  aun  haré  cuenta  que  voy  caballero  sobre  el  ca¬ 
ballo  Pegaso,  ó  sobre  la  cebra  ó  alfana  en  que  cabalgaba  aquel  fa¬ 
moso  moro  Muzaraque,  que  aún  hasta  ahora  yace  encantado  en  la 
gran  cuesta  Zulema,  que  dista  poco  de  la  gran  Compluto. 

— Aun  no  caía  yo  en  tanto,  mi  señor  Licenciado — respondió  don 
Quijote —  ;  y  yo  sé  que  mi  señora  la  Princesa  será  servida,  por  mi 
amor,  de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra  merced  la  silla  de 
su  muía  ;  que  él  podrá  acomodarse  en  las  ancas,  si  es  que  ella  las 
sufre. 

— Sí  sufre,  á  lo  que  yo  creo — respondió  la  Princesa —  ;  y  también 
sé  que  no  será  menester  mandárselo  al  señor  mi  escudero  ;  que  él  es 
tan  cortés  y  tan  cortesano,  que  no  consentirá  que  una  persona  ecle¬ 
siástica  vaya  á  pie,  pudiendo  ir  á  caballo. 

— -Así  es — respondió  el  Barbero. 

Y  apeándose  en  un  punto,  convidó  al  Cura  con  la  silla,  y  él  la 
tomó  sin  hacerse  mucho  de  rogar.  Y  fué  el  mal  que  al  subir  á  las 
ancas  el  Barbero,  la  muía,  que,  en  efeto,  era  de  alquiler,  que  para 
decir  que  era  mala  esto  basta,  alzó  un  poco  los  cuartos  traseros,  y 
dió  dos  coces  en  el  aire,  que,  á  darlas  en  el  pecho  de  maese  Nicolás, 
ó  en  la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  venida  por  don  Quijote.  Con  todo 
eso,  le  sobresaltaron  de  manera,  que  cayó  en  el  suelo,  con  tan  poco 
cuidado  de  las  barbas,  que  se  le  cayeron  en  el  suelo  ;  y  como  se  vió  sin 
ellas,  no  tuvo  otro  remedio  sino  acudir  á  cubrirse  el  rostro  con  ambas 
manos  y  á  quejarse  que  le  habían  derribado  las  muelas.  Don  Quijote, 
como  vió  todo  aquel  mazo  de  barbas,  sin  quijadas  y  sin  sangre,  le¬ 
jos  del  rostro  del  escudero  caído,  dijo  : 
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—  ¡  Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  éste  !  ¡  Las  barbas  le  ha  de¬ 
rribado  y  arrancado  del  rostro,  como  si  las  quitaran  á  posta  ! 

El  Cura,  que  vio  el  peligro  que  corría  su  invención  de  ser  descu¬ 
bierta,  acudió  luego  á  las  barbas  y  fuese  con  ellas  adonde  yacía  maese 
Nicolás  dando  aún  voces  todavía,  y  de  un  golpe,  llegándole  la  ca¬ 
beza  á  su  pecho,  se  las  puso,  murmurando  sobre  él  unas  palabras, 
que  dijo  que  era  cierto  ensalmo  apropiado  para  pegar  barbas  como 
lo  verían  ;  y  cuando  se  las  tuvo  puestas,  se  apartó,  y  quedó  el  escu¬ 
dero  tan  bien  barbado  y  tan  sano  como  de  antes,  de  que  se  admiró 
don  Quijote  sobremanera,  y  rogó  al  Cura  que  cuando  tuviese  lugar 
le  enseñase  aquel  ensalmo  ;  que  él  entendía  que  su  virtud  á  más  que 
pegar  barbas  se  debía  de  extender,  pues  estaba  claro  que  de  donde 
las  barbas  se  quitasen,  había  de  quedar  la  carne  llagada  y  maltre¬ 
cha,  y  que,  pues  todo  lo  sanaba,  á  más  que  barbas  aprovechaba. 

— Así  es — dijo  el  Cura,  y  prometió  de  enseñársele  en  la  primera 
ocasión. 

Concertáronse  que  por  entonces  subiese  el  Cura,  y  á  trechos  se 
fuesen  los  tres  mudando,  hasta  que  llegasen  á  la  venta,  que  estaría 
hasta  dos  leguas  de  allí.  Puestos  los  tres  á  caballo,  es  á  saber,  don 
Quijote,  la  Princesa  y  el  Cura,  y  los  tres  á  pie,  Cardenio,  el  Barbero 
y  Sancho  Panza,  don  Quijote  dijo  á  la  doncella  : 

— Vuestra  grandeza,  señora  mía,  guíe  por  donde  más  gusto  le 
diere. 

Y  antes  que  ella  respondiese,  dijo  el  Licenciado  : 

— ¿Hacia  qué  reino  quiere  guiar  la  vuestra  señoría?  ¿Es,  por  ven¬ 
tura,  hacia  el  de  Mieomicón  ?  Que  sí  debe  de  ser,  ó  yo  sé  poco  de 
reinos. 

Ella,  que  estaba  bien  en  todo,  entendió  que  había  de  responder 
que  sí,  y  así,  dijo  : 

— Sí,  señor  :  hacia  ese  reino  es  mi  camino. 

— Si  así  es — dijo  el  Cura — ,  por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de 
pasar,  y  de  allí  tomará  vuestra  merced  la  derrota  de  Cartagena,  don¬ 
de  se  podrá  embarcar  con  la  buena  ventura  ;  y  si  hay  viento  prós¬ 
pero,  mar  tranquilo  y  sin  borrasca,  en  poco  menos  de  nueve  años 
se  podrá  estar  á  la  vista  de  la  gran  laguna  Meona,  digo,  Meótides, 
que  está  poco  más  de  cien  jornadas  más  acá  del  reino  de  vuestra 
grandeza. 

— Vuestra  merced  está  engañado,  señor  mío — dijo  ella—  ;  porque 
no  ha  dos  años  que  yo  partí  dél,  y  en  verdad  que  nunca  tuve  buen 
tiempo,  y,  con  todo  eso,  he  llegado  á  ver  lo  que  tanto  deseaba,  que 
es  al  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyas  nuevas  llegaron  á  mis 
oídos  así  como  puse  los  pies  en  España,  y  ellas  me  movieron  á  bus- 
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carie,  para  encomendarme  en  su  cortesía  y  fiar  mi  justicia  del  valor 
de  su  invencible  brazo. 

— No  más  :  cesen  mis  alabanzas — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — , 
porque  soy  enemigo  de  todo  género  de  adulación  ;  y  aunque  ésta  no 
lo  sea,  todavía  ofenden  mis  castas  orejas  semejantes  pláticas.  Lo  que 
yo  sé  decir,  señora  mía,  que  ora  tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere  ó  no 
tuviere  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servicio,  hasta  perder  la  vida  ; 
y  así,  dejando  esto  para  su  tiempo,  ruego  al  señor  Licenciado  me 
diga  qué  es  la  causa  que  le  ha  traído  por  estas  partes  tan  solo,  y  tan 
sin  criados,  y  tan  á  la  ligera,  que  me  pone  espanto. 

— Á  eso  yo  responderé  con  brevedad — respondió  el  Cura — ;  por¬ 
que  sabrá  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  que  yo  y  maese  Nicolás, 
nuestro  amigo  y  nuestro  barbero,  íbamos  á  Sevilla  á  cobrar  cierto 
dinero  que  un  pariente  mío  que  ha  muchos  años  que  pasó  á  Indias  me 
había  enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasan  de  sesenta  mil  pesos  en¬ 
sayados,  que  es  otro  que  tal;  y  pasando  ayer  por  estos  lugares,  nos 
salieron  al  encuentro  cuatro  salteadores  y  nos  quitaron  hasta  las  bar¬ 
bas  ;  y  de  modo  nos  las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero  ponér¬ 
selas  postizas  ;  y  aun  á  este  mancebo  que  aquí  va — señalando  á  Cár¬ 
denlo — le  pusieron  como  de  nuevo.  Y  es  lo  bueno  que  es  pública  fama 
por  todos  estos  contornos  que  los  que  nos  saltearon  son  de  unos  ga¬ 
leotes  que  dicen  que  libertó,  casi  en  este  mesmo  sitio,  un  hombre  tan 
valiente,  que  á  pesar  del  comisario  y  de  las  guardas,  los  soltó  á  to¬ 
dos  ;  y,  sin  duda  alguna,  él  debía  de  estar  fuera  de  juicio,  ó  debe  de 
ser  tan  grande  bellaco  como  ellos,  ó  algún  hombre  sin  alma  y  sin 
conciencia,  pues  quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas,  á  la  raposa  en¬ 
tre  las  gallinas,  á  la  mosca  entre  la  miel  :  quiso  defraudar  la  justicia, 
ir  contra  su  rey  y  señor  natural,  pues  fué  contra  sus  justos  manda¬ 
mientos  ;  quiso,  digo,  quitar  á  las  galeras  sus  pies,  poner  en  albo¬ 
roto  á  la  Santa  Hermandad,  que  había  muchos  años  que  reposaba  ; 
quiso,  finalmente,  hacer  un  hecho  por  donde  se  pierda  su  alma  y  no 
se  gane  su  cuerpo. 

Habíales  contado  Sancho  al  Cura  y  al  Barbero  la  aventura  de  los 
galeotes,  que  acabó  su  amo  con  tanta  gloria  suya,  y  por  esto  cargaba 
la  mano  el  Cura  refiriéndola,  por  ver  lo  que  hacía  ó  decía  don  Quijote; 
al  cual  se  le  mudaba  la  color  á  cada  palabra,  y  no  osaba  decir  que  él 
había  sido  el  libertador  de  aquella  buena  gente. 

— Estos,  pues — dijo  el  Cura — ,  fueron  los  que  nos  robaron.  Que 
Dios,  por  su  misericordia,  se  lo  perdone  al  que  no  los  dejó  llevar  al 
-debido  suplicio. 
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Que  trata  de  la  discreción  de  la  hermosa  Dorotea,  con  otras 
cosas  de  mucho  gusto  y  pasatiempo. 


No  hubo  bien  acabado  el  Cura,  cuando  Sancho  dijo  : 

— Pues  mía  fe,  señor  Licenciado,  el  que  hizo  esta  fazaña  fue 
mi  amo,  y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé  que  mirase 
lo  que  hacía,  y  que  era  pecado  darles  libertad,  porque  todos  iban  allí 
por  grandísimos  bellacos. 

— Majadero — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — ,  á  los  caballeros  an¬ 
dantes  no  les  toca  ni  atañe  averiguar  si  los  afligidos,  encadenados  y 
opresos  que  encuentran  por  los  caminos  van  de  aquella  manera,  ó  es¬ 
tán  en  aquella  angustia,  por  sus  culpas,  ó  por  sus  gracias  ;  sólo  le 
toca  ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los  ojos  en  sus  penas, 
y  no  en  sus  bellaquerías.  Yo  topé  un  rosario  y  sarta  de  gente  mohína 
y  desdichada,  y  hice  con  ellos  lo  que  mi  religión  me  pide,  y  lo  de¬ 
más  allá  se  avenga  ;  y  á  quien  mal  le  ha  parecido,  salvo  la  santa  dig¬ 
nidad  del  señor  Licenciado  y  su  honrada  persona,  digo  que  sabe  poco 
de  achaque  de  caballería,  y  que  miente  como  un  hideputa  y  mal  na¬ 
cido  ;  y  esto  le  haré  conocer  con  mi  espada,  donde  más  largamente 


se  contiene. 

Y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos  y  calándose  el  morrión  ; 
porque  la  bacía  de  barbero,  que  á  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mam- 
brino,  llevaba  colgada  del  arzón  delantero,  hasta  adobarla  del  mal 
tratamiento  que  la  hicieron  los  galeotes. 

Dorotea,  que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien  ya  sabía 
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el  menguado  humor  de  don  Quijote  y  que  todos  hacían  burla  dél,  sino 
Sancho  Panza,  no  quiso  ser  para  menos,  y  viéndole  tan  enojado,  le 
dijo  : 

— Señor  caballero,  miémbresele  á  la  vuestra  merced  el  don  que 
me  tiene  prometido,  y  que,  conforme  á  él,  no  puede  entremeterse  en 
otra  aventura,  por  urgente  que  sea  :  sosiegue  vuestra  merced  el  pe¬ 
cho  ;  que  si  el  señor  Licenciado  supiera  que  por  ese  invicto  brazo 
habían  sido  librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  en  la  boca, 
y  aun  se  mordiera  tres  veces  la  lengua,  antes  que  haber  dicho  palabra 
que  en  despecho  de  vuestra  merced  redundara. 

— Eso  juro  yo  bien — dijo  el  Cura — ,  y  aun  me  hubiera  quitado 
un  bigote. 

— Yo  callaré,  señora  mía — dijo  don  Quijote — ,  y  reprimiré  la  jus¬ 
ta  cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  había  levantado,  y  iré  quieto  y  pací¬ 
fico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don  prometido  ;  pero,  en  pago  deste 
buen  deseo,  os  suplico  me  digáis,  si  no  se  os  hace  de  mal,  cuál  es 
la  vuestra  cuita,  y  cuántas,  quiénes  y  cuáles  son  las  personas  de  quien 
os  tengo  de  dar  debida,  satisfecha  y  entera  venganza. 

— Eso  haré  yo  de  gana — respondió  Dorotea — ,  si  es  que  no  os  en¬ 
fada  oir  lástimas  y  desgracias. 

— No  enfadará,  señora  mía— respondió  don  Quijote. 

Á  lo  que  respondió  Dorotea  : 

— Pues  así  es,  esténme  vuestras  mercedes  atentos. 

No  hubo  ella  dicho  esto,  cuando  Cardenio  y  el  Barbero  se  le  pu¬ 
sieron  al  lado,  deseosos  de  ver  cómo  fingía  su  historia  la  discreta 
Dorotea,  y  lo  mismo  hizo  Sancho,  que  tan  engañado  iba  con  ella  co¬ 
mo  su  amo.  Y  ella,  después  de  haberse  puesto  bien  en  la  silla  y  pre- 
venídose  con  toser  y  hacer  otros  ademanes,  con  mucho  donaire  co¬ 
menzó  á  decir  desta  manera  : 

— Primeramente,  quiero  que  vuestras  mercedes  sepan,  señores  míos, 
que  á  mí  me  llaman... 

Y  detúvose  aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó  el  nombre  que  el 
Cura  le  había  puesto  ;  pero  él  acudió  al  remedio,  porque  entendió 
en  lo  que  reparaba,  y  dijo  : 

— No  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  grandeza  se  turbe 
y  empache  contando  sus  desventuras  ;  que  ellas  suelen  ser  tales,  que 
muchas  veces  quitan  la  memoria  á  los  que  maltratan,  de  tal  manera, 
que  aun  de  sus  mesmos  nombres  no  se  les  acuerda,  como  han  hecho 
con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se  llama  la  prince¬ 
sa  Micomieona,  legítima  heredera  del  gran  reino  Mieomieón;  y  con 
este  apuntamiento  puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmen¬ 
te  á  su  lastimada  memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere. 
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— Así  es  la  verdad — respondió  la  doncella — ,  y  desde  aquí  ade¬ 
lante  creo  que  no  será  menester  apuntarme  nada;  que  yo  saldré  á 
buen  puerto  con  mi  verdadera  historia.  La  cual  es  que  el  rey  mi  pa¬ 
dre,  que  se  llamaba  Tinacrio  el  Sabidor,  fue  muy  docto  en  esto  que 
llaman  el  arte  mágica,  y  alcanzó  por  su  ciencia,  que  mi  madre,  que 
se  llamaba  la  reina  Jaramilla,  había  de  morir  primero  que  él,  y  que 
de  allí  á  poco  tiempo  él  también  había  de  pasar  desta  vida  y  yo  había 
de  quedar  huérfana  de  padre  y  madre.  Pero  decía  él  que  no  le  fati¬ 
gaba  tanto  esto  cuanto  le  ponía  en  confusión  saber  por  cosa  muy  cier¬ 
ta  que  un  descomunal  gigante,  señor  de  una  grande  ínsula,  que  casi 
alinda  con  nuestro  reino,  llamado  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista, 
porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque  tiene  los  ojos  en  su  lugar  y 
derechos,  siempre  mira  al  revés,  como  si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace 
él  de  maligno  y  por  poner  miedo  y  espanto  á  los  que  mira,  digo  que 
supo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad,  había  de  pasar  con 
gran  poderío  sobre  mi  reino,  y  me  lo  había  de  quitar  todo,  sin  de¬ 
jarme  una  pequeña  aldea  donde  me  recogiese  ;  pero  que  podía  ex¬ 
cusar  toda  esta  ruina  y  desgracia  si  yo  me  quisiese  casar  con  él  ; 
mas,  á  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me  vendría  á  mí  en  volun¬ 
tad  de  hacer  tan  desigual  casamiento  ;  y  dijo  en  esto  la  pura  verdad, 
porque  jamás  me  ha  pasado  por  el  pensamiento  casarme  con  aquel 
gigante,  pero  ni  con  otro  alguno,  por  grande  y  desaforado  que  fuese. 
Dijo  también  mi  padre  que  después  que  él  fuese  muerto  y  viese  yo 
que  Pandafilando  comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino,  que  no  aguar¬ 
dase  á  ponerme  en  defensa,  porque  sería  destruirme,  sino  que  libre¬ 
mente  le  dejase  desembarazado  el  reino,  si  quería  excusar  la  muer¬ 
te  y  total  destruición  de  mis  buenos  y  leales  vasallos,  porque  no  ha¬ 
bía  de  ser  posible  defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del  gigante  ; 
sino  que  luego,  con  algunos  de  los  míos,  me  pusiese  en  camino  de 
las  Españas,  donde  hallaría  el  remedio  de  mis  males  hallando  á  un 
caballero  andante,  cuya  fama  en  este  tiempo  se  extendería  por  todo 
este  reino  ;  el  cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdo,  don 
Azote,  ó  don  Jigote. 

— Don  Quijote  diría,  señora — dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza — , 
ó,  por  otro  nombre,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 

— Así  es  la  verdad — dijo  Dorotea — .  Dijo  más  :  que  había  de  ser 
alto  de  cuerpo,  seco  de  rostro,  y  que  en  el  lado  derecho,  debajo  del 
hombro  izquierdo,  ó  por  allí  junto,  había  de  tener  un  lunar  pardo 
con  ciertos  cabellos  á  manera  de  cerdas. 

En  oyendo  esto  don  Quijote,  dijo  á  su  escudero  : 

— Ten  aquí,  Sancho,  hijo,  ayúdame  á  desnudar  ;  que  quiero  ver 
si  soy  el  caballero  que  aquel  sabio  rey  dejó  profetizado. 


17 


2  58 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


— Pues  ¿  para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse  ? — dijo  Do¬ 
rotea. 

— Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo — respondió 
don  Quijote. 

— No  ha}^  para  qué  desnudarse— dijo  Sancho —  ;  que  yo  sé  que 
tiene  vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  espinazo, 
que  es  señal  de  ser  hombre  fuerte. 

— Eso  basta — dijo  Dorotea —  ;  porque  con  los  amigos  no  se  ha 
de  mirar  en  pocas  cosas,  y  que  esté  en  el  hombro,  ó  que  esté  en  el 
espinazo,  importa  poco  :  basta  que  haya  lunar,  y  esté  donde  estu¬ 
viere,  pues  todo  es  una  mesma  carne  ;  y,  sin  duda,  acertó  mi  buen 
padre  en  todo,  y  yo  he  acertado  en  encomendarme  al  señor  don  Qui¬ 
jote  ;  que  él  es  por  quien  mi  padre  dijo,  pues  las  señales  del  rostro 
vienen  con  las  de  la  buena  fama  que  este  caballero  tiene,  no  sólo  en 
España,  pero  en  toda  la  Mancha,  pues  apenas  me  hube  desembar¬ 
cado  en  Osuna,  cuando  oí  decir  tantas  hazañas  suyas,  que  luego  me 
dio  el  alma  que  era  el  mesmo  que  venía  á  buscar. 

— Pues  ¿cómo  se  desembarcó  vuestra  merced  en  Osuna,  señora 
mía — preguntó  don  Quijote — ,  si  no  es  puerto  de  mar? 

Mas  antes  que  Dorotea  respondiese,  tomó  el  Cura  la  mano,  y  dijo  : 

—Debe  de  querer  decir  la  señora  Princesa  que  después  que  des¬ 
embarcó  en  Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra 
merced  fué  en  Osuna. 

— Eso  quise  decir — dijo  Dorotea. 

— Y  esto  lleva  camino — dijo  el  Cura —  ;  y  prosiga  vuestra  Ma¬ 
jestad  adelante. 

— No  hay  que  proseguir — respondió  Dorotea — ,  sino  que,  final¬ 
mente,  mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  don  Quijote, 
que  ya  me  cuento  y  tengo  por  reina  y  señora  de  todo  mi  reino,  pues 
él,  por  su  cortesía  y  magnificencia,  me  ha  prometido  el  don  de  irse 
conmigo  dondequiera  que  yo  le  llevare,  que  no  será  á  otra  parte  que 
á  ponerle  delante  de  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista,  para  que  le  mate, 
y  me  restituya  lo  que  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado  ;  que  todo 
esto  ha  de  suceder  á  pedir  de  boca,  pues  así  lo  dejó  profetizado  Ti- 
naerio  el  Sabidor,  mi  buen  padre  ;  el  cual  también  dejó  dicho,  y  es¬ 
crito  en  letras  caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  las  sé  leer,  que  si  este  ca¬ 
ballero  de  la  profecía,  después  de  haber  degollado  al  gigante,  qui¬ 
siese  casarse  conmigo,  que  yo  me  otorgase  luego  sin  réplica  alguna 
por  su  legítima  esposa,  y  le  diese  la  posesión  de  mi  reino,  junto  con 
la  de  mi  persona. 

—¿Qué  te  parece,  Sancho  amigo? — dijo  á  este  punto  don  Qui- 
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jote — .  ¿No  oyes  lo  que  pasa?  ¿No  te  lo  dije  yo?  Mira  si  tenemos 
ya  reino  que  mandar  y  reina  con  quien  casar. 

—  ¡  Eso  juro  yo — dijo  Sancho — para  el  puto  que  no  se  casare 
en  abriendo  el  gaznatieo  al  señor  Pandahilado  1  Pues  ¡  monta  que  es 
mala  la  reina  !  ¡  Así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de  la  cama ! 

Y  diciendo  esto,  dio  dos  zapatetas  en  el  aire,  con  muestras  de 
grandísimo  contento,  y  luego  fue  á  tomar  las  riendas  de  la  muía  de 
Dorotea,  y  haciéndola  detener,  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  supli- 


Se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  suplicándole  le  diese  las  manos  para  besárselas, 
en  señal  que  la  recibía  por  su  reina  y  su  señora. 


candóle  le  diese  las  manos  para  besárselas,  en  señal  que  la  recibía 
por  su  reina  y  señora.  ¿Quién  no  había  de  reir  de  los  circustantes, 
viendo  la  locura  del  amo  y  la  simplicidad  del  criado  ?  En  efecto,  Do¬ 
rotea  se  las  dio,  y  le  prometió  de  hacerle  gran  señor  en  su  reino, 
cuando  el  cielo  le  hiciese  tanto  bien,  que  se  lo  dejase  cobrar  y  gozar. 
Agradecióselo  Sancho  con  tales  palabras,  que  renovó  la  risa  en  todos. 

— Esta,  señores — prosiguió  Dorotea — ,  es  mi  historia  ;  sólo  resta 
por  deciros  que  de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué  de  mi  rei¬ 
no  no  me  ha  quedado  sino  sólo  este  buen  barbado  escudero,  porque 
todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que  tuvimos  á  vista  del  puer¬ 
to,  y  él  y  yo  salimos  en  dos  tablas  á  tierra,  como  por  milagro  ;  y  así, 
es  todo  milagro  y  misterio  el  discurso  de  mi  vida,  como  lo  habréis  no¬ 
tado.  Y  si  en  alguna  cosa  he  andado  demasiada,  ó  no  tan  acertada 
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como  debiera,  echad  la  culpa  á  lo  que  el  señor  Licenciado  dijo  al  prin¬ 
cipio  de  mi  cuento  :  que  los  trabajos  continuos  y  extraordinarios  qui¬ 
tan  la  memoria  al  que  los  padece. 

— Esa  no  me  quitarán  á  mí  ¡  oh  alta  y  valerosa  señora  ! — dijo  don 
Quijote — cuantos  yo  pasare  en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos  que 
sean;  y  así,  de  nuevo  confirmo  el  don  que  os  he  prometido  y  juro 
de  ir  con  vos  al  cabo  del  mundo,  hasta  verme  con  el  fiero  enemigo 
vuestro,  á  quien  pienso,  con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  brazo,  tajar  la 
cabeza  soberbia  con  los  filos  desta...  no  quiero  decir  buena  espada, 
merced  á  Cines  de  Pasamonte,  que  me  llevó  la  mía. 

Esto  dijo  entre  dientes,  y  prosiguió  diciendo  : 

— Y  después  de  habérsela  tajado  y  puéstoos  en  pacífica  pose¬ 
sión  de  vuestro  estado,  quedará  á  vuestra  voluntad  hacer  de  vuestra 
persona  lo  que  más  en  talante  os  viniere;  porque  mientras  que  yo 
tuviere  ocupada  la  memoria  y  cautiva  la  voluntad,  perdido  el  enten¬ 
dimiento,  á  aquella...  y  no  digo  más,  no  es  posible  que  yo  arrostre, 
ni  por  pienso,  el  casarme,  aunque  fuese  con  el  ave  fénix. 

Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que  últimamente  su  amo  dijo  acer¬ 
ca  de  no  querer  casarse,  que,  con  grande  enojo,  alzando  la  voz,  dijo  : 

— Voto  á  mí,  y  juro  á  mí,  que  no  tiene  vuestra  merced,  señor  don 
Quijote,  cabal  juicio  :  pues  ¿  cómo  es  posible  que  pone  vuestra  mer¬ 
ced  en  duda  el  casarse  con  tan  alta  princesa  como  aquésta  ?  ¿  Piensa 
que  le  ha  de  ofrecer  la  fortuna  tras  cada  cantillo  semejante  ventura 
como  la  que  ahora  se  le  ofrece?  ¿Es,  por  dicha,  más  hermosa  mi  se¬ 
ñora  Dulcinea?  No,  por  cierto,  ni  aun  con  la  mitad,  y  aun  estoy  por 
decir  que  no  llega  á  su  zapato  de  la  que  está  delante.  Así,  noramala 
alcanzaré  yo  el  condado  que  espero,  si  vuestra  merced  se  anda  á  pe¬ 
dir  cotufas  en  el  golfo.  Cásese,  cásese  luego,  encomiéndole  yo  á  Sata¬ 
nás,  y  tome  ese  reino  que  se  le  viene  á  las  manos  de  vobis  vobis,  y  en 
siendo  rey,  hágame  marqués  ó  adelantado,  y  luego,  siquiera  se  lo 
lleve  el  diablo  todo. 

Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó  decir  contra  su  señora  Dul¬ 
cinea,  no  lo  pudo  sufrir  ;  y,  alzando  el  lanzón,  sin  hablalle  palabra 
á  Sancho  y  sin  decirle  esta  boca  es  mía,  le  dio  tales  dos  palos,  que 
dió  con  él  en  tierra  ;  y  si  no  fuera  porque  Dorotea  le  dió  voces  que 
no  le  diera  más,  sin  duda  le  quitara  allí  la  vida. 

— ¿  Pensáis — le  dijo  á  cabo  de  rato — ,  villano  ruin,  que  ha  de  ha¬ 
ber  lugar  siempre  para  ponerme  la  mano  en  la  horcajadura,  y  que 
todo  ha  de  ser  errar  vos  y  perdonaros  yo?  Pues  no  lo  penséis,  be¬ 
llaco  descomulgado,  que  sin  duda  lo  estás,  pues  has  puesto  lengua  en 
la  sin  par  Dulcinea.  Y  ¿no  sabéis  vos,  gañán,  faquín,  belitre,  que 
si  no  fuese  por  el  valor  que  ella  infunde  en  mi  brazo,  que  no  le  ten- 
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dría  yo  para  matar  una  pulga?  Decid,  socarrón  de  lengua  viperina, 
y  ¿  quién  pensáis  que  ha  ganado  este  reino  y  cortado  la  cabeza  á  este 
gigante,  y  héchoos  á  vos  marqués  (que  todo  esto  doy  ya  por  hecho 
y  por  cosa  pasada  en  cosa  juzgada),  si  no  es  el  valor  de  Dulcinea, 
tomando  á  mi  brazo  por  instrumento  de  sus  hazañas  ?  Ella  pelea  en 
mí,  y  vence  en  mí,  y  yo  vivo  y  respiro  en  ella,  y  tengo  vida  y  ser.  ¡  Oh 
hideputa  bellaco,  y  cómo  sois  desagradecido  :  que  os  veis  levantado 
del  polvo  de  la  tierra  á  ser  señor  de  título,  y  correspondéis  á  tan  bue¬ 
na  obra  con  decir  mal  de  quien  os  la  hizo  ! 

No  estaba  tan  maltrecho  Sancho,  que  no  oyese  todo  cuanto  su 
amo  le  decía  ;  y  levantándose  con  un  poco  de  presteza,  se  fué  á  poner 
detrás  del  palafrén  de  Dorotea,  y  desde  allí  dijo  á  su  amo  : 

— Dígame,  señor  :  si  vuestra  merced  tiene  determinado  de  no  ca¬ 
sarse  con  esta  gran  princesa,  claro  está  que  no  será  el  reino  suyo  ;  y 
no  siéndolo,  ¿  qué  mercedes  me  puede  hacer  ?  Esto  es  de  lo  que  yo 
me  quejo  ;  cásese  vuestra  merced  una  por  una  con  esta  reina,  ahora 
que  la  tenemos  aquí  como  llovida  del  cielo,  y  después  puede  volver¬ 
se  con  mi  señora  Dulcinea  ;  que  reyes  debe  de  haber  habido  en  el 
mundo  que  hayan  sido  amancebados.  En  lo  de  la  hermosura  no  me 
entremeto  ;  que,  en  verdad,  si  va  á  decirla,  que  entrambas  me  pa¬ 
recen  bien,  puesto  que  yo  nunca  he  visto  á  la  señora  Dulcinea. 

— ¿Cómo  que  no  la  has  visto,  traidor  blasfemo? — dijo  don  Qui¬ 
jote — .  Pues  ¿  no  acabas  de  traerme  ahora  un  recado  de  su  parte  ? 

— Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio — dijo  Sancho — ,  que  pue¬ 
da  haber  notado  particularmente  su  hermosura  y  sus  buenas  partes 
punto  por  punto  ;  pero  así  á  bulto,  me  parece  bien. 

— Ahora  te  disculpo — dijo  don  Quijote — ,  y  perdóname  el  enojo 
que  te  he  dado  ;  que  los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de 
los  hombres. 

— Ya  yo  lo  veo — respondió  Sancho —  ;  y  así,  en  mí  la  gana  de 
hablar  siempre  es  primero  movimiento,  y  no  puedo  dejar  de  decir,  por 
una  vez  siquiera,  lo  que  me  viene  á  la  lengua. 

— Con  todo  eso — dijo  don  Quijote — ,  mira  Sancho,  lo  que  ha¬ 
blas  ;  porque  tantas  veces  va  el  cantarillo  á  la  fuente...,  y  no  te 
digo  más. 

— Ahora  bien — respondió  Sancho — ,  Dios  está  en  el  cielo,  que  ve 
las  trampas,  y  será  juez  de  quién  hace  más  mal  :  yo  en  no  hablar  bien, 
ó  vuestra  merced  en  no  obrallo. 

— No  haya  más  — dijo  Dorotea —  :  corred,  Sancho,  y  besad  la  ma¬ 
no  á  vuestro  señor,  y  pedilde  perdón,  y  de  aquí  adelante  andad  más 
atentado  en  vuestras  alabanzas  y  vituperios,  y  no  digáis  mal  de  aque- 
sa  señora  Tobosa,  á  quien  yo  no  conozco  si  no  es  para  servilla,  y 
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tened  confianza  en  Dios,  que  no  os  ha  de  faltar  un  estado  donde  viváis 
como  un  príncipe. 

Fue  Sancho  cabizbajo  y  pidió  la  mano  á  su  señor,  y  él  se  la  dio 
con  reposado  continente  ;  y  después  que  se  la  hubo  besado,  le  echó 
la  bendición,  y  dijo  á  Sancho  que  se  adelantasen  un  poco  ;  que  tenía 
que  preguntalle  y  que  departir  con  él  cosas  de  mucha  importancia.  Hí- 
zolo  así  Sancho  y  apartáronse  los  dos  algo  adelante,  y  díjole  don 
Quijote  : 

— Después  que  veniste,  no  he  tenido  lugar  ni  espacio  para  pre¬ 
guntarte  muchas  cosas  de  particularidad  acerca  de  la  embajada  que 
llevaste  y  de  la  respuesta  que  trujiste  ;  y  ahora,  pues  la  fortuna  nos 
ha  concedido  tiempo  y  lugar,  no  me  niegues  tú  la  ventura  que  puedes 
darme  con  tan  buenas  nuevas. 

— Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere — respondió  Sancho —  ; 
que  á  todo  daré  tan  buena  salida  como  tuve  la  entrada.  Pero  suplico  á 
vuestra  merced,  señor  mío,  que  no  sea  de  aquí  adelante  tan  ven¬ 
gativo. 

— ¿Por  qué  lo  dices,  Sancho?  —dijo  don  Quijote. 

— Dígolo — respondió— porque  estos  palos  de  agora  más  fueron 
por  la  pendencia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otra  noche  que  por 
lo  que  dije  contra  mi  señora  Dulcinea,  á  quien  amo  y  reverencio 
como  á  una  reliquia,  aunque  en  ella  no  la  haya,  sólo  por  ser  cosa  de 
vuestra  merced. 

— No  tornes  á  esas  pláticas,  Sancho,  por  tu  vida — dijo  don  Qui¬ 
jote—;  que  me  dan  pesadumbre  :  ya  te  perdoné  entonces,  y  bien  sa¬ 
bes  tú  que  suele  decirse  :  «Á  pecado  nuevo,  penitencia  nueva.» 

Mientras  esto  pasaba,  vieron  venir  por  el  camino  donde  ellos  iban 
á  un  hombre  caballero  sobre  un  jumento,  y  cuando  llegó  cerca  les 
pareció  que  era  gitano;  pero  Sancho  Panza,  que  doquiera  que  vía 
asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma,  apenas  hubo  visto  al  hombre, 
cuando  conoció  que  era  Ginés  de  Pasamonte,  y  por  el  hilo  del  gitano 
sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como  era  la  verdad,  pues  era  el  rucio  so¬ 
bre  que  Pasamonte  venía  ;  el  cual,  por  no  ser  conocido  y  por  vender 
el  asno,  se  había  puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua,  y  otras  mu¬ 
chas,  sabía  hablar,  como  si  fueran  naturales  suyas.  Viole  Sancho  y 
conocióle  ;  y  apenas  le  hubo  visto  y  conocido,  cuando  á  grandes  vo¬ 
ces  le  dijo  : 

—  ¡  Ah,  ladrón  Ginesillo  !  ¡  Deja  mi  prenda,  suelta  mi  vida,  no 
te  empaches  con  mi  descanso,  deja  mi  asno,  deja  mi  regalo  !  ¡  Huve, 
puto  ;  auséntate,  ladrón,  y  desampara  lo  que  no  es  tuyo  ! 

No  fueron  menester  tantas  palabras  ni  baldones,  porque  á  la  pri¬ 
mera  saltó  Ginés  y,  tomando  un  trote  que  parecía  carrera,  en  un 
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derle  palabra  alguna.  Llegaron  todos  y  diéronle  el  parabién  del  ha¬ 
llazgo  del  rucio,  especialmente  don  Quijote,  el  cual  le  dijo  que  no 
por  eso  anulaba  la  póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se  lo 
agradeció. 

En  tanto  que  los  dos  iban  en  estas  pláticas,  dijo  el  Cura  á  Do¬ 
rotea  que  había  andado  muy  discreta,  así  en  el  cuento  como  en  la 
brevedad  dél  y  en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de  los  libros  de  ca¬ 
ballerías.  Hila  dijo  que  muchos  ratos  se  había  entretenido  en  lee- 
llos  ;  pero  que  no  sabía  ella  dónde  eran  las  provincias  ni  puertos 
de  mar,  y  que,  así,  había  dicho  á  tiento  que  se  había  desembarcado 
en  Osuna. 

— Yo  lo  entendí  así — dijo  el  Cura—,  y  por  eso  acudí  luego  á  decir 
lo  que  dije,  con  que  se  acomodó  todo.  Pero  ¿  no  es  cosa  extraña 
ver  con  cuánta  facilidad  cree  este  desventurado  hidalgo  todas  es¬ 
tas  invenciones  y  mentiras,  sólo  porque  llevan  el  estilo  y  modo  de 
las  necedades  de  sus  libros  ? 

— Sí  es — dijo  Cardenio —  ;  y  tan  rara  y  nunca  vista,  que  yo  no 


punto  se  ausentó  y  alejó  de  todos.  Sancho  llegó  á  su  rucio,  y,  abra¬ 
zándole,  le  dijo  : 

— ¿  Cómo  has  estado,  bien  mío,  rucio  de  mis  ojos,  compañe¬ 
ro  mío  ? 

Y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba,  como  si  fuera  persona.  El 
asno  callaba  y  se  dejaba  besar  y  acariciar  de  Sancho,  sin  respon- 


Y  con  esto,  le  besaba  y  acariciaba  como  si  fuera  persona. 
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sé  si  queriendo  inventarla  y  fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan 
agudo  ingenio,  que  pudiera  dar  en  ella. 

— Pues  otra  cosa  hay  en  ello — dijo  el  Cura —  :  que  fuera  de  las 
simplicidades  que  este  buen  hidalgo  dice  tocantes  á  su  locura,  si  le 
tratan  de  otras  cosas,  discurre  con  bonísimas  razones  y  muestra  te¬ 
ner  un  entendimiento  claro  y  apacible  en  todo  ;  de  manera,  que  como 
no  le  toquen  en  sus  caballerías,  no  habrá  nadie  que  le  juzgue  sino 
por  de  muy  buen  entendimiento. 

En  tanto  que  ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  don  Qui¬ 
jote  con  la  suya,  y  dijo  á  Sancho  : 

— Echemos,  Panza  amigo,  pelillos  á  la  mar  en  esto  de  nuestras 
pendencias,  y  dime  ahora  sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor  al¬ 
guno  :  ¿  Dónde,  cómo  y  cuándo  hallaste  á  Dulcinea  ?  ¿  Qué  hacía  ? 
¿Qué  le  dijiste?  ¿Qué  te  respondió?  ¿Qué  rostro  hizo  cuando  leía 
mi  carta  ?  Quién  te  la  trasladó  ?  Y  todo  aquello  que  vieres  que  en 
este  caso  es  digno  de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin  que 
añadas  ó  mientas  por  darme  gusto,  ni,  menos,  te  acortes  por  no 
quitármele. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  si  va  á  decir  la  verdad,  la  carta 
no  me  la  trasladó  nadie,  porque  yo  no  llevé  carta  alguna. 

- — Así  es  como  tú  dices — dijo  don  Quijote —  ;  porque  el  librillo 
de  memoria  donde  yo  la  escribí  le  hallé  en  mi  poder  á  cabo  de  dos 
días  de  tu  partida,  lo  cual  me  causó  grandísima  pena,  por  no  sa¬ 
ber  lo  que  habías  tú  de  hacer  cuando  te  vieses  sin  carta,  y  creí 
siempre  que  te  volvieras  desde  el  lugar  donde  la  echaras  menos. 

— Así  fuera — respondió  Sancho — ,  si  no  la  hubiera  yo  tomado  en 
la  memoria  cuando  vuestra  merced  me  la  leyó,  de  manera,  que  se 
la  dije  á  un  sacristán,  que  me  la  trasladó  del  entendimiento  tan 
punto  por  punto,  que  dijo  que  en  todos  los  días  de  su  vida,  aunque 
había  leído  muchas  cartas  de  descomunión,  no  había  visto  ni  leído 
tan  linda  carta  como  aquélla. 

— Y  ¿tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho? — dijo  don 
Quijote. 

— No,  señor  — respondió  Sancho — ,  porque  después  que  la  di, 
como  vi  que  no  había  de  ser  de  más  provecho,  di  en  olvidaba,  y  si  algo 
se  me  acuerda,  es  aquello  del  sobajada,  digo,  del  soberana  señora ,  y 
lo  último  :  (.(Vuestro  hasta  la  muerte ,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura ». 
Y  en  medio  destas  dos  cosas  le  puse  más  de  trescientas  almas,  y  vidas, 
y  ojos  míos, 
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De  los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron  entre  don  Quijote 
y  Sancho  Panza  su  escudero,  con  otros  sucesos. 

Todo  eso  no  me  descontenta;  prosigue  adelante— dijo  don  Qui¬ 
jote — .  Llegaste,  ¿  y  qué  hacía  aquella  reina  de  la  hermo¬ 
sura?  Á  buen  seguro  que  la  hallaste  ensartando  perlas,  6 
bordando  alguna  empresa  con  oro  de  cañutillo,  para  este  su  cautivo 
caballero. 

— No  la  hallé  — respondió  Sancho—  sino  ahechando  dos  hanegas 
de  trigo  en  un  corral  de  su  casa. 

— Pues  haz  cuenta— dijo  don  Quijote — que  los  granos  de  aquel 
trigo  eran  granos  de  perlas,  tocados  de  sus  manos.  Y  si  miraste, 
amigo,  el  trigo  ¿  era  candeal  ó  trechel  ? 

— No  era  sino  rubión — respondió  Sancho. 

— Pues  yo  te  aseguro — dijo  don  Quijote —  que,  ahechado  por  sus 
manos,  hizo  pan  candeal,  sin  duda  alguna.  Pero  pasa  adelante  :  cuan¬ 
do  le  diste  mi  carta,  ¿besóla?  ¿  Púsosela  sobre  la  cabeza?  ¿Hizo  al¬ 
guna  ceremonia  digna  de  tal  carta,  ó  qué  hizo  ? 

— Cuando  yo  se  la  iba  á  dar — respondió  Sancho — ,  ella  estaba  en  la 
fuga  del  meneo  de  una  buena  parte  de  trigo  que  tenía  en  la  criba, 
y  di  jome  :  «Poned,  amigo,  esa  carta  sobre  aquel  costal  ;  que  no  la 
puedo  leer  hasta  que  acabe  de  acribar  todo  lo  que  aquí  está.» 

— ¡  Discreta  señora  ! — dijo  don  Quijote — .  Eso  debió  de  ser  por 
leerla  despacio  y  recrearse  con  ella.  Adelante,  Sancho.  Y  en  tanto  que 
estaba  en  su  menester,  ¿  qué  coloquios  pasó  contigo  ?  ¿  Qué  te  preguntó 
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de  mí  ?  Y  tú,  ¿  que  le  respondiste  ?  Acaba,  euéntamelo  todo  ;  no  se 
te  quede  en  el  tintero  una  mínima. 

— Ella  no  me  preguntó  nada  —  dijo  Sancho —  ;  mas  yo  le  dije  de 
la  manera  que  vuestra  merced,  por  su  servicio,  quedaba  haciendo  pe¬ 
nitencia,  desnudo  de  la  cintura  arriba,  metido  entre  estas  sierras 
como  si  fuera  salvaje,  durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  mante¬ 
les  ni  sin  peinarse  la  barba,  llorando,  y  maldiciendo  su  fortuna. 

— En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste  mal — dijo  don  Qui¬ 
jote —  ;  porque  antes  la  bendigo  y  bendeciré  todos  los  días  de  mi 
vida,  por  haberme  hecho  digno  de  merecer  amar  tan  alta  señora  co¬ 
mo  Dulcinea  del  Toboso. 

— Tan  alta  es — respondió  Sancho — ,  que  á  buena  fe  que  me  lleva 
á  mí  más  de  un  coto. 

— Pues  ¿cómo  Sancho? — dijo  don  Quijote — .  ¿  Haste  medido  tú 
con  ella  ? 

— Medíme  en  esta  manera — le  respondió  Sancho —  :  que  llegán¬ 
dole  á  ayudar  á  poner  un  costal  de  trigo  sobre  un  jumento,  llegamos 
tan  juntos,  que  eché  de  ver  que  me  llevaba  más  de  un  gran  palmo. 

— Pues  ¡  es  verdad — replicó  don  Quijote— que  no  acompaña  esa 
grandeza  y  la  adorna  con  mil  millones  de  gracias  del  alma  !  Pero  no 
me  negarás,  Sancho,  una  cosa  :  cuando  llegaste  junto  á  ella,  ¿no  sen¬ 
tiste  un  olor  sabeo,  una  fragancia  aromática,  y  un  no  sé  qué  de  bue¬ 
no,  que  yo  no  acierto  á  dalle  nombre  ?  Digo,  ¿  un  tuho  ó  tufo  como  si 
estuvieras  en  la  tienda  de  algún  curioso  guantero  ? 

— Eo  que  sé  decir — dijo  Sancho — es  que  sentí  un  olorcillo  algo 
hombruno  ;  y  debía  de  ser  que  ella,  con  el  mucho  ejercicio,  estaba 
sudada  y  algo  correosa. 

— No  sería  eso — respondió  don  Quijote —  ;  sino  que  tú  debías  de 
estar  romadizado,  ó  te  debiste  de  oler  á  ti  mismo;  porque  yo  sé  bien 
á  lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas,  aquel  lirio  del  campo,  aquel 
ámbar  desleído. 

— Todo  puede  ser — respondió  Sancho —  ;  que  muchas  veces  sale 
de  mí  aquel  olor  que  entonces  me  pareció  que  salía  de  su  merced  de 
la  señora  Dulcinea  ;  pero  no  hay  de  qué  maravillarse  :  que  un  diablo 
parece  á  otro. 

— Y  bien — prosiguió  don  Quijote — ,  he  aquí  que  acabó  de  lim¬ 
piar  su  trigo  y  de  enviallo  al  molino.  ¿  Qué  hizo  cuándo  leyó  la  carta  ? 

— Ea  carta— dijo  Sancho — no  la  leyó,  porque  dijo  que  no  sabía 
leer  ni  escribir  ;  antes  la  rasgó  y  la  hizo  menudas  piezas,  diciendo  que 
no  la  quería  dar  á  leer  á  nadie,  porque  no  se  supiesen  en  el  lugar 
sus  secretos,  y  que  bastaba  lo  que  yo  le  había  dicho  de  palabra  acer¬ 
ca  del  amor  que  vuestra  merced  le  tenía  y  de  la  penitencia  extraordi- 
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naria  que  por  su  causa  quedaba  haciendo.  Y,  finalmente,  me  dijo  que 
dijese  á  vuestra  merced  que  le  besaba  las  manos,  y  que  allí  quedaba 
con  más  deseos  de  verle  que  de  escribirle  ;  y  que,  así,  le  suplicaba 
y  mandaba,  que,  vista  la  presente,  saliese  de  aquellos  matorrales  y 
se  dejase  de  hacer  disparates,  y  se  pusiese  luego  luego  en  camino  del 
Toboso,  si  otra  cosa  de  más  importancia  no  le  sucediese,  porque  te¬ 
nía  gran  deseo  de  ver  á  vuestra  merced.  Rióse  mucho  cuando  le  dije 
como  se  llamaba  vuestra  merced  el  Caballero  de  la  Triste  Figura. 
Pregúntele  si  había  ido  allá  el  vizcaíno  de  marras  ;  di  jome  que  sí, 
3r  que  era  un  hombre  muy  de  bien.  También  le  pregunté  por  los  ga¬ 
leotes  ;  mas  díjome  que  no  había  visto  hasta  entonces  alguno. 

— Todo  va  bien  hasta  agora— dijo  don  Quijote — .  Pero  dime  :  ¿  qué 
joya  fué  la  que  te  dio  al  despedirte,  por  las  nuevas  que  de  mí  le 
llevaste?  Porque  es  usada  y  antigua  costumbre  entre  los  caballeros 
y  damas  andantes  dar  á  los  escuderos,  doncellas  ó  enanos  que  les 
llevan  nuevas,  de  sus  damas  á  ellos,  á  ellas  de  sus  andantes,  alguna 
rica  joya  en  albricias,  en  agradecimiento  de  su  recado.  # 

— Bien  puede  eso  ser  así,  y  yo  la  tengo  por  buena  usanza  ;  pero 
eso  debió  de  ser  en  los  tiempos  pasados  :  que  ahora  sólo  se  debe  de 
acostumbrar  á  dar  un  pedazo  de  pan  y  queso,  que  esto  fué  lo  que 
me  dio  mi  señora  Dulcinea,  por  las  bardas  de  un  corral,  cuando  della 
me  despedí  ;  y  aun,  por  más  señas,  era  el  queso  ovejuno. 

—Es  liberal  en  extremo — dijo  don  Quijote —  ;  y  si  no  te  dió  joya 
de  oro,  sin  duda  debió  de  ser  porque  no  la  tendría  allí  á  la  mano 
para  dártela  ;  pero  buenas  son  mangas  después  de  Pascua  :  yo  la 
veré  y  se  satisfará  todo.  ¿Sabes  de  qué  estoy  maravillado,  Sancho? 
De  que  me  parece  que  fuiste  y  veniste  por  los  aires,  pues  poco  más 
de  tres  días  has  tardado  en  ir  y  venir  desde  aquí  al  Toboso,  habiendo 
de  aquí  allá  más  de  treinta  leguas  ;  por  lo  cual  me  doy  á  entender 
que  aquel  sabio  nigromante  que  tiene  cuenta  con  mis  cosas  y  es  mi 
amigo,  porque  por  fuerza  le  hay,  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo 
no  sería  buen  caballero  andante,  digo  que  éste  tal  te  debió  de  ayu¬ 
dar  á  caminar,  sin  que  tú  lo  sintieses  ;  que  hay  sabio  déstos  que  co¬ 
ge  á  un  caballero  andante  durmiendo  en  su  cama,  y  sin  saber  cómo 
ó  en  qué  manera  amanece  otro  día  más  de  mil  leguas  de  donde  ano¬ 
checió.  Y  si  no  fuese  por  esto,  no  se  podrían  socorrer  en  sus  peli¬ 
gros  los  caballeros  andantes  unos  á  otros,  como  se  socorren  á  cada 
paso  ;  que  acaece  estar  uno  peleando  en  las  sierras  de  Armenia  con 
algún  endriago,  ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con  otro  caballero,  donde 
lleva  lo  peor  de  la  batalla  y  está  ya  á  punto  de  muerte,  y  cuando  no  os 
me  cato,  asoma  por  acullá,  encima  de  una  nube,  ó  sobre  un  carro  de 
fuego,  otro  caballero  amigo  su\x>,  que  poco  antes  se  hallaba  en  Ingala- 
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térra,  que  le  favorece  y  libra  de  la  muerte,  y  á  la  noche  se  halla  en 
su  posada,  cenando  muy  á  su  sabor  ;  y  suele  haber  de  la  una  á  la  otra 
parte  dos  ó  tres  mil  leguas.  Y  todo  esto  se  hace  por  industria  y  sabi¬ 
duría  destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado  destos  valerosos 
caballeros.  Así  que,  amigo  Sancho,  no  se  me  hace  dificultoso  creer 
que  en  tan  breve  tiempo  hayas  ido  y  venido  desde  este  lugar  al  del  To¬ 
boso,  pues,  como  tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de  llevar  en 
volandillas,  sin  que  tú  lo  sintieses. 


— Mira,  Sancho— respondió  don  Quijote—;  si  el  consejo  que  me  das  de  que  me 
case  es  porque  sea  luego  rey  en  matando  al  gigante... 

— Así  sería — dijo  Sancho — ;  porque  á  buena  fe  que  andaba  Roci¬ 
nante  como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en  los  oídos. 

— Y  ¡  cómo  si  llevaba  azogue  ! — dijo  don  Quijote — .  Y  aun  una 
legión  de  demonios,  que  es  gente  que  camina  y  hace  caminar,  sin 
cansarse,  todo  aquello  que  se  les  antoja.  Pero,  dejando  esto  aparte, 
¿  qué  te  parece  á  tí  que  debo  yo  de  hacer  ahora  cerca  de  lo  que  mi  señora 
me  manda  que  la  vaya  á  ver?  Que,  aunque  yo  veo  que  estoy  obligado 
á  cumplir  su  mandamiento,  véome  también  imposibilitado  del  don 
que  he  prometido  á  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y  fuérzame  la 
ley  de  caballería  á  cumplir  mi  palabra  antes  que  mi  gusto.  Por  una 
parte,  me  acosa  y  fatiga  el  deseo  de  ver  á  mi  señora  ;  por  otra  me  in¬ 
cita  y  llama  la  prometida  fe,  y  la  gloria  que  he  de  alcanzar  en  esta 
empresa.  Pero  lo  que  pienso  hacer  será  caminar  apriesa  y  llegar  pres- 
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to  donde  está  este  gigante,  y  en  llegando,  le  cortaré  la  cabeza,  y  pon¬ 
dré  á  la  Princesa  pacíficamente  en  su  estado,  y  al  punto  daré  la 
vuelta  á  ver  á  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra  ;  á  la  cual  daré  tales  dis¬ 
culpas,  que  ella  venga  á  tener  por  buena  mi  tardanza,  pues  verá  que 
todo  redunda  en  aumento  de  su  gloria  y  fama,  pues  cuanta  yo  lie  al¬ 
canzado,  alcanzo  y  alcanzare  por  las  armas  en  esta  vida,  toda  me  vie¬ 
ne  del  favor  que  ella  me  da  y  de  ser  yo  suyo. 

—  ¡  Ay — dijo  Sancho — ,  y  cómo  está  vuestra  merced  lastimado  de 
esos  cascos  !  Pues  dígame,  señor  :  ¿  piensa  vuestra  merced  caminar 
este  camino  en  balde,  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico  y  tan  prin¬ 
cipal  casamiento  como  éste,  donde  le  dan  en  dote  un  reino,  que  á 
buena  verdad  que  he  oído  decir  que  tiene  más  de  veinte  mil  leguas  de 
contorno,  y  que  es  abundantísimo  de  todas  las  cosas  que  son  necesa¬ 
rias  para  el  sustento  de  la  vida  humana,  y  que  es  mayor  que  Portu¬ 
gal  y  que  Castilla  juntos?  Calle,  por  amor  de  Dios,  y  tenga  ver¬ 
güenza  de  lo  que  ha  dicho,  y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cá¬ 
sese  luego  en  el  primer  lugar  que  haya  cura  ;  y  si  no,  ahí  está  nues¬ 
tro  Licenciado,  que  lo  hará  de  perlas.  Y  advierta  que  ya  tengo  edad 
para  dar  consejos,  y  que  este  que  le  doy  le  viene  de  molde,  y  que  más 
vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando,  porque  quien  bien  tiene  y 
mal  escoge,  por  bien  que  se  enoja  no  se  venga. 

— Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote —  :  si  el  consejo  que  me 
das  de  que  me  case  es  porque  sea  luego  rey  en  matando  al  gigante,  y 
tenga  cómodo  para  hacerte  mercedes  y  darte  lo  prometido,  hágote  sa¬ 
ber  que  sin  casarme  podré  cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente  ;  porque  yo 
sacaré  de  adahala,  antes  de  entrar  en  la  batalla,  que,  saliendo  ven¬ 
cedor  della,  ya  que  no  me  case,  me  han  de  dar  una  parte  del  reino, 
para  que  la  pueda  dar  á  quien  yo  quisiere  ;  y  en  dándomela,  ¿  á  quién 
quieres  tú  que  la  dé  sino  á  ti  ? 

— Bso  está  claro— respondió  Sancho —  ;  pero  mire  vuestra  merced 
que  la  escoja  hacia  la  marina,  porque,  si  no  me  contentare  la  vivien¬ 
da,  pueda  embarcar  mis  negros  vasallos  y  hacer  dellos  lo  que  ya  he 
dicho.  Y  vuestra  merced  no  se  cure  de  ir  por  agora  á  ver  á  mi  se¬ 
ñora  Dulcinea,  sino  váyase  á  matar  al  gigante,  y  concluyamos  este  ne¬ 
gocio  ;  que  por  Dios  que  se  me  asienta  que  ha  de  ser  de  mucha  hon¬ 
ra  y  de  mucho  provecho. 

— Dígote,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  estás  en  lo  cierto,  y 
que  habré  de  tomar  tu  consejo  en  cuanto  el  ir  antes  con  la  Princesa 
que  á  ver  á  Dulcinea.  Y  avisóte  que  no  digas  nada  á  nadie,  ni  á  los 
que  con  nosotros  vienen,  de  lo  que  aquí  hemos  departido  y  tratado  ; 
que  pues  Dulcinea  es  tan  recatada,  que  no  quiere  que  se  sepan  sus 
pensamientos,  no  será  bien  que  yo,  ni  otro  por  mí,  los  descubra. 
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— Pues  si  eso  es  así — dijo  Sancho — ,  ¿  cómo  hace  vuestra  merced 
que  todos  los  que  vence  por  su  brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi 
señora  Dulcinea,  siendo  esto  firma  de  su  nombre  que  la  quiere  bien 
y  que  es  su  enamorado?  Y  siendo  forzoso  que  los  que  fueren  se  han 
de  ir  á  hincar  de  finojos  ante  su  presencia,  y  decir  que  van  de  par¬ 
te  de  vuestra  merced  á  dalle  la  obediencia,  ¿  cómo  se  pueden  encubrir 
los  pensamientos  de  entrambos  ? 

—  ¡  Oh,  qué  necio  y  qué  simple  que  eres  ! — dijo  don  Quijote — . 
¿Tú  no  ves,  Sancho,  que  eso  todo  redunda  en  su  mayor  ensalza¬ 
miento?  Porque  has  de  saber  que  en  este  nuestro  estilo  de  caballería 
es  gran  honra  tener  una  dama  muchos  caballeros  andantes  que  la  sir¬ 
van,  sin  que  se  extiendan  más  sus  pensamientos  que  á  servilla  por  sólo 
ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  premio  de  sus  muchos  y  buenos 
deseos  sino  que  ella  se  contente  de  acetarlos  por  sus  caballeros. 

— Con  esa  manera  de  amor — dijo  Sancho — he  oído  yo  predicar 
que  se  ha  de  amar  á  Nuestro  Señor,  por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva 
esperanza  de  gloria  ó  temor  de  pena.  Aunque  yo  le  querría  amar  y 
servir  por  lo  que  pudiese. 

— ¡  Vélate  el  diablo  por  villano — dijo  don  Quijote — ,  y  qué  de  dis¬ 
creciones  dices  á  las  veces  !  No  parece  sino  que  has  estudiado. 

— Pues  á  fe  mía  que  no  sé  leer — respondió  Sancho. 

En  esto  les  dió  voces  maese  Nicolás  que  esperasen  un  poco  ;  que 
querían  detenerse  á  beber  en  una  fonteeilla  que  allí  estaba.  Detúvose 
don  Quijote,  con  no  poco  gusto  de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado  de 
mentir  tanto  y  temía  no  le  cogiese  su  amo  á  palabras  ;  porque,  puesto 
que  él  sabía  que  Dulcinea  era  una  labradora  del  Toboso,  no  la  había 
visto  en  toda  su  vida. 

Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenio  los  vestidos  que  Doro¬ 
tea  traía  cuando  la  hallaron,  que  aunque  no  eran  muy  buenos,  ha¬ 
cían  mucha  ventaja  á  los  que  dejaba.  Apeáronse  junto  á  la  fuente, 
y  con  lo  que  el  Cura  se  acomodó  en  la  venta  satisficieron,  aunque 
poco,  la  mucha  hambre  que  todos  traían. 

Estando  en  esto,  acertó  á  pasar  por  allí  un  muchacho  que  iba  de 
camino,  el  cual,  poniéndose  á  mirar  con  mucha  atención  á  los  que 
en  la  fuente  estaban,  de  allí  á  poco  arremetió  á  don  Quijote  y,  abra¬ 
zándole  por  las  piernas,  comenzó  á  llorar  muy  de  propósito,  diciendo  : 

—  ¡  Ay,  señor  mío  !  ¿No  me  conoce  vuestra  merced?  Pues  míreme 
bien  ;  que  yo  soy  aquel  mozo  Andrés  que  quitó  vuestra  merced  de  la 
encina  donde  estaba  atado. 

Reconocióle  don  Quijote,  y  asiéndole  por  la  mano,  se  volvió  á  los 
que  allí  estaban,  y  dijo  : 

— Porque  vean  vuestras  mercedes  cuán  de  importancia  es  haber 
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caballeros  andantes  en  el  mundo,  que  desfagan  los  tuertos  y  agravios 
que  en  él  se  hacen  por  los  insolentes  y  malos  hombres  que  en  él  vi¬ 
ven,  sepan  vuestras  merecedes  que  los  días  pasados,  pasando  yo  por 
un  bosque,  oí  unos  gritos  y  unas  voces  muy  lastimosas,  como  de  perso¬ 
na  afligida  y  menesterosa  ;  acudí  luego,  llevado  de  mi  obligación,  ha¬ 
cia  la  parte  donde  me  pareció  que  las  lamentables  voces  sonaban,  y 
hallé  atado  á  una  encina  á  este  muchacho  que  ahora  está  delante,  de 
lo  que  me  huelgo  en  el  alma,  porque  será  testigo  que  no  me  dejará  men¬ 
tir  en  nada.  Digo  que  estaba  atado  á  la  encina,  desnudo  del  medio 
cuerpo  arriba,  y  estábale  abriendo  á  azotes  con  las  riendas  de  una 
yegua  un  villano,  que  después  supe  que  era  amo  suyo  ;  y  así  como 
yo  le  vi  le  pregunté  la  causa  de  tan  atroz  vapulamiento  ;  respondió  el 
zafio  que  le  azotaba  porque  era  su  criado,  y  que  ciertos  descuidos  que 
tenía  nacían  más  de  ladrón  que  de  simple  ;  á  lo  cual  este  niño  dijo  : 
«Señor,  no  me  azota  sino  porque  le  pido  mi  salario.»  B1  amo  replicó 
no  sé  qué  arengas  y  disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oídas, 
no  fueron  admitidas.  Bn  resolución,  yo  le  hice  desatar,  y  tomé  jura¬ 
mento  al  villano  de  que  le  llevaría  consigo  y  le  pagaría  un  real  sobre 
otro,  y  aun  sahumados.  ¿No  es  verdad  todo  esto,  hijo  Andrés?  ¿No 
notaste  con  cuánto  imperio  se  lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad  pro¬ 
metió  de  hacer  todo  cuanto  yo  le  impuse,  y  notifiqué,  y  quise  ?  Res¬ 
ponde;  no  te  turbes  ni  dudes  en  nada  ;  di  lo  que  pasó  á  estos  seño¬ 
res,  porque  se  vea  y  considere  ser  del  provecho  que  digo  haber  caba¬ 
lleros  andantes  por  los  caminos. 

— Todo  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho  es  mucha  verdad — respon¬ 
dió  el  muchacho —  ;  pero  el  fin  del  negocio  sucedió  muy  al  revés  de  lo 
que  vuestra  merced  se  imagina. 

—  ¡  Cómo  al  revés  ! — replicó  don  Quijote — .  Duego  ¡  no  te  pagó  el 
villano  ! 

— No  sólo  no  me  pagó — respondió  el  muchacho — ,  pero  así  como 
vuestra  merced  traspuso  del  bosque  y  quedamos  solos,  me  volvió  á 
atar  á  la  mesma  encina  y  me  dió  de  nuevo  tantos  azotes,  que  quedé 
hecho  un  San  Bartolomé  desollado  ;  y  á  cada  azote  que  me  daba,  me 
decía  un  donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla  de  vuestra  merced, 
que,  á  no  sentir  yo  tanto  dolor,  me  riera  de  lo  que  decía.  Bn  efecto, 
él  me  paró  tal,  que  hasta  ahora  he  estado  curándome  en  un  hospi¬ 
tal  del  mal  que  el  mal  villano  entonces  me  hizo.  De  todo  lo  cual  tie¬ 
ne  vuestra  merced  la  culpa  ;  porque  si  se  fuera  su  camino  adelante 
y  no  viniera  donde  no  le  llamaban,  ni  se  entremetiera  en  negocios 
ajenos,  mi  amo  se  contentara  con  darme  una  ó  dos  docenas  de 
azotes,  y  luego  me  soltara  y  pagara  cuanto  me  debía.  Mas  como  vues¬ 
tra  merced  le  deshonró  tan  sin  propósito,  y  le  dijo  tantas  villanías, 
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encendiósele  la  cólera,  y  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra  mer¬ 
ced,  cuando  se  vió  solo  descargó  sobre  mí  el  nublado,  de  modo,  que 
me  parece  que  no  seré  más  hombre  en  toda  mi  vida. 

— El  daño  estuvo — dijo  don  Quijote — en  irme  yo  de  allí,  que  no 
me  había  de  ir  hasta  dejarte  pagado  ;  porque  bien  debía  yo  de  saber, 
por  luengas  experiencias,  que  no  hay  villano  que  guarde  palabra  que 
diere,  si  él  vee  que  no  le  está  bien  guardaba.  Pero  ya  te  acuerdas, 
Andrés,  que  yo  juré  que  si  no  te  pagaba,  que  había  de  ir  á  buscarle, 
y  que  le  había  de  hallar,  aunque  se  escondiese  en  el  vientre  de  la 
ballena. 

— Así  es  la  verdad — dijo  Andrés —  ;  pero  no  aprovechó  nada. 

— Ahora  verás  si  aprovecha — dijo  don  Quijote. 

Y  diciendo  esto,  se  levantó  muy  apriesa  y  mandó  á  Sancho  que 
enfrenase  á  Rocinante,  que  estaba  paciendo  en  tanto  que  ellos 
comían. 

Preguntóle  Dorotea  que  era  lo  que  hacer  quería.  Él  le  respondió 
que  quería  ir  á  buscar  al  villano  y  castigalle  de  tan  mal  término,  y 
hacer  pagado  á  Andrés  hasta  el  último  maravedí,  á  despecho  y  pesar 
de  cuantos  villanos  hubiese  en  el  mundo  ;  á  lo  que  ella  respondió  que 
advirtiese  que  no  podía,  conforme  al  don  prometido,  entremeterse  en 
ninguna  empresa  hasta  acabar  la  suya  ;  y  que  pues  esto  sabía  él  me¬ 
jor  que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho  hasta  la  vuelta  de  su 
reino. 

—Así  es  verdad —  respondió  don  Quijote — ,  y  es  forzoso  que  An¬ 
drés  tenga  paciencia  hasta  la  vuelta,  como  vos,  señora,  decís  ;  que  yo 
le  torno  á  jurar  y  á  prometer  de  nuevo  de  no  parar  hasta  hacerle  venga¬ 
do  y  pagado. 

— No  me  creo  desos  juramentos — dijo  Andrés —  ;  más  quisiera  te¬ 
ner  agora  con  que  llegar  á  Sevilla  que  todas  las  venganzas  del  mundo  : 
deme,  si  tiene  ahí,  algo  que  coma  y  lleve,  y  quédese  con  Dios  su  merced 
y  todos  los  caballeros  andantes,  que  tan  bien  andantes  sean  ellos  para 
consigo  como  lo  han  sido  para  conmigo. 

Sacó  de  su  repuesto  Sancho  un  pedazo  de  pan  y  otro  de  queso,  y  dán¬ 
doselo  al  mozo,  le  dijo  : 

— Tomá,  hermano  Andrés  ;  que  á  todos  nos  alcanza  parte  de  vuestra 
desgracia. 

— Pues  ¿qué  parte  os  alcanza  á  vos? — preguntó  Andrés. 

— Esta  parte  de  queso  y  pan  que  os  doy — respondió  Sancho — ,  que 
Dios  sabe  si  me  ha  de  hacer  falta  ó  no  ;  porque  os  hago  saber,  amigo, 
que  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  estamos  sujetos  á  mucha 
hambre  y  á  mala  ventura,  y  aun  á  otras  cosas  que  se  sienten  mejor  que 
se  dicen. 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XXXI  273 

Andrés  asió  de  su  pan  y  queso  y,  viendo  que  nadie  le  daba  otra  cosa, 
abajó  su  cabeza  y  tomó  el  camino  en  las  manos,  como  suele  decirse. 
Bien  es  verdad  que,  al  partirse,  dijo  á  don  Quijote  : 

— Por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andante,  que  si  otra  vez  me 
encontrare,  aunque  vea  que  me  hacen  pedazos,  no  me  socorra  ni  ayude, 
sino  déjeme  con  mi  desgracia  ;  que  no  será  tanta,  que  no  sea  mayor 
la  que  me  vendrá  de  su  ayuda  de  vuestra  merced,  á  quien  Dios 
maldiga,  y  á  todos  cuantos  caballeros  andantes  han  nacido  en  e1  mundo. 

íbase  á  levantar  don  Quijote  para  cast igalle  ;  más  él  se  puso  á  co¬ 
rrer  de  modo,  que  ninguno  se  atrevió  á  seguille.  Quedó  corridísimo  don 
Quijote  del  cuento  de  Andrés,  y  fué  menester  que  los  demás  tuviesen 
mucha  cuenta  con  no  reirse,  por  no  acaballe  de  correr  del  todo. 


Una  era  de  la  Mancha  en  la  época  de  la  trilla. 
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Que  trata  de  lo  que  sucedió  en  la  venta  á  toda  la  cuadrilla 

de  don  Quijote. 

o 

Acabóse  la  buena  comida,  ensillaron  luego  y,  sin  que  les  sucediese 

/  \  cosa  digna  de  contar,  llegaron  otro  día  á  la  venta  espanto  y 
A.  A.  asombro  de  Sancho  Panza  ;  y  aunque  él  quisiera  no  entrar  en 
ella,  no  lo  pudo  huir.  La  ventera,  ventero,  su  hija  y  Maritornes,  que 
vieron  venir  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  les  salieron  á  recebir  con 
muestras  de  mucha  alegría,  y  él  las  recibió  con  grave  continente  y 
aplauso,  y  díjoles  que  le  aderezasen  otro  mejor  lecho  que  la  vez  pa¬ 
sada  ;  á  lo  cual  le  respondió  la  huéspeda  que  como  la  pagúese  mejor  que 
la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  de  príncipes.  Don  Quijote  dijo  que  sí 
haría,  y  así,  le  aderezaron  uno  razonable  en  el  mismo  caramanchón 
de  marras,  y  él  se  acostó  luego,  porque  venía  muy  quebrantado  y  fal¬ 
to  de  juicio. 

No  se  hubo  bien  encerrado,  cuando  la  huéspeda  arremetió  al  Bar¬ 
bero,  y  asiéndole  de  la  barba,  dijo  : 

— Para  mi  santiguada  q.  e  no  se  ha  aún  de  aprovechar  más  de  mi  rabo 
para  su  barba,  y  que  me  ha  de  volver  mi  cola  ;  que  anda  lo  de  mi  marido 
por  esos  suelos,  que  es  vergüenza;  digo,  el  peine,  que  solía  yo  colgar 
de  mi  buena  cola. 

No  se  la  quería  dar  el  Barbero,  aunque  ella  más  tiraba,  hasta  que 
el  Licenciado  le  dijo  que  se  la  diese  ;  que  ya  no  era  menester  más  usar 
de  aquella  industria,  sino  que  se  descubriese  y  mostrase  en  su  misma 
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forma,  y  dijese  á  don  Quijote  que  cuando  le  despojaron  los  ladrones 
galeotes  se  había  venido  á  aquella  venta  huyendo  ;  y  que  si  preguntase 
por  el  escudero  de  la  Princesa,  le  dirían  que  ella  le  había  enviado 
adelante  á  dar  aviso  á  los  de  su  reino  como  ella  iba  y  llevaba  consigo  el 
libertador  de  todos.  Con  esto  dio  de  buena  gana  la  cola  á  la  ventera 
el  Barbero,  y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que  había 
prestado  para  la  libertad  de  don  Quijote.  Espantáronse  todos  los  de  la 
venta  de  la  hermosura  de  Dorotea,  y  aun  del  buen  talle  del  zagal  Carde- 
denio.  Hizo  el  Cura  que  les  aderezasen  de  comer  de  lo  que  en  la  venta 
hubiese,  y  el  huésped,  con  esperanza  de  mejor  paga,  con  diligencia 
les  aderezó  una  razonable  comida  ;  y  á  todo  esto  dormía  don  Quijote, 
y  fueron  de  parecer  de  no  despertalle,  porque  más  provecho  le  haría  por 
entonces  el  dormir  que  el  comer.  Trataron  sobre  comida,  estando  delan¬ 
te  el  ventero,  su  mujer,  su  hija,  Maritornes  y  todos  los  pasajeros,  de 
la  extraña  locura  de  don  Quijote  y  del  modo  que  le  habían  hallado.  Da 
huéspeda  les  contó  lo  que  con  él  y  con  el  harriero  les  había  acon¬ 
tecido,  y  mirando  si  acaso  estaba  allí  Sancho,  como  no  le  viese,  contó 
todo  lo  de  su  manteamiento,  de  que  no  poco  gusto  recibieron.  Y  como 
el  Cura  dijese  que  los  libros  de  caballerías  que  don  Quijote  había  leído 
le  habían  vuelto  el  juicio,  dijo  el  ventero  : 

— No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso  ;  que  en  verdad  que,  á  lo  que  yo  en¬ 
tiendo,  no  hay  mejor  letrado  en  el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  ó  tres 
dellos,  con  otros  papeles,  que  verdaderamente  me  han  dado  la  vida,  no 
sólo  á  mí,  sino  á  otros  muchos  ;  porque  cuando  es  tiempo  de  la  siega, 
se  recogen  aquí  las  fiestas  muchos  segadores,  y  siempre  hay  a'guno  que 
sabe  leer,  el  cual  coge  uno  destos  libros  en  las  manos,  y  rodeémonos  dél 
más  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con  tanto  gusto,  que  nos  quita 
mil  canas  ;  á  lo  menos,  de  mí  sé  decir  que  cuando  oyo  decir  aquellos  fu¬ 
ribundos  y  terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  que  me  toma  gana 
de  hacer  otro  tanto,  y  que  querría  estar  oyéndolos  noches  y  días. 

— Y  yo  ni  más  ni  menos — dijo  la  ventera —  ;  porque  nunca  tengo 
buen  rato  en  mi  casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer  ;  que 
estáis  tan  embobado,  que  no  os  acordáis  de  reñir  por  entonces. 

— Así  es  la  verdad — dijo  Maritornes —  ;  y  á  buena  fe  que  yo  tam¬ 
bién  gusto  mucho  de  oir  aquellas  cosas,  que  son  muy  lindas,  y  m '  s  cuan¬ 
do  cuentan  que  se  está  la  otra  señora  debajo  de  unos  naranjos  abrazada 
con  su  caballero,  y  que  les  está  una  dueña  haciéndoles  la  guarda,  muer¬ 
ta  de  envidia  y  con  mucho  sobresalto.  Digo  que  todo  esto  es  cosa  de 
mieles. 

— Y  á  vos,  ¿  qué  os  parece,  señora  doncella  ? — dijo  el  Cura,  hablando 
con  la  hija  del  ventero. 

— No  sé,  señor,  en  mi  ánima  — respondió  ella — ;  también  yo  lo  es- 
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cucho,  y  en  verdad  que,  aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en 
oíllo  ;  pero  no  gusto  yo  de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta,  sino  de 
las  lamentaciones  que  los  caballeros  hacen  cuando  están  ausentes  de 
sus  señoras  ;  que  en  verdad  que  algunas  veces  me  hacen  llorar,  de  com¬ 
pasión  que  les  tengo. 

— Luego  ¿bien  las  remediárades  vos,  señora  doncella — dijo  Doro¬ 
tea — ,  si  por  vos  lloraran  ? 

— No  sé  lo  que  me  hiciera — respondió  la  moza —  ;  sólo  sé  que  hay  al¬ 
gunas  señoras  de  aquéllas  tan  crueles,  que  las  llaman  sus  caballeros 
tigres,  y  leones,  y  otras  mil  inmundicias.  Y  ¡  Jesús  !  yo  no  sé  qué  gente 
es  aquélla  tan  desalmada  y  tan  sin  conciencia,  que  por  no  mirar 
á  un  hombre  honrado,  le  dejan  que  se  muera,  ó  que  se  vuelva  loco.  Yo 
no  sé  para  qué  es  tanto  melindre  :  si  lo  hacen  de  honradas,  cásense  con 
ellos  ;  que  ellos  no  desean  otra  cosa. 

— Calla,  niña — dijo  la  ventera —  ;  que  parece  que  sabes  mucho 
destas  cosas,  y  no  está  bien  á  las  doncellas  saber  ni  hablar  tanto. 

— Como  me  lo  pregunta  este  señor — respondió  ella — ,  no  pude  de¬ 
jar  de  respondelle. 

— Ahora  bien — dijo  el  Cura — ,  traedme  señor  huésped,  aquesos 
libros  ;  que  los  quiero  ver. 

— Que  me  place — respondió  él. 

Y  entrando  en  su  aposento,  sacó  dél  una  muletilla  vieja,  cerrada 
con  una  cadenilla,  y,  abriéndola,  halló  en  ella  tres  libros  grandes  y 
unos  papeles  de  muy  buena  letra,  escritos  de  mano.  El  primer  libro 
que  abrió  vió  que  era  Don  Cirongilio  de  Tracio  ;  y  el  otro,  de  Félix- 
marte  de  Hircania  ;  y  el  otro,  la  historia  del  Gran  Capitán  Gonzalo 
Hernández  de  Córdoba,  con  la  vida  de  Diego  García  de  Paredes.  Así 
como  el  Cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvio  el  rostro  al  Barbero, 

y  dijo  : 

— Falta  nos  hacen  aquí  ahora  el  ama  de  mi  amigo  y  su  sobrina. 

— No  hacen — respondió  el  Barbero —  ;  que  también  sé  yo  llevallos 
al  corral,  ó  á  la  chimenea  ;  que  en  verdad  que  hay  muy  buen  fuego 
en  ella. 

— Luego  ¿  quiere  vuestra  merced  quemar  mis  libros  ? — dijo  el 
ventero. 

— No  más — dijo  el  Cura — que  estos  dos  :  el  de  Don  Cirongilio  y  el 
de  F élixmarte . 

— Pues,  por  ventura — dijo  el  ventero—,  ¿mis  libros  son  herejes 
ó  flemáticos,  que  los  quiere  quemar? 

— Cismáticos  queréis  decir,  amigo— dijo  el  Barbero — ;  que  no 
flemáticos. 

— Así  es — replicó  el  ventero — .  Mas  si  alguno  quiere  quemar,  sea 
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ése  del  Gran  Capitán  y  dese  Diego  García  ;  que  antes  dejaré  quemar 
un  hijo  que  dejar  quemar  ninguno  desotros. 

— Hermano  mío — dijo  el  Cura — ,  estos  dos  libros  son  mentirosos 
y  están  llenos  de  disparates  y  devaneos  ;  y  éste  del  Gran  Capitán  es 
historia  verdadera,  y  tiene  los  hechos  de  Gonzalo  Hernández  de  Cór¬ 
doba,  el  cual,  por  sus  muchas  y  grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado 
de  todo  el  mundo  Gran  Capitán ,  renombre  famoso  y  claro,  y  dél  solo 
merecido  ;  y  este  Diego  García  de  Paredes  fué  un  principal  caballero, 
natural  de  la  ciudad  de  Trujillo,  en  Extremadura,  valentísimo  soldado, 
y  de  tantas  fuerzas  naturales,  que  detenía  con  un  dedo  una  rueda  de  mo¬ 
lino  en  la  mitad  de  su  furia;  y,  puesto  con  un  montante  en  la  entrada 
de  una  puente,  detuvo  á  todo  un  innumerable  ejército,  que  no  pasase 
por  ella  ;  y  hizo  otras  tales  cosas,  que  si  como  él  las  cuenta,  y  las  escribe 
él  asimismo,  con  la  modestia  de  caballero  y  de  coronista  propio,  las 
escribiera  otro  libre  y  desapasionado,  pusieran  en  olvido  las  de  los 
Hétores,  Aquiles  y  Roldanes. 

—  ¡  Tomaos  con  mi  padre  ! — dijo  el  dicho  ventero — .  ¡  Mirad  de  qué 
se  espanta  :  de  detener  una  rueda  de  molino  !  Por  Dios,  ahora  había 
vuestra  merced  de  leer  lo  que  leí  yo  de  Félixmarte  de  Hircania  :  que 
de  un  revés  solo  partió  cinco  gigantes  por  la  cintura,  como  si  fueran 
hechos  de  habas,  como  los  frailecicos  que  hacen  los  niños.  Y  otra  vez 
arremetió  con  un  grandísimo  y  poderosísimo  ejército,  donde  llevó  más 
de  un  millón  y  seiscientos  mil  soldados,  todos  armados  desde  el  pie 
hasta  la  cabeza,  y  los  desbarató  á  todos,  como  si  fueran  manadas  de 
ovejas.  Pues  ¿  qué  me  dirán  del  bueno  de  don  Cirongilio  de  Tracia,  que 
fué  tan  valiente  y  animoso  como  se  verá  en  el  libro,  donde  cuenta  que 
navegando  por  un  río,  le  salió  de  la  mitad  del  agua  una  serpiente  de 
fuego,  y  él,  así  como  la  vio,  se  arrojó  sobre  ella,  y  se  puso  á  horcajadas 
encima  de  sus  escamosas  espaldas,  y  la  apretó  con  ambas  manos  la 
garganta  con  tanta  fuerza,  que  viendo  la  serpiente  que  la  iba  ahogando, 
no  tuvo  otro  remedio  sino  dejarse  ir  á  lo  hondo  del  río,  llevándose  tras 
sí  al  caballero,  que  nunca  la  quiso  soltar?  Y  cuando  llegaron  allá  abajo, 
se  halló  en  unos  palacios  y  en  unos  jardines  tan  lindos,  que  era  maravi¬ 
lla  ;  y  luego  la  sierpe  se  volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le  dijo  tantas 
de  cosas  ,  que  no  hay  más  que  oir.  Calle,  señor  ;  que  si  oyese  esto,  se 
volvería  loco  de  placer.  ¡  Dos  higas  para  el  Gran  Capitán  y  para  ese 
Diego  García  que  dice  ! 

Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando  á  Cardenio  : 

— Poco  le  falta  á  nuestro  huésped  para  hacer  la  segunda  parte  de 
don  Quijote. 

— Así  me  parece  á  mí  — respondió  Cardenio —  ;  porque,  según  da 
indicio,  él  tiene  por  cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan  pasó  ni 
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más  ni  menos  que  lo  escriben,  y  no  le  harán  creer  otra  cosa  frailes 
descalzos. 

— Mirad,  hermano — tornó  á  decir  el  Cura — ,  que  no  hubo  en  el 
mundo  Félixmarte  de  Hircania,  ni  don  Cirongilio  de  Tracia,  ni  otros 
caballeros  semejantes  que  los  libros  de  caballerías  cuentan  ;  porque 
todo  es  compostura  y  ficción  de  ingenios  ociosos,  que  los  compusieron 
para  el  efeto  que  vos  decís  de  entretener  el  tiempo,  como  lo  entretienen 
leyéndolos  vuestros  segadores.  Porque  realmente  os  juro  que  nunca 
tales  caballeros  fueron  en  el  mundo,  ni  tales  hazañas  ni  disparates 
acontecieron  en  él. 

— Á  otro  perro  con  ese  hueso — respondió  el  ventero — .  ¡  Como  si  yo 
no  supiese  cuántas  son  cinco,  y  adonde  me  aprieta  el  zapato  !  No  piense 
vuestra  merced  darme  papilla,  porque  por  Dios  que  no  soy  nada  blanco. 

¡  Bueno  es  que  quiera  darme  vuestra  merced  á  entender  que  todo  aquello 
que  estos  buenos  libros  dicen  sea  disparates  y  mentiras,  estando  im¬ 
preso  con  licencia  de  los  señores  del  Consejo  Real,  como  si  ellos  fueran 
gente  que  habían  de  dejar  imprimir  tanta  mentira  junta,  y  tantas  ba¬ 
tallas,  y  tantos  encantamentos,  que  quitan  el  juicio  ! 

— Ya  os  he  dicho,  amigo — replicó  el  Cura — ,  que  ello  se  hace  para 
entretener  nuestros  ociosos  pensamientos  ;  y  así  como  se  consiente  en 
las  repúblicas  bien  concertadas  que  haya  juegos  de  ajedrez,  de  pelota 
y  de  trucos,  para  entretener  algunos  que  ni  quieren,  ni  deben,  ni  pueden 
trabajar,  así  se  consiente  imprimir  y  que  haya  tales  libros,  creyendo, 
como  es  verdad,  que  no  ha  de  haber  alguno  tan  ignorante,  que  tenga 
por  historia  verdadera  ninguna  destos  libros.  Y  si  me  fuera  lícito 
agora,  y  el  auditorio  lo  requiriera,  3^0  dijera  cosas  acerca  de  lo  que  han 
de  tener  los  libros  de  caballerías  para  ser  buenos,  que  quizá  fueran  de 
provecho,  y  aun  de  gusto  para  algunos  ;  pero  yo  espero  que  vendrá 
tiempo  en  que  lo  pueda  comunicar  con  quien  pueda  remediallo,  y  en 
este  entretanto,  creed,  señor  ventero,  lo  que  os  he  dicho,  y  tomad  vues¬ 
tros  libros,  y  allá  os  avenid  con  sus  verdades  ó  mentiras,  y  buen  prove¬ 
cho  os  hagan,  y  quiera  Dios  que  no  cojeéis  del  pie  que  cojea  vuestro 
huésped  don  Quijote. 

— Eso  no — respondió  el  ventero —  ;  que  no  seré  yo  tan  loco  que  me 
haga  caballero  andante  ;  que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se 
usaba  en  aquel  tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban  por  el  mundo  estos 
famosos  caballeros. 

Á  la  mitad  desta  plática  se  halló  Sancho  presente,  y  quedó  muy  con¬ 
fuso  y  pensativo  de  lo  que  había  oído  decir  que  ahora  no  se  usaban 
caballeros  andantes,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  eran  nece¬ 
dades  y  mentiras,  y  propuso  en  su  corazón  de  esperar  en  lo  aue  paraba 
aquel  viaje  de  su  amo,  y  que  si  no  salía  con  la  felicidad  que  él  pensaba. 
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determinaba  de  dejalle  y  volverse  con  su  mujer  y  sus  hijos  á  su 
acostumbrado  trabajo. 

Llevábase  la  maleta  y  los  libros  el  ventero  ;  mas  el  Cura  le  dijo  : 

— Esperad,  que  quiero  ver  qué  papeles  son  ésos,  que  de  tan  buena 
letra  están  escritos. 

Sacólos  el  huésped  y  dándoselos  á  leer,  vio  hasta  obra  de  ocho 
pliegos  escritos  de  mano,  y  al  principio  tenían  un  título  grande  que 
decía  :  Novela  del  Curioso  impertinente.  Leyó  el  Cura  para  sí  tres  ó 
cuatro  renglones,  y  dijo  : 

— Cierto  que  no  me  parece  mal  el  título  desta  novela,  y  que  me  viene 
voluntad  de  leella  toda. 

Á  lo  que  respondió  el  ventero  : 

— Pues  bien  puede  leella  su  reverencia,  porque  le  hago  saber  que 
á  algunos  huéspedes  que  aquí  la  han  leído  les  ha  contentado  mucho,  y 
me  la  han  pedido  con  muchas  veras  ;  más  yo  no  se  la  he  querido  dar, 
pensando  volvérsela  á  quien  aquí  dejó  esta  maleta  olvidada  con  estos 
libros  y  esos  papeles  ;  que  bien  puede  ser  que  vuelva  su  dueño  por  aquí 
algún  tiempo,  y  aunque  sé  que  me  han  de  hacer  falta  los  libros,  á  fe  que 
se  los  he  de  devolver  ;  que,  aunque  ventero,  todavía  soy  cristiano. 

— Vos  tenéis  mucha  razón,  amigo — dijo  el  Cura —  ;  mas,  con  todo 
eso,  si  la  novela  me  contenta,  me  la  habéis  de  dejar  trasladar. 

— De  muy  buena  gana — respondió  el  ventero. 

Mientras  los  dos  esto  decían,  había  tomado  Cardenio  la  novela  y 
comenzado  á  leer  en  ella  ;  y  pareciéndole  lo  mismo  que  al  Cura,  le 
rogó  que  la  leyese  de  modo  que  todos  la  oyesen. 

— Sí  leyera — dijo  el  Cura — ,  si  no  fuera  mejor  gastar  este  tiempo 
en  dormir  que  en  leer. 

— Harto  reposo  será  para  mí — dijo  Dorotea — entretener  el  tiempo 
oyendo  algún  cuento,  pues  aún  no  tengo  el  espíritu  tan  sosegado,  que 
me  conceda  dormir  cuando  fuera  razón. 

— Pues  desa  manera — dijo  el  Cura — ,  quiero  leerla,  por  curiosidad 
siquiera  :  quizá  tendrá  alguna  de  gusto. 

Acudió  maese  Nicolás  á  rogarle  lo  mesmo,  y  Sancho  también  ;  lo 
cual  visto  del  Cura,  y  entendiendo  que  á  todos  daría  gusto  y  él  le  reci¬ 
biría,  dijo  : 

— Pues  así  es,  esténme  todos  atentos;  que  la  novela  comienza 
desta  manera  : 
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Donde  se  cuenta  la  Novela  del  Curioso  impertinente. 

N  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Italia,  en  la  provincia  que 
i  llaman  Toscana,  vivían  Anselmo  y  Lotario,  dos  caballeros  ricos 
^  y  principales,  y  tan  amigos,  que,  por  excelencia  y  antonomasia, 
de  todos  los  que  los  conocían  los  dos  amigos  eran  llamados.  Eran  solte- 
teros,  mozos  de  una  misma  edad  y  de  unas  mismas  costumbres  ;  todo  lo 
cual  era  bastante  causa  á  que  los  dos  con  recíproca  amistad  ¿>e  correspon¬ 
diesen.  Bien  es  verdad  que  el  Anselmo  era  algo  más  inclinado  á  los  pasa¬ 
tiempos  amorosos  que  el  Lotario,  al  cual  llevaban  tras  sí  los  de  la  caza  ; 
pero  cuando  se  ofrecía,  dejaba  Anselmo  de  acudir  á  sus  gustos,  por  se¬ 
guir  los  de  Lotario,  y  Lotario  dejaba  los  suyos,  por  acudir  á  los  de  An¬ 
selmo  ;  y  desta  manera,  andaban  tan  á  una  sus  voluntades,  que  no 
había  concertado  reloj  que  así  lo  anduviese. 

Andaba  Anselmo  perdido  de  amores  de  una  doncella  principal  y 
hermosa  de  la  misma  ciudad,  hija  de  tan  buenos  padres  y  tan  buena 
ella  por  sí,  que  se  determinó,  con  el  parecer  de  su  amigo  Lotario, 
sin  el  cual  ninguna  cosa  hacía,  de  pedilla  por  esposa  á  sus  padres, 
y  así  lo  puso  en  ejecución  ;  y  el  que  llevó  la  embajada  fue  Lotario,  y 
el  que  concluyó  el  negocio,  tan  á  gusto  de  su  amigo,  que  en  breve  tiem¬ 
po  se  vió  puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y  Camila  tan  contenta 
de  haber  alcanzado  á  Anselmo  por  esposo,  que  no  cesaba  de  dar  gracias 
al  cielo,  y  á  Lotario,  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  había  venido.  Los 
primeros  días,  como  todos  los  de  boda  suelen  ser  alegres,  continuó 
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Lotario  como  solía  la  casa  de  su  amigo  Anselmo,  procurando  hon- 
ralle,  festejalle  y  regocijalle  con  todo  aquello  que  á  él  le  fue  posi¬ 
ble  ;  pero  acabadas  las  bodas,  y  sosegada  ya  la  frecuencia  de  las  vi¬ 
sitas  y  parabienes,  comenzó  Lotario  á  descuidarse  con  cuidado  de  las 
idas  en  casa  de  Anselmo,  por  parecerle  á  él  (como  es  razón  que  pa¬ 
rezca  á  todos  los  que  fueren  discretos)  que  no  se  han  de  visitar  ni 
continuar  las  casas  de  los  amigos  casados  de  la  misma  manera  que 
cuando  eran  solteros  ;  porque  aunque  la  buena  y  verdadera  amistad 
no  puede  ni  debe  de  ser  sospechosa  en  nada,  con  todo  esto,  es  tan  de¬ 
licada  la  honra  del  casado,  que  parece  que  se  puede  ofender  aun  de 
los  mesmos  hermanos,  cuanto  más  de  los  amigos. 

Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y  formó  dél  quejas  gran¬ 
des,  diciéndole  que  si  él  supiera  que  el  casarse  había  de  ser  parte 
para  no  comunicalle  como  solía,  que  jamás  lo  hubiera  hecho  ;  y  que 
si,  por  la  buena  correspondencia  que  los  dos  tenían  mientras  él  fué 
soltero,  habían  alcanzado  tan  dulce  nombre  como  el  de  ser  llamados 
los  dos  amigos ,  que  no  permitiese,  por  querer  hacer  del  circuns¬ 
pecto,  sin  otra  ocasión  alguna,  que  tan  famoso  y  tan  agradable  nom¬ 
bre  se  perdiese  ;  y  que  así,  le  suplicaba,  si  era  lícito  que  tal  térmi¬ 
no  de  hablar  se  usase  entre  ellos,  que  volviese  á  ser  señor  de  su 
casa,  y  á  entrar  y  salir  en  ella  como  de  antes,  asegurándole  que  su 
esposa  Camila  no  tenía  otro  gusto  ni  otra  voluntad  que  la  que  él 
quería  que  tuviese,  y  que  por  haber  sabido  ella  con  cuántas  veras 
los  dos  se  amaban,  estaba  confusa  de  ver  en  él  tanta  esquiveza. 

Á  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo  dijo  á  Lota¬ 
rio  para  persuadille  volviese  como  solía  á  su  casa,  respondió  Lotario 
con  tanta  prudencia,  discreción  y  aviso,  que  Anselmo  quedó  satis¬ 
fecho  de  la  buena  intención  de  su  amigo,  y  quedaron  de  concierto 
que  dos  días  en  la  semana  y  las  fiestas  fuese  Lotario  á  comer  con 
él  ;  y  aunque  esto  quedó  así  concertado  entre  los  dos,  propuso  Lo¬ 
tario  de  no  hacer  más  de  aquello  que  viese  que  más  convenía  á  la 
honra  de  su  amigo,  cuyo  crédito  estimaba  en  más  que  el  suyo  pro- 
prio.  Decía  él,  y  decía  bien,  que  el  casado  á  quien  el  cielo  había  con¬ 
cedido  mujer  hermosa  tanto  cuidado  había  de  tener  qué  amigos  lle¬ 
vaba  á  su  casa  como  en  mirar  con  qué  amigas  su  mujer  conversaba  ; 
porque  lo  que  no  se  hace  ni  concierta  en  las  plazas,  ni  en  los  templos, 
ni  en  las  fiestas  publicas  ni  estaciones  (cosas  que  no  todas  veces  las 
han  de  negar  los  maridos  á  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en 
casa  de  la  amiga  ó  la  parienta  de  quien  más  satisf ación  se  tiene. 
También  decía  Lotario  que  tenían  necesidad  los  casados  de  tener 
cada  uno  algún  amigo  que  le  advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su 
proceder  hiciese,  porque  suele  acontecer  que  con  el  mucho  amor  que 
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el  marido  á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte,  ó  no  le  dice,  por  no  eno- 
jalla,  que  haga  ó  deje  de  hacer  algunas  cosas,  que  el  hacellas,  ó  no, 
le  sería  de  honra,  ó  de  vituperio  ;  de  lo  cual,  siendo  del  amigo  ad¬ 
vertido,  fácilmente  pondría  remedio  en  todo.  Pero  ¿dónde  se  hallará 
amigo  tan  discreto  y  tan  leal  y  verdadero  como  aquí  Lotario  le  pide  ? 
No  lo  sé  yo,  por  cierto  ;  sólo  Lotario  era  éste,  que  con  toda  solicitud 
y  advertimiento  miraba  por  la  honra  de  su  amigo,  y  procuraba  dez¬ 
mar,  frisar  y  acortar  los  días  del  concierto  del  ir  á  su  casa,  porque 
no  pareciese  mal  al  vulgo  ocioso  y  á  los  ojos  vagabundos  y  malicio¬ 
sos  la  entrada  de  un  mozo  rico,  gentilhombre  y  bien  nacido,  y  de  las 
buenas  partes  que  él  pensaba  que  tenía,  en  la  casa  de  una  mujer  tan 
hermosa  como  Camila  ;  que,  puesto  que  su  bondad  y  valor  podía 
poner  freno  á  toda  maldiciente  lengua,  todavía  no  quería  poner  en 
duda  su  crédito  ni  el  de  su  amigo,  y  por  esto  los  más  de  los  días  del 
concierto  los  ocupaba  y  entretenía  en  otras  cosas,  que  él  daba  á  en¬ 
tender  ser  inexcusables  ;  así  que  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del 
otro  se  pasaban  muchos  ratos  y  partes  del  día.  Sucedió,  pues,  que 
uno  que  los  dos  se  andaban  paseando  por  un  prado  fuera  de  la  ciu¬ 
dad,  Anselmo  dijo  á  Lotario  las  semejantes  razones  : 

- — Pensabas,  amigo  Lotario,  que  á  las  mercedes  que  Dios  me  ha 
hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres  como  fueron  los  míos  y  al 
darme,  no  con  mano  escasa,  los  bienes,  así  los  que  llaman  de  natu¬ 
raleza  como  los  de  fortuna,  no  puedo  yo  corresponder  con  agrade¬ 
cimiento  que  llegue  al  bien  recebido,  y  sobre  al  que  me  hizo  en  dar¬ 
me  á  ti  por  amigo  y  á  Camila  por  mujer  propria,  dos  prendas,  que 
las  estimo,  si  no  en  el  grado  que  debo,  en  el  que  puedo.  Pues  con 
todas  estas  partes,  que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres  sue¬ 
len  y  pueden  vivir  contentos,  vivo  yo  el  más  despechado  y  el  más 
desabrido  hombre  de  todo  el  universo  mundo  ;  porque  no  sé  de  qué 
días  á  esta  parte  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tan  extraño  y  tan 
fuera  del  uso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo  de  mí  mismo,  y 
me  culpo  y  me  riño  á  solas,  y  procuro  callarlo  y  encubrirlo  de  mis 
proprios  pensamientos  ;  y  así  me  ha  sido  posible  salir  con  este  se¬ 
creto  como  si  de  industria  procurara  decillo  á  todo  el  mundo.  Y  pues 
que,  en  efeto,  él  ha  de  salir  á  plaza,  quiero  aue  sea  en  la  del  archivo 
de  tu  secreto,  confiado  que,  con  él  y  con  la  diligencia  que  pondrás, 
como  mi  amigo  verdadero,  en  remediarme,  yo  me  veré  presto  libre 
de  la  angustia  que  me  causa,  y  llegará  mi  alegría,  por  tu  solicitud, 
al  grado  que  ha  llegado  mi  descontento,  por  mi  locura. 

Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de  Anselmo,  y  no  sabía 
en  que  había  de  parar  tan  larga  prevención  ó  preámbulo;  y  aunque 
iba  revolviendo  en  su  imaginación  qué  deseo  podría  ser  aquel  que 
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á  su  amigo  tanto  fatigaba,  dio  siempre  muy  lejos  del  blanco  de  la 
verdad  ;  y,  por  salir  presto  de  la  agonía  que  le  causaba  aquella  sus¬ 
pensión,  le  dijo  que  hacía  notorio  agravio  á  su  mucha  amistad  en 
andar  buscando  rodeos  para  decirle  sus  más  encubiertos  pensamien¬ 
tos,  pues  tenía  cierto  que  se  podía  prometer  dél,  ó  ya  consejos  para 
entretenellos,  ó  ya  remedio  para  cumplillos. 

— Asi  es  la  verdad — respondió  Anselmo — ,  y  con  esa  confianza  te 
hago  saber,  amigo  Lotario,  que  el  deseo  que  me  fatiga  es  pensar  si 
Camila,  mi  esposa,  es  tan  buena  y  tan  perfecta  como  yo  pienso,  y 
no  puedo  enterarme  en  esta  verdad,  si  no  es  probándola  de  mane¬ 
ra,  que  la  prueba  manifieste  los  quilates  de  su  bondad,  como  el  fuego 
muestra  los  del  oro.  Porque  yo  tengo  para  mí  ¡  oh  amigo  !  que  no 
es  una  mujer  más  buena  de  cuanto  es,  ó  no  es,  solicitada,  y  que 
aquella  sola  es  fuerte  que  no  se  dobla  á  las  promesas,  á  las  dádivas,  á 
las  lágrimas  y  á  las  continuas  importunidades  de  los  solícitos  aman¬ 
tes.  Porque  ¿qué  hay  que  agradecer — decía  él — que  una  mujer  sea 
buena,  si  nadie  le  dice  que  sea  mala?  ¿Qué  mucho  que  esté  reco¬ 
gida  y  temerosa  la  que  no  le  dan  ocasión  para  que  se  suelte,  y  la 
que  sabe  que  tiene  marido  que,  en  cogiéndola  en  la  primera  des¬ 
envoltura,  la  ha  de  quitar  la  vida  ?  Ansí  que  la  que  es  buena  j  or 
temor,  ó  por  falta  de  lugar,  yo  no  la  quiero  tener  en  aquella  estima 
en  que  tendré  á  la  solicitada  y  perseguida,  que  salió  con  la  corona 
del  vencimiento  ;  de  modo  que  por  estas  razones,  y  por  otras  mu¬ 
chas  que  te  pudiera  decir  para  acreditar  y  fortalecer  la  opinión  que 
tengo,  deseo  que  Camila,  mi  esposa,  pase  por  estas  dificultades,  y 
se  acrisole  y  quilate  en  el  fuego  de  verse  requerida  y  solicitada,  y 
de  quien  tenga  valor  para  poner  en  ella  sus  deseos;  y  si  ella  sale, 
como  creo  que  saldrá,  con  la  palma  desta  batalla,  tendré  yo  por  sin 
igual  mi  ventura  ;  podré  yo  decir  que  está  colmo  el  vacío  de  mis 
deseos  ;  diré  que  me  cupo  en  suerte  la  mujer  fuerte,  de  quien  el  Sa¬ 
bio  dice  que  ¿  quién  la  hallará  ?  Y  cuando  esto  suceda  al  revés  de  lo 
que  pienso,  con  el  gusto  de  ver  que  acerté  en  mi  opinión,  llevaré  sin 
pena  la  que  de  razón  podrá  causarme  mi  tan  costosa  experiencia  ;  y 
prosupuesto  que  ninguna  cosa  de  cuantas  me  dijeres  en  contra  de  mi 
deseo  ha  de  ser  de  algún  provecho  para  dejar  de  ponerle  por  la  obra, 
quiero  ¡  oh  amigo  Lotario  !  que  te  dispongas  á  ser  el  instrumento 
que  labre  aquesta  obra  de  mi  gusto  ;  que  yo  te  daré  lugar  para  que 
lo  hagas,  sin  faltarte  todo  aquello  que  3^0  viere  ser  necesario  para 
solicitar  á  una  mujer  honesta,  honrada,  recogida  y  desinteresada.  Y 
muéveme,  entre  otras  cosas,  á  fiar  de  ti  esta  tan  árdua  empresa  el 
ver  que  si  de  ti  es  vencida  Camila,  no  ha  de  llegar  el  vencimiento  á 
todo  trance  y  rigor,  sino  á  sólo  tener  por  hecho  lo  que  se  ha  de  ha- 
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cer,  por  buen  respeto,  y  así,  no  quedaré  yo  ofendido  más  de  con  el 
deseo,  y  mi  injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio, 
que  bien  sé  que  en  lo  que  me  tocare  ha  de  ser  eterno  como  el  de  la 
muerte.  Así  que,  si  quieres  que  yo  tenga  vida  que  pueda  decir  que 
lo  es,  desde  luego  has  de  entrar  en  esta  amorosa  batalla,  no  tibia  ni 
perezosamente,  sino  con  el  ahinco  y  diligencia  que  mi  deseo  pide,  y 
con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me  asegura. 

Éstas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo  á  Notario,  á  todas  las 
cuales  estuvo  tan  atento,  que  si  no  fueron  las  que  quedan  escritas 
que  le  dijo,  no  desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo  acabado  ;  y  vien¬ 
do  que  no  decía  más,  después  que  le  estuvo  mirando  ya  buen  espa¬ 
cio,  como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás  hubiera  visto,  que  le  cau¬ 
sara  admiración  y  espanto,  le  dijo  : 

— No  me  puedo  persuadir  ¡  oh  amigo  Anselmo !  á  que  no  sean 
burlas  las  cosas  que  me  has  dicho  ;  que  á  pensar  que  de  veras  las 
decías,  no  consintiera  que  tan  adelante  pasaras,  porque  con  no  es¬ 
cucharte  previniera  tu  larga  arenga.  Sin  duda  imagino,  ó  que  no 
me  conoces,  ó  que  yo  no  te  conozco.  Pero  no  ;  que  bien  sé  que  eres 
Anselmo,  y  tú  sabes  que  yo  soy  Notario  :  el  daño  está  en  que  yo  pien¬ 
so  que  no  eres  el  Anselmo  que  solías,  y  tú  debes  de  haber  pensado 
que  tampoco  yo  soy  el  Notario  que  debía  ser  ;  porque  las  cosas  que 
me  has  dicho,  ni  son  de  aquel  Anselmo  mi  amigo,  ni  las  que  me 
pides  se  han  de  pedir  á  aquel  Notario  que  tú  conoces  ;  porque  los 
buenos  amigos  han  de  probar  á  sus  amigos  y  valerse  dellos,  como 
dijo  un  poeta,  usque  ad  aras  ;  que  quiso  decir  que  no  se  habían  de 
valer  de  su  amistad  en  cosas  que  fuesen  contra  Dios.  Pues  si  esto 
sintió  un  gentil  de  la  amistad,  ¿cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el 
cristiano,  que  sabe  que  por  ninguna  humana  ha  de  perder  la  amis¬ 
tad  divina  ?  Y  cuando  el  amigo  tirase  tanto  la  barra,  que  pusiese 
aparte  los  respetos  del  cielo  por  acudir  á  los  de  su  amigo,  no  ha  de 
ser  por  cosas  ligeras  y  de  poco  momento,  sino  por  aquellas  en  que 
vaya  la  honra  y  la  vida  de  su  amigo.  Pues  dime  tú  ahora,  Anselmo  : 
¿  cuál  destas  dos  cosas  tienes  en  peligro,  para  que  yo  me  aventure 
á  complacerte  y  á  hacer  una  cosa  tan  detestable  como  me  pides  ?  Nin¬ 
guna,  por  cierto  ;  antes  me  pides,  según  yo  entiendo,  que  procure  y 
solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela  á  mí  juntamente. 
Porque  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la  honra,  claro  está  que  te  quito 
la  vida,  pues  el  hombre  sin  honra  peor  es  que  un  muerto  ;  y  siendo 
yo  el  instrumento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de  tanto  mal  tuyo, 
¿  no  vengo  á  quedar  deshonrado,  y,  por  el  mesmo  consiguiente,  sin 
vida?  Escucha,  amigo  Anselmo,  y  ten  paciencia  de  no  responderme 
hasta  que  acabe  de  decirte  do  que  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que 
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te  ha  pedido  tu  deseo;  que  tiempo  quedará  para  que  tú  me  repli¬ 
ques  y  yo  te  escuche. 

— Que  me  place — dijo  Anselmo —  :  di  lo  que  quisieres. 

Y  Eotario  prosiguió  diciendo  : 

— Paréceme  ¡  oh  Anselmo  !  que  tienes  tú  ahora  el  ingenio  como  el 
que  siempre  tienen  los  moros,  á  los  cuales  no  se  les  puede  dar  á  en¬ 
tender  el  error  de  su  secta  con  las  acotaciones  de  la  santa  Escritura, 
ni  con  razones  que  consistan  en  especulación  del  entendimiento,  ni 
que  vayan  fundadas  en  artículos  de  fe,  sino  que  se  les  han  de  traer 
ejemplos  palpables,  fáciles,  intelegibles,  demonstrativos,  indubita¬ 
bles,  con  demostraciones  matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como 
cuando  dicen  :  «Si  de  dos  partes  iguales  quitamos  partes  iguales, 
las  que  quedan  también  son  iguales»  ;  y  cuando  esto  no  entiendan 
de  palabra,  como,  en  efeto,  no  lo  entienden,  háseles  de  mostrar  con 
las  manos,  y  ponérselo  delante  de  los  ojos,  y,  aún  con  todo  esto,  no 
basta  nadie  con  ellos  á  persuadirles  las  verdades  de  mi  sacra  religión. 
Y  este  mesmo  término  y  modo  me  convendrá  usar  contigo,  porque 
el  deseo  que  en  ti  ha  nacido  va  tan  descaminado  y  tan  fuera  de  todo 
aquello  que  tenga  sombra  de  razonable,  que  me  parece  que  ha  de  ser 
tiempo  gastado  el  que  ocupare  en  darte  á  entender  tu  simplicidad, 
que  por  ahora  no  le  quiero  dar  otro  nombre,  y  aun  estoy  por  dejarte 
en  tu  desatino,  en  pena  de  tu  mal  deseo  ;  mas  no  me  deja  usar  deste 
rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  consiente  que  te  deje  puesto 
en  tan  manifiesto  peligro  de  perderte.  Y  porque  claro  lo  veas,  dime, 
Anselmo  :  ¿  tú  no  me  has  dicho  que  tengo  de  solicitar  á  una  retirada, 
persuadir  á  una  honesta,  ofrecer  á  una  desinteresada,  servir  á  una 
prudente?  Sí,  que  me  lo  has  dicho.  Pues  si  tú  sabes  que  tienes  mujer 
retirada,  honesta,  desinteresada  y  prudente,  ¿qué  buscas?  Y  si  pien¬ 
sas  que  de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir  vencedora,  como  saldrá, 
sin  duda,  ¿qué  mejores  títulos  piensas  darle  después  que  los  que  aho¬ 
ra  tiene,  ó  qué  será  más  después  de  lo  que  es  ahora?  Ó  es  que  tú  no 
la  tienes  por  la  que  dices,  ó  tú  no  sabes  lo  que  pides.  Si  no  la  tienes 
por  la  que  dices,  ¿para  qué  quieres  probarla,  sino,  como  á  mala,  ha¬ 
cer  della  lo  que  más  te  viniere  en  gusto?  Mas  si  es  tan  buena  como 
crees,  impertinente  cosa  será  hacer  experiencia  de  la  mesma  verdad, 
pues,' después  de  hecha,  se  ha  de  quedar  con  la  estimación  que  prime¬ 
ro  tenía.  Así  que  es  razón  concluyente  que  el  intentar  las  cosas  de 
las  cuales  antes  nos  puede  suceder  daño  que  provecho  es  de  juicios 
sin  discurso  y  temerarios,  y  más  cuando  quieren  intentar  aquellas 
á  que  no  son  forzados  ni  compelidos,  y  que  de  muy  lejos  traen  des¬ 
cubierto  que  el  intentarlas  es  manifiesta  locura.  Las  cosas  dificulto¬ 
sas  se  intentan  por  Dios,  ó  por  el  mundo,  ó  por  entrambos  á  dos 
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las  que  se  acometen  por  Dios  son  las  que  acometieron  los  santos,  aco¬ 
metiendo  á  vivir  vida  de  ángeles  en  cuerpos  humanos  ;  las  que  se  aco¬ 
meten  por  respeto  del  mundo  son  las  de  aquellos  que  pasan  tanta  in¬ 
finidad  de  agua,  tanta  diversidad  de  climas,  tanta  extrañeza  de  gen¬ 
tes,  por  adquirir  estos  que  llaman  bienes  de  fortuna  ;  y  las  que  se 
intentan  por  Dios  y  por  el  mundo  juntamente  son  aquellas  de  los  va¬ 
lerosos  soldados,  que  apenas  veen  en  el  contrario  muro  abierto  tanto 
espacio  cuanto  es  el  que  pudo  hacer  una  redonda  bala  de  artillería, 
cuando,  puesto  aparte  todo  temor,  sin  hacer  discurso  ni  advertir  al 
manifiesto  peligro  que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo  de  las  alas  del 
deseo  de  volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  por  su  rey,  se  arrojan  in¬ 
trépidamente  por  la  mitad  de  mil  contrapuestas  muertes  que  los  es¬ 
peran.  Estas  cosas  son  las  que  suelen  intentarse,  y  es  honra,  gloria 
y  provecho  intentarlas,  aunque  tan  llenas  de  inconvenientes  y  peli¬ 
gros  ;  pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y  poner  por  obra,  ni 
te  ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios,  bienes  de  la  fortuna,  ni  fama  con 
los  hombres  ;  porque,  puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas,  no  has 
de  quedar  ni  más  ufano,  ni  más  rico,  ni  más  honrado  que  estás  aho¬ 
ra  ;  y  si  no  sales,  te  has  de  ver  en  la  mayor  miseria  que  imaginarse 
pueda,  porque  no  te  ha  aprovechar  pensar  entonces  que  no  sabe 
nadie  la  desgracia  que  te  ha  sucedido  ;  porque  bastará  para  afligirte 
y  deshacerte  que  la  sepas  tú  mesmo.  Y  para  confirmación  desta  ver¬ 
dad,  te  quiero  decir  una  estancia  que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tan- 
silo,  en  el  fin  de  su  primera  parte  de  Las  Lágrimas  de  San  Pedro, 
que  dice  así  : 


Crece  el  dolor  y  crece  la  vergüenza 
En  Pedro,  cuando  el  día  se  ha  mostrado, 

Y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  a\ergüenza 
De  sí  mesmo,  por  ver  que  había  pecado: 

Que  á  un  magnánimo  pecbo  á  haber  vergüenza 
No  sólo  ha  de  moverle  el  ser  mirado; 

Que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra. 

Si  bien  otro  no  vee  que  cielo  y  tierra. 


Así  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor  ;  antes  tendrás  que 
llorar  continuo,  si  no  lágrimas  de  los  ojos,  lágrimas  de  sangre  del  co¬ 
razón,  como  las  lloraba  aquel  simple  doctor  que  nuestro  poeta  nos 
cuenta  que  hizo  la  prueba  del  vaso,  que,  con  mejor  discurso,  se  excusó 
de  hacerla  el  prudente  Reinaldos  ;  que  puesto  que  aquello  sea  ficción 
poética,  tiene  en  sí  encerrados  secretos  morales  dignos  de  ser  adver¬ 
tidos,  y  entendidos,  é  imitados.  Cuanto  más  que  con  lo  que  ahora 
pienso  decirte  acabarás  de  venir  en  conocimiento  del  grande  error  que 
quieres  cometer.  Dime,  Anselmo,  si  el  cielo,  ó  la  suerte  buena,  te 
hubiera  hecho  señor  y  legítimo  posesor  de  un  finísimo  diamante, 
de  cuya  bondad  y  quilates  estuviesen  satisfechos  cuantos  lapida- 
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ríos  le  viesen,  y  que  todos  á  una  voz  y  de  común  parecer  dijesen  que 
llegaba  en  quilates,  bondad  y  fineza  á  cuanto  se  podía  extender  la 
naturaleza  de  tal  piedra,  y  tú  mesmo  lo  creyeses  así,  sin  saber  otra 
cosa  en  contrario,  ¿  sería  justo  que  te  viniese  en  deseo  de  tomar  aquel 
diamante,  y  ponerle  entre  un  ayunque  y  un  martillo,  y  allí,  á  pura 
fuerza  de  golpes  y  brazos,  probar  si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  di¬ 
cen  ?  Y  más,  si  lo  pusieses  por  obra  ;  que,  puesto  caso  que  la  piedra 
hiciese  resistencia  á  tan  necia  prueba,  no  por  eso  se  le  añadiría  más 
valor  ni  más  fama;  y  si  se  rompiese,  cosa  que  podría  ser,  ¿  no  se  per¬ 
día  todo?  Sí,  por  cierto,  dejando  á  su  dueño  en  estimación  de  que  to¬ 
dos  le  tengan  por  simple.  Pues  haz  cuenta,  Anselmo  amigo,  que  Ca¬ 
mila  es  finísimo  diamante,  así  en  tu  estimación  como  en  la  ajena, 
y  que  no  es  razón  ponerla  en  contingencia  de  que  se  quiebre,  pues 
aunque  se  quede  con  su  entereza,  no  puede  subir  á  más  valor  del  que 
ahora  tiene  ;  y  si  faltase  y  no  resistiese,  considera  desde  ahora  cuál 
quedaría  sin  ella,  y  con  cuánta  razón  te  podrías  quejar  de  ti  mesmo, 
por  haber  sido  causa  de  su  perdición  y  la  tuya.  Mira  que  no  hay  joya 
en  el  mundo  que  tanto  valga  como  la  mujer  casta  y  honrada,  y  que 
todo  el  honor  de  las  mujeres  consiste  en  la  opinión  buena  que  dellas 
se  tiene  ;  y  pues  la  de  tu  esposa  es  tal,  que  llega  al  extremo  de  bon¬ 
dad  que  sabes,  ¿para  qué  quieres  poner  esta  verdad  en  duda?  Mira, 
amigo,  que  la  mujer  es  animal  imperfecto,  y  que  no  se  le  han  de  po¬ 
ner  embarazos  donde  tropiece  y  caiga,  sino  quitárselos  y  despejalle 
el  camino  de  cualquier  inconveniente,  para  que  sin  pesadumbre  co¬ 
rra  ligera  á  alcanzar  la  perfeción  que  le  falta,  que  consiste  en  el  ser 
virtuosa.  Cuentan  los  naturales  que  el  arminio  es  un  animalejo  que 
tiene  una  piel  blanquísima,  y  que  cuando  quieren  cazarle  los  caza¬ 
dores,  usan  deste  artificio  :  que,  sabiendo  las  partes  por  donde  sue¬ 
le  pasar  y  acudir,  las  atajan  con  lodo,  y  después,  ojeándole,  le  en¬ 
caminan  hacia  aquel  lugar,  y  así  como  el  arminio  llega  al  lodo,  se 
está  quedo  y  se  deja  prender  y  cautivar,  á  trueco  de  no  pasar  por  el 
cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blancura,  que  la  estima  en  más  que  la 
libertad  y  la  vida.  La  honesta  y  casta  mujer  es  arminio,  y  es  más 
que  nieve  blanca  y  limpia  la  virtud  de  la  honestidad  ;  y  el  que  quisie¬ 
re  que  no  la  pierda,  antes  la  guarde  y  conserve,  ha  de  usar  de  otro 
estilo  diferente  que  con  el  arminio  se  tiene,  porque  no  le  han  de  po¬ 
ner  delante  el  cieno  de  los  regalos  y  servicios  de  los  importunos  aman¬ 
tes,  porque  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  tiene  tanta  virtud  y  fuerza 
natural,  que  pueda  por  sí  mesma  atropellar  y  pasar  por  aquellos  em¬ 
barazos;  y  es  necesario  quitárselos  y  ponerle  delante  la  limpieza  de 
la  virtud  y  la  belleza  que  encierra  en  si  la  buena  fama.  Hs  asimesmo 
la  buena  mujer  como  espejo  de  cristal  luciente  y  claro  ;  pero  está  su- 
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jeto  á  empañarse  y  eseurecerse  con  cualquiera  aliento  que  le  toque. 
Hase  de  usar  con  la  honesta  mujer  el  estilo  que  con  las  reliquias  : 
adorarlas,  y  no  tocarlas.  Hase  de  guardar  y  estimar  la  mujer  buena 
como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín  que  está  lleno  de  flo¬ 
res  y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente  que  nadie  le  pasee  ni  manosee  : 
basta  que  desde  lejos  y  por  entre  las  verjas  de  hierro  gocen  de  su  fra¬ 
gancia  y  hermosura.  Finalmente,  quiero  decirte  unos  versos  que  se 
me  han  venido  á  la  memoria,  que  los  oí  en  una  comedia  moderna,  que 
me  parece  que  hacen  al  propósito  de  lo  que  vamos  tratando.  Aconse¬ 
jaba  un  prudente  viejo  á  otro,  padre  de  una  doncella,  que  la  recogie¬ 
se,  guardase  y  encerrase,  y  entre  otras  razones,  le  dijo  éstas  : 


Es  de  vidrio  la  mujer; 

Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  ó  tío  quebrar, 
Porque  todo  podría  ser. 

Y  es  más  fácil  el  quebrarse, 

Y  no  es  cordura  ponerse 

A  peligro  de  romperse 
Lo  que  no  puede  soldarse. 

Y  en  esta  opinión  estén 
Todos,  y  en  razón  la  fundo; 

Que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo. 
Hay  pluvias  de  oro  también. 


Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho  ¡  oh  Anselmo  !  ha  sido  por  lo  que  á 
ti  te  toca,  y  ahora  es  bien  que  se  oiga  algo  de  lo  que  á  mí  me  conviene  ; 
y  si  fuere  largo,  perdóname  ;  que  todo  lo  requiere  el  laberinto  donde 
te  has  entrado  y  de  donde  quieres  que  yo  te  saque.  Tú  me  tienes 
por  amigo,  y  quieres  quitarme  la  honra,  cosa  que  es  contra  toda  amis¬ 
tad  ;  y  aun  no  sólo  pretendes  esto,  sino  que  procuras  que  yo  te  la 
quite  á  ti.  Que  me  la  quieres  quitar  á  mí  está  claro,  pues  cuando 
Camila  vea  que  yo  la  solicito,  como  me  pides,  cierto  está  que  me  ha 
de  tener  por  hombre  sin  honra  y  mal  mirado,  pues  intento  y  hago 
una  cosa  tan  fuera  de  aquello  que  el  ser  quien  soy  y  tu  amistad  me 
obliga.  De  que  quieres  que  te  la  quite  á  ti  no  hay  duda,  porque  vien¬ 
do  Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar  que  yo  he  visto  en  ella 
alguna  liviandad  que  me  dio  atrevimiento  á  descubrirle  mi  mal  de¬ 
seo,  y  teniéndose  por  deshonrada,  te  toca  á  ti,  como  á  cosa  suya,  su 
mesma  deshonra.  Y  de  aquí  nace  lo  que  comúnmente  se  platica  :  que 
el  marido  de  la  mujer  adúltera,  puesto  que  él  no  lo  sepa,  ni  haya 
dado  ocasión  para  que  su  mujer  no  sea  la  que  debe,  ni  haya  sido  en 
su  mano,  ni  en  su  descuido  y  poco  recato,  estorbar  su  desgracia,  con 
todo,  le  llaman  y  le  nombran  con  nombres  de  vituperio  y  bajo,  y 
en  cierta  manera  le  miran  los  que  la  maldad  de  su  mujer  saben  con 
ojos  de  menosprecio,  en  cambio  de  mirarle  con  los  de  lástima,  vien¬ 
do  que  no  por  su  culpa,  sino  por  el  gusto  de  su  mala  compañera, 
está  en  aquella  desventura.  Pero  quiérote  decir  la  causa  por  que  con 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XXXIII 


289 


justa  razón  es  deshonrado  el  marido  de  la  mujer  mala,  aunque  él  no 
sepa  que  lo  es,  ni  tenga  culpa,  ni  haya  sido  parte,  ni  dado  ocasión, 
para  que  ella  lo  sea.  Y  no  te  canses  de  oirme  ;  que  todo  ha  de  redun¬ 
dar  en  tu  provecho.  Cuando  Dios  crió  á  nuestro  primero  padre  en  el 
Paraíso  terrenal,  dice  la  divina  Escritura  que  infundió  Dios  sue¬ 
ño  en  Adán,  y  que,  estando  durmiendo,  le  sacó  una  costilla  del  lado 
siniestro,  de  la  cual  formó  á  nuestra  madre  Eva  ;  y  así  como  Adán 
despertó  y  la  miro,  dijo  :  «Ésta  es  carne  de  mi  carne  y  hueso  de  mis 
huesos.»  Y  Dios  dijo  :  «Por  ésta  dejará  el  hombre  á  su  padre  y  ma¬ 
dre,  y  serán  dos  en  una  carne  misma.»  Y  entonces  fué  instituido 
el  divino  sacramento  del  matrimonio,  con  tales  lazos,  que  sola  la 
muerte  puede  desatarlos.  Y  tiene  tanta  fuerza  y  virtud  este  milagro¬ 
so  sacramento,  que  hace  que  dos  diferentes  personas  sean  una  mes- 
ma  carne  ;  y  aún  hace  más  en  los  buenos  casados  :  que,  aunque  tie¬ 
nen  dos  almas,  no  tienen  más  de  una  voluntad.  Y  de  aquí  viene  que, 
como  la  carne  de  la  esposa  sea  una  mesma  con  la  del  esposo,  las 
manchas  que  en  ella  caen,  ó  los  defectos  que  se  procura,  redundan  en 
la  carne  del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como  queda  dicho,  oca¬ 
sión  para  aquel  daño.  Porque  así  como  el  dolor  del  pie  ó  de  cualquier 
miembro  del  cuerpo  humano  le  siente  todo  el  cuerpo,  por  ser  todo  de 
una  carne  mesma,  y  la  cabeza  siente  el  daño  del  tobillo,  sin  que  ella 
se  le  haya  causado,  así  el  marido  es  participante  de  la  deshonra  de  la 
mujer,  por  ser  una  mesma  cosa  con  ella  ;  y  como  las  honras  y  des¬ 
honras  del  mundo  sean  todas  y  nazcan  de  carne  y  sangre,  y  las  de 
la  mujer  mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que  al  marido  le  quepa 
parte  dellas,  y  sea  tenido  por  deshonrado  sin  que  él  lo  sepa.  Mira, 
pues,  ¡  oh  Anselmo  !  al  peligro  que  te  pones  en  querer  turbar  el  so¬ 
siego  en  que  tu  buena  esposa  vive  ;  mira  por  cuán  vana  é  impertinen¬ 
te  curiosidad  quiere  revolver  los  humores  que  ahora  están  sosega¬ 
dos  en  el  pecho  de  tu  casta  esposa  ;  advierte  que  lo  que  aventuras 
á  ganar  es  poco,  y  que  lo  que  perderás  será  tanto,  que  lo  dejaré  en 
su  punto,  porque  me  faltan  palabras  para  encarecerlo.  Pero  si  todo 
cuanto  he  dicho  no  basta  á  moverte  de  tu  mal  propósito,  bien  puedes 
buscar  otro  instrumento  de  tu  deshonra  y  desventura  ;  que  yo  no 
pienso  serlo,  aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que  es  la  mayor  pér¬ 
dida  que  imaginar  puedo. 

Calló  en  diciendo  esto  el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y  Anselmo 
quedó  tan  confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  espacio  no  le  pudo  res¬ 
ponder  palabra  ;  pero,  en  fin,  le  dijo  : 

— Con  la  atención  que  has  visto  he  escuchado,  Eotario  amigo, 
cuanto  has  querido  decirme,  y  en  tus  razones,  ejemplos  y  compara¬ 
ciones  he  visto  la  mucha  discreción  que  tienes  y  el  extremo  de  la  ver- 
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dadera  amistad  que  alcanzas  ;  y  ansimesmo  veo  y  confieso  que  si  no  sigo 
tu  parecer  y  me  voy  tras  el  mío,  voy  huyendo  del  bien  y  corriendo 
tras  el  mal.  Prosupuesto  esto,  has  de  considerar  que  yo  padezco  aho¬ 
ra  la  enfermedad  que  suelen  tener  algunas  mujeres,  que  se  les  an¬ 
toja  comer  tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aun  asquerosas 
para  mirarse,  cuanto  más  para  comerse  ;  así  que  es  menester  usar  de 
algún  artificio  para  que  yo  sane,  y  esto  se  podía  hacer  con  facilidad, 
sólo  con  que  comiences,  aunque  tibia  y  fingidamente,  á  solicitar  á  Ca¬ 
mila,  la  cual  no  ha  de  ser  tan  tierna,  que  á  los  primeros  encuentros 
dé  con  su  honestidad  por  tierra  ;  y  con  sólo  este  principio  quedaré 
contento,  y  tú  habrás  cumplido  con  lo  que  debes  á  nuestra  amis¬ 
tad,  no  solamente  dándome  la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme 
sin  honra.  Y  estás  obligado  á  hacer  esto  por  una  razón  sola  ;  y  es  que, 
estando  yo,  como  estoy,  determinado  de  poner  en  plática  esta  prueba, 
no  has  tú  de  consentir  que  yo  dé  cuenta  de  mi  desatino  á  otra  persona, 
con  que  pondría  en  aventura  el  honor  que  tú  procuras  que  no  pierda; 
y  cuando  el  tuyo  no  esté  en  el  punto  que  debe  en  la  intención  de 
Camila  en  tanto  que  la  solicitares,  importa  poco  ó  nada,  pues  con 
brevedad,  viendo  en  ella  la  entereza  que  esperamos,  le  podrás  decir  la 
pura  verdad  de  nuestro  artificio,  con  que  volverá  tu  crédito  al  ser 
primero.  Y  pues  tan  poco  aventuras  y  tanto  contento  me  puedes  dar 
aventurándote,  no  lo  dejes  de  hacer,  aunque  más  inconvenientes  se 
te  pongan  delante,  pues,  como  ya  he  dicho,  con  sólo  que  comiences 
daré  por  concluida  la  causa. 

Viendo  Lotario  la  resoluta  voluntad  de  Anselmo,  y  no  sabiendo 
qué  más  ejemplos  traerle  ni  qué  más  razones  mostrarle  para  que  no 
la  siguiese,  y  viendo  que  le  amenazaba  que  daría  á  otro  cuenta  de  su 
mal  deseo,  por  evitar  mayor  mal,  determinó  de  contentarle  y  hacer 
lo  que  le  pedía,  con  propósito  é  intención  de  guiar  aquel  negocio  de 
modo,  que,  sin  alterar  los  pensamientos  de  Camila,  quedase  Ansel¬ 
mo  satisfecho  ;  y  así,  le  respondió  que  no  comunicase  su  pensamiento 
con  otro  alguno  ;  que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual 
comenzaría  cuando  á  él  le  diese  más  gusto.  Abrazóle  Anselmo  tierna 
y  amorosamente  y  agradecióle  su  ofrecimiento,  como  si  alguna  gran¬ 
de  merced  le  hubiera  hecho  ;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los  dos  que 
desde  otro  día  siguiente  se  comenzase  la  obra  ;  que  él  le  daría  lugar 
y  tiempo  como  á  sus  solas  pudiese  hablar  á  Camila,  y  asimesmo  le 
daría  dineros  y  joyas  que  darla  y  que  ofrecerla.  Aconsejóle  que  le  die¬ 
se  músicas,  que  escribiese  versos  en  su  alabanza  ;  y  que,  cuando  él  no 
quisiese  tomar  trabajo  de  hacerlos,  él  mesmo  los  haría.  Á  todo  se 
ofreció  Lotario,  bien  con  diferente  intención  que  Anselmo  pensaba, 
y  con  este  acuerdo  se  volvieron  á  casa  de  Anselmo,  donde  hallaron  á 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XXXIII 


291 


Camila  con  ansia  y  cuidado,  esperando  á  su  esposo,  porque  aquel  día 
tardaba  en  venir  más  de  lo  acostumbrado. 

Fuese  Lotario  á  su  casa,  y  Anselmo  quedó  en  la  su3^a,  tan  con¬ 
tento  como  Lotario  fue  pensativo,  no  sabiendo  qué  traza  dar  para 
salir  bien  de  aquel  impertinente  negocio  ;  pero  aquella  noche  pen¬ 
só  el  modo  que  tendría  para  engañar  á  Anselmo  sin  ofender  á  Ca¬ 
mila,  y  otro  día  vino  á  comer  con  su  amigo,  y  fue  bien  recebido  de 
Camila,  la  cual  le  recebía  y  regalaba  con  mucha  voluntad,  por  en¬ 
tender  la  buena  que  su  esposo  le  tenía.  Acabaron  de  comer,  levan¬ 
taron  los  manteles,  y  Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  quedase  allí 
con  Camila  en  tanto  que  él  iba  á  un  negocio  forzoso  ;  que  dentro  de 
hora  y  media  volvería.  Rogóle  Camila  que  no  se  fuese,  y  Lotario  se 
ofreció  á  hacerle  compañía  ;  mas  nada  aprovechó  con  Anselmo  :  an¬ 
tes  importunó  á  Lotario  que  se  quedase  y  le  aguardase,  porque  tenía 
que  tratar  con  él  una  cosa  de  mucha  importancia.  Dijo  también  á 
Camila  que  no  dejase  solo  á  Lotario,  en  tanto  que  él  volviese.  En 
efeto,  él  supo  tan  bien  fingir  la  necesidad  ó  necedad  de  su  ausencia, 
que  nadie  pudiera  entender  que  era  fingida.  Fuése  Anselmo,  y  que¬ 
daron  solos  á  la  mesa  Camila  y  Lotario,  porque  la  demás  gente  de  casa 
toda  se  había  ido  á  comer.  Vióse  Lotario  puesto  en  la  estacada  que 
su  amigo  deseaba,  y  con  el  enemigo  delante,  que  pudiera  vencer  con 
sola  su  hermosura  á  un  escuadrón  de  caballeros  armados  :  mirad  si 
era  razón  que  le  temiera  Lotario.  Pero  lo  que  hizo  fué  poner  el  codo 
sobre  el  brazo  de  la  silla,  y  la  mano  abierta  en  la  mejilla,  y  pidiendo 
perdón  á  Camila  del  mal  comedimiento,  dijo  que  quería  reposar  un 
poco  en  tanto  que  Anselmo  volvía.  Camila  le  respondió  que  mejor 
reposaría  en  el  estrado  que  en  la  silla,  y  así,  le  rogó  se  entrase  á 
dormir  en  él.  No  quiso  Lotario,  y  allí  se  quedó  dormido  hasta  que 
volvió  Anselmo,  el  cual,  como  halló  á  Camila  en  su  aposento  y  á 
Lotario  durmiendo,  creyó  que,  como  se  había  tardado  tanto,  ya  habrían 
tenido  los  dos  lugar  para  hablar,  y  aun  para  dormir,  y  no  vio  la  hora 
en  que  Lotario  despertase,  para  volverse  con  él  fuera  y  preguntarle 
de  su  ventura.  Todo  le  sucedió  como  él  quiso  :  Lotario  despertó,  y 
luego  salieron  los  dos  de  casa,  y  así,  le  preguntó  lo  que  deseaba,  y 
le  respondió  Lotario  que  no  le  había  parecido  ser  bien  que  la  primera 
vez  se  descubriese  del  todo,  y  así,  no  había  hecho  otra  cosa  que  ala¬ 
bar  á  Camila  de  hermosa  diciéndole  que  en  toda  la  ciudad  no  se  tra¬ 
taba  de  otra  cosa  que  de  su  hermosura  y  discreción,  y  que  éste  le  ha¬ 
bía  parecido  buen  principio  para  entrar  ganando  la  voluntad,  y  dis¬ 
poniéndola  á  que  otra  vez  le  escuchase  con  gusto,  usando  en  esto  del 
artificio  que  el  demonio  usa  cuando  quiere  engañar  á  alguno  que  está 
puesto  en  atalaya  de  mirar  por  sí  :  que  se  transforma  en  ángel  de  luz, 
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siéndolo  él  de  tinieblas,  y,  poniéndole  delante  apariencias  buenas,  al 
cabo  descubre  quién  es  y  sale  con  su  intención,  si  á  los  principios  no 
es  descubierto  su  engaño.  Todo  esto  le  contentó  mucho  á  Anselmo, 
y  dijo  que  cada  día  daría  el  mesmo  lugar,  aunque  no  saliese  de  casa, 
porque  en  ella  se  ocuparía  en  cosas  que  Camila  no  pudiese  venir  en 
conocimiento  de  su  artificio. 

Sucedió,  pues,  que  se  pasaron  muchos  días  que  sin  decir  Lo- 
tario  palabra  á  Camila,  respondía  á  Anselmo  que  1a.  hablaba  y  ja¬ 
más  podía  sacar  della  una  pequeña  muestra  de  venir  en  ninguna  cosa 
que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una  señal  de  sombra  de  esperanza  ;  an¬ 
tes  decía  que  le  amenazaba  que  si  de  aquel  mal  pensamiento  no  se 
quitaba,  que  lo  había  de  decir  á  su  esposo. 

— Bien  está — dijo  Anselmo — .  Hasta  aquí  ha  resistido  Camila  á 
las  palabras  ;  es  menester  ver  como  resiste  á  las  obras  :  yo  os  daré 
mañana  dos  mil  escudos  de  oro  para  que  se  los  ofrezcáis,  y  aun  se 
los  deis,  y  otros  tantos  para  que  compréis  joyas  con  que  cebarla  ; 
que  las  mujeres  suelen  ser  aficionadas,  y  más  si  son  hermosas,  por 
más  castas  que  sean,  á  esto  de  traerse  bien  y  andar  galanas  ;  y  si 
ella  resiste  á  esta  tentación,  yo  quedaré  satisfecho  y  no  os  daré  más 
pesadumbre. 

Lotario  respondió  que  ya  que  había  comenzado,  que  él  llevaría  has¬ 
ta  el  fin  aquella  empresa,  puesto  que  entendía  salir  della  cansado  y 
vencido.  Otro  día  recibió  los  cuatro  mil  escudos,  y  con  ellos  cua¬ 
tro  mil  confusiones,  porque  no  sabía  qué  decirse  para  mentir  de 
nuevo;  pero,  en  efeto,  determinó  de  decirle  que  Camila  estaba  tan 
entera  á  las  dádivas  y  promesas  como  á  las  palabras,  y  que  no  había 
para  qué  cansarse  más,  porque  todo  el  tiempo  se  gastaba  en  balde. 
Pero  la  suerte,  que  las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  ordenó  que,  ha¬ 
biendo  dejado  Anselmo  solos  á  Lotario  y  á  Camila,  como  otras  ve¬ 
ces  solía,  él  se  encerró  en  un  aposento  y  por  los  agujeros  de  la  ce¬ 
rradura  estuvo  mirando  y  escuchando  lo  que  los  dos  trataban,  y  vio 
que  en  más  de  media  hora  Lotario  no  habló  palabra  á  Camila,  ni 
se  la  hablara  si  allí  estuviera  un  siglo,  y  cayó  en  la  cuenta  de  que 
cuanto  su  amigo  le  había  dicho  de  las  respuestas  de  Camila  todo  era 
ficción  y  mentira.  Y  para  ver  si  esto  era  ansí,  salió  del  aposento,  y 
llamando  á  Lotario  aparte,  le  preguntó  qué  nuevas  había  y  de  qué  tem¬ 
ple  estaba  Camila.  Lotario  le  respondió  que  no  pensaba  más  darle 
puntada  en  aquel  negocio,  porque  respondía  tan  áspera  y  desabri¬ 
damente,  que  no  tendría  ánimo  para  volver  á  decirle  cosa  alguna. 

—  ¡  Ah— dijo  Anselmo — ,  Lotario,  Lotario,  y  cuán  mal  corres¬ 
pondes  á  lo  que  me  debes  y  á  lo  mucho  que  de  ti  confío  !  Ahora  te 
he  estado  mirando  por  el  lugar  que  concede  la  entrada  desta  llave, 
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y  he  visto  que  no  has  dicho  palabra  á  Camila  ;  por  donde  me  doy 
á  entender  que  aun  las  primeras  le  tienes  por  decir  ;  y  si  esto  es 
así,  como,  sin  duda,  lo  es,  ¿para  qué  me  engañas,  ó  por  qué  quie¬ 
res  quitarme  con  tu  industria  los  medios  que  yo  podría  hallar  para 
conseguir  mi  deseo? 

No  dijo  más  Anselmo,  pero  bastó  lo  que  había  dicho  para  de¬ 
jar  corrido  y  confuso  á  Notario  ;  el  cual,  casi  como  tomando  por  pun¬ 
to  de  honra  el  haber  sido  hallado  en  mentira,  juró  á  Anselmo  que 
desde  aquel  momento  tomaba  tan  á  su  cargo  el  contentalle  3^  no  men- 
tille,  cual  lo  vería  si  con  curiosidad  lo  espiaba;  cuanto  más  que  no 
sería  menester  usar  de  ninguna  diligencia,  porque  la  que  él  pensaba 
poner  en  satisfacelle  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Creyóle  Anselmo, 
y  par  dalle  comodidad  más  segura  y  menos  sobresaltada,  determi¬ 
nó  de  hacer  ausencia  de  su  casa  por  ocho  días,  yéndose  á  la  de  un 
amigo  suyo,  que  estaba  en  una  aldea,  no  lejos  de  la  ciudad  ;  con  el 
cual  amigo  concertó  que  le  enviase  á  llamar  con  muchas  veras,  para 
tener  ocasión  con  Camila  de  su  partida.  ¡  Desdichado  y  mal  advertido 
de  ti,  Anselmo  !  ¿  Qué  es  lo  que  haces  ?  ¿  Qué  es  lo  que  trazas  ? 
¿  Qué  es  lo  que  ordenas  ?  Mira  que  haces  contra  ti  mismo,  tra¬ 
zando  tu  deshonra  y  ordenando  tu  perdición.  Buena  es  tu  esposa 
Camila  ;  quieta  y  sosegadamente  la  posees  ;  nadie  sobresalta  tu  gus¬ 
to  ;  sus  pensamientos  no  salen  de  las  paredes  de  su  casa  ;  tú  eres 
su  cielo  en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cumplimiento  de  sus 
gustos  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad,  ajustándola  en  todo 
con  la  tuya  y  con  la  del  cielo.  Pues  si  la  mina  de  su  honor,  hermo¬ 
sura,  honestidad  y  recogimiento  te  da  sin  ningún  trabajo  toda  la 
riqueza  que  tiene  y  tú  puedes  desear,  ¿  para  qué  quieres  ahondar  la 
tierra,  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo  y  nunca  visto  tesoro,  ponién¬ 
dote  á  peligro  que  toda  venga  abajo,  pues,  en  fin,  se  sustenta  sobre 
los  débiles  arrimos  de  su  flaca  naturaleza?  Mira  que  el  que  busca  lo 
imposible,  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue,  como  lo  dijo  mejor  un 
poeta,  diciendo  : 


Busco  en  la  muerte  la  vida, 
Salud  en  la  enfermedad. 

En  la  prisión  libertad, 

En  lo  cerrado  salida 
Y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 
Jamás  espero  algún  bien, 

Con  el  cielo  ha  estatuido 
Que.  pues  lo  imposible  nido. 

Lo  posible  aun  no  me  den. 


Fuese  otro  día  Anselmo  á  la  aldea,  dejando  dicho  á  Camila  que  el 
tiempo  que  él  estuviese  ausente  vendría  Notario  á  mirar  por  su  ca¬ 
sa  y  á  comer  con  ella  ;  que  tuviese  cuidado  de  tratalle  como  á  su 
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mesma  persona.  Afligióse  Camila,  como  mujer  discreta  y  honrada, 
de  la  orden  que  su  marido  le  dejaba,  y  di  jóle  que  advirtiese  que 
no  estaba  bien  que  nadie,  él  ausente,  ocupase  la  silla  de  su  mesa  ; 
y  que  si  lo  hacía  por  no  tener  confianza  que  ella  sabría  gobernar  su 
casa,  que  probase  por  aquella  vez,  y  vería  por  experiencia  como  para 
mayores  cuidados  era  bastante.  Anselmo  le  replicó  que  aquél  era 
su  gusto,  y  que  no  tenía  más  que  hacer  que  bajar  la  cabeza  y  obe- 
deeelle.  Camila  dijo  que  ansí  lo  haría,  aunque  contra  su  voluntad. 
Partióse  Anselmo,  y  otro  día  vino  á  su  casa  Lotario,  donde  fué  res- 
cebido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto  acogimiento;  la  cual  ja¬ 
más  se  puso  en  parte  donde  Lotario  la  viese  á  solas,  porque  siem¬ 
pre  andaba  rodeada  de  sus  criados  y  criadas,  especialmente  de  una 
doncella  suya  llamada  Leonela,  á  quien  ella  mucho  quería,  por  ha¬ 
berse  criado  desde  niñas  las  dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de 
Camila,  y  cuando  se  casó  con  Anselmo  la  trujo  consigo.  Kn  los  tres 
días  primeros  nunca  Lotario  le  dijo  nada,  aunque  pudiera,  cuando 
se  levantaban  los  manteles  y  la  gente  se  iba  á  comer  con  mucha  prie¬ 
sa,  porque  así  se  lo  tenía  mandado  Camila  ;  y  aun  tenía  orden  Leo¬ 
nela  que  comiese  primero  que  Camila,  y  que  de  su  lado  jamás  se  qui¬ 
tase  ;  más  ella,  que  en  otras  cosas  de  su  gusto  tenía  puesto  el  pensa¬ 
miento  y  había  menester  aquellas  horas  y  aquel  lugar  para  ocuparle 
en  sus  contentos,  no  cumplía  todas  veces  el  mandamiento  de  su  se¬ 
ñora  ;  antes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le  hubieran  mandado. 
Mas  la  honesta  presencia  de  Camila,  la  gravedad  de  su  rostro,  la 
compostura  de  su  persona  era  tanta,  que  ponía  freno  á  la  lengua  de 
Lotario. 

Pero  el  provecho  que  las  muchas  virtudes  de  Camila  hicieron  po¬ 
niendo  silencio  en  la  lengua  de  Lotario,  redundó  más  en  daño  de  los 
dos,  porque  si  la  lengua  callaba,  el  pensamiento  discurría  y  tenía  lu¬ 
gar  de  contemplar,  parte  por  parte,  todos  los  extremos  de  bondad  y 
de  hermosura  que  Camila  tenía,  bastantes  á  enamorar  una  estatua 
de  mármol,  no  que  un  corazón  de  carne.  Mirábala  Lotario  en  el  lu¬ 
gar  y  espacio  que  había  de  hablarla,  y  consideraba  cuán  digna  era 
de  ser  amada  ;  y  esta  consideración  comenzó  poco  á  poco  á  dar  asaltos 
á  los  respetos  que  á  Anselmo  tenía,  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de 
la  ciudad,  y  irse  donde  jamás  Anselmo  le  viese  á  él,  ni  él  viese  á  Ca¬ 
mila  ;  mas  ya  le  hacía  impedimento,  y  detenía,  el  gusto  que  hallaba 
en  mirarla.  Hacíase  fuerza  y  peleaba  consigo  mismo  por  desechar 
y  no  sentir  el  contento  que  le  llevaba  á  mirar  á  Camila  ;  culpábase  á 
solas  de  su  desatino  ;  llamábase  mal  amigo,  y  aun  mal  cristiano  ; 
hacía  discursos  y  comparaciones  entre  él  y  Anselmo,  y  todos  para¬ 
ban  en  decir  que  más  había  sido  la  locura  y  confianza  de  Anselmo 
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que  su  poca  fidelidad,  y  que  si  así  tuviera  disculpa  para  con  Dios 
como  para  con  los  hombres  de  lo  que  pensaba  hacer,  que  no  temiera 
pena  por  su  culpa. 

Bn  efecto,  la  hermosura  y  la  bondad  de  Camila,  juntamente  con 
la  ocasión  que  el  ignorante  marido  le  había  puesto  en  las  manos, 
dieron  con  la  lealtad  de  Lotario  en  tierra;  y,  sin  mirar  á  otra  cosa 
que  aquella  á  que  su  gusto  le  inclinaba,  al  cabo  de  tres  días 
de  la  ausencia  de  Anselmo,  en  los  cuales  estuvo  en  continua  ba¬ 
talla  por  resistir  á  sus  deseos,  comenzó  á  requebrar  á  Camila,  con 
tanta  turbación  y  con  tan  amorosas  razones,  que  Camila  quedó  sus¬ 
pensa,  y  no  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de  donde  estaba  y  entrar¬ 
se  en  su  aposento,  sin  respondelle  palabra  alguna.  Mas  no  por  esta 
sequedad  se  desmayó  en  Botar io  la  esperanza,  que  siempre  nace 
juntamente  con  el  amor  ;  antes  tuvo  en  más  á  Camila.  Ca  cual,  ha¬ 
biendo  visto  en  Cotario  lo  que  jamás  pensara,  no  sabía  qué  hacerse  ; 
y,  pareciéndole  no  ser  cosa  segura  ni  bien  hecha  darle  ocasión  ni  lu¬ 
gar  á  que  otra  vez  le  hablase,  determinó  de  enviar  aquella  mesma  no¬ 
che,  como  lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete  á  Anselmo,  donde 
le  escribió  estas  razones  : 


CAPÍTULO  XXXIV 

Donde  se  prosigue  la  Novela  del  Curioso  impertinente. 

Así  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército  sin  su  general 
y  el  castillo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  parece  muy  peor 
.  la  mujer  casada  y  moza  sin  su  marido,  cuando  justísimas 
ocasiones  no  lo  impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos,  y  tan  imposi¬ 
bilitada  de  no  poder  sufrir  esta  ausencia,  que  si  presto  no  venís, 
me  habré  de  ir  á  entretener  en  casa  de  mis  padres,  aunque  deje  sin 
guarda  la  vuestra  ;  porque  la  que  me  dejastes,  si  es  que  quedó  con 
tal  título,  creo  que  mira  más  por  su  gusto  que  por  lo  que  á  vos  os 
toca  ;  y  pues  sois  discreto,  no  tengo  más  que  deciros,  ni  aun  es  bien 
que  más  os  diga.» 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella  que  Lotario 
había  ya  comenzado  la  empresa,  y  que  Camila  debía  de  haber  res¬ 
pondido  como  él  deseaba  ;  y,  alegre  sobremanera  de  tales  nuevas,  res¬ 
pondió  á  Camila,  de  palabra,  que  no  hiciese  mudamiento  de  su  casa 
en  modo  ninguno,  porque  él  volvería  con  mucha  brevedad.  Admirada 
quedó  Camila  de  la  respuesta  de  Anselmo,  que  la  puso  en  más  con¬ 
fusión  que  primero,  porque  ni  se  atrevía  á  estar  en  su  casa,  ni, 
menos,  irse  á  la  de  sus  padres  ;  porque  en  la  quedada,  corría  peligro 
su  honestidad,  y  en  la  ida,  iba  contra  el  mandamiento  de  su  esposo. 
En  fin,  se  resolvió  en  lo  que  le  estuvo  peor,  que  fué  en  el  quedarse, 
con  determinación  de  no  huir  la  presencia  de  Lotario,  por  no  dar  que 
decir  á  sus  criados,  y  ya  le  pesaba  de  haber  escrito  lo  que  escribió  á 
su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que  Lotario  había  visto  en 
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ella  alguna  desenvoltura  que  le  hubiese  movido  á  no  guardalle  el  de¬ 
coro  que  debía.  Pero,  fiada  en  su  bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su 
buen  pensamiento,  con  que  pensaba  resistir  callando  á  todo  aque¬ 
llo  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar  más  cuenta  á  su  marido, 
por  no  ponerle  en  alguna  pendencia  y  trabajo  ;  y  aun  andaba  bus¬ 
cando  manera  como  disculpar  á  Lotario  con  Anselmo,  cuando  le  pre¬ 
guntase  la  ocasión  que  le  había  movido  á  escribirle  aquel  papel. 
Con  estos  pensamientos,  más  honrados  que  acertados  ni  provechosos, 
estuvo  otro  día  escuchando  á  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de  manera, 
que  comenzó  á  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su  honestidad  tuvo 
harto  que  hacer  en  acudir  á  los  ojos,  para  que  no  diesen  muestras 
de  alguna  amorosa  compasión  que  las  lágrimas  y  las  razones  de  Lo¬ 
tario  en  su  pecho  habían  despertado.  Todo  esto  notaba  Lotario,  y  todo 
le  encendía.  Finalmente,  á  él  le  pareció  que  era  menester,  en  el  es¬ 
pacio  y  lugar  que  daba  la  ausencia  de  Anselmo,  apretar  el  cerco  á 
aquella  fortaleza,  y  así,  acometió  á  su  presunción  con  las  alabanzas  de 
su  hermosura,  porque  no  hay  cosa  que  más  presto  rinda  y  allane  las 
encastilladas  torres  de  la  vanidad  de  las  hermosas  que  la  mesma  va¬ 
nidad,  puesta  en  las  lenguas  de  la  adulación.  En  efecto,  él,  con  toda 
diligencia,  minó  la  roca  de  su  entereza,  con  tales  pertrechos,  que 
aunque  Camila  fuera  toda  de  bronce,  viniera  al  suelo.  Lloró,  rogó, 
ofreció,  aduló,  porfió  y  fingió  Lotario  con  tantos  sentimientos,  con 
muestras  de  tantas  veras,  que  dio  al  través  con  el  recato  de  Camila 
y  vino  á  triunfar  de  lo  que  menos  se  pensaba  y  más  deseaba. 

Rindióse  Camila  ;  Camila  se  rindió  ;  pero  ¿  qué  mucho,  si  la  amis¬ 
tad  de  Lotario  no  quedó  en  pie?  Ejemplo  claro  que  nos  muestra  que 
sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla,  y  que  nadie  se  ha  de  poner 
á  brazos  con  tan  poderoso  enemigo,  porque  es  menester  fuerzas  di¬ 
vinas  para  vencer  las  suyas  humanas.  Sólo  supo  Leonela  la  flaqueza 
de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron  encubrir  los  dos  malos  ami¬ 
gos  y  nuevos  amantes.  No  quiso  Lotario  decir  á  Camila  la  preten¬ 
sión  de  Anselmo,  ni  que  él  le  había  dado  lugar  para  llegar  á  aquel 
punto,  porque  no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que  así,  acaso 
y  sin  pensar,  y  no  de  propósito,  la  había  solicitado. 

Volvió  de  allí  á  pocos  días  Anselmo  á  su  casa,  y  no  echó  de  ver 
lo  que  faltaba  en  ella,  que  era  lo  que  en  menos  tenía  y  más  estima¬ 
ba.  Fuése  luego  á  ver  á  Lotario,  y  hallóle  en  su  casa;  abrazáronse  los 
dos,  y  el  uno  preguntó  por  las  nuevas  de  su  vida,  ó  de  su  muerte. 

— Las  nuevas  que  te  podré  dar  ¡  0I1  amigo  Anselmo  ! — dijo  Lota¬ 
rio — son  de  que  tienes  una  mujer  que  dignamente  puede  ser  ejem¬ 
plo  y  corona  de  todas  las  mujeres  buenas.  Las  palabras  que  le  he  di¬ 
cho  se  las  ha  llevado  el  aire  ;  los  ofrecimientos  se  han  tenido  en  poco  ; 
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las  dádivas  no  se  han  admitido;  de  algunas  lágrimas  fingidas  mías 
se  ha  hecho  burla  notable.  En  resolución,  así  como  Camila  es  cifra 
de  toda  belleza,  es  archivo  donde  asiste  la  honestidad  y  vive  el  co¬ 
medimiento  y  el  recato,  y  todas  las  virtudes  que  pueden  hacer  loa¬ 
ble  y  bien  afortunada  á  una  honrada  mujer.  Vuelve  á  tomar  tus  di¬ 
neros,  amigo,  que  aquí  los  tengo,  sin  haber  tenido  necesidad  de  tocar 
á  ellos  ;  que  la  entereza  de  Camila  no  se  rinde  á  cosas  tan  bajas  como 
son  dádivas  ni  promesas.  Conténtate,  Anselmo,  y  no  quieras  hacer 
más  pruebas  de  las  hechas  ;  y,  pues  á  pie  enjuto  has  pasado  el  mar 
de  las  dificultades  y  sospechas  que  de  las  mujeres  suelen  y  pueden 
tenerse,  no  quieras  entrar  de  nuevo  en  el  profundo  piélago  de  nue¬ 
vos  inconvenientes,  ni  quieras  hacer  experincia  con  otro  piloto  de  la 
bondad  y  fortaleza  del  navio  que  el  cielo  te  dio  en  suerte  para  que  en 
él  pasases  la  mar  deste  mundo  ;  sino  haz  cuenta  que  estás  ya  en  se¬ 
guro  puerto,  y  aférrate  con  las  áncoras  de  la  buena  consideración,  y 
déjate  estar  hasta  que  te  vengan  á  pedir  la  deuda  que  no  hay  hidal¬ 
guía  humana  que  de  pagarla  se  excuse. 

Contentísimo  quedó  Anselmo  de  las  razones  de  Lotario,  y  así  se 
las  creyó  como  si  fueran  dichas  por  algún  oráculo;  pero,  con  todo  eso, 
le  rogó  que  no  dejase  la  empresa,  aunque  no  fuese  más  de  por  curio¬ 
sidad  y  entretenimiento  ;  aunque  no  se  aprovechase  de  allí  adelante  de 
tan  ahincadas  diligencias  como  hasta  entonces  ;  y  que  sólo  quería  que 
le  escribiese  algunos  versos  en  su  alabanza,  debajo  del  nombre  de 
Clori,  porque  él  le  daría  á  entender  á  Camila  que  andaba  enamorado 
de  una  dama,  á  quien  le  había  puesto  aquel  nombre,  por  poder  celebrar¬ 
la  con  el  decoro  que  á  su  honestidad  se  le  debía  ;  y  que,  cuando  Lota- 
rio  no  quisiera  tomar  trabajo  de  escribir  los  versos,  que  él  los  haría. 

— No  será  menester  eso — dijo  Lotario — ,  pues  no  me  son  tan  ene¬ 
migas  las  musas,  que  algunos  ratos  del  año  no  me  visiten.  Dile  tú  á 
Camila  lo  que  has  dicho  del  fingimiento  de  mis  amores  ;  que  los 
versos  yo  los  haré  :  si  no  tan  buenos  como  el  sujeto  merece,  serán, 
por  lo  menos,  los  mejores  que  yo  pudiere. 

Quedaron  de  este  acuerdo  el  impertinente  y  el  traidor  amigo  ;  y, 
vuelto  Anselmo  á  su  casa,  preguntó  á  Camila  lo  que  ella  ya  se  ma¬ 
ravillaba  que  no  se  lo  hubiese  preguntado  :  que  fué  que  le  dijese  la 
ocasión  por  que  le  había  escrito  el  papel  que  le  envió.  Camila  le  res¬ 
pondió  que  le  había  parecido  que  Lotario  la  miraba  un  poco  más  des¬ 
envueltamente  que  cuando  él  estaba  en  casa  ;  pero  que  ya  estaba  des¬ 
engañada  y  creía  que  había  sido  imaginación  suya,  porque  ya  Lotario 
huía  de  vella  y  de  estar  con  ella  á  solas.  Di  jóle  Anselmo  que  bien  po¬ 
día  estar  segura  de  aquella  sospecha,  porque  él  sabía  que  Lotairo  an¬ 
daba  enamorado  de  una  doncella  principal  de  la  ciudad,  á  quien  él  ce- 
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lebraba  debajo  del  nombre  de  Clori,  y  que,  aunque  no  lo  estuviera, 
no  había  que  temer  de  la  verdad  de  Lotario  y  de  la  mucha  amistad 
de  entrambos.  Y,  á  no  estar  avisada  Camila  de  Lotario  de  que  eran 
fingidos  aquellos  amores  de  Clori,  y  que  él  se  lo  había  dicho  á  Anselmo 
por  poder  ocuparse  algunos  ratos  en  las  mismas  alabanzas  de  Ca¬ 
mila,  ella,  sin  duda,  cayera  en  la  desesperada  red  de  los  celos  ;  mas, 
por  estar  ya  advertida,  pasó  aquel  sobresalto  sin  pesadumbre. 

Otro  día,  estando  los  tres  sobre  mesa,  rogó  Anselmo  á  Lotario  di¬ 
jese  alguna  cosa  de  las  que  había  compuesto  á  su  amada  Clori  ;  que, 
pues  Camila  no  la  conocía,  seguramente  podía  decir  lo  que  quisiese. 

— Aunque  la  conociera — respondió  Lotario — ,  no  encubriera  yo 
nada  ;  porque  cuando  algún  amante  loa  á  su  dama  de  hermosa  y  la 
nota  de  cruel,  ningún  oprobrio  hace  á  su  buen  crédito  ;  pero,  sea  lo  que 
fuere,  lo  que  sé  decir,  que  ayer  hice  un  soneto  á  la  ingratitud  desta  Clo¬ 
ri,  que  dice  ansí  : 


SONETO 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales. 

La  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 
Estoy  al  Cielo  y  á  mi  Clori  dando. 

Y  al  tieippo  cuando  el  Sol  se  va  mostrando 
Por  las  rosadas  puertas  orientales. 

Con  suspiros  y  acentos  desiguales 
Voy  la  antigua  querella  renovando. 

•Y  cuando  el  Sol,  de  su  estrellado  asiento 
Derechos  rayos  á  la  tierra  envía, 

El  llanto  crece,  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 

Y  siempre  hallo,  en  mi  mortal  porfía, 

Al  Cielo,  sordo;  á  Clori,  sin  oídos. 


Bien  le  pareció  el  soneto  á  Camila  ;  pero  mejor  á  Anselmo,  pues  le 
alabó,  y  dijo  que  era  demasiadamente  cruel  la  dama  que  á  tan  claras 
verdades  no  correspondía.  Á  lo  que  dijo  Camila  : 

— Luego  ¿  todo  aquello  que  los  poetas  enamorados  dicen  es  verdad  ? 

— En  cuanto  poetas,  no  la  dicen — respondió  Lotario —  ;  mas  en 
cuanto  enamorados,  siempre  quedan  tan  cortos  como  verdaderos. 

— No  hay  duda  deso — replicó  Anselmo,  todo  por  apoyar  y  acredi¬ 
tar  los  pensamientos  de  Lotario  con  Camila,  tan  descuidada  del  arti¬ 
ficio  de  Anselmo  como  ya  enamorada  de  Lotario. 

Y  así,  con  el  gusto  que  de  sus  cosas  tenía,  y  más,  teniendo  por 
entendido  que  sus  deseos  y  escritos  á  ella  se  encaminaban,  y  que  ella 
era  la  verdadera  Clori,  le  rogó  que  si  otro  soneto  ó  otros  versos  sabía, 
los  dijese. 

— Sí  sé — respondió  Lotario —  ;  pero  no  creo  que  es  tan  bueno  como 
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el  primero,  ó,  por  mejor  decir,  menos  malo.  Y  podréislo  bien  juzgar, 
pues  es  éste  : 

SONETO 

Yo  sé  que  muero;  y  si  no  soy  creído. 

Es  más  cierto  el  morir  como  es  más  cierto 
Verme  á  tus  pies  ¡oh  bella  ingrata!  muerto, 

Antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido. 

De  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto, 

Y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
Como  tu  hermoso  rostro  está  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  el  duro 
Trance  que  me  amenaza  mi  porfía, 

Que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡  Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  escuro, 

Por  mar  no  usado  y  peligrosa  vía, 

Adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece! 

También  alabó  este  segundo  soneto  iVnselmo  como  había  hecho 
el  primero,  y  desta  manera  iba  añadiendo  eslabón  á  eslabón  á  la  cade¬ 
na  con  que  se  enlazaba  y  trababa  su  deshonra,  pues  cuando  más  Lo- 
tario  le  deshonraba,  entonces  le  decía  que  estaba  más  honrado  ;  y  con 
esto,  todos  los  escalones  que  Camila  bajaba  hacia  el  centro  de  su  me¬ 
nosprecio,  los  subía,  en  la  opinión  de  su  marido,  hacia  la  cumbre  de  la 
virtud  y  de  su  buena  fama.  Sucedió  en  esto  que,  hallándose  una  vez, 
entre  otras,  sola  Camila  con  su  doncella,  le  dijo  : 

— Corrida  estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuán  poco  he  sabido  es¬ 
timarme,  pues  siquiera  no  hice  que  con  el  tiempo  comprara  Lotario  la 
entera  posesión  que  le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de 
desestimar  mi  presteza  ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la  fuerza  que  él 
me  hizo  para  no  poder  resistirle. 

— No  te  dé  pena  eso,  señora  mía — respondió  Leonela —  ;  que  no 
está  la  monta  ni  es  causa  para  menguar  la  estimación  darse  lo  que  se 
da  presto,  si,  en  efecto,  lo  que  se  da  es  bueno,  y  ello  por  sí  digno  de 
estimarse.  Y  aun  suele  decirse  que  el  que  luego  da,  da  dos  veces. 

—También  se  suele  decir — dijo  Camila — que  lo  que  cuesta  poco  se 
estima  en  menos. 

— No  corre  por  ti  esa  razón — respondió  Leonela —  ;  porque  el  amor, 
según  he  oído  decir,  unas  veces  vuela,  y  otras  anda  ;  con  éste  corre, 
y  con  aquél  va  despacio  ;  á  unos  entibia,  y  á  otros  abrasa  ;  á  unos  hie¬ 
re,  y  á  otros  mata  ;  en  un  mesmo  punto  comienza  la  carrera  de  sus 
deseos,  y  en  aquel  mesmo  punto  la  acaba  y  concluye  ;  por  la  mañana 
suele  poner  el  cerco  á  una  fortaleza,  y  á  la  noche  la  tiene  rendida,  por¬ 
que  no  hay  fuerza  que  le  resista.  Y  siendo  así,  ¿de  qué  te  espantas, 
ó  de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe  de  haber  acontecido  á  Lotario,  ha¬ 
biendo  tomado  el  amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausencia  de  mi 
señor?  Y  era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el  amor  tenía  de- 
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terminado,  sin  dar  tiempo  al  tiempo  para  que  Anselmo  le  tuviese  de 
volver,  y  con  su  presencia  quedase  imperfecta  la  obra  ;  porque  el  amor 
no  tiene  otro  mejor  ministro  para  ejecutar  lo  que  desea  que  es  la  oca¬ 
sión  :  de  la  ocasión  se  sirve  en  todos  sus  hechos,  principalmente  en 
los  principios.  Todo  esto  sé  yo  muy  bien,  más  de  experiencia  que  de 
oídas,  y  algún  día  te  lo  diré,  señora  ;  que  yo  también  soy  de  carne,  y 
de  sangre  moza.  Cuanto  más,  señora  Camila,  que  no  te  entregaste  ni 
diste  tan  luego,  que  primero  no  hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  sus¬ 
piros,  en  las  razones  y  en  las  promesas  y  dádivas  de  Totario  toda  su 
alma,  viendo  en  ella  y  en  sus  virtudes  cuán  digno  era  Totario  de  ser 
amado.  Pues  si  esto  es  ansí,  no  te  asalten  la  imaginación  esos  escru¬ 
pulosos  y  melindrosos  pensamientos  ;  sino  asegúrate  que  Lotario  te 
estima  como  tú  le  estimas  á  él,  y  vive  con  contento  y  satisf ación  de 
que  ya  que  caíste  en  el  lazo  amoroso,  es  el  que  te  aprieta  de  valor  y  de 
estima,  y  que  no  sólo  tiene  las  cuatro  SS  que  dicen  que  han  de  tener  los 
buenos  enamorados,  sino  todo  un  A,  B,  C  entero  :  si  no,  escúchame,  y 
verás  como  te  le  digo  de  coro.  Él  es,  según  yo  veo  y  á  mi  me  parece, 
agradecido,  bueno,  caballero,  dadivoso,  enamorado,  /irme,  gallardo, 
honrado,  ilustre,  Zeal,  mozo,  noble,  onesto,  principal  cuantioso,  rico, 
y  las  SS  que  dicen,  y  luego,  íácito,  verdadero.  Ta  X  no  le  cuadra,  por¬ 
que  es  letra  áspera  ;  la  Y  ya  está  dicha  ;  la  Z,  celador  de  tu  honra. 

Rióse  Camila  del  A,  B ,  C  de  su  doncella,  y  túvola  por  más  plática 
en  las  cosas  de  amor  que  ella  decía;  y  así  lo  confesó  ella,  descubriendo 
á  Camila  como  trataba  amores  con  un  mancebo  bien  nacido,  de  la 
mesma  ciudad  ;  de  lo  cual  se  turbó  Camila,  temiendo  que  era  aquél 
camino  por  donde  su  honra  podía  correr  riesgo.  Apuróla  si  pasaban  sus 
pláticas  á  más  que  serlo.  Hila,  con  poca  vergüenza  y  mucha  desenvol¬ 
tura,  le  respondió  que  sí  pasaban.  Porque  es  cosa  ya  cierta  que  los 
descuidos  de  las  señoras  quitan  la  vergüenza  á  las  criadas,  las  cuales, 
cuando  ven  á  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les  da  nada  á  ellas  de  co¬ 
jear,  ni  de  que  lo  sepan.  No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á 
Teonela  no  dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía  ser  su  amante,  y  que 
tratase  sus  cosas  con  secreto,  porque  no  viniesen  á  noticia  de  Anselmo 
ni  de  Totario.  Teonela  respondió  que  así  lo  haría  ;  mas  cumpliólo  de 
manera,  que  hizo  cierto  el  temor  de  Camila  de  que  por  ella  había  de 
perder  su  crédito  ;  porque  la  deshonesta  y  atrevida  Teonela,  después 
que  vió  que  el  proceder  de  su  ama  no  era  el  que  solía,  atrevióse  á  en¬ 
trar  y  poner  dentro  de  casa  á  su  amante,  confiada  que,  aunque  su  se¬ 
ñora  le  viese,  no  había  de  osar  descubrille;  que  este  daño  acarrean, 
entre  otros,  los  pecados  de  las  señoras  :  que  se  hacen  esclavas  de  sus 
mesmas  criadas,  y  se  obligan  á  encubrirles  sus  deshonestidades  y  vi¬ 
lezas,  como  aconteció  con  Camila  ;  que  aunque  vió  una  y  muchas  veces 


302 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un  aposento  de  su  casa,  no  sólo 
no  la  osaba  reñir,  mas  dábale  lugar  á  que  lo  encerrase,  y  quitábale 
todos  los  estorbos,  para  que  no  fuese  visto  de  su  marido.  Pero  no  los 
pudo  quitar,  que  Lotario  no  le  viese  una  vez  salir  ,  al  romper  del  alba  ; 
el  cual,  sin  conocer  quién  era,  pensó  primero  que  debía  de  ser  alguna 
fantasma  ;  mas  cuando  le  vió  caminar,  embozarse  y  encubrirse  con 
cuidado  y  recato,  cayó  de  su  simple  pensamiento,  y  dió  en  otro,  que 
fuera  la  perdición  de  todos,  si  Camila  no  lo  remediara.  Pensó  Lotario 
que  aquel  hombre  que  había  visto  salir  tan  á  deshora  de  casa  de  An¬ 
selmo  no  había  entrado  en  ella  por  Leonela,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela 
era  en  el  mundo  :  sólo  creyó  que  Camila,  de  la  misma  manera  que  ha¬ 
bía  sido  fácil  3^  ligera  con  él,  lo  era  para  otro  ;  que  estas  añadiduras 
trae  consigo  la  maldad  de  la  mujer  mala  :  que  pierde  el  crédito  de  su 
honra  con  el  mesmo  á  quien  se  entregó  rogada  y  persuadida,  y  cree 
que  con  mayor  facilidad  se  entrega  á  otros,  y  da  infalible  crédito  á 
cualquiera  sospecha  que  desto  le  venga.  Y  no  parece  sino  que  le  faltó 
á  Lotario  en  este  punto  todo  su  buen  entendimiento,  y  se  le  fueron  de 
la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos  ;  pues,  sin  hacer  alguno 
que  bueno  fuese,  ni  aun  razonable,  sin  más  ni  más,  antes  que  Ansel¬ 
mo  se  levantase,  impaciente  y  ciego  de  la  celosa  rabia  que  las  entra¬ 
ñas  le  roía,  muriendo  por  vengarse  de  Camila,  que  en  ninguna  cosa  le 
había  ofendido,  se  fué  á  Anselmo  y  le  dijo  : 

— Sábete,  Anselmo,  que  ha  muchos  días  que  he  andado  peleando 
conmigo  mesmo,  haciéndome  fuerza  á  no  decirte  lo  que  ya  no  es  po¬ 
sible  ni  justo  que  más  te  encubra.  Sábete  que  la  fortaleza  de  Camila 
está  ya  rendida,  y  sujeta  á  todo  aquello  que  yo  quisiere  hacer  della  ; 
y  si  he  tardado  en  descubrirte  esta  verdad,  ha  sido  por  ver  si  era  al¬ 
gún  liviano  antojo  suyo,  ó  si  lo  hacía  por  probarme  3T  ver  si  eran 
con  propósito  firme  tratados  los  amores  que,  con  tu  licencia,  con  ella 
he  comenzado.  Creí  ansimismo  que  ella,  si  fuera  la  que  debía  3^  la  que 
entrambos  pensábamos,  ya  te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solicitud  ; 
pero  habiendo  visto  que  se  tarda,  conozco  que  son  verdaderas  las  pro¬ 
mesas  que  me  ha  dado  de  que  cuando  otra  vez  hagas  ausencia  de  tu 
casa,  me  hablará  en  la  recámara  donde  está  el  repuesto  de  tus  alha¬ 
jas— y  era  la  verdad  que  allí  le  solía  hablar  Camila —  ;  y  no  quiero  que 
precipitosamente  corras  á  hacer  alguna  venganza,  pues  no  está  aún 
cometido  el  pecado  sino  con  pensamiento,  y  podría  ser  que  desde  éste 
hasta  el  tiempo  de  ponerle  por  obra  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese 
en  su  lugar  el  arrepentimiento.  Y  así,  ya  que,  en  todo  ó  en  parte,  has 
seguido  siempre  mis  consejos,  sigue  y  guarda  uno  que  ahora  te  diré, 
para  que  sin  engaño  y  con  medroso  advertimiento  te  satisfagas  de 
aquello  que  más  vieres  que  te  convenga.  Finge  que  te  ausentas  por 
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dos  ó  tres  días,  como  otras  veces  sueles,  y  haz  de  manera  que  te  que¬ 
des  escondido  en  tu  recámara,  pues  los  tapices  que  allí  hay  y  otras 
cosas  con  que  te  puedas  encubrir  te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  en¬ 
tonces  verás  por  tus  mismos  ojos,  y  yo  por  los  míos,  lo  que  Camila 
quiere  ;  y  si  fuere  la  maldad  que  se  puede  temer  antes  que  esperar, 
con  silencio,  sagacidad  y  discreción  podrás  ser  el  verdugo  de  tu 
agravio. 

Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Anselmo  con  las  razones  de 
Lotario,  porque  le  cogieron  en  tiempo  donde  menos  las  esperaba  oir, 
porque  ya  tenía  á  Camila  por  vencedora  de  los  fingidos  asaltos  de  Lo- 
tario,  y  comenzaba  á  gozar  la  gloria  del  vencimiento.  Callando  estuvo 
por  un  buen  espacio,  mirando  al  suelo  sin  mover  pestaña,  y  al  cabo 
dijo  : 

— Tú  lo  has  hecho,  Lotario,  como  yo  esperaba  de  tu  amistad  ;  en 
todo  he  de  seguir  tu  consejo  :  haz  lo  que  quisieres  y  guarda  aquel  se¬ 
creto  que  ves  que  conviene  en  caso  tan  no  pensado. 

Prometióselo  Lotario,  y,  en  apartándose  dél,  se  arrepintió  total¬ 
mente  de  cuanto  le  había  dicho,  viendo  cuán  neciamente  había  andado, 
pues  pudiera  él  vengarse  de  Camila,  y  no  por  camino  tan  cruel  y  tan 
deshonrado.  Maldecía  su  entendimiento,  afeaba  su  ligera  determina¬ 
ción,  y  no  sabía  qué  medio  tomarse  para  deshacer  lo  hecho,  ó  para 
dalle  alguna  razonable  salida.  Al  fin,  acordó  de  dar  cuenta  de  todo 
á  Camila;  y  como  no  faltaba  lugar  para  poderlo  hacer,  aquel  mismo 
día  la  halló  sola,  y  ella,  así  como  vió  que  le  podía  hablar,  le  dijo  : 

— Sabed,  amigo  Totario,  que  tengo  una  pena  en  el  corazón,  que 
me  le  aprieta  de  suerte,  que  parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho, 
y  ha  de  ser  maravilla  si  no  lo  hace  ;  pues  ha  llegado  la  desvergüenza  de 
Leonela  á  tanto,  que  cada  noche  encierra  á  un  galán  suyo  en  esta  casa, 
y  se  está  con  él  hasta  el  día,  tan  á  costa  de  mi  crédito,  cuanto  le  que¬ 
dará  campo  abierto  de  juzgarlo  al  que  le  viere  salir  á  horas  tan  inusi¬ 
tadas  de  mi  casa.  Y  lo  que  me  fatiga  es  que  no  la  puedo  castigar  ni 
reñir  :  que  el  ser  ella  secretario  de  nuestros  tratos  me  ha  puesto  un 
freno  en  la  boca  para  callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí  ha  de  nacer 
algún  mal  suceso. 

Al  principio  que  Camila  esto  decía  creyó  Totario  que  era  artificio 
para  desmentille  que  el  hombre  que  había  visto  salir  era  de  Leonela, 
y  no  suyo  ;  pero  viéndola  llorar,  y  afligirse,  y  pedirle  remedio,  vino 
á  creer  la  verdad,  y,  en  creyéndola,  acabó  de  estar  confuso  y  arrepen¬ 
tido  del  todo.  Pero,  con  todo  esto,  respondió  á  Camila  que  no  tuviese 
pena  ;  que  él  ordenaría  remedio  para  atajar  la  insolencia  de  Leonela.. 
Díjole  asimismo  lo  que,  instigado  de  la  furiosa  rabia  de  los  celos,  había 
dicho  á  Anselmo,  y  como  estaba  concertado  de  esconderse  en  la  re- 
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cámara,  para  ver  desde  allí  á  la  clara  la  poca  lealtad  que  ella  le  guar¬ 
daba.  Pidióle  perdón  desta  locura,  y  consejo  para  poder  remediada  y 
salir  bien  de  tan  revuelto  laberinto  como  su  mal  discurso  le  había 
puesto. 

Espantada  quedó  Camila  de  oir  lo  que  Lotario  le  decía,  y  con 
mucho  enojo  y  muchas  y  discretas  razones  le  riñó  y  afeó  su  mal  pen¬ 
samiento  y  la  simple  y  mala  determinación  que  había  tenido;  pero, 
como  naturalmente  tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y  para 
el  mal,  más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando  cuando  de  propó¬ 
sito  se  pone  á  hacer  discursos,  luego  al  instante  halló  Camila  el  modo 
de  remediar  tan,  al  parecer,  inremediable  negocio,  y  dijo  á  Lotario 
que  procurase  que  otro  día  se  escondiese  Anselmo  donde  decía,  por¬ 
que  ella  pensaba  sacar  de  su  escondimiento  comodidad  para  que  desde 
allí  en  adelante  los  dos  se  gozasen  sin  sobresalto  alguno  ;  y,  sin  decla¬ 
rarle  del  todo  su  pensamiento,  le  advirtió  que  tuviese  cuidado  que  en 
estando  Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando  Leonela  le  llamase,  y 
que  á  cuanto  ella  le  dijese  le  respondiese  como  respondiera  aunque  no 
supiera  que  Anselmo  le  escuchaba.  Porfió  Lotario  que  le  acabase  de 
declarar  su  intención,  porque  con  más  seguridad  y  aviso  guardase  todo 
lo  que  viese  ser  necesario. 

— Digo— dijo  Camila — que  no  hay  más  que  guardar,  si  no  fuere 
responderme  como  yo  os  preguntare — ,  no  queriendo  Camila  darle 
antes  cuenta  de  lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que  no  quisiese  se¬ 
guir  el  parecer  que  á  ella  tan  bueno  le  parecía,  y  siguiese  ó  buscase 
otros  que  no  podrían  ser  tan  buenos. 

Con  esto,  se  fue  Lotario  ;  y  Anselmo,  otro  día,  con  la  excusa  de 
ir  á  aquella  aldea  de  su  amigo,  se  partió,  y  volvió  á  esconderse  ;  que 
lo  pudo  hacer  con  comodidad,  porque  de  industria  se  la  dieron  Cami¬ 
la  y  Leonela. 

Escondido,  pues,  Anselmo,  con  aquel  sobresalto  que  se  puede  ima¬ 
ginar  que  tendría  el  que  esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía  de 
las  entrañas  de  su  honra,  víase  á  pique  de  perder  el  sumo  bien  que  él 
pensaba  que  tenía  en  su  querida  Camila.  Seguras  ya  y  ciertas  Camila 
y  Leonela  que  Anselmo  estaba  escondido,  entraron  en  la  recámara  ; 
y,  apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila,  cuando,  dando  un 
grande  suspiro,  dijo  : 

— ¡Ay,  Leonela  amiga!  ¿No  sería  mejor  que  antes  que  llegase 
á  poner  en  ejecución  lo  que  no  quiero  que  sepas,  porque  no  procures 
estorbarlo,  que  tomases  la  daga  de  Anselmo,  que  te  he  pedido,  y  pa- 
.sases  con  ella  este  infame  pecho  mío  ?  Pero  no  hagas  tal  ;  que  no  será 
razón  que  yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.  Primero  quiero  saber  qué 
es  lo  que  vieron  en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos  ojos  de  Lotario  que 
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fuese  causa  de  darle  atrevimiento  á  descubrirme  un  tan  mal  deseo  como 
es  el  que  me  ha  descubierto,  en  desprecio  de  su  amigo  y  en  deshonra 
mía.  Ponte,  Leonela,  á  esa  ventana  y  llámale  ;  que,  sin  duda  alguna, 
se  debe  de  estar  en  la  calle,  esperando  poner  en  efeto  su  mala  inten¬ 
ción.  Pero  primero  se  pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mía. 

—  ¡  Ay,  señora  mía  ! — respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela — .Y 
¿  qué  es  lo  que  quieres  hacer  con  esta  daga  ?  ¿  Quieres  por  ventura  qui¬ 
tarte  la  vida  ó  quitársela  á  Lotario?  Que  cualquiera  destas  cosas  que 
quieras  ha  de  redundar  en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama.  Mejor  es 
que  disimules  tu  agravio,  y  no  des  lugar  á  que  este  mal  hombre  entre 
ahora  en  esta  casa  y  nos  halle  solas.  Mira,  señora,  que  somos  flacas 
mujeres,  y  él  es  hombre,  y  determinado  ;  y  como  viene  con  aquel  mal 
propósito,  ciego  y  apasionado,  quizá  antes  que  tú  pongas  en  ejecución 
el  tuyo  hará  él  lo  que  te  estaría  más  mal  que  quitarte  la  vida.  ¡  Mal  haya 
mi  señor  Anselmo,  que  tanta  mano  ha  querido  dar  á  este  desuellacaras 
en  su  casa  !  Y  ya,  señora,  que  le  mates,  como  yo  pienso  que  quieres 
hacer,  ¿  qué  hemos  de  hacer  dél  después  de  muerto  ? 

— ¿Qué,  amiga? — respondió  Camila — .  Dejarémosle  para  que  An¬ 
selmo  le  entierre,  pues  será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo 
que  tomare  en  poner  debajo  de  la  tierra  su  misma  infamia.  Llámale, 
acaba  ;  que  todo  el  tiempo  que  tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de 
mi  agravio  parece  que  ofendo  á  la  lealtad  que  á  mi  esposo  debo. 

Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  á  cada  palabra  que  Camila  decía 
se  le  mudaban  los  pensamientos  ;  mas  cuando  entendió  que  estaba  re¬ 
suelta  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir  y  descubrirse,  porque  tal  cosa 
no  se  hiciese  ;  pero  detúvole  el  deseo  de  ver  en  qué  paraba  tanta  ga¬ 
llardía  y  honesta  resolución,  con  propósito  de  salir  á  tiempo  que  la 
estorbase. 

Tomóle  en  esto  á  Camila  un  fuerte  desmayo  y,  arrojándose  enci¬ 
ma  de  una  cama  que  allí  estaba,  comenzó  Leonela  á  llorar  muy  amar¬ 
gamente  y  á  decir  : 

—  ¡  Ay,  desdichada  de  mí  si  fuese  tan  sin  ventura,  que  se  me  mu¬ 
riese  aquí  entre  mis  brazos  la  flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la  co¬ 
rona  de  las  buenas  mujeres,  el  ejemplo  de  la  castidad...  ! 

Con  otras  cosas  á  éstas  semejantes,  que  ninguno  la  escuchara  que 
no  la  tuviera  por  la  más  lastimada  y  leal  doncella  del  mundo,  y  á 
su  señora  por  otra  nueva  y  perseguida  Penélope.  Poco  tardó  en  volver 
de  su  desmayo  Camila,  y  al  volver  en  sí,  dijo  : 

— ¿  Por  qué  no  vas,  Leonela,  á  llamar  al  más  leal  amigo  de  amigo 
que  vió  el  sol,  ó  cubrió  la  noche?  Acaba,  corre,  aguija,  camina,  no 
se  esfogue  con  la  tardanza  el  fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y  se  pase 
en  amenazas  v  maldiciones  la  justa  venganza  que  espero. 


20 


3°ó 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


— Ya  voy  á  llamarle,  señora  mía — dijo  Leonela— ;  mas  hasme  de 
dar  primero  esa  daga,  porque  no  hagas  cosa,  en  tanto  que  falto,  que 
dejes  con  ella  que  llorar  toda  la  vida  á  todos  los  que  bien  te  quieren. 

— Ve  segura,  Leonela  amiga,  que  no  haré — respondió  Camila —  ; 
porque  ya  que  sea  atrevida,  y  simple,  á  tu  parecer,  en  volver  por  mi 
honra,  no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucrecia  de  quien  dicen  que 
se  mató  sin  haber  cometido  error  alguno,  y  sin  haber  muerto  primero 
á  quien  tuvo  la  causa  de  su  desgracia.  Yo  moriré,  si  muero  ;  pero  ha 
de  ser  vengada  y  satisfecha  del  que  me  ha  dado  ocasión  de  venir  á  este 
lugar  á  llorar  sus  atrevimientos,  nacidos  tan  sin  culpa  mía. 

Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que  saliese  á  llamar  á  Lota- 
rio  ;  pero,  en  fin,  salió,  y  entre  tanto  que  volvía,  quedó  Camila  dicien¬ 
do,  como  que  hablaba  consigo  misma  : 

«¡Válame  Dios!  ¿No  fuera  más  acertado  haber  despedido  á  Lo- 
tario,  como  otras  muchas  veces  lo  he  hecho,  que  no  ponerle  en  condi¬ 
ción,  como  ya  le  he  puesto,  que  me  tenga  por  deshonesta  y  mala,  si¬ 
quiera  este  tiempo  que  he  de  tardar  en  desengañarle  ?  Mejor  fuera,  sin 
duda  ;  pero  no  quedara  yo  vengada,  ni  la  honra  de  mi  marido  satis¬ 
fecha,  si  tan  á  manos  lavadas  y  tan  á  paso  llano  se  volviera  á  salir  de 
donde  sus  malos  pensamientos  le  entraron.  Pague  el  traidor  con  la 
vida  lo  que  intentó  con  tan  lascivo  deseo  :  sepa  el  mundo  (si  acaso  lle¬ 
gare  á  saberlo)  de  que  Camila  no  sólo  guardó  la  lealtad  á  su  esposo, 
sino  que  le  dio  venganza  del  que  se  atrevió  á  ofendelle.  Mas,  con  todo, 
creo  que  fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á  Anselmo  ;  pero  ya  se  la  apun¬ 
té  á  dar  en  la  carta  que  le  escribí  al  aldea,  y  creo  que  el  no  acudir  él 
al  remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser  que,  de  puro  bueno 
y  confiado,  no  quiso  ni  pudo  creer  que  en  el  pecho  de  su  tan  firme 
amigo  pudiese  caber  género  de  pensamiento  que  contra  su  honra  fuese; 
ni  aun  yo  lo  creí  después,  por  muchos  días,  ni  lo  creyera  jamás,  si 
su  insolencia  no  llegara  á  tanto,  que  las  manifiestas  dádivas  y  las  lar¬ 
gas  promesas  y  las  continuas  lágrimas  no  me  lo  manifestaran.  Mas 
¿  para  qué  hago  yo  ahora  estos  discursos  ?  ¿  Tiene,  por  ventura,  una 
resolución  gallarda  necesidad  de  consejo  alguno  ?  No,  por  cierto. 
¡  Afuera,  pues,  traidores  ;  aquí,  venganzas  :  entre  el  falso,  venga, 
llegue,  muera  y  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere  !  Limpia  entré  en  po¬ 
der  del  que  el  cielo  me  dió  por  mío  ;  limpia  he  de  salir  dél,  y,  cuando 
mucho,  saldré  bañada  en  mi  casta  sangre,  y  en  la  impura  del  más  falso 
amigo  que  vió  la  amistad  en  el  mundo.» 

Y  diciendo  esto,  se  paseaba  por  la  sala  con  la  daga  desenvainada, 
dando  tan  desconcertados  y  desaforados  pasos  y  haciendo  tales  adema¬ 
nes,  que  no  parecía  sino  que  le  faltaba  el  juicio,  y  que  no  era  mujer  de¬ 
licada,  sino  un  rufián  desesperado. 
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Todo  lo  miraba  Anselmo,  cubierto  detrás  de  unos  tapices  donde 
se  había  escondido,  y  de  todo  se  admiraba,  3^  ya  le  parecía  que  lo  que 
había  visto  y  oído  era  bastante  satisfación  para  mayores  sospechas, 
y  ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir  Totario  faltara,  temeroso  de  al¬ 
gún  mal  repentino  suceso.  Y  estando  ya  para  manifestarse  y  salir, 
para  abrazar  y  desengañar  á  su  esposa,  se  detuvo  porque  vió  que 
Leonela  volvía  con  Totario  de  la  mano  ;  y  así  como  Camila  le  vió, 
haciendo  con  la  daga  en  el  suelo  una  gran  raya  delante  della,  le  dijo  : 

— Totario,  advierte  lo  que  te  digo  :  si  á  dicha  te  atrevieres  á  pasar 
desta  raya  que  ves,  ni  aun  llegar  á  ella,  en  el  punto  que  viere  que  lo  in¬ 
tentas,  en  ése  mismo  me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en  las 
manos  tengo.  Y  antes  que  á  esto  me  respondas  palabra,  quiero  que 
otras  algunas  me  escuches  ;  que  después  responderás  lo  que  más 
te  agradare.  To  primero,  quiero  Totario,  que  me  digas  si  conoces  á 
Anselmo  mi  marido,  y  en  que  opinión  le  tienes  ;  y  lo  segundo,  quiero 
saber  también  si  me  conoces  á  mí.  Respóndeme  á  esto,  y  no  te  turbes, 
ni  pienses  mucho  lo  que  has  de  responder,  pues  no  son  dificultades  las 
que  te  pregunto. 

No  era  tan  ignorante  Totario,  que  desde  el  primer  punto  que  Ca¬ 
mila  le  dijo  que  hiciese  esconder  á  Anselmo,  no  hubiese  dado  en  la 
cuenta  de  lo  que  ella  pensaba  hacer  ;  y  así,  correspondió  con  su  inten¬ 
ción  tan  discretamente  y  tan  á  tiempo,  que  hicieran  los  dos  pasar  aque¬ 
lla  mentira  por  más  que  cierta  verdad  ;  y  así,  respondió  á  Camila 
desta  manera  : 

— No  pensé  yo,  hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  pregun¬ 
tarme  cosas  tan  fuera  de  la  intención  con  que  yo  aquí  vengo.  Si  lo  haces 
por  dilatarme  la  prometida  merced,  desde  más  lejos  pudieras  entre¬ 
tenerla,  porque  tanto  más  fatiga  el  bien  deseado  cuanto  la  esperanza 
está  más  cerca  de  poseello  :  pero  porque  no  digas  que  no  respondo 
á  tus  preguntas,  digo  que  conozco  á  tu  esposo  Anselmo,  y  nos  cono¬ 
cemos  los  dos  desde  nuestros  más  tiernos  años  ;  3^  no  quiero  decir  lo  que 
tú  tan  bién  sabes  de  nuestra  amistad,  por  no  me  hacer  testigo  del  agra¬ 
vio  que  el  amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa  de  mayores  yerros. 
Á  ti  te  conozco  y  tengo  en  la  misma  posesión  que  él  te  tiene  ;  que,  á 
no  ser  así,  por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había  yo  de  ir  contra 
lo  que  debo  á  ser  quien  soy  y  contra  las  santas  leyes  de  la  verdadera 
amistad,  ahora  por  tan  poderoso  enemigo  como  el  amor  por  mí  rom¬ 
pidas  v  violadas. 

— Si  eso  confiesas —  respondió  Camila — ,  enemigo  mortal  de  todo 
aquello  que  justamente  merece  ser  amado,  ¿  con  qué  rostro  osas  pare¬ 
cer  ante  quien  sabes  que  es  el  espejo  donde  se  mira  aquél  en  quien  tú 
te  debieras  mirar,  para  que  vieras  con  cuán  poca  ocasión  le  agravias  ? 
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Pero  ya  cayo  ¡  ay,  desdichada  de  raí  !  en  la  cuenta  de  quién  te  ha 
hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  á  ti  mismo  debes,  que  debe  de  haber 
sido  alguna  desenvoltura  mía,  que  no  quiero  llamarla  deshonestidad, 
pues  no  habrá  procedido  de  deliberada  determinación,  sino  de  algún 
descuido  de  los  que  las  mujeres  que  piensan  que  no  tienen  de  quien 
recatarse  suelen  hacer  inadvertidamente.  Si  no,  dime  :  ¿  cuándo  ¡  oh 
traidor  !  respondí  á  tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó  señal  que  pudie¬ 
se  despertar  en  tí  alguna  sombra  de  esperanza  de  cumplir  tus  infames 
deseos  ?  ¿  Cuándo  tus  amorosas  palabras  no  fueron  deshechas  y  repre¬ 
hendidas  de  las  mías  con  rigor  y  con  aspereza  ?  ¿  Cuándo  tus  muchas 
promesas  y  mayores  dádivas  fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas  ?  Pero, 
por  parecerme  que  alguno  no  puede  perseverar  en  el  intento  amoroso 
luengo  tiempo,  si  no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero  atri¬ 
buirme  á  mi  la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues,  sin  duda,  algún  des¬ 
cuido  mío  ha  sustentado  tanto  tiempo  tu  cuidado  ;  y  así,  quiero  cas¬ 
tigarme  y  darme  la  pena  que  tu  culpa  merece.  Y  porque  vieses  que 
siendo  conmigo  tan  inhumana,  no  era  posible  dejar  de  serlo  contigo, 
quise  traerte  á  ser  testigo  del  sacrificio  que  pienso  hacer  á  la  ofendida 
honra  de  mi  tan  honrado  marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cuidado 
que  te  ha  sido  posible,  y  de  mí  también  con  el  poco  recato  que  he  teni¬ 
do  de  huir  la  ocasión,  si  alguna  te  di,  para  favorecer  y  canonizar  tus 
malas  intenciones.  Torno  á  decir  que  la  sospecha  que  tengo  que  algún 
descuido  mío  engendró  en  ti  tan  desvariados  pensamientos  es  la  que 
más  me  fatiga,  y  la  que  yo  más  deseo  castigar  con  mis  propias  ma¬ 
nos,  porque,  castigándome  otro  verdugo,  quizá  sería  más  pública  mi 
culpa  ;  pero  antes  que  esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y  llevar  con¬ 
migo  quien  me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la  venganza  que  espero 
y  tengo,  viendo  allá,  dondequiera  que  fuere,  la  pena  que  da  la  justi¬ 
cia  desinteresada  y  que  no  se  dobla  al  que  en  términos  tan  desespera¬ 
dos  me  ha  puesto. 

Y  diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  fuerza  y  ligereza  arre¬ 
metió  á  Lotario  con  la  daga  desenvainada,  con  tales  muestras  de  querer 
enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo  en  duda  si  aquellas  demos¬ 
traciones  eran  falsas  ó  verdaderas,  porque  le  fué  forzoso  valerse  de  su 
industria  y  de  su  fuerza  para  estorbar  que  Camila  no  le  diese.  La  cual 
tan  vivamente  fingía  aquel  extraño  embuste  y  falsedad,  que,  por  dalle 
color  de  verdad,  la  quiso  matizar  con  su  misma  sangre  ;  porque,  vien¬ 
do  que  no  podía  haber  á  Totario,  ó  fingiendo  que  no  podía,  dijo  : 

— Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  mi  tan  justo  deseo, 
á  lo  menos,  no  será  tan  poderosa,  que,  en  parte,  me  quite  que  no  le 
satisfaga. 

Y  haciendo  fuerza  para  soltar  la  mano  de  la  daga,  que  Lotario  la 
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tenía  asida,  la  sacó,  y  guiando  su  punta  por  parte  que  pudiese  herir 
no  profundamente,  se  la  entró  y  escondió  por  más  arriba  de  la  islilla 
del  lado  izquierdo,  junto  al  hombro,  y. luego  se  dejó  caer  en  el  suelo, 
como  desmayada. 

Estaban  Eeonela  y  Eotario  suspensos  y  atónitos  de  tal  suceso,  y 
todavía  dudaban  de  la  verdad  de  aquel  hecho,  viendo  á  Camila  tendi¬ 
da  en  tierra  y  bañada  en  su  sangre.  Acudió  Eotario  con  mucha  pres¬ 
teza,  despavorido  y  sin  aliento,  á  sacar  la  daga,  y  en  ver  la  pequeña 
herida,  salió  del  temor  que  hasta  entonces  tenía,  y  de  nuevo  se  admi¬ 
ró  de  la  sagacidad,  prudencia  y  mucha  discreción  de  la  hermosa  Ca¬ 
mila  ;  y,  por  acudir  con  lo  que  á  él  le  tocaba,  comenzó  á  hacer  una  lar¬ 
ga  y  triste  lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Camila,  como  si  estuviera 
difunta,  echándose  muchas  maldiciones,  no  sólo  á  él,  sino  al  que  había 
sido  causa  de  habelle  puesto  en  aquél  termino.  Y  como  sabía  que  le  es¬ 
cuchaba  su  amigo  Anselmo,  decía  cosas  que  el  que  le  oyera  le  tuviera 
mucha  más  lastima  que  á  Camila,  aunque  por  muerta  la  juzgara.  Eeo¬ 
nela  la  tomó  en  brazos  y  la  puso  en  el  lecho,  suplicando  á  Eotario 
fuese  á  buscar  quien  secretamente  á  Camila  curase  ;  pedíale  asimismo 
consejo  y  parecer  de  lo  que  dirían  á  Anselmo  de  aquella  herida  de  su 
señora,  si  acaso  viniese  antes  que  estuviese  sana.  Él  respondió  que  di¬ 
jesen  lo  que  quisiesen  ;  que  el  no  estaba  para  dar  consejo  que  de  pro¬ 
vecho  fuese  ;  sólo  le  dijo  que  procurase  tomarle  la  sangre,  porque 
él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen.  Y  con  muestras  de  dolor  y  sen¬ 
timiento,  se  salió  de  casa  ;  y  cuando  se  vio  solo  y  en  parte  donde  nadie 
le  veía,  no  cesaba  de  hacerse  cruces,  maravillándose  de  la  industria 
de  Camila  y  de  los  ademanes  tan  proprios  de  Eeonela.  Consideraba 
cuán  enterado  había  de  quedar  Anselmo  de  que  tenía  por  mujer  á  una 
segunda  Porcia,  y  deseaba  verse  con  él  para  celebrar  los  dos  la  menti¬ 
ra  y  la  verdad  más  disimulada  que  jamás  pudiera  imaginarse. 

Leonela  tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  á  su  señora,  que  no  era 
más  de  aquello  que  bastó  para  acreditar  su  embuste,  y  lavando  con 
un  poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo  mejor  que  supo,  diciendo  tales  ra¬ 
zones  en  tanto  que  la  curaba,  que  aunque  no  hubieran  precedido  otras, 
bastaran  á  hacer  creer  á  Anselmo  que  tenía  en  Camila  un  simulacro 
de  la  honestidad.  Juntáronse  á  las  palabras  de  Eeonela  otras  de  Cami¬ 
la,  llamándose  cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues  le  había  faltado  al  tiempo 
que  fuera  más  necesario  tenerle,  para  quitarse  la  vida,  que  tan  aborre¬ 
cida  tenía.  Pedía  consejo  á  su  doncella  si  daría,  ó  no,  todo  aquel  su¬ 
ceso  á  su  querido  esposo  ;  la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque 
le  pondría  en  obligación  de  vengarse  de  Eotario,  lo  cual  no  podría  ser 
sin  mucho  riesgo  suyo,  y  que  la  buena  mujer  estaba  obligada  á  110  dar 
ocasión  á  su  marido  á  que  riñese,  sino  á  quitalle  todas  aquellas  que  le 


3io 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


fuese  posible.  Respondió  Camila  que  le  parecía  muy  bien  su  parecer,  y 
que  ella  le  seguiría  ;  pero  que  en  todo  caso  convenía  buscar  qué  decir 
á  Anselmo  de  la  causa  de  aquella  herida,  que  él  no  podría  dejar  de  ver  ; 
á  lo  que  Leonela  respondía  que  ella,  ni  aun  burlando,  no  sabía  mentir. 

— Pues  yo,  hermana — replicó  Camila — ,  ¿  qué  tengo  de  saber,  que 
no  me  atreveré  á  forjar  ni  sustentar  una  mentira,  si  me  fuese  en  ello  la 
vida?  Y  si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida  á  esto,  mejor  será  de¬ 
cirle  la  verdad  desnuda,  que  no  que  nos  alcance  en  mentirosa 
cuenta. 

— No  tengas  pena,  señora  :  de  aquí  á  mañana — respondió  Leonela — 
yo  pensaré  qué  le  digamos,  y  quizá  que  por  ser  la  herida  donde  es,  la 
podrás  encubrir  sin  que  él  la  vea,  y  el  cielo  será  servido  de  favorecer  á 
nuestros  tan  justos  y  tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate,  señora 
mía,  y  procura  sosegar  tu  alteración,  porque  mi  señor  no  te  halle  so¬ 
bresaltada,  y  lo  demás  déjalo  á  mi  cargo,  y  al  de  Dios,  que  siempre 
acude  á  los  buenos  deseos. 

Atentísimo  había  estado  Anselmo  á  escuchar  y  á  ver  representar 
la  tragedia  de  la  muerte  de  su  honra  ;  la  cual  con  tan  extraños  y  efica- 
caees  afectos  la  representaron  los  personajes  della,  que  pareció  que  se 
habían  transformado  en  la  misma  verdad  de  lo  que  fingían.  Deseaba 
mucho  la  noche,  y  el  tener  lugar  para  salir  de  su  casa,  y  ir  á  verse  con 
su  buen  amigo  Lotario,  congratulándose  con  él  de  la  margarita  precio¬ 
sa  que  había  hallado  en  el  desengaño  de  la  bondad  de  su  esposa.  Tuvie¬ 
ron  cuidado  las  dos  de  darle  lugar  y  comodidad  á  que  saliese,  y  él,  sin 
perdella,  salió,  y  luego  fué  á  buscar  á  Lotario  ;  el  cual  hallado,  no  se 
puede  buenamente  contar  los  abrazos  que  le  dió,  las  cosas  que  de  su 
contento  le  dijo,  las  alabanzas  que  dió  á  Camila.  Todo  lo  cual  escuchó 
Lotario  sin  poder  dar  muestras  de  alguna  alegría,  porque  se  le  repre- 
taba  á  la  memoria  cuán  engañado  estaba  su  amigo,  y  cuán  injustamen¬ 
te  él  le  agraviaba  ;  y  aunque  Anselmo  veía  que  Lotario  no  se  alegraba, 
creía  ser  la  causa  por  haber  dejado  á  Camila  herida  y  haber  él  sido 
la  causa  ;  y  así  entre  otras  razones,  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del  su¬ 
ceso  de  Camila,  porque,  sin  duda,  la  herida  era  ligera,  pues  quedaban 
de  concierto,  de  encubrirsela  á  él  ;  y  que,  según  esto,  no  había  de 
qué  temer,  sino  que  de  allí  adelante  se  gozase  y  alegrase  con  él,  pues 
por  su  industria  y  medio  él  se  veía  levantado  á  la  más  alta  felicidad 
que  acertara  á  desearse,  y  quería  que  no  fuesen  otros  sus  entreteni¬ 
mientos  que  el  hacer  versos  en  alabanza  de  Camila,  que  la  hiciesen 
eterna  en  la  memoria  de  los  siglos  venideros.  Lotario  alabó  su  buena 
determinación  y  dijo  que  él,  por  su  parte,  ayudaría  á  levantar  tan 
ilustre  edificio. 

Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  más  sabrosamente  engañado 
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que  pudo  haber  en  el  mundo  :  él  mismo  llevaba  por  la  mano  á  su  casa, 
creyendo  que  llevaba  el  instrumento  de  su  gloria,  toda  la  perdición  de 
su  fama.  Recibíale  Camila  con  rostro,  al  parecer,  torcido,  aunque  con 
alma  risueña.  Duró  este  engaño  algunos  días,  hasta  que  al  cabo  de 
pocos  meses  volvió  Fortuna  su  rueda,  y  salió  á  plaza  la  maldad  con 
tanto  artificio  hasta  allí  cubierta,  y  á  Anselmo  le  costó  la  vida  su  im¬ 
pertinente  curiosidad. 


CAPÍTULO  XXXV 

Oue  trata  de  la  brava  y  descomunal  batalla  que  don  Quijote 
tuvo  con  unos  cueros  de  vino  tinto,  y  se  da  fin  á  la  Novela  del 

Curioso  impertinente. 


Poco  más  quedaba  por  leer  de  la  novela,  cuando  del  caramanchón 
donde  reposaba  don  Quijote  salió  Sancho  Panza  todo  alborota¬ 
do,  diciendo  á  voces  : 

— Acudid,  señores,  presto  y  socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuel¬ 
to  en  la  más  reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto.  ¡  Vive 
Dios,  que  ha  dado  una  cuchillada  al  gigante  enemigo  de  la  señora  prin¬ 
cesa  Micomicona,  que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercen  á  cercen,  como  si 
fuera  un  nabo  ! 

— ¿Qué  decís,  hermano? — dijo  el  Cura,  dejando  de  leer  lo  que  de 
la  novela  quedaba — .  ¿Estáis  en  vos,  Sancho?  ¿Cómo  diablos  puede 
ser  eso  que  decís,  estando  el  gigante  dos  mil  leguas  de  aquí  ? 

En  esto,  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  don  Quijote 
decía  á  voces  : 

— ¡  Tente,  ladrón,  malandrín,  follón  ;  que  aquí  te  tengo,  y  no  te  ha 
de  valer  tu  cimitarra  ! 

Y  parecía  que  daba  grandes  cuchilladas  por  las  paredes.  Y  dijo 
Sancho  : 

— No  tienen  que  pararse  á  escuchar,  sino  entren  á  despartir  la  pelea, 
ó  á  ayudar  á  mi  amo  ;  aunque  ya  no  será  menester,  porque,  sin  duda 
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alguna,  el  gigante  está  ya  muerto,  y  dando  cuenta  á  Dios  de  su  pasada 
y  mala  vida;  que  yo  vi  correr  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  cabeza  corta¬ 
da  y  caída  á  un  lado,  que  es  tamaña  como  un  gran  cuero  de  vino. 

— Que  me  maten — dijo  á  esta  sazón  el  ventero — si  don  Quijote  ó  don 
diablo  no  ha  dado  alguna  cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de  vino 
tinto  que  á  su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino  derramado  debe  de  ser 
lo  que  le  parece  sangre  á  este  buen  hombre. 

Y  con  esto,  entró  en  el  aposento,  y  todos  tras  él,  y  hallaron  á  don 


¡  Acudid,  señores,  presto,  y  socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuelto  en  la  más 
reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han  visto! 


Quijote  en  el  más  extraño  traje  del  mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual 
no  era  tan  cumplida,  que  por  delante  le  acabase  de  cubrir  los  muslos, 
y  por  detrás  tenía  seis  dedos  menos  ;  las  piernas  eran  muy  largas  y  fla¬ 
cas,  llenas  de  vello  y  no  nada  limpias  ;  tenía  en  la  cabeza  un  bonetillo 
colorado  grasiento,  que  era  del  ventero  ;  en  el  brazo  izquierdo  tenía  re¬ 
vuelta  la  manta  de  la  cama,  con  quien  tenía  ojeriza  Sancho,  y  él  se 
sabía  bien  el  por  qué  ;  y  en  la  derecha,  desenvainada  la  espada,  con  la 
cual  daba  cuchilladas  á  todas  partes,  diciendo  palabras  como  si  ver¬ 
daderamente  estuviera  peleando  con  algún  gigante.  Y  es  lo  bueno  que 
no  tenía  los  ojos  abiertos,  porque  estaba  durmiendo  y  soñando  que- 
estaba  en  batalla  con  el  gigante  ;  que  fué  tan  intensa  la  imaginación  de 
la  aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hizo  soñar  que  ya  había  llegado 
al  reino  de  Micomieón,  y  que  estaba  en  la  pelea  con  su  enemigo  ;  y 
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había  dado  tantas  cuchilladas  en  los  cueros,  creyendo  que  las  daba  en 
el  gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno  de  vino.  Lo  cual  visto  por 
el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que  arremetió  con  don  Quijote,  y  á  puño 
cerrado  le  comenzó  á  dar  tantos  golpes,  que  si  Cardenio  y  el  Cura  no  se 
le  quitaran,  él  acabara  la  guerra  del  gigante  ;  y,  con  todo  aquello,  no 
despertaba  el  pobre  caballero,  hasta  que  el  Barbero  trujo  un  gran  cal¬ 
dero  de  agua  fría  del  pozo,  y  se  le  echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe, 
con  lo  cual  despertó  don  Quijote  ;  mas  no  con  tanto  acuerdo,  que  echa¬ 
se  de  ver  de  la  manera  que  estaba.  Dorotea,  que  vió  cuán  corta  y  sotil- 
mente  estaba  vestido,  no  quiso  entrar  á  ver  la  batalla  de  su  ayudador 
y  de  su  contrario. 

Andaba  Sancho  buscando  la  cabeza  del  gigante  por  todo  el  suelo,  y 
como  no  la  hallaba  dijo  : 

— Ya  yo  sé  que  todo  lo  desta  casa  es  encantamento;  que  la  otra  vez, 
en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me  hallo,  me  dieron  muchos  mojico¬ 
nes  y  porrazos,  sin  saber  quién  me  los  daba,  y  nunca  pude  ver  á  na¬ 
die  ;  y  ahora  no  parece  por  aquí  esta  cabeza,  que  vi  cortar  por  mis 
mismísimos  ojos,  y  la  sangre  corría  del  cuerpo  como  de  una  fuente. 

— ¿  Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices,  enemigo  de  Dios  y  de  los  san¬ 
tos  ? — dijo  el  ventero — .  ¿No  ves,  ladrón  que  la  sangre  y  la  fuente  no 
es  otra  cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están  horadados  y  el  vino  tinto 
que  nada  en  este  aposento,  que  nadando  vea  yo  el  alma,  en  los  infier¬ 
nos,  de  quien  los  horadó  ? 

— No  sé  nada — respondió  Sancho —  :  sólo  sé  que  vendré  á  ser  tan 
desdichado,  que,  por  no  hallar  esta  cabeza,  se  me  ha  de  deshacer  mi 
condado  como  la  sal  en  el  agua. 

Y  estaba  peor  Sancho  despierto  que  su  amo  durmiendo  :  tal  le  te¬ 
nían  las  promesas  que  su  amo  le  había  hecho.  K1  ventero  se  desespe¬ 
raba  de  ver  la  flema  del  escudero  y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba  que 
no  había  de  ser  como  la  vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pagar,  y  que 
ahora  no  le  habían  de  valer  los  privilegios  de  su  caballería  para  dejar 
de  pagar  lo  uno  y  lo  otro,  aun  hasta  lo  que  pudiesen  costar  las  botanas 
que  se  habían  de  echar  á  los  rotos  cueros. 

Tenía  el  Cura  de  las  manos  á  don  Quijote,  el  cual,  creyendo  que 
ya  había  acabado  la  aventura,  y  que  se  hallaba  delante  de  la  princesa 
Micomieona,  se  hincó  de  rodillas  delante  del  Cura,  diciendo  : 

— Bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta  y  famosa  señora,  vivir,  de 
hoy  más,  segura  que  le  pueda  hacer  mal  esta  mal  nacida  criatura  ;  y 
yo  también,  de  hoy  más,  soy  quito  de  la  palabra  que  os  di,  pues,  con 
el  ayuda  del  alto  Dios  y  con  el  favor  de  aquella  por  quien  yo  vivo  y  res¬ 
piro,  también  la  he  cumplido. 

— ¿No  lo  dije  yo? — dijo  oyendo  esto  Sancho — .  Sí  que  no  estaba 
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yo  borracho  :  ¡  mirad  si  tiene  puesto  ya  en  sal  mi  amo  el  gigante  ! 
i  Ciertos  son  los  toros  :  mi  condado  está  de  molde  ! 

¿Quién  no  había  de  reir  con  los  disparates  de  los  dos,  amo  y  mo¬ 
zo?  Todos  reían  sino  el  ventero,  que  se  daba  á  Satanás  ;  pero,  en  fin, 
tanto  hicieron  el  Barbero,  Cardenio  y  el  Cura,  que,  con  no  poco  tra¬ 
bajo,  dieron  con  don  Quijote  en  la  cama,  el  cual  se  quedó  dormido,  con 
muestras  de  grandísimo  cansancio.  Dejáronle  dormir,  y  saliéronse 
al  portal  de  la  venta  á  consolar  á  Sancho  Panza  de  no  haber  hallado  la 
cabeza  del  gigante  ;  aunque  más  tuvieron  que  hacer  en  aplacar  al  ven¬ 
tero,  que  estaba  desesperado  por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros. 
Y  la  ventera  decía  en  voz  y  en  grito  : 

— En  mal  punto  y  en  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este  caba¬ 
llero  andante,  que  nunca  mis  ojos  le  hubieran  visto,  que  tan  caro  me 
cuesta.  Ea  vez  pasada  se  fné  con  el  costo  de  una  noche,  de  cena,  cama, 
paja  y  cebada,  para  él  y  para  su  escudero,  y  un  rocín  ,  y  un  jumento, 
diciendo  que  era  caballero  aventurero  (que  mala  ventura  le  dé  Dios,  á 
él  y  á  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo),  y  que  por  esto  no  estaba 
obligado  á  pagar  nada,  que  así  estaba  escrito  en  los  aranceles  de  la  ca¬ 
ballería  andantesca  ;  y  ahora,  por  su  respeto,  vino  estotro  señor  y  me 
llevó  mi  cola,  y  hámela  vuelto  con  más  de  dos  cuartillos  de  daño,  toda 
pelada,  que  no  puede  servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido  ;  y  por  fin 
y  remate  de  todo,  romperme  mis  cueros  y  derramarme  mi  vino,  que 
derramada  le  vea  yo  su  sangre.  ¡  Pues  no  piense  ;  que  por  los  huesos  de 
mi  padre  y  por  el  siglo  de  mi  madre,  si  no  me  lo  han  de  pagar  un  cuar¬ 
to  sobre  otro,  ó  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo,  ni  sería  hija  de 
quien  soy  ! 

Estas  y  otras  razones  tales  decía  la  ventera  con  grande  enojo,  y  ayu¬ 
dábala  su  buena  criada  Maritornes.  La  hija  callaba,  y  de  cuando  en 
cuando  se  sonreía.  El  Cura  lo  sosegó  todo,  prometiendo  de  satisfacer¬ 
les  su  pérdida  lo  mejor  que  pudiese,  así  de  los  cueros  como  del  vino, 
y  principalmente  del  menoscabo  de  la  cola,  de  quien  tanta  cuenta  ha¬ 
cían.  Dorotea  consoló  á  Sancho  Panza  diciéndole  que  cada  y  cuando 
que  pareciese  haber  sido  verdad  que  su  amo  hubiese  descabezado  al 
gigante,  le  prometía,  en  viéndose  pacífica  en  su  reino,  de  darle  el 
mejor  condado  que  en  él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho,  y  ase¬ 
guró  á  la  Princesa  que  tuviese  por  cierto  que  él  había  visto  la  cabeza 
del  gigante,  y  que,  por  más  señas,  tenía  una  barba  que  le  llegaba  á  la 
cintura;  y  que  si  no  parecía,  era  porque  todo  cuanto  en  aquella  casa 
pasaba  era  por  vía  de  encantamento,  como  él  lo  había  probado  otra 
vez  que  había  posado  en  ella.  Dorotea  dijo  que  así  lo  creía,  y  que  no 
tuviese  pena  ;  que  todo  se  haría  bien  y  sucedería  á  pedir  de  boca.  So¬ 
segados  todos,  el  Cura  quiso  acabar  de  leer  la  novela,  porque  vió  que 
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faltaba  poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron  la  aca¬ 
base.  Él,  que  á  todos  quiso  daf  gusto,  y  por  el  que  él  tenía  de  leerla, 
prosiguió  el  cuento,  que  así  decía  : 

Sucedió,  pues,  que,  por  la  satisfacióu  que  Anselmo  tenía  de  la 
bondad  de  Camila,  vivía  una  vida  contenta  y  descuidada,  y  Camila,  de 
industria  hacían  mal  rostro  á  Lotario,  porque  Anseimo  entendiese  al  re¬ 
vés  de  la  voluntad  que  le  tenía  ;  y  para  más  confirmación  de  su  hecho, 
pidió  licencia  Lotario  para  no  venir  á  su  casa,  pues  claramente  se  mos¬ 
traba  la  pesadumbre  que  con  su  vista  Camila  recebía  ;  mas  el  enga¬ 
ñado  Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera  tal  hiciese  ;  y  desta  ma¬ 
nera,  por  mil  maneras  era  Anselmo  el  fabricador  de  su  deshonra, 
creyendo  que  lo  era  de  su  gusto.  Bn  esto,  el  que  tenía  Ceonela  de  ver¬ 
se  cualificada  en  sus  amores  llegó  á  tanto,  que,  sin  mirar  á  otra  cosa, 
se  iba  tras  él  á  suelta  rienda,  fiada  en  que  su  señora  la  encubría,  y  aun 
la  advertía  del  modo  que  con  poco  recelo  pudiese  ponerle  en  ejecución. 
En  fin,  una  noche  sintió  Anselmo  pasos  en  el  aposento  de  Leonela, 
y  queriendo  entrar  á  ver  quién  los  daba,  sintió  que  le  detenían  la  puer¬ 
ta,  cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrirla  ;  y  tanta  fuerza  hizo,  que 
la  abrió,  y  entró  dentro  á  tiempo  que  vió  que  un  hombre  saltaba  por 
la  ventana  á  la  calle  ;  y  acudiendo  con  presteza  á  alcanzarle  ó  conocerle, 
no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro,  porque  Eeonela  se  abrazó  con  él, 
diciéndole  : 

—Sosiégate,  señor  mío,  y  no  te  alborotes,  ni  sigas  al  que  de  aquí 
saltó  :  es  cosa  mía,  y  tanto,  que  es  mi  esposo. 

No  lo  quiso  creer  Anselmo  ;  antes,  ciego  de  enojo,  sacó  la  daga  y 
quiso  herir  á  Leonela,  diciéndole  que  le  dijese  la  verdad  ;  si  no,  que 
la  mataría.  Ella,  con  el  miedo,  sin  saber  lo  que  se  decía,  le  dijo  : 

— No  me  mates,  señor  ;  que  yo  te  diré  cosas  de  más  importancia  de 
las  que  puedes  imaginar. 

— Dilas  luego — dijo  Anselmo —  ;  si  no,  muerta  eres. 

Por  ahora  sera  imposible — dijo  Leonela — ,  según  estoy  de  tur¬ 
bada;  déjame  hasta  mañana,  que  entonces  sabrás  de  mí  lo  que  te  ha 
de  admirar  ;  y  está  seguro  que  el  que  saltó  por  esta  ventana  es  un 
mancebo  desta  ciudad,  que  me  ha  dado  la  mano  de  ser  mi  esposo. 

Sosegóse  con  esto  Anselmo  y  quiso  aguardar  el  término  que  se  le 
pedía,  porque  no  pensaba  oir  cosa  que  contra  Camila  fuese,  por 
estar  de  su  bondad  tan  satisfecho  y  seguro  ;  y  así,  se  salió  del  apocento 
y  dejó  encerrada  en  él  á  Leonela,  diciéndole  que  de  allí  no  saldría  hasta 
que  le  dijese  lo  que  tenía  que  decirle. 

Fué  luego  á  ver  á  Camila  y  á  decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que 
con  su  doncella  le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado  de  decir¬ 
le  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si  se  turbó  Camila  ó  no,  no  hay  para 
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qué  decirlo  ;  porque  fue  tanto  el  temor  que  cobró,  creyendo  verdadera¬ 
mente,  y  era  de  creer,  que  Leonela  había  de  decir  á  Anselmo  todo  lo 
que  sabía  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo  ánimo  para  esperar  si  su  sospecha 
salía  falsa,  ó  no,  y  aquella  mesma  noche,  cuando  le  pareció  que  Ansel¬ 
mo  dormía,  juntó  las  mejores  joyas  que  tenía,  y  algunos  dineros,  y,  sin 
ser  de  nadie  sentida,  salió  de  casa  y  se  fue  á  la  de  Lotario,  á  quien  con¬ 
tó  lo  que  pasaba,  y  le  pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausenta¬ 
sen  los  dos  donde  de  Anselmo  pudiesen  estar  seguros.  La  confusión 
en  que  Camila  puso  á  Lotario  fue  tal,  que  no  le  sabía  responder  palabra, 
ni  menos  sabía  resolverse  en  lo  que  haría.  Ln  fin,  acordó  de  llevar  á  Ca¬ 
mila  á  un  monesterio,  en  quien  era  priora  una  su  hermana.  Consintió 
Camila  en  ello,  y  con  la  presteza  que  el  caso  pedía  la  llevó  Lotario  y  la 
dejo  en  el  monesterio,  y  él  ansimesmo  se  ausentó  luego  de  la  ciudad, 
sin  dar  parte  á  nadie  de  su  ausencia. 

Cuando  amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo  que  Camila  faltaba  de 
su  lado,  con  el  deseo  que  tenía  de  saber  lo  que  Leonela  quería  decirle, 
se  levantó  y  fué  adonde  la  había  dejado  encerrada.  Abrió  y  entró  en 
el  aposento,  pero  halló  en  él  á  Leonela  ;  sólo  halló  puestas  unas  sábanas 
añudadas  á  la  ventana,  indicio  y  señal  que  por  allí  se  había  descolgado 
é  ido.  Volvió  luego  muy  triste  á  decírselo  á  Camila  y,  no  hallándola  en 
la  cama  ni  en  toda  la  casa,  quedó  asombrado.  Preguntó  á  los  criados  de 
casa  por  ella  ;  pero  nadie  le  supo  dar  razón  de  lo  que  pedía.  Acertó  aca¬ 
so,  andando  á  buscar  á  Camila,  que  vio  sus  cofres  abiertos  y  que  dellos 
faltaban  las  más  de  sus  joyas,  y  con  esto  acabó  de  caer  en  la  cuenta  de 
su  desgracia,  y  en  que  no  era  Leonela  la  causa  de  su  desventura  ;  y  ansí 
como  estaba,  sin  acabarse  de  vestir,  triste  y  pensativo,  fué  á  dar  cuenta 
de  su  desdicha  á  su  amigo  Lotario.  Mas  cuando  no  le  halló,  y  sus  cria¬ 
dos  le  dijeron  que  aquella  noche  había  faltado  de  casa,  y  había  lle¬ 
vado  consigo  todos  los  dineros  que  tenía,  pensó  perder  el  juicio.  Y  para 
acabar  de  concluir  con  todo,  volviéndose  á  su  casa,  no  halló  en  ella  nin¬ 
guno  de  cuantos  criados  ni  criadas  tenía,  sino  la  casa  desierta  y  sola. 

No  sabía  qué  pensar,  qué  decir,  ni  qué  hacer,  y  poco  á  poco.se  le 
iba  volviendo  el  juicio.  Contemplábase  y  mirábase  en  un  instante  sin 
mujer,  sin  amigo  y  sin  criados,  desamparado,  á  su  parecer,  del  cielo 
que  le  cubría,  y  sobre  todo  sin  honra,  porque  en  la  falta  de  Camila 
vio  su  perdición.  Resolvióse,  en  fin,  á  cabo  de  una  gran  pieza,  de 
irse  á  la  aldea  de  su  amigo,  donde  había  estado  cuando  dio  lugar  á 
que  se  maquinase  toda  aquella  desventura.  Cerró  las  puertas  de  su 
casa  ,  subió  á  caballo,  y  con  desmayado  aliento  se  puso  en  camino  ; 
y  apenas  hubo  andado  la  mitad,  cuando,  acosado  de  sus  pensamien¬ 
tos,  le  fué  forzoso  apearse  y  arrendar  su  caballo  á  un  árbol,  á  cuyo 
tronco  se  dejó  caer,  dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se  es- 
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tuvo  hasta  casi  que  anochecía  ;  y  á  aquella  hora  vió  que  venía  un 
hombre  á  caballo  de  la  ciudad,  y,  después  de  haberle  saludado,  le 
preguntó  qué  nuevas  había  en  Florencia.  El  ciudadano  respondió  : 

—Fas  más  extrañas  que  muchos  días  ha  se  han  oido  en  ella  ; 
porque  se  dice  públicamente  que  Gotario,  aquel  grande  amigo  de 
Anselmo  el  rico,  que  vivía  á  San  Juan,  se  llevó  esta  noche  á  Camila, 
mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco  parece.  Todo  esto  ha  dicho  una 
criada  de  Camila,  que  anoche  la  halló  el  Gobernador  descolgándose 


Y  después  c!e  haberle  saludarlo,  le  preguntó  qué  nuevas  había  en  Florencia. 


con  una  sábana  por  las  ventanas  de  la  casa  de  Anselmo.  En  efeto, 
no  sé  puntualmente  como  pasó  el  negocio  ;  sólo  sé  que  toda  la  ciu¬ 
dad  está  admirada  deste  suceso,  porque  no  se  podía  esperar  tal  hecho 
de  la  mucha  y  familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era  tanta, 
que  los  llamaban  los  dos  amigos. 

— ¿  Sábese,  por  ventura — dijo  Anselmo — ,  el  camino  que  llevan 
Lotario  y  Camila  ? 

— Ni  por  pienso—  dijo  el  ciudadadano — ,  puesto  que  el  Goberna¬ 
dor  ha  usado  de  mucha  diligencia  en  buscarlos. 

— Á  Dios  vais,  señor — ,  dijo  Anselmo. 

— Con  él  quedéis — respondió  el  ciudadano,  y  fuése. 

Con  tan  desdichadas  nuevas  casi  casi  llegó  á  términos  Anselmo, 
no  sólo  de  perder  el  juicio,  sino  de  acabar  la  vida.  Eevántose  como 
pudo,  y  llegó  á  casa  de  su  amigo,  que  aún  no  sabía  su  desgracia  ; 
mas  como  le  vió  llegar  amarillo,  consumido  y  seco,  entendió  que 
de  algún  grave  mal  venía  fatigado.  Pidió  luego  Anselmo  que  le  acos¬ 
tasen,  y  le  diesen  aderezo  de  escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle  acos¬ 
tado  y  solo,  porque  él  así  lo  quiso,  y  aunque  le  cerrasen  la  puerta. 
Viéndose,  pues,  solo,  comenzó  á  cargar  tanto  la  imaginación  de  su 
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desventura,  que  claramente  conoció  que  se  le  iba  acabando  la  vida; 
y  así,  ordenó  de  dejar  noticia  de  la  cansa  de  su  extraña  muerte  ;  y 
comenzando  á  escribir,  antes  que  acabase  de  poner  todo  lo  que  quería, 
le  faltó  el  aliento  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del  dolor  que  le  causó 
su  curiosidad  impertinente.  Viendo  el  señor  de  casa  que  era  ya  tarde 
y  que  Anselmo  no  llamaba,  acordó  de  entrar  á  saber  si  pasaba  ade¬ 
lante  su  indisposición,  y  hallóle  tendido  boca  abajo,  la  mitad  del  cuer¬ 
po  en  la  cama  y  la  otra  mitad  sobre  el  bufete,  sobre  el  cual  estaba, 
con  el  papel  escrito  y  abierto,  y  él  tenía  aún  la  pluma  en  la  mano. 
Llegóse  el  huésped  á  él,  habiéndole  llamado  primero  ;  y,  trabándole 
por  la  mano,  viendo  que  no  le  respondía,  y  hallándole  frío,  vió  que 
estaba  muerto.  Admiróse  y  congojóse  en  gran  manera,  y  llamó  á  la 
gente  de  casa  para  que  viesen  la  desgracia  á  Anselmo  sucedida,  y, 
finalmente,  leyó  el  papel,  que  conoció  que  de  su  mesma  mano  estaba 
escrito,  el  cual  contenía  estas  razones  : 

«Un  necio  é  impertinente  deseo  me  quitó  la  vida.  Si  las  nuevas 
de  mi  muerte  llegaren  á  los  oídos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  perdono, 
porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros,  ni  yo  tenía  necesidad 
de  querer  que  ella  los  hiciese  ;  y  pues  yo  fui  el  fabricador  de  mi  des¬ 
honra,  no  hay  para  qué...» 

Hasta  aquí  escribió  Anselmo,  por  donde  se  echó  de  ver  que  en 
aquel  punto,  sin  poder  acabar  la  razón,  se  le  acabó  la  vida.  Otro  día 
dió  aviso  su  amigo  á  los  parientes  de  Anselmo  de  su  muerte,  los  cua¬ 
les  ya  sabían  su  desgracia,  y  el  monesterio  donde  Camila  estaba,  casi 
en  el  término  de  acompañar  á  su  esposo  en  aquel  forzoso  viaje,  no  por 
las  nuevas  del  muerto  esposo,  mas  por  las  que  supo  del  ausente  amigo. 
Dícese  que,  aunque  se  vió  viuda,  no  quiso  salir  del  monesterio,  ni, 
menos,  hacer  profesión  de  monja,  hasta  que,  no  de  allí  á  muchos  días, 
le  vinieron  nuevas  que  Lotario  había  muerto  en  una  batalla  que  en 
aquel  tiempo  dió  monsiur  de  Lautrec  al  Gran  Capitán  Gonzalo  Fer¬ 
nández  de  Córdoba  en  el  reino  de  Nápoles,  donde  había  ido  á  parar  el 
tarde  arrepentido  amigo  ;  lo  cual  sabido  por  Camila,  hizo  profesión, 
y  acabó  en  breves  días  la  vida,  á  las  rigurosas  manos  de  tristezas  y 
melancolías.  Este  fué  el  fin  que  tuvieron  todos,  nacido  de  un  tan  des¬ 
atinado  principio. 

— Bien — dijo  el  Cura — me  parece  esta  nove.la  ;  pero  no  me  puedo 
persuadir  que  esto  sea  verdad  ;  y  si  es  fingido,  fingió  mal  el  autor, 
porque  no  se  puede  imaginar  que  haya  marido  tan  necio,  que  quiera 
hacer  tan  costasa  experiencia  como  Anselmo.  Si  este  caso  se  pus ‘era  en¬ 
tre  un  galán  y  una  dama,  pudiérase  llevar  ;  pero  entre  marido  y  mujer, 
algo  tiene  del  imposible  ;  y  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarle,  no  me 
descontenta. 


CAPÍTULO  XXXVI 

Oae  trata  de  otros  raros  sucesos  que  en  la  venta  sucedieron. 


stando  en  esto,  el  ventero,  qne  estaba  á  la  puerta  de  la  venta, 

i  dijo  : 

— Esta  que  viene  es  una  hermosa  tropa  de  huéspedes  :  si  ellos 
paran  aquí,  gaudeamus  tenemos. 

— ¿Qué  gente  es? — dijo  Cardenio. 

— Cuatro  hombres — respondió  el  ventero — vienen  á  caballo,  á  la 
jineta,  con  lanzas  y  adargas,  y  todos  con  antifaces  negros  ;  y  junto 
con  ellos  viene  una  mujer  vestida  de  blanco,  en  un  sillón,  ansimesmo 
cubierto  el  rostro,  y  otros  dos  mozos  de  á  pie. 

— ¿Vienen  muy  cerca? — preguntó  el  Cura. 

— Tan  cerca — respondió  el  ventero — ,  que  ya  llegan. 

Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro,  y  Cardenio  se  entró  en 
el  aposento  de  don  Quijote;  y  casi  no  habían  tenido  lugar  para  esto, 
cuando  entraron  en  la  venta  todos  los  que  el  ventero  había  dicho  ;  y 
apeándose  los  cuatro  de  á  caballo,  que  de  muy  gentil  talle  y  disposición 
eran,  fueron  á  apear  á  la  mujer  que  en  el  sillón  venía  ;  y,  tomándola 
uno  de  ellos  en  sus  brazos,  la  sentó  en  una  silla  que  estaba  á  la  entrada 
del  aposento  donde  Cardenio  se  había  escondido.  En  todo  este  tiem¬ 
po,  ni  ella  ni  ellos  se  habían  quitado  los  antifaces,  ni  hablado  palabra 
alguna  ;  sólo  que  al  sentarse  la  mujer  en  la  silla,  dió  un  profundo 
suspiro,  y  dejó  caer  los  brazos,  como  persona  enferma  y  desmayada. 
Los  mozos  de  á  pie  llevaron  los  caballos  á  la  caballeriza. 
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Viendo  esto  el  Cura,  deseoso  de  saber  qué  gente  era  aquella  que 
con  tal  traje  y  tal  silencio  estaba,  se  fue  donde  estaban  los  mozos,  y 
á  uno  de  ellos  le  preguntó  lo  que  ya  deseaba  ;  el  cual  le  respondió  : 

— Pardiez,  señor,  yo  no  sabré  deciros  qué  gente  sea  ésta;  sólo  sé 
que  muestra  ser  muy  principal,  especialmente  aquel  que  llegó  á  to¬ 
mar  en  sus  brazos  á  aquella  señora  que  habéis  visto  ;  y  esto  dígolo  por¬ 
que  todos  los  demás  le  tienen  respeto,  y  no  se  hace  otra  cosa  más  de 
la  que  él  ordena  y  manda. 

— Y  la  señora  ¿quién  es? — preguntó  el  Cura. 

— Tampoco  sabré  decir  eso — respondió  el  mozo — ,  porque  en  to¬ 
do  el  camino  no  la  he  visto  el  rostro  ;  suspirar  sí  la  he  oído  muchas 
veces,  y  dar  unos  gemidos,  que  parece  que  con  cada  uno  dellos  quiere 
dar  el  alma.  Y  no  es  de  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que 
habernos  dicho,  porque  mi  compañero  y  yo  no  ha  más  de  dos  días 
que  los  acompañamos  ;  porque,  habiéndolos  encontrado  en  el  camino, 
nos  rogaron  y  persuadieron  que  viniésemos  con  ellos  hasta  el  Anda¬ 
lucía,  ofreciéndose  á  pagárnoslo  muy  bien. 

—Y  ¿habéis  oído  nombrar  á  alguno  dellos? — preguntó  el  Cura. 

— No,  por  cierto — respondió  el  mozo — ,  porque  todos  caminan 
con  tanto  silencio,  que  es  maravilla  ;  porque  no  se  oye  entre  ellos 
otra  cosa  que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos 
mueven  á  lástima  ;  y  sin  duda  tenemos  creído  que  ella  va  forzada 
donde  quiera  que  va;  y,  según  se  puede  colegir  por  su  hábito,  ella  es 
monja,  ó  va  á  serlo,  que  es  lo  más  cierto,  y  quizá  porque  no  le  debe 
de  nacer  de  voluntad  el  monjío,  va  triste,  como  parece. 

— Todo  podría  ser — dijo  el  Cura. 

Y  dejándolos,  se  volvió  adonde  estaba  Dorotea  ;  la  cual,  como 
había  oído  suspirar  á  la  embozada,  movida  de  natural  compasión,  se 
llegó  á  ella  y  le  dijo  : 

— ¿  Qué  mal  sentís,  señora  mía  ?  Mirad  si  es  alguno  de  quien  las 
mujeres  suelen  tener  uso  y  experiencia  de  curarle  ;  que  de  mi  parte 
os  ofrezco  una  buena  voluntad  de  serviros. 

A  todo  esto  callaba  la  lastimada  señora  ;  y  aunque  Dorotea  tor¬ 
nó  con  mayores  ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su  silencio,  has¬ 
ta  que  llegó  el  caballero  embozado  (que  dijo  el  mozo  que  los  demás 
obedecían)  y  dijo  á  Dorotea  : 

— No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  á  esa  mujer,  porque 
tiene  por  costumbre  de  no  agradecer  cosa  que  por  ella  se  hace,  ni 
procuréis  que  os  responda,  si  no  queréis  oir  alguna  mentira  de  su  boca. 

— Jamás  la  dije — dijo  á  esta  sazón  la  que  hasta  allí  había  estado 
callando —  ;  antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas  mentirosas 
me  veo  ahora  en  tanta  desventura;  y  desto  vos  mesmo  quiero  que  seáis 
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el  testigo,  pues  mi  pura  verdad  os  hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cardenio  bien  clara  y  distintamente,  como 
quien  estaba  tan  junto  de  quien  las  decía,  que  sola  la  puerta  del  apo¬ 
sento  de  don  Quijote  estaba  en  medio  ;  y  así  como  las  oyó,  dando 
una  gran  voz  dijo  : 

—  ¡  Válgame  Dios  !  ¿Qué  es  esto  que  oigo?  ¿Qué  voz  es  ésta  que 
ha  llegado  á  mis  oídos  ? 

Volvió  la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  señora,  toda  sobresalta¬ 
da,  y  no  viendo  quién  los  daba,  se  levantó  en  pie  y  fuése  á  entrar 
en  el  aposento  ;  lo  cual  visto  por  el  caballero,  la  detuvo,  sin  dejarla 
mover  un  paso.  Á  ella,  con  la  turbación  y  desasosiego,  se  le  cayó 
el  tafetán  con  que  traía  cubierto  el  rostro,  y  descubrió  una  hermo¬ 
sura  incomparable  y  un  rostro  milagroso,  aunque  descolorido  y 
asombrado,  porque  con  los  ojos  andaba  rodeando  todos  los  lugares 
donde  alcanzaba  con  la  Vista,  con  tanto  ahinco,  que  parecía  per¬ 
sona  fuera  de  juicio  ;  cuyas  señales,  sin  saber  por  qué  las  hacía, 
pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y  en  cuantos  la  miraban.  Teníala 
el  caballero  fuertemente  asida  por  las  espaldas,  y  por  estar  tan  ocu¬ 
pado  en  tenerla,  no  pudo  acudir  á  alzarse  el  embozo,  que  se  le  caía, 
como,  en  efeto,  se  le  cayó  del  todo  ;  y  alzando  los  ojos  Dorotea,  que 
abrazada  con  la  señora  estaba,  vió  que  el  que  abrazada  ansimesmo 
la  tenía  era  su  esposo  don  Fernando  ;  y  apenas  le  hubo  conocido, 
cuando,  arrojando  de  lo  íntimo  de  sus  entrañas  un  luengo  y  tristí¬ 
simo  !ay¡ ,  se  dejó  caer  de  espaldas  desmayada;  y  á  no  hallarse  allí 
junto  el  Barbero,  que  la  recogió  en  los  brazos,  ella  diera  consigo 
en  el  suelo.  Acudió  luego  el  Cura  á  quitarle  el  embozo,  para  echar¬ 
le  agua  en  el  rostro,  y  así  como  la  descubrió,  la  conoció  don  Fer¬ 
nando,  que  era  el  que  estaba  abrazado  con  la  otra,  y  quedó  como 
muerto  en  verla  ;  pero  no  porque  dejase,  con  todo  esto,  de  tener  á 
Luscinda,  que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus  brazos  ;  la  cual 
había  conocido  en  el  suspiro  á  Cardenio,  y  él  la  había  conocido  á 
ella.  Oyó  asimesmo  Cardenio  el  ¡ay!  que  dio  Dorotea  cuando  se  cayó 
desmayada,  y,  creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió  del  aposento  des¬ 
pavorido,  y  lo  primero  que  vió  fué  á  don  Fernando,  que  tenía  abra¬ 
zada  á  Luscinda.  También  don  Fernando  conoció  luego  á  Cardenio  ; 
y  todos  tres,  Luscinda,  Cardenio,  y  Dorotea,  quedaron  mudos  y 
suspensos,  casi  sin  saber  lo  que  les  había  acontecido. 

Callaban  todos  y  mirábanse  todos,  Dorotea  á  don  Fernando,  don 
Fernando  á  Cardenio,  Cardenio  á  Luscinda,  y  Luscinda  á  Cardenio. 
Mas  quien  primero  rompió  el  silencio  fué  Luscinda,  hablando  á  don 
Fernando  desta  manera  : 

— Dejadme,  señor  don  Fernando,  por  lo  que  debéis  á  ser  quien 
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sois,  ya  que  por  otro  respeto  no  lo  hagáis,  dejadme  llegar  al  muro 
de  quien  yo  soy  yedra  ;  al  arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apar¬ 
tar  vuestras  importunaciones,  vuestras  amenazas,  vuestras  prome¬ 
sas  ni  vuestras  dádivas.  Notad  cómo  el  cielo,  por  desusados  y  á 
nosotros  encubiertos  caminos,  me  ha  puesto  á  mi  verdadero  esposo 
delante  ;  y  bien  sabéis  por  mil  costosas  experiencias  que  sola  la  muer¬ 
te  fuera  bastante  para  borrarle  de  mi  memoria.  Sean,  pues,  parte 
tan  claros  desengaños  para  que  volváis  (ya  que  no  podáis  hacer  otra 
cosa)  el  amor  en  rabia,  la  voluntad  en  despecho,  y  acabadme  con  él 
la  vida  ;  que  como  yo  la  rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la  daré 
por  bien  empleada  :  quizá  con  mi  muerte  quedará  satisfecho  de  la  fe 
que  le  mantuve  hasta  el  último  trance  de  la  vida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en  sí,  y  había  estado  es¬ 
cuchando  todas  las  razones  que  Duscinda  dijo,  por  las  cuales  vino 
en  conocimiento  de  quién  ella  era  ;  y  viendo  que  don  Fernando  aún 
no  la  dejaba  de  los  brazos,  ni  respondía  á  sus  razones,  esforzándose 
lo  más  que  pudo,  se  levantó  y  se  fué  á  hincar  de  rodillas  á  sus  pies, 
y  derramando  mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras  lágrimas, 
así  le  comenzó  á  decir  : 

— Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol  que  en  tus  bra¬ 
zos  eclipsado  tienes  te  quitan  y  ofuscan  los  de  tus  ojos,  ya  habrás 
echado  de  ver  que  la  que  á  tus  pies  está  arrodillada  es  la  sin  ven¬ 
tura  hasta  que  tú  quieras,  y  la  desdichada  Dorotea.  Yo  soy  aquella 
labradora  humilde  á  quien  tú,  por  tu  bondad  ó  por  tu  gusto,  qui¬ 
siste  levantar  á  la  alteza  de  poder  llamarse  tuya  ;  soy  la  que,  en¬ 
cerrada  en  los  límites  de  la  honestidad,  vivió  vida  contenta  hasta 
que,  á  las  voces  de  tus  importunidades,  y,  al  parecer,  justos  y  amo¬ 
rosos  sentimientos,  abrió  las  puertas  de  su  recato  y  te  entregó  las 
llaves  de  su  libertad,  dádiva  de  ti  tan  mal  agradecida,  cual  lo  mues¬ 
tra  bien  claro  haber  sido  forzoso  hallarme  en  el  lugar  donde  me 
hallas,  y  verte  yo  á  ti  de  la  manera  que  te  veo.  Pero,  con  todo  esto, 
no  querría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido  aquí 
con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traído  sólo  los  del  dolor  y 
sentimiento  de  verme  de  ti  olvidada.  Tú  quisiste  que  yo  fuese  tuya, 
y  quisístelo  de  manera,  que  aunque  ahora  quieras  que  no  lo  sea, 
no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  señor  mío,  que  pue¬ 
de  ser  recompensa  á  la  hermosura  y  nobleza  por  quien  me  dejas 
la  incomparable  voluntad  que  te  tengo.  Tú  no  puedes  ser  de  la  her¬ 
mosa  Duscinda,  porque  eres  mío,  ni  ella  puede  ser  tuya,  porque 
es  de  Cardenio  ;  y  más  fácil  te  será,  si  en  ello  miras,  reducir  tu 
voluntad  á  querer  á  quien  te  adora,  que  no  encaminar  la  que  te  abo¬ 
rrece  á  que  bien  te  quiera.  T11  solicitaste  mi  descuido  ;  tú  rogaste 
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á  mi  entereza  ;  tú  no  ignoraste  mi  calidad  ;  tú  sabes  bien  de  la  ma¬ 
nera  que  me  entregué  á  toda  tu  voluntad  :  no  te  queda  lugar  ni  aco¬ 
gida  de  llamarte  á  engaño  ;  y  si  esto  es  así,  como  lo  es,  y  tú  eres 
tan  cristiano  como  caballero,  ¿  por  qué  por  tantos  rodeos  dilatas  de 
hacerme  venturosa  en  los  ñnes,  como  me  heciste  en  los  principios  ? 
Y  si  no  me  quieres  por  la  que  soy,  que  soy  tu  verdadera  y  legítima 
esposa,  quiéreme,  á  lo  menos,  y  admíteme  por  tu  esclava;  que  como 
yo  esté  en  tu  poder,  me  tendré  por  dichosa  y  bien  afortunada.  No 
permitas,  con  dejarme  y  desampararme,  que  se  hagan  y  junten  co¬ 
rrillos  en  mi  deshonra  ;  no  des  tan  mala  vejez  á  mis  padres,  pues 
no  lo  merecen  los  leales  servicios  que,  como  buenos  vasallos,  á  los  tu¬ 
yos  siempre  han  hecho.  Y  si  te  parece  que  has  de  aniquilar  tu  san¬ 
gre  por  mezclarla  con  la  mía,  considera  que  pocas  ó  ninguna  nobleza 
hay  en  el  mundo  que  no  haya  corrido  por  este  camino,  y  que  la 
que  se  toma  de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las  ilus¬ 
tres  decendencias;  cuanto  más,  que  la  verdadera  nobleza  consiste  en 
la  virtud,  y  si  ésta  á  ti  te  falta  negándome  lo  que  tan  justamente 
me  debes,  yo  quedaré  con  más  ventajas  de  noble  que  las  que  tú  tie¬ 
nes.  En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te  digo  es  que,  quieras  ó 
no  quieras,  yo  soy  tu  esposa  :  testigos  son  tus  palabras,  que  no  han 
ni  deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te  precias  de  aquello  por  que  me 
desprecias  ;  testigo  será  la  firma  que  hiciste,  y  testigo  el  cielo,  á 
quien  tú  llamaste  por  testigo  de  lo  que  prometías.  Y  cuando  todo 
esto  falte,  tu  misma  conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces  callan¬ 
do  en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo  por  esta  verdad  que  te  he 
dicho,  y  turbando  tus  mejores  gustos  y  contentos. 

Estas  y  otras  razones  dijo  la  lastimada  Dorotea,  con  tanto  sen¬ 
timiento  y  lágrimas,  que  los  mismos  que  acompañaban  á  don  Fer¬ 
nando,  y  cuantos  presentes  estaban,  la  acompañaron  en  ellas.  Es¬ 
cuchóla  don  Fernando  sin  repliealle  palabra,  hasta  que  ella  dió  fin 
á  las  suyas,  y  principio  á  tantos  sollozos  y  suspiros,  que  bien  ha¬ 
bía  de  ser  corazón  de  bronce  el  que  con  muestras  de  tanto  dolor  no 
se  enterneciera.  Mirándola  estaba  Euscinda,  no  menos  lastimada  de 
su  sentimiento  que  admirada  de  su  mucha  discreción  y  hermosura  ; 
y  aunque  quisiera  llegarse  á  ella  y  decirle  algunas  palabras  de  con¬ 
suelo,  no  la  dejaban  los  brazos  de  don  Fernando,  que  apretada  la 
tenían.  El  cual,  lleno  de  confusión  y  espanto,  al  cabo  de  un  buen 
espacio  que  atentamente  estuvo  mirando  á  Dorotea,  abrió  los  bra¬ 
zos  y,  d^ando  libre  á  Euscinda,  dijo  : 

— Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste  ;  porque  no  es  posible 
tener  ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas. 

Con  el  desmayo  que  Euscinda  había  tenido  así  como  la  dejó  don 
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Fernando,  iba  á  caer  en  el  suelo;  mas  hallándose  Cárdenlo  allí  jun¬ 
to,  que  á  las  espaldas  de  don  Fernando  se  había  puesto  porque  no 
le  conociese,  pospuesto  todo  temor  y  aventurándose  á  todo  riesgo, 
acudió  á  sostener  á  Luscinda,  y,  cogiéndola  entre  sus  brazos,  le  dijo  : 

— Si  el  piadoso  cielo  gusta  y  quiere  que  ya  tengas  algún  des¬ 
canso,  leal,  firme  y  hermosa  señora  mía,  en  ninguna  parte  creo  yo 
que  le  tendrás  más  seguro  que  en  estos  brazos  que  ahora  te  reciben, 
y  otro  tiempo  te  recibieron,  cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese 
llamarte  mía. 

Á  estas  razones,  puso  Luscinda  en  Cardenio  los  ojos,  y,  habien¬ 
do  comenzado  á  conocerle,  primero  por  la  voz,  y  asegurándose  que 
él  era  con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido  y  sin  tener  cuenta  á  ningún 
honesto  respeto,  le  echó  los  brazos  al  cuello  y,  juntando  su  rostro 
con  el  de  Cardenio,  le  dijo  : 

— Vos  sí,  señor  mío,  sois  el  verdadero  dueño  desta  vuestra  cap¬ 
tiva,  aunque  más  lo  impida  la  contraria  suerte,  y  aunque  más  ame¬ 
nazas  le  hagan  á  esta  vida  que  en  la  vuestra  se  sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  éste  para  don  Fernando  y  para  todos  los 
circunstantes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso.  Parecióle  á  Do¬ 
rotea  que  don  Fernando  había  perdido  la  color  del  rostro,  y  que 
hacía  ademán  de  querer  vengarse  de  Cardenio,  porque  le  vió  en¬ 
caminar  la  mano  á  ponella  en  la  espada  ;  y  así  como  lo  pensó,  con 
no  vista  presteza  se  abrazó  con  él  por  las  rodillas,  besándoselas  y 
teniéndole  apretado,  que  no  le  dejaba  mover,  y,  sin  cesar  un  punto 
de  sus  lágrimas,  le  decía  : 

— ¿  Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este  tan 
impensado  trance?  Tú  tienes  á  tus  pies  á  tu  esposa,  y  la  que  quie¬ 
res  que  lo  sea  está  en  los  brazos  de  su  marido.  Mira  si  te  estará 
bien,  ó  te  será  posible,  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó  si  te 
convendrá  querer  levantar  á  igualar  á  ti  mismo  á  la  que,  pospues¬ 
to  todo  inconveniente,  confirmada  en  su  verdad  y  firmeza,  delan¬ 
te  de  tus  ojos  tiene  los  suyos,  bañados  de  licor  amoroso  el  rostro  y 
pecho  de  su  verdadero  esposo.  Por  quien  Dios  es  te  ruego,  y  por 
quien  tú  eres  te  suplico,  que  este  tan  notorio  desengaño  no  sólo  no 
acreciente  tu  ira,  sino  que  la  mengüe  en  tal  manera,  que  con  quie¬ 
tud  y  sosiego  permitas  que  estos  dos  amantes  le  tengan  sin  impe¬ 
dimento  tuyo  todo  el  tiempo  que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y  en 
esto  mostrarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble  pecho,  y  verá 
el  mundo  que  tiene  contigo  más  fuerza  la  razón  que  el  apetito. 

En  tanto  que  esto  decía  Dorotea,  aunque  Cardenio  tenía  abra¬ 
zada  á  Luscinda,  no  quitaba  los  ojos  de  don  Fernando,  con  deter¬ 
minación  de  que,  si  le  viese  hacer  algún  movimiento  en  su  perjuicio, 


La  cual  hallaron  en  el  claustro  hablando  con  una  monja;  y,  arrebatándola,  sin 
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procurar  defenderse  y  ofender  como  mejor  pudiese  á  todos  aquellos 
que  en  su  daño  se  mostrasen,  aunque  le  costase  la  vida  ;  pero  á  esta 
sazón  acudieron  los  amigos  de  don  Fernando,  y  el  Cura  y  el  Bar¬ 
bero,  que  á  todo  habían  estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno 
de  Sancho  Panza,  y  todos  rodeaban  á  don  Fernando,  suplicándole 
tuviese  por  bien  de  mirar  las  lágrimas  de  Dorotea,  y  que,  siendo 
verdad,  como  sin  duda  ellos  creían  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razo¬ 
nes  había  dicho,  que  no  permitiese  quedase  defraudada  de  sus  tan 
justas  esperanzas  ;  que  considerase  que,  no  acaso,  como  parecía,  sino 
con  particular  providencia  del  cielo,  se  habían  todos  juntado  en  lu¬ 
gar  donde  menos  ninguno  pensaba  ;  y  que  advirtiese — dijo  el  Cura 
— que  sola  la  muerte  podía  apartar  á  Duscinda  de  Cardenio  ;  y  aun¬ 
que  los  dividiesen  filos  de  alguna  espada,  ellos  tendrían  por  feli¬ 
císima  su  muerte  ;  y  que  en  los  casos  inremediables  era  suma  cordu¬ 
ra,  forzándose  y  venciéndose  á  sí  mismo,  mostrar  un  generoso  pe¬ 
cho,  permitiendo  que  por  sola  su  voluntad  los  dos  gozasen  el  bien 
que  el  cielo  ya  les  había  concedido  ;  que  pusiese  los  ojos  ansimes- 
mo  en  la  beldad  de  Dorotea,  y  vería  que  pocas  ó  ninguna  se  le  po¬ 
dían  igualar,  cuanto  más  hacerle  ventaja,  y  que  juntase  á  su  her¬ 
mosura  su  humildad  y  el  extremo  del  amor  que  le  tenía,  y,  sobre 
todo,  advirtiese  que  si  se  preciaba  de  caballero  y  de  cristiano,  que 
no  podía  hacer  otra  cosa  que  cumplille  la  palabra  dada  ;  y  que,  cum¬ 
pliéndosela,  cumpliría  con  Dios  y  satisfaría  á  las  gentes  discretas, 
las  cuales  saben  y  conocen  que  es  prerrogativa  de  la  hermosura, 
aunque  esté  en  sujeto  humilde,  como  se  acompañe  con  la  honesti¬ 
dad,  poder  levantarse  é  igualarse  á  cualquiera  alteza,  sin  nota  de 
menoscabo  del  que  la  levanta  é  iguala  á  sí  mismo  ;  y  cuando  se  cum¬ 
plen  las  fuertes  leyes  del  gusto,  como  en  ello  no  intervenga  pecado, 
no  debe  de  ser  culpado  el  que  las  sigue. 

En  efeto,  á  estas  razones  añadieron  todos  otras,  tales  y  tantas, 
que  el  valeroso  pecho  de  don  Fernando  (en  fin,  como  alimentado 
con  ilustre  sangre)  se  ablandó  y  se  dejó  vencer  de  la  verdad,  que  él 
no  pudiera  negar  aunque  quisiera  ;  y  la  señal  que  dió  de  haberse 
rendido  y  entregado  al  buen  parecer  que  se  le  había  propuesto  fué 
abajarse  y  abrazar  á  Dorotea,  diciéndole  : 

— Levantaos,  señora  mía  ;  que  no  es  justo  que  esté  arrodillada  á 
mis  pies  la  que  yo  tengo  en  mi  alma  ;  y  si  hasta  aquí  no  he  dado 
muestras  de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido  por  orden  del  cielo,  para 
que  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que  me  amáis,  os  sepa  estimar  en 
lo  que  merecéis.  Lo  que  os  ruego  es  que  no  me  reprehendáis  mi 
mal  término  y  mi  mucho  descuido  ;  pues  la  misma  ocasión  y  fuer¬ 
za  que  me  movió  para  acetaros  por  mía,  esa  misma  me  impelió  para 
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procurar  no  ser  vuestro.  Y  que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los 
ojos  de  la  ya  contenta  Duscinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpa  de 
todos  mis  yerros  ;  y  pues  ella  halló  y  alcanzó  lo  que  deseaba,  y  yo 
he  hallado  en  vos  lo  que  me  cumple,  viva  ella  segura  y  contenta  luen¬ 
gos  y  felices  años  con  su  Cardenio  ;  que  yo  rogaré  al  cielo  que  me 
los  deje  vivir  con  mi  Dorotea. 

Y  diciendo  esto,  la  tornó  á  abrazar,  y  á  juntar  su  rostro  con  el 
suyo,  con  tan  tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener  gran 
cuenta  con  que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar  indubitables  se¬ 
ñas  de  su  amor  y  arrepentimiento.  No  lo  hicieron  así  las  de  Dus- 
cinda  y  Cardenio,  y  aun  las  de  casi  todos  los  que  allí  presentes  es¬ 
taban  ;  porque  comenzaron  á  derramar  tantas,  los  unos  de  contento 
proprio,  y  los  otros  del  ajeno,  que  no  parecía  sino  que  algún  grave 
y  mal  caso  á  todos  había  sucedido.  Hasta  Sancho  Panza  lloraba, 
aunque  después  dijo  que  no  lloraba  él  sino  por  ver  que  Dorotea  no 
era,  como  él  pensaba,  la  reina  Mieomicona,  de  quien  él  tantas  mer¬ 
cedes  esperaba.  Duró  algún  espacio,  junto  con  el  llanto,  la  admira¬ 
ción  en  todos,  y  luego  Cardenio  y  Duscinda  se  fueron  á  poner  de 
rodillas  ante  don  Fernando,  dándole  gracias  de  la  merced  que  les 
había  hecho  con  tan  corteses  razones,  que  don  Fernando  no  sabía 
qué  responderles;  y  así,  los  levantó  y  abrazó  con  muestras  de  mu¬ 
cho  amor  y  de  mucha  cortesía. 

Preguntó  luego  á  Dorotea  le  dijese  cómo  había  venido  á  aquel 
lugar,  tan  lejos  del  suyo.  Ella,  con  breves  y  discretas  razones,  con¬ 
tó  todo  lo  que  antes  había  contado  á  Cardenio  ;  de  lo  cual  gustó 
tanto  don  Fernando  y  los  que  con  él  venían,  que  quisieran  que  du¬ 
rara  el  cuento  más  tiempo  :  tanta  era  la  gracia  con  que  Dorotea  con¬ 
taba  sus  desventuras.  Y  así  como  hubo  acabado,  dijo  don  Fernan¬ 
do  lo  que  en  la  ciudad  le  había  acontecido  después  que  halló  el  pa¬ 
pel,  en  el  seno  de  Duscinda,  donde  declaraba  ser  esposa  de  Carde¬ 
nio  y  no  poderlo  ser  suya.  Dijo  que  la  quiso  matar,  y  lo  hiciera  si 
de  sus  padres  no  fuera  impedido  ;  y  que,  así,  se  salió  de  su  casa 
despechado  y  corrido,  con  determinación  de  vengarse  con  más  co¬ 
modidad  ;  y  que  otro  día  supo  como  Duscinda  había  faltado  de  casa 
de  sus  padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se  había  ido,  y 
que,  en  resolución,  al  cabo  de  algunos  meses  vino  á  saber  como  es¬ 
taba  en  un  monesterio,  con  voluntad  de  quedarse  en  él  toda  la  vida, 
si  no  la  pudiese  pasar  con  Cardenio  ;  y  que  así  como  lo  supo,  esco¬ 
giendo  para  su  compañía  aquellos  tres  caballeros,  vino  al  lugar  don¬ 
de  estaba,  á  la  cual  no  había  querido  hablar,  temeroso  que  en  sa¬ 
biendo  que  él  estaba  allí,  había  de  haber  más  guarda  en  el  mones¬ 
terio  ;  y  así,  aguardando  un  día  á  que  la  portería  estuviese  abierta. 
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dejó  á  los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta,  y  él  con  otro  habían  entrado 
en  el  monesterio  buscando  á  Luscinda,  la  cual  hallaron  en  el  claus- 
otro  hablando  con  una  monja  ;  y,  arrebatándola,  sin  darle  lugar  á 
otra  cosa,  se  habían  venido  con  ella  á  un  lugar  donde  se  acomoda¬ 
ron  de  aquello  que  hubieron  menester  para  traella  ;  todo  lo  cual  ha¬ 
bían  podido  hacer  bien  á  su  salvo,  por  estar  el  monesterio  en  el 
campo,  buen  trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que  así  como  Luscinda 
se  vio  en  su  poder,  perdió  todos  los  sentidos  ;  y  que  después  de  vuel¬ 
ta  en  sí,  no  había  hecho  otra  cosa  sino  llorar  y  suspirar,  sin  hablar 
palabra  alguna  ;  y  que  así,  acompañados  de  silencio  y  de  lágrimas, 
habían  llegado  á  aquella  venta,  que  para  él  era  haber  llegado  al 
cielo,  donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las  desventuras  de  la 
tierra. 


Donde  se  prosigue  la  historia  de  la  famosa  infanta  Micomicona^ 

con  otras  graciosas  aventuras. 


r  ¥  ^  odo  esto  escuchaba  Sancho,  no  con  poco  dolor  de  su  ánima, 
viendo  que  se  le  desparecían  é  iban  en  humo  las  esperanzas 
X  de  su  ditado,  y  que  la  linda  princesa  Micomicona  se  le  ha¬ 
bía  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante  en  don  Fernando,  y  su  amo  se 
estaba  durmiendo  á  sueño  suelto,  bien  descuidado  de  todo  lo  suce¬ 
dido.  No  se  podía  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien  que  po¬ 
seía;  Cardenio  estaba  en  el  mismo  pensamiento,  y  el  de  Duscinda 
corría  por  la  misma  cuenta.  Don  Fernando  daba  gracias  al  cielo 
por  la  merced  recebida  y  haberle  sacado  de  aquel  intricado  labe¬ 
rinto,  donde  se  hallaba  tan  á  pique  de  perder  el  crédito  y  el  alma  ; 
V,  finalmente,  cuantos  en  la  venta  estaban  estaban  contentos  y  go¬ 
zosos  del  buen  suceso  que  habían  tenido  tan  trabados  y  desespe¬ 
rados  negocios.  Todo  lo  ponía  en  su  punto  el  Cura,  como  discreto,  y 
á  cada  uno  daba  el  parabién  del  bien  alcanzado  ;  pero  quien  más 
jubilaba  y  se  contentaba  era  la  ventera,  por  la  promesa  que  Cardenio 
y  el  Cura  le  habían  hecho  de  pagalle  todos  los  daños  é  intereses  que 
por  cuenta  de  don  Quijote  le  hubiesen  venido.  Sólo  Sancho,  como 
ya  se  ha  dicho,  era  el  afligido,  el  desventurado  y  el  triste  ;  y  así, 
con  malencónico  semblante  entró  á  su  amo,  el  cual  acababa  de  des¬ 
pertar,  á  quien  dijo  : 
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— Bien  puede  vuestra  merced,  señor  Triste  Figura,  dormid  todo 
lo  que  quisiere,  sin  cuidado  de  matar  á  ningún  gigante,  ni  de  vol¬ 
ver  á  la  Princesa  su  reino  ;  que  ya  todo  está  hecho  y  concluido. 

— Eso  creo  yo  bien — respondió  don  Quijote — ,  porque  he  tenido 
con  el  gigante  la  más  descomunal  y  desaforada  batalla  que  pienso  te¬ 
ner  en  todos  los  días  de  mi  vida,  y  de  un  revés,  ¡  zás  !  le  derribé  la 
cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre  que  le  salió,  que  los  arroyos 
corrían  por  la  tierra,  como  si  fueran  de  agua. 

— Como  si  fueran  de  vino  tinto,  pudiera  vuestra  merced  decir 
mejor — respondió  Sancho — ;  porque  quiero  que  sepa  vuestra  mer¬ 
ced,  si  es  que  no  lo  sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cuero  horadado  ; 
y  la  sangre,  seis  arrobas  de  vino  tinto  que  encerraba  en  su  vientre  ;  y 
la  cabeza  cortada  es...  la  puta  que  me  parió,  y  llévelo  todo  Satanás. 

— Y  ¿qué  es  lo  que  dices,  loco? — replicó  don  Quijote—.  ¿Estás 
en  tu  seso  ? 

— Levántese  vuestra  merced—  dijo  Sancho — ,  y  verá  el  buen  re¬ 
cado  que  ha  hecho,  y  lo  que  tenemos  que  pagar,  y  verá  á  la  Reina  con¬ 
vertida  en  una  dama  particular,  llamada  Dorotea,  con  otros  sucesos, 
que,  si  cae  en  ellos,  le  han  de  admirar. 

—No  me  maravillaría  de  nada  deso — replicó  don  Quijote- —  ;  por¬ 
que,  si  bien  te  acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo  que 
todo  cuanto  aquí  sucedía  eran  cosas  de  encantamento,  y  no  sería 
mucho  que  ahora  fuese  lo  mesmo. 

—Todo  lo  creyera  yo — respondió  Sancho—,  si  también  mi  man¬ 
teamiento  fuera  cosa  dese  jaez  ;  mas  no  lo  fué,  sino  real  y  verdade¬ 
ramente  ;  y  vi  yo  que  el  ventero  que  aquí  está  hoy  día  tenía  del  un 
cabo  de  la  manta,  y  me  empujaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire 
y  brío,  y  con  tanta  risa  como  fuerza  ;  y  donde  interviene  conocerse 
las  personas,  tengo  para  mí,  aunque  simple  y  pecador,  que  no  hay 
encantamento  alguno,  sino  mucho  molimiento  y  mucha  mala  ven¬ 
tura. 

— Ahora  bien,  Dios  lo  remediará — dijo  don  Quijote — .  Dapie  de 
vestir,  y  déjame  salir  allá  fuera  ;  que  quiero  ver  los  sucesos  y  trans¬ 
formaciones  que  dices. 

Dióle  de  vestir  Sancho,  y  en  el  entretanto  que  se  vestía  contó  el 
Cura  á  don  Fernando  y  á  los  demás  las  locuras  de  don  Quijote,  y 
del  artificio  que  habían  usado  para  sacarle  de  la  Peña  Pobre,  donde 
él  se  imaginaba  estar,  por  desdenes  de  su  señora.  Contóles  asimismo 
casi  todas  las  aventuras  que  Sancho  había  contado,  de  que  no  poco 
se  admiraron  y  rieron,  por  pareeerles  lo  que  á  todos  parecía  :  ser  el 
más  extraño  género  de  locura  que  podía  caber  en  pensamiento  dis¬ 
paratado.  Dijo  más  el  Cura  :  que  pues  ya  el  buen  suceso  de  la  señora 
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Dorotea  impidía  pasar  con  su  disignio  adelante,  que  era  menester 
inventar  y  hallar  otro  para  poderle  llevar  á  su  tierra.  Ofrecióse  Car- 
denio  de  proseguir  lo  comenzado,  y  que  Luscinda  haría  y  representa¬ 
ría  la  persona  de  Dorotea. 

— No — dijo  don  Fernando- — ,  no  ha  de  ser  así  :  que  yo  quiero  que 
Dorotea  prosiga  su  invención  ;  que  como  no  sea  muy  lejos  de  aquí  el 
lugar  deste  buen  caballero,  yo  holgaré  de  que  se  procure  su  re¬ 
medio. 

— No  está  más  de  dos  jornadas  de  aquí. 

— Pues  aunque  estuviera  más,  gustara  yo  de  caminabas,  á  true¬ 
co  de  hacer  tan  buena  obra. 

Salió,  en  esto,  don  Quijote,  armado  de  todos  sus  pertrechos,  con 
el  yelmo,  aunque  abollado,  de  Mambrino  en  la  cabeza,  embrazado  de 
su  rodela  y  arrimado  á  su  tronco  ó  lanzón.  Suspendió  á  don  Fer¬ 
nando  y  á  los  demás  la  extraña  presencia  de  don  Quijote,  viendo 
su  rostro  de  media  legua  de  andadura,  seco  y  amarillo,  la  desigual¬ 
dad  de  sus  armas  y  su  mesurado  continente,  y  estuvieron  callando, 
hasta  ver  lo  que  él  decía  ;  el  cual,  con  mucha  gravedad  y  reposo,  pues¬ 
tos  los  ojos  en  la  hermosa  Dorotea,  dijo  : 

— Kstoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi  escudero  que  la 
vuestra  grandeza  se  ha  aniquilado,  y  vuestro  ser  se  ha  deshecho,  por¬ 
que  de  reina  y  gran  señora  que  solíades  ser  os  habéis  vuelto  en  una 
particular  doncella.  Si  esto  ha  sido  por  orden  del  rey  nigromante  de 
vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no  os  diese  la  necesaria  y  debida 
ayuda,  digo  que  no  supo  ni  sabe  de  la  misa  la  media,  y  que  fué 
poco  versado  en  las  historias  caballerescas;  porque  si  él  las  hubiera 
leído  y  pasado  tan  atentamente  y  con  tanto  espacio  como  yo  las  pasé 
y  leí,  hallara  á  cada  paso  como  otros  caballeros  de  menor  fama  que 
la  mía  habían  acabado  cosas  más  dificultosas,  no  siéndolo  mucho 
matar  á  un  gigantillo,  por  arrogante  que  sea  ;  porque  no  ha  muchas 
horas  que  yo  me  vi  con  él,  y...  quiero  callar,  porque  no  me  digan 
que  miento  ;  pero  el  tiempo,  descubridor  de  todas  las  cosas,  lo  dirá 
cuando  menos  lo  pensemos. 

— Vistes  os  vos  con  dos  cueros  ;  que  no  con  un  gigante — ,  dijo  á 
esta  sazón  el  ventero. 

Al  cual  mandó  don  Fernando  que  callase  y  no  interrumpiese  la 
plática  de  don  Quijote,  en  ninguna  manera  ;  y  don  Quijote  prosiguió 
diciendo  : 

— Digo,  en  fin,  alta  y  desheredada  señora,  que  si  por  la  causa  que 
he  dicho  vuestro  padre  ha  hecho  este  metamorfóseos  en  vuestra  per¬ 
sona,  que  no  le  déis  crédito  alguno;  porque  no  hay  ningún  peligro  en 
la  tierra  por  quien  no  se  abra  camino  mi  espada,  con  la  cual,  ponien- 
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do  la  cabeza  de  vuestro  enemigo  en  tierra,  os  pondré  á  vos  la  corona 
de  la  vuestra  en  la  cabeza,  en  breves  días. 

No  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  á  que  la  Princesa  le  res¬ 
pondiese  ;  la  cual,  como  ya  sabía  la  determinación  de  don  Fernando 
de  que  se  prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar  á  su  tierra 
á  don  Quijote,  con  mucho  donaire  y  gravedad  le  respondió  : 

— Quienquiera  que  os  dijo,  valeroso  caballero  de  la  Triste  Figura, 
que  yo  me  había  mudado  y  trocado  de  mi  ser,  no  os  dijo  lo  cierto, 
porque  la  misma  que  ayer  fui  me  soy  hoy.  Verdad  es  que  alguna  mu¬ 
danza  han  hecho  en  mí  ciertos  acaecimientos  de  buena  ventura,  que 
me  la  han  dado,  la  mejor  que  yo  pudiera  desearme  ;  pero  no  por  eso 
he  dejado  de  ser  la  que  antes,  y  de  tener  los  mesmos  pensamientos 
de  valerme  del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invencible  brazo  que  siem¬ 
pre  he  tenido.  Así  que,  señor  mío,  vuestra  bondad  vuelva  la  honra 
al  padre  que  me  engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido  y  pru¬ 
dente,  pues  con  su  ciencia  halló  camino  tan  fácil  y  tan  verdadero  para 
remediar  mi  desgracia  ;  que  yo  creo  que  si  por  vos,  señor,  no  fuera, 
jamás  acertara  á  tener  la  ventura  que  tengo  ;  y  en  esto  digo  tanta 
verdad  como  son  buenos  testigos  della  los  más  destos  señores  que  es¬ 
tán  presentes.  To  que  resta  es  que  mañana  nos  pongamos  en  cami¬ 
no,  porque  ya  hoy  se  podrá  hacer  poca  jornada,  y  en  lo  demás  del 
buen  suceso  que  espero,  lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de  vuestro  pecho. 

Esto  dijo  la  discreta  Dorotea,  y  en  oyéndolo  don  Quijote,  se  vol¬ 
vió  á  Sancho,  y  con  muestras  de  mucho  enojo,  le  dijo  : 

— Ahora  te  digo,  Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que  hay 
en  España.  Dime,  ladrón  vagamundo,  ¿no  me  acabaste  de  decir  ahora 
que  esta  princesa  se  había  vuelto  en  una  doncella  que  se  llamaba  Do¬ 
rotea,  y  que  la  cabeza  que  entiendo  que  corté  á  un  gigante  era  la  puta 
que  te  parió,  con  otros  disparates  que  me  pusieron  en  la  mayor  confu¬ 
sión  que  jamás  he  estado  en  todos  los  días  de  mi  vida?  ¡Voto... — 
y  miró  al  cielo  y  apretó  los  dientes — ,  que  estoy  por  hacer  un  estrago 
en  ti,  que  ponga  sal  en  la  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos  escu¬ 
deros  hubiere  de  caballeros  andantes,  de  aquí  adelante,  en  el  mundo  ! 

— Vuestra  merced  se  sosiegue,  señor  mío — respondió  Sancho —  ; 
que  bien  podría  ser  que  yo  me  hubiese  engañado  en  lo  que  toca  á  la 
mutación  de  la  señora  princesa  Mieomicona  ;  pero  en  lo  que  toca 
á  la  cabeza  del  gigante,  ó,  á  lo  menos,  á  la  horadación  de  los  cueros, 
y  á  lo  de  ser  vino  tinto  la  sangre,  no  me  engaño,  vive  Dios,  porque 
los  cueros  allí  están  heridos,  á  la  cabecera  del  lecho  de  vuestra  mer¬ 
ced,  y  el  vino  tinto  tiene  hecho  un  lago  el  aposento  ;  y  si  no,  al  freir 
de  los  huevos  lo  verá  ;  quiero  decir  que  lo  verá  cuando  aquí  su  mer¬ 
ced  del  señor  ventero  le  pida  el  menoscabo  de  todo.  De  lo  demás,  de 
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que  la  señora  Reina  se  esté  como  se  estaba,  me  regocijo  en  el  alma, 
porque  me  va  mi  parte,  como  á  cada  hijo  de  vecino. 

— Ahora  yo  te  digo,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  eres  un 
mentecato,  y  perdóname,  y  basta. 

— Basta — dijo  don  Fernando — ,  y  no  se  hable  más  en  esto  ;  y  pues 
la  señora  Princesa  dice  que  se  camine  mañana,  porque  ya  hoy  es  tar¬ 
de,  hágase  así,  y  esta  noche  la  podremos  pasar  en  buena  conversación, 
hasta  el  venidero  día,  donde  todos  acompañaremos  al  señor  don  Qui¬ 
jote,  porque  queremos  ser  testigos  de  las  valerosas  é  inauditas  haza¬ 
ñas  que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta  grande  empresa  que  á  su 
cargo  lleva. 


Un  pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su  traje  mostra¬ 
ba  ser  cristiano  recién  venido  de  tierra  de  moros... 

— Yo  soy  el  que  tengo  de  serviros  y  acompañaros — respondió  don 
Quijote — ,  y  agradezco  mucho  la  merced  que  se  me  hace  y  la  buena 
opinión  que  de  mí  se  tiene,  la  cual  procuraré  que  salga  verdadera,  ó 
me  costará  la  vida,  y  aún  más,  si  más  costarme  puede. 

Muchas  palabras  de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos  pasa¬ 
ron  entre  don  Quijote  y  don  Fernando  ;  pero  á  todo  puso  silencio  un 
pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la  venta,  el  cual  en  su  traje 
mostraba  ser  cristiano  recién  venido  de  tierra  de  moros,  porque  ve¬ 
nía  vestido  con  una  casaca  de  paño  azul,  corta  de  faldas,  con  medias 
mangas  y  sin  cuello  ;  los  calzones  eran  asimismo  de  lienzo  azul,  con 
bonete  de  la  misma  color;  traía  unos  borceguíes  datilados  y  un  al- 
fange  morisco,  puesto  en  un  tahelí  que  le  atravesaba  el  pecho.  En¬ 
tró  luego  tras  él,  encima  de  un  jumento,  una  mujer  á  la  morisca 
vestida,  cubierto  el  rostro,  con  una  toca  en  la  cabeza  ;  traía  un 
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bonetillo  de  brocado,  y  vestida  una  almalafa,  que  desde  los  hombros 
á  los  pies  la  cubría.  Era  el  hombre  de  robusto  y  agraciado  talle,  de 
edad  de  poco  más  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de  rostro,  largo  de 
bigotes  y  la  barba  muy  bien  puesta  ;  en  resolución,  él  mostraba  en 
su  apostura  que  si  estuviera  bien  vestido,  le  juzgaran  por  persona  de 
calidad  y  bien  nacida.  Pidió,  en  entrando,  un  aposento,  y  como  le 
dijeron  que  en  la  venta  no  le  había,  mostró  recebir  pesadumbre  ;  y 
llegándose  á  la  que  en  el  traje  parecía  mora,  la  apeó  en  sus  brazos. 
Luseinda,  Dorotea,  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevados  del 
nuevo  y  para  ellos  nunca  visto  traje,  rodearon  á  la  mora,  y  Dorotea, 
que  siempre  fue  agraciada,  comedida  y  discreta,  pareciéndole  que  así 
ella  como  el  que  la  traía  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento, 
le  dijo  : 

— No  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  la  incomodidad  de  regalo 
que  aquí  falta,  pues  es  proprio  de  ventas  no  hallarse  en  ellas  ;  pero, 
con  todo  esto,  si  gustáredes  de  posar  con  nosotras— señalando  á  Lus- 
cinda — ,  quizá  en  el  discurso  deste  camino  habréis  hallado  otros  no 
tan  buenos  acogimientos. 

No  respondió  nada  á  esto  la  embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  le¬ 
vantarse  de  donde  sentado  se  había,  y  puestas  entrambas  manos  cru¬ 
zadas  sobre  e'1  pecho,  inclinada  la  cabeza,  dobló  el  cuerpo  en  señal  de 
que  lo  agradecía.  Por  su  silencio  imaginaron  que,  sin  duda  alguna, 
debía  de  ser  mora  y  que  no  sabía  hablar  cristiano.  Llegó,  en  esto, 
el  cautivo,  que  entendiendo  en  otra  cosa  hasta  entonces  había  estado, 
y  viendo  que  todos  tenían  cercada  á  la  que  con  él  venía,  y  que  ella  á 
cuanto  le  decían  callaba,  dijo  : 

— Señoras  mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mi  lengua,  ni  sabe 
hablar  otra  ninguna  sino  conforme  á  su  tierra,  y  por  esto  no  debe  de 
haber  respondido,  ni  responde,  á  lo  que  se  le  ha  preguntado. 

— No  se  le  pregunta  otra  cosa  ninguna — respondió  Luseinda — 
sino  ofrecelle  por  esta  noche  nuestra  compañía  y  parte  del  lugar  don¬ 
de  nos  acomodáremos,  donde  se  le  hará  el  regalo  que  la  comodidad 
ofreciere,  con  la  voluntad  que  obliga  á  servir  á  todos  los  extranje¬ 
ros  que  dello  tuvieren  necesidad,  especialmente  siendo  mujer  á  quien 
se  sirve. 

— Por  ella  y  por  mí — respondió  el  cautivo — os  beso,  señora  mía, 
las  manos,  y  estimo  mucho  y  en  lo  que  es  razón  la  merced  ofrecida, 
que  en  tal  ocasión,  y  de  tales  personas  como  vuestro  parecer  mues¬ 
tra,  bien  se  echa  de  ver  que  ha  de  ser  muy  grande. 

— Decidme,  señor — dijo  Dorotea — :  ¿esta  señora  es  cristiana,  ó 
mora?  Porque  el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar  que  es  lo  que  no 
querríamos  que  fuese. 


Siendo,  pues,  ansí,  que  las  armas  requieren  espíritu,  como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos  espíritus.. 
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— Mora  es  en  el  traje  y  en  el  cuerpo  ;  pero  en  el  alma  es  muy 
grande  cristiana,  porque  tiene  grandísimos  deseos  de  serlo. 

- — Luego  ¿  no  es  baptizada  ? — replicó  Luscinda. 

— No  ha  habido  lugar  para  ello— respondió  el  cautivo — después 
que  salió  de  Argel,  su  patria  y  tierra,  y  hasta  agora  no  se  ha  visto 
en  peligro  de  muerte  tan  cercana,  que  obligase  á  baptizaba  sin  que 
supiese  primero  todas  las  ceremonias  que  nuestra  Madre  la  Santa 
Iglesia  manda  ;  pero  Dios  será  servido  que  presto  se  bautice,  con 
la  decencia  que  la  calidad  de  su  persona  merece,  que  es  más  de  lo 
que  muestra  su  hábito  y  el  mío. 

Kstas  razones  pusieron  gana  en  todos  los  que  escuchándole  es¬ 
taban  de  saber  quién  fuese  la  mora  y  el  cautivo  ;  pero  nadie  se  lo 
quiso  preguntar  por  entonces,  por  ver  que  aquella  sazón  era  más  para 
procurarles  descanso  que  para  preguntarles  sus  vidas.  Dorotea  la 
tomó  por  la  mano,  y  la  llevó  á  sentar  junto  á  sí,  y  le  rogó  que  se 
quitase  el  embozo.  Hila  miró  al  cautivo,  como  si  le  preguntara  le  di¬ 
jese  lo  que  decían  y  lo  que  ella  haría.  Ll,  en  lengua  arábiga,  le  dijo 
que  le  pedían  se  quitase  el  embozo,  y  que  lo  hiciese  ;  y  así,  se  lo 
quitó,  y  descubrió  un  rostro  tan  hermoso,  que  Dorotea  la  tuvo  por 
más  hermosa  que  á  Luscinda,  y  Luscinda  por  más  hermosa  que  á 
Dorotea,  y  todos  los  circunstantes  conocieron  que  si  alguno  se  po¬ 
dría  igualar  al  de  las  dos,  era  el  de  la  mora,  y  aun  hubo  algunos  que 
le  aventajaron  en  alguna  cosa.  Y  como  la  hermosura  tenga  prerro¬ 
gativa  y  gracia  de  reconciliar  los  ánimos  y  atraer  las  voluntades, 
luego  se  rindieron  todos  al  deseo  de  servir  y  acariciar  á  la  hermo¬ 
sa  mora. 

Preguntó  don  Fernando  al  cautivo  cómo  se  llamaba  la  mora,  el 
cual  respondió  que  Lela  Zoraida  ;  y  así  como  esto  oyó  ella,  entendió 
lo  que  le  habían  preguntado  al  cristiano,  y  dijo  con  mucha  priesa, 
llena  de  congoja  y  donaire  : 

—  ¡  No,  no  Zoraida  :  María,  María  ! — dando  á  entender  que  se 
llamaba  María,  y  no  Zoraida. 

Hstas  palabras  y  el  grande  afecto  con  que  la  mora  las  dijo  hi¬ 
cieron  derramar  más  de  una  lágrima  á  algunos  de  los  que  la  escu¬ 
charon,  especialmente  á  las  mujeres,  que  de  su  naturaleza  son  tier¬ 
nas  y  compasivas.  Abrazóla  Luscinda  con  mucho  amor,  diciéndole  : 

— Sí,  sí,  María,  María. 

Á  lo  cual  respondió  la  mora  : 

— ¡  Sí,  sí,  María  :  Zoraida  macange  ! —  que  quiere  decir  no. 

Ya,  en  esto,  llegaba  la  noche,  y  por  orden  de  los  que  venían  con 
don  Fernando  había  el  ventero  puesto  diligencia  y  cuidado  en  adere¬ 
zarles  de  cenar  lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible.  Llegada,  pues,  la 
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hora,  sentáronse  todos  á  una  larga  mesa  como  de  tinelo,  porque  no  la 
había  redonda  ni  cuadrada  en  la  venta,  y  dieron  la  cabecera  y  prin¬ 
cipal  asiento,  puesto  que  él  lo  rehusaba,  á  don  Quijote,  el  cual  qui¬ 
so  que  estuviese  á  su  lado  la  señora  Micomicona,  pues  él  era  su 
guardador.  Luego  se  sentaron  Luscinda  y  Zoraida,  y  frontero  dellas 
don  Fernando  y  Cardenio,  y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros, 
y  al  lado  de  las  señoras,  el  Cura  y  el  Barbero,  y  así  cenaron  con 
mucho  contento,  y  acrecentóseles  más  viendo  que,  dejando  de  co¬ 
mer  don  Quijote,  movido  de  otro  semejante  espíritu  que  el  que  le  mo¬ 
vió  á  hablar  tanto  como  habló  cuando  cenó  con  los  cabreros,  comen¬ 
zó  á  decir  : 

— Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  míos,  grandes  é 
inauditas  cosas  ven  los  que  profesan  la  orden  de  la  andante  caba¬ 
llería.  Si  no,  ¿  cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el  mundo  que  ahora 
por  la  puerta  deste  castillo  entrara,  y  de  la  suerte  que  estamos  nos 
viera,  que  juzgue  y  crea  que  nosotros  somos  quien  somos  ?  ¿  Quién 
podrá  decir  que  esta  señora  que  está  á  mi  lado  es  la  gran  reina  que 
todos  sabemos,  y  que  yo  soy  aquel  Caballero  de  la  Triste  Figura  que 
anda  por  ahí  en  boca  de  la  Fama?  Ahora  no  hay  que  dudar,  sino 
que  esta  arte  y  ejercicio  excede  á  todas  aquellas  y  aquellos  que  los 
hombres  inventaron,  y  tanto  más  se  ha  de  tener  en  estima  cuanto  á 
más  peligros  está  sujeto.  Quítenseme  de  delante  los  que  dijeren  que 
las  letras  hacen  ventaja  á  las  armas  ;  que  les  diré,  y  sean  quien  se 
fueren,  que  no  saben  lo  que  dicen.  Porque  la  razón  que  los  tales  sue¬ 
len  decir  y  á  lo  que  ellos  más  se  atienen,  es  que  los  trabajos  del 
espíritu  exceden  á  los  del  cuerpo,  y  que  las  armas  solo  con  el  cuerpo  se 
ejercitan,  como  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de  ganapanes,  para  el  cual 
no  es  menester  más  de  buenas  fuerzas,  ó  como  si  en  esto  que  llama¬ 
mos  armas  los  que  las  profesamos  no  se  encerrasen  los  actos  de  la 
fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutallos  mucho  entendimiento,  ó 
como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene  á  su  cargo  un 
ejército,  ó  la  defensa  de  una  ciudad  sitiada,  así  con  el  espíritu  como 
con  el  cuerpo.  Si  no,  véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  corporales  á 
saber  y  conjeturar  el  intento  del  enemigo,  los  disignios,  las  estrata¬ 
gemas,  las  dificultades,  el  prevenir  los  daños  que  se  temen  ;  que  todas 
estas  cosas  son  acciones  del  entendimiento,  en  quien  no  tiene  parte 
alguna  el  cuerpo.  Siendo,  pues,  ansí,  que  las  armas  requieren  es¬ 
píritu,  como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos  espíritus,  el  del 
letrado  ó  el  del  guerrero,  trabaja  más  ;  y  esto  se  vendrá  á  conocer 
por  el  fin  y  paradero  á  que  cada  uno  se  encamina  ;  porque  aquella  in¬ 
tención  se  ha  de  estimar  en  más  que  tiene  por  objeto  más  noble  fin. 
Es  el  fin  y  paradero  de  las  letras,  y  no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que 
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tienen  por  blanco  llevar  y  encaminar  las  almas  al  cielo  ;  que  á  un 
fin  tan  sin  fin  como  éste  ninguno  otro  se  le  puede  igualar  :  hablo  de 
las  letras  humanas,  que  es  su  fin  poner  en  su  punto  la  justicia  distri¬ 
butiva  y  dar  á  cada  uño  lo  que  es  suyo,  y  entender  y  hacer  que  las 
buenas  leyes  se  guarden.  Fin,  por  cierto,  generoso  y  alto,  y  digno 
de  grande  alabanza;  pero  no  de  tanta  como  merece  aquel  á  que  las 
armas  atienden,  las  cuales  tienen  por  objeto  y  fin  la  paz,  que  es  el 
mayor  bien  que  los  hombres  pueden  desear  en  esta  vida.  Y  así,  las 
primeras  buenas  nuevas  que  tuvo  el  mundo  y  tuvieron  los  hom¬ 
bres  fueron  las  que  dieron  los  ángeles  la  noche  que  fue  nuestro  día, 
cuando  cantaron  en  los  aires  :  «Gloria  sea  en  las  alturas,  y  paz  en 
la  tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad»  ;  y  la  salutación  que  el 
mejor  maestro  de  la  tierra  y  del  cielo  enseñó  á  sus  allegados  y  fa¬ 
vorecidos  fue  decirles  que  cuando  entrasen  en  alguna  casa,  dijesen  : 
«Paz  sea  en  esta  casa»  ;  y  otras  muchas  veces  les  dijo  :  «Mi  paz  os 
doy  ;  mi  paz  os  dejo  ;  paz  sea  con  vosotros»,  bien  como  joya  y  pren¬ 
da  dada  y  dejada  de  tal  mano  :  joya,  que  sin  ella,  en  la  tierra  ni  en 
el  cielo  puede  haber  bien  alguno.  Ksta  paz  es  el  verdadero  fin  de  la 
guerra;  que  lo  mesmo  es  decir  armas  que  guerra.  Prosupuesta,  pues, 
esta  verdad,  que  el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y  que  en  esto  hace  ven¬ 
taja  al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  á  los  trabajos  del  cuerpo  del 
letrado  y  á  los  del  profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son  ma¬ 
yores. 

De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  prosiguiendo  en  su 
plática  don  Quijote,  que  obligó  á  que,  por  entonces,  ninguno  de  los 
que  escuchándole  estaban  le  tuviese  por  loco  ;  antes,  como  todos  los 
más  eran  caballeros,  á  quien  son  anejas  las  armas,  le  escuchaban  de 
muy  buena  gana  ;  y  él  prosiguió  diciendo  : 

— Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son  éstos  :  princi¬ 
palmente  pobreza  (no  porque  todos  sean  pobres,  sino  por  poner  este 
caso  en  todo  el  extremo  que  pueda  ser)  ;  y  en  haber  dicho  que  padece 
pobreza  me  parece  que  no  había  que  decir  más  de  su  mala  ventura  ; 
porque  quien  es  pobre  no  tiene  cosa  buena.  Esta  pobreza  la  padece 
por  sus  partes,  ya  en  hambre,  ya  en  frío,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo 
junto  ;  pero,  con  todo  eso,  no  es  tanta,  que  no  coma,  aunque  sea 
un  poco  más  tarde  de  lo  que  se  usa  ;  aunque  sea  de  las  sobras  de  los  ri¬ 
cos,  que  es  la  mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  lla¬ 
man  andar  á  la  sopa  ;  y  no  les  falta  algún  ajeno  brasero  ó  chimenea, 
que,  si  no  calienta,  á  lo  menos,  entibie  su  frío,  y,  en  fin,  la  noche  duer¬ 
men  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á  otras  menudencias,  con¬ 
viene  á  saber,  de  la  falta  de  camisas  y  no  sobra  de  zapatos,  la  raridad 
y  poco  pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto  gusto,  cuando 
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la  buena  suerte  les  depara  algún  banquete.  Por  este  camino  que  he 
pintado,  áspero  y  dificultoso,  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  levan¬ 
tándose  acullá,  tornando  á  caer  acá,  llegan  al  grado  que  desean  ;  el 
cual  alcanzado,  á  muchos  hemos  visto  que,  habiendo  pasado  por  es¬ 
tas  sirtes  y  por  estas  Seilas  y  Caribdis  como  llevados  en  vuelo  de  la 
favorable  fortuna,  digo  que  los  hemos  visto  mandar  y  gobernar  el 
mundo  desde  una  silla,  trocada  su  hambre  en  hartura,  su  frío  en 
refrigerio,  su  desnudez  en  galas  y  su  dormir  en  una  estera  en  repo¬ 
sar  en  holandas  y  damascos,  premio  justamente  merecido  de  su  vir¬ 
tud.  Pero  contrapuestos  y  comparados  sus  trabajos  con  los  del  mi¬ 
lite  guerrero,  se  quedan  muy  atrás  en  todo,  como  ahora  diré. 


CAPITULO  XXXVIII 


Que  trata  del  curioso  discurso  que  hizo  don  Quijote 

de  las  armas  y  las  letras. 


T  Prosiguiendo  don  Quijote,  dijo  : 

— Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus 
partes,  veamos  si  es  más  rico  el  soldado.  Y  veremos  que  no 
hay  ninguno  más  pobre  en  la  misma  pobreza,  porque  está  atenido  á 
la  miseria  de  su  paga,  que  viene  ó  tarde  ó  nunca,  ó  á  lo  que  garbeare 
por  sus  manos,  con  notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia.  Y 
á  veces  suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un  coleto  acuchillado  le  sirve 
de  gala  y  de  camisa,  y  en  la  mitad  del  invierno  se  suele  reparar  de  las 
inclemencias  del  cielo,  estando  en  la  campaña  rasa,  con  sólo  el  aliento  de 
su  boca,  que,  como  sale  de  lugar  vacío,  tengo  por  averiguado  que  debe 
de  salir  frío,  contra  toda  naturaleza.  Pues  esperad  que  espere  que  lle¬ 
gue  la  noche,  para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la 
cama  que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por  su  culpa,  jamás  pecará  de 
estrecha;  que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que  quisiere,  y 
revolverse  en  ella  á  su  sabor,  sin  temor  que  se  le  encojan  las  sábanas. 
Lléguese,  pues,  á  todo  esto,  el  día  y  la  hora  de  recebir  el  grado  de  su 
ejercicio  :  llegúese  un  día  de  batalla  ;  que  allí  le  pondrán  la  borla  en 
la  cabeza,  hecha  de  hilas,  para  curarle  algún  balazo,  que  quizá  le 
habrá  pasado  las  sienes,  ó  le  dejará  estropeado  de  brazo  ó  pierna.  Y 
cuando  esto  no  suceda,  sino  que  el  cielo  piadoso  le  guarde  y  conserve 
sano  y  vivo,  podrá  ser  que  se  quede  en  la  mesma  pobreza  que  antes 
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estaba,  y  que  sea  menester  que  suceda  uno  y  otro  rencuentro,  una  y 
otra  batalla,  y  que  de  todas  salga  vencedor,  para  medrar  en  algo  ; 
pero  estos  milagros  vense  raras  veces.  Pero,  decidme,  señores,  si 
habéis  mirado  en  ello  :  ¿  cuán  menos  son  los  premiados  por  la  gue¬ 
rra  que  los  que  han  perecido  en  ella  ?  Sin  duda,  habéis  de  respon¬ 
der,  que  no  tienen  comparación,  ni  se  pueden  reducir  á  cuenta  los 
muertos,  y  que  se  podrán  contar  los  premiados  vivos  con  tres  letras 
de  guarismo.  Todo  esto  es  al  revés  de  los  letrados  ;  porque  de  faldas, 
que  no  quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  qué  entretenerse  ;  así 
que,  aunque  es  mayor  el  trabajo  del  soldado,  es  mucho  menor  el 
premio.  Pero  á  esto  se  puede  responder  que  es  más  fácil  premiar  á  dos 
mil  letrados  que  á  treinta  mil  soldados,  porque  á  aquellos  se  premian 
con  darles  oficios  que  por  fuerza  se  han  de  dar  á  los  de  su  profesión, 
y  á  éstos  no  se  pueden  premiar  sino  con  la  mesma  hacienda  del  se¬ 
ñor  á  quien  sirven  ;  y  esta  imposibilidad  fortifica  más  la  razón  que 
tengo.  Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de  muy  dificulto¬ 
sa  salida,  sino  volvamos  á  la  preeminencia  de  las  armas  contra  las  le¬ 
tras,  materia  que  hasta  ahora  está  por  averiguar,  según  son  las  ra¬ 
zones  que  cada  una  de  su  parte  alega;  y  entre  las  que  he  dicho, 
dicen  las  letras  que  sin  ellas  no  se  podrían  sustentar  las  armas,  por¬ 
que  la  guerra  también  tiene  sus  leyes  y  está  sujeta  á  ellas,  y  que 
las  leyes  caen  debajo  de  lo  que  son  letras  y  letrados.  Á  esto  respon¬ 
den  las  armas  que  las  leyes  no  se  podrán  sustentar  sin  ellas,  porque 
con  las  armas  se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos,  se 
guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los  caminos,  se  despejan  los 
mares  de  cosarios,  y,  finalmente,  si  por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas, 
los  reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y  tierra 
estarían  sujetos  al  rigor  y  á  la  confusión  que  trae  consigo  la  guerra 
el  tiempo  que  dura  y  tiene  licencia  de  usar  de  sus  previlegios  y  de  sus 
fuerzas.  Y  es  razón  averiguada  que  aquello  que  más  cuesta  se  estima 
y  debe  de  estimar  en  más.  Alcanzar  alguno  á  ser  eminente  en  letras 
le  cuesta  tiempo,  vigilias,  hambre,  desnudez,  vaguidos  de  cabeza,  in¬ 
digestiones  de  estómago,  y  otras  cosas  á  éstas  adherentes,  que,  en 
parte,  ya  las  tengo  referidas  ;  mas  llegar  uno  por  sus  términos  á  ser 
buen  soldado  le  cuesta  todo  lo  que  al  estudiante,  en  tanto  mayor  gra¬ 
do,  que  no  tiene  comparación,  porque  á  cada  paso  está  á  pique  de 
perder  la  vida.  Y  ¿  qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni 
fatigar  al  estudiante,  que  llegue  al  que  tiene  un  soldado,  que,  hallán¬ 
dose  cercado  en  alguna  fuerza,  y  estando  de  posta  ó  guarda  en  al¬ 
gún  rebellín  ó  caballero,  siente  que  los  enemigos  están  minando  hacia 
la  parte  donde  él  está,  y  no  puede  apartarse  de  allí  por  ningún  caso, 
ni  huir  el  peligro  que  de  tan  cerca  le  amenaza  ?  Sólo  lo  que  puede  ha- 
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cer  es  dar  noticia  á  su  capitán  de  lo  que  pasa,  para  que  lo  remedie  con 
alguna  contramina,  y  él  estarse  quedo,  temiendo  y  esperando  cuándo 
improvisamente  lia  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  y  bajar  al  profun¬ 
do  sin  su  voluntad.  Y  si  éste  parece  pequeño  peligro,  veamos  si  le 
iguala  ó  hace  ventaja  el  de  embestirse  dos  galeras  por  las  proas  en 
mitad  del  mar  espacioso,  las  cuales  enclavijadas  y  trabadas,  no  le 
queda  al  soldado  más  espacio  del  que  concede  dos  pies  de  tabla  del 
espolón  ;  y,  con  todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de  sí  tantos  mi¬ 
nistros  de  la  muerte  que  le  amenazan  cuantos  cañones  de  artillería 
se  asestan  de  la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su  cuerpo  una 
lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido  de  los  pies  iría  á  visitar  los 
profundos  senos  de  Neptuno,  y,  con  todo  esto,  con  intrépido  cora¬ 
zón,  llevado  de  la  honra  que  le  incita,  se  pone  á  ser  blanco  de  tanta 
arcabucería,  y  procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel  con¬ 
trario.  Y  lo  que  más  es  de  admirar  :  que  apenas  uno  ha  caído  donde 
no  se  podrá  levantar  hasta  la  fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su 
mesmo  lugar  ;  y  si  éste  también  cae  en  el  mar,  que  como  á  enemigo  le 
aguarda,  otro  y  otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo,  al  tiempo  de  sus  muer¬ 
tes  :  valentía  y  atrevimiento  el  mayor  que  se  puede  hallar  en  todos  los 
trances  de  la  guerra.  Bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecie¬ 
ron  de  la  espantable  furia  de  aquestos  endemoniados  instrumentos 
de  la  artillería,  á  cuyo  inventor  tengo  para  mí  que  en  el  infierno  se 
le  está  dando  el  premio  de  su  diabólica  invención,  con  la  cual  dio  cau¬ 
sa  que  un  infame  y  cobarde  brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso  caballero, 
y  que,  sin  saber  cómo  ó  por  dónde,  en  la  mitad  del  coraje  y  brío  que 
enciende  y  anima  á  los  valientes  pechos,  llega  una  desmandada  bala 
(disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del  resplandor  que  hizo 
el  fuego  al  disparar  de  la  maldita  máquina),  y  corta  y  acaba  en  un 
instante  los  pensamientos  y  vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  si¬ 
glos.  Y  así,  considerando  esto,  estoy  por  decir  que  en  el  alma  me  pesa 
de  haber  tomado  este  ejercicio  de  caballero  andante  en  edad  tan  de¬ 
testable  como  es  esta  en  que  ahora  vivimos  ;  porque  aunque  á  mí 
ningún  peligro  me  pone  miedo,  todavía  me  pone  recelo  pensar  si 
la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de  quitar  la  ocasión  de  hacerme  famoso 
y  conocido  por  el  valor  de  mi  brazo  y  filos  de  mi  espada,  por  todo 
lo  descubierto  de  la  tierra.  Pero  haga  el  cielo  lo  que  fuere  servido  ; 
que  tanto  seré  más  estimado,  si  salgo  con  lo  que  pretendo,  cuanto  á 
mayores  peligros  me  he  puesto  que  se  pusieron  los  caballeros  andan¬ 
tes  de  los  pasados  siglos. 

Todo  este  largo  preámbulo  dijo  don  Quijote  en  tanto  que  los  de¬ 
más  cenaban,  olvidándose  de  llevar  bocado  á  la  boca,  puesto  que  al¬ 
gunas  veces  le  había  dicho  Sancho  Panza  que  cenase  ;  que  después 
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habría  lugar  para  decir  todo  lo  que  quisiese.  Bu  los  que  escuchado  le 
habían  sobrevino  nueva  lástima,  de  ver  que  hombre  que,  al  parecer, 
tenía  buen  entendimiento  y  buen  discurso  en  todas  las  cosas  que 
trataba  le  hubiese  perdido  tan  rematadamente  en  tratándole  de 
su  negra  y  pizmienta  caballería.  El  Cura  le  dijo  que  tenía  mucha 
razón  en  todo  cuanto  había  dicho  en  favor  de  las  armas,  y  que  él, 
aunque  letrado  y  graduado,  estaba  de  su  mesmo  parecer. 

Acabaron  de  cenar,  levantaron  los  manteles,  y  en  tanto  que  la 
ventera,  su  hija  y  Maritornes  aderezaban  el  camaranchón  de  don 
Quijote  de  la  Mancha,  donde  habían  determinado  que  aquella  noche 
las  mujeres  solas  en  él  se  recogiesen,  don  Fernando  rogó  al  cautivo 
les  contase  el  discurso  de  su  vida,  porque  $o  podría  ser  sino  que  fue¬ 
se  peregrino  y  gustoso,  según  las  muestras  que  había  comenzado  á 
dar,  viniendo  en  compañía  de  Zoraida.  Á  lo  cual  respondió  el  cautivo 
que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  se  le  mandaba,  y  que  sólo  temía 
que  el  cuento  no  había  de  ser  tal,  que  les  diese  el  gusto  que  él  desea¬ 
ba  ;  pero  que,  con  todo  eso,  por  no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría. 
El  Cura  y  todos  los  demás  se  lo  agradecieron,  y  de  nuevo  se  lo  roga¬ 
ron  ;  y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo  que  no  eran  menester  rue¬ 
gos  adonde  el  mandar  tenía  tanta  fuerza. 

—Y  así,  estén  vuestras  mercedes  atentos,  y  oirán  un  discurso 
verdadero  á  quien  podría  ser  que  no  llegasen  los  mentirosos  que  con 
curioso  pensado  artificio  suelen  componerse. 

Con  esto  que  dijo  hizo  que  todos  se  acomodasen  y  le  prestasen 
un  grande  silencio  ;  y  él,  viendo  que  ya  callaban  y  esperaban  lo  que 
decir  quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada  comenzó  á  decir  desta 
manera  : 


Donde  el  Cautivo  cuenta  su  vida  y  sucesos. 


N  un  lugar  de  las  Montañas  de  León  tuvo  principio  mi  linaje, 
i  con  quien  fue  más  agradecida  y  liberal  la  naturaleza  que  la  for- 
_*j  tuna,  aunque  en  la  estrecheza  de  aquellos  pueblos  todavía  al¬ 
canzaba  mi  padre  fama  de  rico,  y  verdaderamente  lo  fuera  si  así  se 
diera  maña  á  conservar  su  hacienda  como  se  la  daba  en  gastalla.  Y  la 
condición  que  tenía  de  ser  liberal  y  gastador  le  procedió  de  haber  sido 
soldado  los  años  de  su  juventud  ;  que  es  escuela  la  soldadesca  donde 
el  mezquino  se  hace  franco,  y  el  franco,  pródigo;  y  si  algunos  solda¬ 
dos  se  hallan  miserables,  son  como  monstruos  :  que  se  ven  raras  ve¬ 
ces.  Pasaba  mi  padre  los  términos  de  la  liberalidad  y  rayaba  en  los  de 
ser  pródigo,  cosa  que  no  le  es  de  ningún  provecho  al  hombre  casado 
y  que  tiene  hijos  que  le  han  de  suceder  en  el  nombre  y  en  el  ser.  Los 
que  mi  padre  tenía  eran  tres,  todos  varones  y  todos  de  edad  de  poder 
elegir  estado.  Viendo,  pues,  mi  padre  que,  según  él  decía,  no  podía 
irse  á  la  mano  contra  su  condición,  quiso  privarse  del  instrumento  y 
causa  que  le  hacía  gastador  y  dadivoso,  que  fué  privarse  de  la  hacien¬ 
da,  sin  la  cual  el  mismo  Alejandro  pareciera  estrecho  ;  y  así,  llamán¬ 
donos  un  día  á  todos  tres  á  solas  en  un  aposento,  nos  dijo  unas  ra¬ 
zones  semejantes  á  las  que  ahora  diré  :  « — Hijos,  para  deciros  que  os 
quiero  bien  basta  saber  y  decir  que  sois  mis  hijos  ;  y  para  entender 
que  os  quiero  mal  basta  saber  que  no  me  voy  á  la  mano  en  lo  que  toca 
á  conservar  vuestra  hacienda.  Pues  para  que  entendáis  desde  aquí 
adelante  que  os  quiero  como  padre,  y  que  no  os  quiero  destruir  como 
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padrastro,  quiero  hacer  una  cosa  con  vosotros  que  ha  muchos  días 
que  la  tengo  pensada  y  con  madura  consideración  dispuesta.  Vosotros 
estáis  ya  en  edad  de  tomar  estado,  ó,  á  lo  menos,  de  elegir  ejercicio, 
tal,  que,  cuando  mayores,  os  honre  y  aproveche  ;  y  lo  que  he  pensado 
es  hacer  de  mi  hacienda  cuatro  partes  :  las  tres  os  daré  á  vosotros, 
á  cada  uno  lo  que  le  tocare,  sin  exceder  en  cosa  alguna,  y  con  la  otra 
me  quedaré  yo  para  vivir  y  sustentarme  los  días  que  el  cielo  fuere 
servido  de  darme  de  vida.  Pero  querría  que  después  que  cada  uno  tuvie¬ 
se  en  su  poder  la  parte  que  le  toca  de  su  hacienda,  siguiese  uno  de  los 
caminos  que  le  diré.  Hay  un  refrán  en  nuestra  España,  á  mi  parecer, 
muy  verdadero,  como  todos  lo  son,  por  ser  sentencias  breves  sacadas 
de  la  luenga  y  discreta  experiencia  ;  y  el  que  yo  digo  dice  :  «Iglesia, 
»ó  mar,  ó  cosa  real»,  como  si  más  claramente  dijera  :  «Quien  quisiere 
»valer  y  ser  rico,  siga,  ó  la  Iglesia,  ó  navegue,  ejercitando  el  arte  de  la 
«mercancía,  ó  entre  á  servir  á  los  reyes  en  sus  casas»  ;  porque  dicen  : 
«Más  vale  migaja  de  rey  que  merced  de  señor».  Digo  esto  porque 
querría,  y  es  mi  voluntad,  que  uno  de  vosotros  siguiese  las  letras, 
el  otro  la  mercancía,  y  el  otro  sirviese  al  Rey  en  la  guerra,  pues  es  di¬ 
ficultoso  entrar  á  servirle  en  su  casa  ;  que  ya  que  la  guerra  no  dé 
muchas  riquezas,  suele  dar  mucho  valor  y  mucha  fama.  Dentro  de 
ocho  días  os  daré  toda  vuestra  parte  en  dineros,  sin  defraudaros  en 
un  ardite,  como  lo  veréis  por  la  obra.  Decidme  ahora  si  queréis  se¬ 
guir  mi  parecer  y  consejo  en  lo  que  os  he  propuesto».  Y  mandándome 
á  mí,  por  ser  el  mayor,  que  respondiese,  después  de  haberle  dicho  que 
no  se  deshiciese  de  la  hacienda,  sino  que  gastase  todo  lo  que  fuese  su 
voluntad,  que  nosotros  éramos  mozos  para  saber  ganarla,  vine  á  con¬ 
cluir  en  que  cumpliría  su  gusto,  y  que  el  mío  era  seguir  el  ejercicio 
de  las  armas,  sirviendo  en  él  á  Dios  y  á  mi  Rey.  K1  segundo  hermano 
hizo  los  mesmos  ofrecimientos,  y  escogió  el  irse  á  las  Indias,  llevando 
empleada  la  hacienda  que  le  cupiese.  El  menor,  y,  á  lo  que  yo  creo, 
el  más  discreto,  dijo  que  quería  seguir  la  Iglesia,  ó  irse  á  acabar  sus 
comenzados  estudios  á  Salamanca. 

Así  como  acabamos  de  concordarnos  y  escoger  nuestros  ejercicios, 
mi  padre  nos  abrazó  á  todos,  y  con  la  brevedad  que  dijo  puso  por  obra 
cuanto  nos  había  prometido  ;  y  dando  á  cada  uno  su  parte,  que,  á  lo 
que  se  me  acuerda,  fueron  cada  tres  mil  ducados  en  dineros  (porque 
un  nuestro  tío  compró  toda  la  hacienda  y  la  pagó  de  contado,  porque 
no  saliese  del  tronco  de  la  casa),  en  un  mesmo  día  nos  despedimos  todos 
tres  de  nuestro  buen  padre,  y  en  aquel  mesmo,  pareciéndome  á  mí 
ser  inhumanidad  que  mi  padre  quedase  viejo  y  con  tan  poca  hacienda, 
hice  con  él  que  de  mis  tres  mil  tomase  los  dos  mil  ducados,  porque  á  mí 
me  bastaba  el  resto  para  acomodarme  de  lo  que  había  menester  un 
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soldado.  Mis  dos  hermanos,  movidos  de  mi  ejemplo,  cada  uno  le  dio 
mil  ducados  ;  de  modo  que  á  mi  padre  le  quedaron  cuatro  mil  en  di¬ 
neros,  y  más  tres  mil,  que,  á  lo  que  parece,  valía  la  hacienda  que  le 
cupo,  que  no  quiso  vender,  sino  quedarse  con  ella  en  raíces.  Digo,  en 
fin,  que  nos  despedimos  dél  y  de  aquel  nuestro  tío  que  he  dicho,  no  sin 
mucho  sentimiento  y  lágrimas  de  todos,  encargándonos  que  les  hicié¬ 
semos  saber,  todas  las  veces  que  hubiese  comodidad  para  ello,  de  nues¬ 
tros  sucesos,  prósperos  ó  adversos.  Prometímosselo,  y  abrazándonos  y 
echándonos  su  bendición,  el  uno  tomó  el  viaje  de  Salamanca,  el  otro 
de  Sevilla,  y  yo  el  de  Alicante,  adonde  tuve  nuevas  que  había  una  nave 
ginovesa  que  cargaba  allí  lana  para  Genova. 

Éste  hará  veintidós  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre,  y  en  todos 
ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas,  no  he  sabido  dél  ni  de  mis 
hermanos  nueva  alguna  ;  y  lo  que  en  este  discurso  de  tiempo  he  pa¬ 
sado  lo  diré  brevemente.  Embarquéme  en  Alicante,  llegué  con  prós¬ 
pero  viaje  á  Génova,  fui  desde  allí  á  Milán,  donde  me  acomodé  de  ar¬ 
mas  y  de  algunas  galas  de  soldado,  de  donde  quise  ir  á  asentar  mi  plaza 
al  Piamonte  ;  y  estando  ya  de  camino  para  Alejandría  de  la  Palla, 
tuve  nuevas  que  el  gran  Duque  de  Alba  pasaba  á  Flandes.  Mudé  pro¬ 
pósito,  fuíme  con  él,  servíle  en  las  jornadas  que  hizo,  halléme  en  la 
muerte  de  los  Condes  de  Eguemón  y  de  Hornos,  alcancé  á  ser  alférez 
de  un  famoso  capitán  de  Guadalajara,  llamado  Diego  de  Urbina,  y  á 
cabo  de  algún  tiempo  que  llegué  á  Flandes,  se  tnvo  nueva  de  la  liga 
que  la  Santidad  del  papa  Pío  Quinto,  de  felice  recordación,  había  he¬ 
cho  con  Venecia  y  con  España,  contra  el  enemigo  común,  que  es  el 
Turco  ;  el  cual  en  aquel  mesmo  tiempo  había  ganado  con  su  armada 
la  famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba  debajo  del  dominio  de  Venecia¬ 
nos  :  pérdida  lamentable  y  desdichada. 

Súpose  cierto  que  venía  por  general  desta  liga  el  serenísimo  don 
Juan  de  Austria,  hermano  natural  de  nuestro  buen  rey  don  Felipe  ; 
divulgóse  el  grandísimo  aparato  de  guerra  que  se  hacía  ;  todo  lo  cual  me 
incitó  y  conmovió  el  ánimo  y  el  deseo  de  verme  en  la  jornada  que  se 
esperaba  ;  y  aunque  tenía  barruntos,  y  casi  promesas  ciertas,  de  que 
en  la  primera  ocasión  que  se  ofreciese  sería  promovido  á  capitán,  lo 
quise  dejar  todo  y  venirme,  como  me  vine,  á  Italia,  y  quiso  mi  buena 
suerte  que  el  señor  don  Juan  de  Austria  acababa  de  llegar  á  Génova  ; 
que  pasaba  á  Nápoles  á  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como  des¬ 
pués  lo  hizo  en  Meeina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me  hallé  en  aquella  feli¬ 
císima  jornada,  ya  hecho  capitán  de  infantería,  á  cuyo  honroso  cargo 
me  subió  mi  buena  suerte,  más  que  mis  merecimientos  ;  y  aquel  día, 
que  fué  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  porque  en  él  se  desengañó  el 
mundo  y  todas  las  naciones  del  error  en  que  estaban,  creyendo  que 
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los  turcos  eran  invencibles  por  la  mar,  en  aquel  día,  digo,  donde  quedó 
el  orgullo  y  soberbia  otomana  quebrantada,  entre  tantos  venturosos 
como  allí  hubo  (porque  más  ventura  tuvieron  los  cristianos  que  allí 
murieron  que  los  que  vivos  y  vencedores  quedaron),  yo  solo  fui  el  des¬ 
dichado;  pues,  en  cambio  de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los  roma¬ 
nos  siglos,  alguna  naval  corona,  me  vi  aquella  noche  que  siguió  á  tan 
famoso  día  con  cadenas  á  los  pies  y  esposas  á  las  manos.  Y  fué  desta 
suerte  :  que  habiendo  el  Uchalí,  rey  de  Argel,  atrevido  y  venturoso 
cosario,  embestido  y  rendido  la  capitana  de  Malta,  que  solos  tres  ca¬ 
balleros  quedaron  vivos  en  ella,  y  éstos  mal  heridos,  acudió  la  capita¬ 
na  de  Juan  Andrea  á  socorrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi  compañía  ; 
y  haciendo  lo  que  debía  en  ocasión  semejante,  salté  en  la  galera  con¬ 
traria,  la  cual  desviándose  de  la  que  la  había  embestido,  estorbó  que 
mis  soldados  me  siguiesen,  y  así,  me  hallé  solo  entre  mis  enemigos, 
á  quien  no  pude  resistir,  por  ser  tantos  ;  en  fin,  me  rindieron,  lleno  de 
heridas.  Y  como  ya  habréis,  señores,  oído  decir  que  el  Uchalí  se  salvó 
con  toda  su  escuadra,  vine  yo  á  quedar  cautivo  en  su  poder,  y  solo  fui 
el  triste  entre  tantos  alegres  y  el  cautivo  entre  tantos  libres  ;  porque 
fueron  quince  mil  cristianos  los  que  aquel  día  alcanzaron  la  deseada 
libertad,  que  todos  venían  al  remo  en  la  turquesca  armada. 

Lleváronme  á  Costant inopia,  donde  el  Gran  Turco  Selim  hizo  ge¬ 
neral  de  la  mar  á  mi  amo,  porque  había  hecho  su  deber  en  la  batalla, 
habiendo  llevado  por  muestra  de  su  valor  el  estandarte  de  la  religión 
de  Malta.  Hallóme  el  segundo  año,  que  fué  el  de  setenta  y  dos,  en  Na- 
varino,  bogando  en  la  capitana  de  los  tres  fanales.  Vi  y  noté  la  ocasión 
que  allí  se  perdió  de  no  coger  en  el  puerto  toda  el  armada  turquesca  ; 
porque  todos  los  leventes  y  genízaros  que  en  ella  venían  tuvieron  por 
cierto  que  les  habían  de  embestir  dentro  del  mesmo  puerto,  y  tenían 
á  punto  su  ropa  y  pasamaques,  que  son  sus  zapatos,  para  huirse  luego 
por  tierra,  sin  esperar  ser  combatidos  :  tanto  era  el  miedo  que  habían 
cobrado  á  nuestra  armada.  Pero  el  cielo  lo  ordenó  de  otra  manera,  no 
por  culpa  ni  descuido  del  general  que  á  los  nuestros  regía,  sino  por 
los  pecados  de  la  cristiandad,  y  porque  quiere  y  permite  Dios  que  ten¬ 
gamos  siempre  verdugos  que  nos  castiguen.  Kn  efeto,  el  Uchalí  se 
recogió  á  Modón,  que  es  una  isla  que  está  junto  á  Navarino,  y  echando 
la  gente  en  tierra,  fortificó  la  boca  del  puerto,  y  estúvose  quedo  hasta 
que  el  señor  don  Juan  se  volvió.  Kn  este  viaje  se  tomó  la  galera  que 
se  llamaba  La  Presa ,  de  quien  era  capitán  un  hijo  de  aquel  famoso 
cosario  Barbarroja.  Tomóla  la  capitana  de  Nápoles,  llamada  La  Loba, 
regida  por  aquel  rayo  de  la  guerra,  por  el  padre  de  los  soldados,  por 
aquel  venturoso  y  jamás  vencido  capitán  don  Alvaro  de  Bazán,  mar¬ 
qués  de  Santa  Cruz.  Y  no  quiero  dejar  de  decir  lo  que  sucedió  en  la 
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presa  de  La  Presa.  Kra  tan  cruel  el  hijo  de  Barbarroja,  y  trataba  tan 
mal  á  sus  cautivos,  que  así  como  los  que  venían  al  remo  vieron  que  la 
galera  Loba  les  iba  entrando  y  que  los  alcanzaba,  soltaron  todos  á  un 
tiempo  los  remos,  y  asieron  de  su  capitán,  que  estaba  sobre  el  estan- 
terol  gritando  que  bogasen  apriesa,  y  pasándole  de  banco  en  banco, 
de  popa  á  proa,  le  dieron  bocados,  que  á  poco  más  que  pasó  del  árbol 
ya  había  pasado  su  ánima  al  infierno  :  tal  era,  como  he  dicho,  la  cruel¬ 
dad  con  que  los  trataba,  y  el  odio  que  ellos  le  tenían.  Volvimos  á  Cons- 
tantinopla,  y  el  año  siguiente,  que  fue  el  de  setenta  y  tres,  se  supo 
en  ella  como  el  señor  don  Juan  había  ganado  á  Túnez,  y  quitado  aquel 
reino  á  los  turcos,  y  puesto  en  posesión  dél  á  Muley  Hamet,  cortando 
las  esperanzas  que  de  volver  á  reinar  en  él  tenía  Muley  Hamida,  el 
moro  más  cruel  y  más  valiente  que  tuvo  el  mundo.  Sintió  mucho  esta 
pérdida  el  Gran  Turco,  y,  usando  de  la  sagacidad  que  todos  los  de  su 
casa  tienen,  hizo  paz  con  Venecianos,  que  mucho  más  que  él  la  desea¬ 
ban,  y  el  año  siguiente  de  setenta  y  cuatro  acometió  á  la  Goleta,  y  al 
fuerte  que  junto  á  Túnez  había  dejado  medio  levantado  el  señor  don 
Juan.  En  todos  estos  trances  andaba  yo  al  remo,  sin  esperanza  de  li¬ 
bertad  alguna  ;  á  lo  menos,  no  esperaba  tenerla  por  rescate,  porque  te¬ 
nía  determinado  de  no  escribir  las  nuevas  de  mi  desgracia  á  mi  padre. 

Perdióse,  en  fin,  la  Goleta,  perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales 
plazas  hubo  de  soldados  turcos  pagados  setenta  y  cinco  mil,  y  de  moros 
y  alárabes  de  toda  la  África,  más  de  cuatrocientos  mil,  acompañado 
este  tan  gran  número  de  gente  con  tantas  municiones  y  pertrechos  de 
guerra,  y  con  tantos  gastadores,  que  con  las  manos  y  á  puñados  de  tie¬ 
rra  pudieran  cubrir  la  Goleta  y  el  fuerte.  Perdióse  primero  la  Goleta, 
tenida  hasta  entonces  por  inexpugnable,  y  no  se  perdió  por  culpa  de 
sus  defensores  (los  cuales  hicieron  en  su  defensa  todo  aquello  que 
debían  y  podían),  sino  porque  la  experiencia  mostró  la  facilidad  con 
que  se  podían  levantar  trincheas  en  aquella  desierta  arena,  porque  á 
dos  palmos  se  hallaba  agua,  y  los  turcos  no  la  hallaron  á  dos  varas  ; 
y  así,  con  muchos  sacos  de  arena  levantaron  las  trincheas  tan  altas,, 
que  sobrepujaban  las  murállas  de  la  fuerza  ;  y  tirándoles  á  caballero, 
ninguno  podía  parar,  ni  asistir  á  la  defensa. 

Eué  común  opinión  que  no  se  habían  de  encerrar  los  nuestros  en 
la  Goleta,  sino  esperar  en  campaña  al  desembarcadero,  y  los  que  esto 
dicen  hablan  de  lejos  y  con  poca  experiencia  de  casos  semejantes  ;  por¬ 
que  si  en  la  Goleta  y  en  el  fuerte  apenas  había  siete  nnl  soldados,  ¿  como 
podía  tan  poco  número,  aunque  más  esforzados  fuesen,  salir  á  la  cam¬ 
paña  y  quedar  en  las  fuerzas,  contra  tanto  como  era  el  de  los  enemi¬ 
gos?  Y  ¿cómo  es  posible  dejar  de  perderse  fuerza  que  no  es  socorrida, 
y  más  cuando  la  cercan  enemigos  muchos  y  porfiados,  y  en  su  mesma 
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tierra?  Pero  á  muchos  les  pareció,  y  así  me  pareció  á  mí,  que  fué  par¬ 
ticular  gracia  y  merced  que  el  cielo  hizo  á  España  en  permitir  que  se 
asolase  aquella  oficina  y  capa  de  maldades,  y  aquella  gomia  ó  esponja 
y  polilla  de  la  infinidad  de  dineros  que  allí  sin  provecho  se  gastaban, 
sin  servir  de  otra  cosa  que  de  conservar  la  memoria  de  haberla  ganado 
la  felicísima  del  invictísimo  Carlos  V,  como  si  fuera  menester  para 
hacerla  eterna,  como  lo  es  y  será,  que  aquellas  piedras  la  sustentaran. 
Perdióse  también  el  fuerte  ;  pero  fuéronle  ganando  los  turcos  palmo 
á  palmo,  porque  los  soldados  que  lo  defendían  pelearon  tan  valerosa  y 
fuertemente,  que  pasaron  de  veinticinco  mil  enemigos  los  que  mataron 
en  veintidós  asaltos  generales  que  les  dieron.  Ninguno  cautivaron  sano 
de  trescientos  que  quedaron  vivos,  señal  cierta  y  clara  de  su  esfuerzo 
y  valor,  y  de  lo  bien  que  se  habían  defendido,  y  guardado  sus  plazas. 
Rindióse  á  partido  un  pequeño  fuerte  ó  torre  que  estaba  en  mitad  del 
estaño,  á  cargo  de  don  Juan  Zanoguera,  caballero  valenciano  y  famoso 
soldado.  Cautivaron  á  don  Pedro  Puertocarrero,  general  de  la  Goleta, 
el  cual  hizo  cuanto  fué  posible  por  defender  su  fuerza;  y  sintió  tanto 
el  haberla  perdido,  que  de  pesar  murió  en  el  camino  de  Constantino- 
pla,  donde  le  llevaban  cautivo.  Cautivaron  ansimesmo  al  general  del 
fuerte,  que  se  llamaba  Gabrio  Cervellón,  caballero  milanés,  grande 
ingeniero  y  valentísimo  soldado.  Murieron  en  estas  dos  fuerzas  mu¬ 
chas  personas  de  cuenta,  de  las  cuales  fué  una  Pagan  de  Oria,  caba¬ 
llero  del  hábito  de  San  Juan,  de  condición  generoso,  como  lo  mostró 
la  suma  liberalidad  que  usó  con  su  hermano  el  famoso  Juan  Andrea 
de  Oria  ;  y  lo  que  más  hizo  lastimosa  su  muerte  fué  haber  muerto  á 
manos  de  unos  alárabes  de  quien  se  fió,  viendo  ya  perdido  el  fuerte, 
que  se  ofrecieron  de  llevarle  en  hábito  de  moro  á  Tabarca,  que  es  un 
portezuelo  ó  casa  que  en  aquellas  riberas  tienen  los  ginoveses  que  se 
ejercitan  en  la  pesquería  del  coral  ;  los  cuales  alárabes  le  cortaron  la 
cabeza  y  se  la  trujeron  al  general  de  la  armada  turquesca,  el  cual  cum¬ 
plió  con  ellos  nuestro  refrán  castellano  :  «que  aunque  la  traición 
aplace,  el  traidor  se  aborrece»  ;  y  así,  se  dice  que  mandó  el  general 
ahorcar  á  los  que  le  trujeron  el  presente,  porque  no  se  le  habían  traí¬ 
do  vivo. 

Entre  los  cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron,  fué  uno  llamado 
don  Pedro  de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  del  Andalucía,  el 
cual  había  sido  alférez  en  el  fuerte,  soldado  de  mucha  cuenta  y  de  raro 
entendimiento  ;  especialmente  tenía  particular  gracia  en  lo  que  llaman 
poesía.  Dígolo  porque  su  suerte  le  trujo  á  mi  galera  y  á  mi  banco, 
y  á  ser  esclavo  de  mi  mesmo  patrón  ;  y  antes  que  nos  partiésemos 
de  aquel  puerto  hizo  este  caballero  dos  sonetos  á  manera  de  epitafios, 
el  uno  á  la  Goleta  y  el  otro  al  fuerte.  Y  en  verdad  que  los  tengo  de 
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decir,  porque  los  sé  de  memoria  y  creo  que  antes  causarán  gusto  que 
pesadumbre. 

Bn  el  punto  que  el  Cautivo  nombró  á  don  Pedro  de  Aguilar,  don 
Fernando  miró  á  sus  camaradas,  y  todos  tres  se  sonrieron  ;  y  cuando 
llegó  á  decir  de  los  sonetos,  dijo  el  uno  : 

— Antes  que  vuestra  merced  pase  adelante,  le  suplico  me  diga  qué 
se  hizo  ese  don  Pedro  de  Aguilar  que  ha  dicho. 

— Lo  que  sé  es — respondió  el  Cautivo — que  al  cabo  de  dos  años  que 
estuvo  en  Constantinopla,  se  huyó  en  traje  de  arnaute  con  un  griego  es¬ 
pía,  y  no  sé  si  vino  en  libertad,  puesto  que  creo  que  sí,  porque  de  allí 
á  un  año  vi  yo  al  griego  en  Constantinopla  y  no  le  pude  preguntar  el 
suceso  de  aquel  viaje. 

— Pues  lo  fué — respondió  el  caballero — ;  porque  ese  don  Pedro  es 
mi  hermano,  y  está  ahora  en  nuestro  lugar,  bueno  y  rico,  casado  y  con 
tres  hijos. 

— Gracias  sean  dadas  á  Dios — dijo  el  Cautivo — por  tantas  mercedes 
como  le  hizo  ;  porque  no  hay  en  la  tierra,  conforme  mi  parecer,  conten¬ 
to  que  se  iguale  á  alcanzar  la  libertad  perdida. 

— Y  más — replicó  el  caballero — ,  que  yo  sé  los  sonetos  que  mi  her¬ 
mano  hizo. 

— Dígalos,  pues,  vuestra  merced — dijo  el  Cautivo — ,  que  los  sa¬ 
brá  decir  mejor  que  yo. 

— Que  me  place — respondió  el  caballero —  ;  y  el  de  la  Goleta  de¬ 
cía  así  : 
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Donde  se  prosigue  la  historia  del  Cautivo. 


SONETO 


Almas  dichosas  que  del  mortal  velo 
Libres  y  esentas,  por  el  bien  que  obrastes. 
Desde  la  baja  tierra  os  levantastes, 

A  lo  más  alto  y  lo  mejor  del  cielo, 

Y,  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  celo. 

De  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes. 

Que  en  propia  y  sangre  ajena  colorastcs 
El  mar  vecino  y  arenoso  suelo; 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 
En  los  cansados  brazos,  que,  muriendo. 

Con  ser  vencidos,  llevan  la  Vitoria. 

Y  esta  vuestra  mortal,  triste  caída 
Entre  el  muro  y  el  hierro,  os  va  adquiriendo 
Fama  que  el  mundo  os  da,  y  el  cielo  gloria. 


Desa  mesma  manera  le  sé  yo— dijo  el  Cautivo. 


dice  así  : 


SONETO 


De  entre  esta  tierra  estéril,  derribada. 
Destos  terrones  por  el  suelo  echados, 

Las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 
Subieron  vivas  á  mejor  morada. 

Siendo  primero,  en  vano,  ejercitada 
La  fuerza  de  sus  brazos  esforzados. 

Hasta  que,  al  ñn,  de  pocos  y  cansados. 
Dieron  la  vida  al  filo  de  la  espada. 

Y  este  es  el  suelo  que  continuo  ha  sido 
de  mil  memorias  lamentables  lleno 
En  los  pasados  siglos  y  presentes. 

Mas  no  más  justas  de  su  duro  seno 
Habrán  al  claro  cielo  almas  subido. 

Ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes. 
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No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  Cautivo  se  alegró  con 
las  nuevas  que  de  su  camarada  le  dieron,  y,  prosiguiendo  su  cuen¬ 
to,  dijo  : 

— Rendidos,  pues,  la  Goleta  y  el  fuerte,  los  turcos  dieron  orden 
en  desmantelar  la  Goleta  (porque  el  fuerte  quedó  tal,  que  no  hubo  qué 
poner  por  tierra),  y  para  hacerlo  con  más  brevedad  y  menos  trabajo, 
la  minaron  por  tres  partes  ;  pero  con  ninguna  se  pudo  volar  lo  que 
parecía  menos  fuerte,  que  eran  las  murallas  viejas,  y  todo  aquello 
que  había  quedado  en  pie  de  la  fortificación  nueva  que  había  hecho 
el  Fratín,  con  mucha  facilidad  vino  á  tierra.  Kn  resolución,  la  armada 
volvió  á  Constantinopla  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí  á  pocos  meses 
murió  mi  amo  el  Uchalí,  al  cual  llamaban  Uchalí  Fartax,  que  quiere 
decir  en  lengua  turquesca  el  renegado  tinoso ,  porque  lo  era,  y  es  cos¬ 
tumbre  entre  los  turcos  ponerse  nombres  de  alguna  falta  que  tengan, 
ó  de  alguna  virtud  que  en  ellos  haya  ;  y  esto  es  porque  no  hay  entre 
ellos  sino  cuatro  apellidos  de  linajes,  que  decienden  de  la  Casa  Otoma¬ 
na,  y  los  demás,  como  tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido  ya  de  las 
tachas  del  cuerpo,  y  ya  de  las  virtudes  del  ánimo.  Y  este  Tiñoso  bogó 
el  remo,  siendo  esclavo  del  Gran  Señor,  catorce  años,  y  á  más  de  los 
treinta  y  cuatro  de  su  edad  renegó,  de  despecho  de  que  un  turco,  es¬ 
tando  al  remo,  le  dió  un  bofetón,  y  por  poderse  vengar  dejó  su  fe  ; 
y  fue  tanto  su  valor,  que,  sin  subir  por  los  torpes  medios  y  caminos 
que  los  más  privados  del  Gran  Turco  suben,  vino  á  ser  rey  de  Argel, 
y  después,  á  ser  general  de  la  mar,  que  es  el  tercero  cargo  que  hay 
en  aquel  señorío.  Era  calabrés  de  nación,  y  moralmente  fué  hombre 
de  bien,  v  trataba  con  mucha  humanidad  á  sus  cautivos,  que  llegó 
á  tener  tres  mil,  los  cuales,  después  de  su  muerte,  se  repartieron, 
como  él  lo  dejó  en  su  testamento,  entre  el  Gran  Señor  (que  también 
es  hijo  heredero  de  cuantos  mueren  y  entra  á  la  parte  con  los  más 
hijos  que  deja  el  difunto)  y  entre  sus  renegados  ;  y  yo  cupe  á  un  re¬ 
negado  veneciano  que,  siendo  grumete  de  una  nave,  le  cautivo  el  Ucha¬ 
lí,  y  le  quiso  tanto,  que  fué  uno  de  los  más  regalados  garzones  suyos, 
y  él  vino  á  ser  el  más  cruel  renegado  que  jamás  se  ha  visto.  Llamá¬ 
base  Azán  Agá,  y  llegó  á  ser  muy  rico,  y  á  ser  rey  de  Argel  ;  con  el 
cual  yo  vine  de  Constantinopla,  algo  contento,  por  estar  tan  cerca 
de  España,  no  porque  pensase  escribir  á  nadie  el  desdichado  suceso 
mío,  sino  por  ver  si  me  era  más  favorable  la  suerte  en  Argel  que  en 
Constantinopla,  donde  ya  había  probado  mil  maneras  de  huirme,  y 
ninguna  tuvo  sazón  ni  ventura  ;  y  pensaba  en  Argel  buscar  otros  me¬ 
dios  de  alcanzar  lo  que  tanto  deseaba,  porque  jamás  me  desamparo 
la  esperanza  de  tener  libertad  ;  y  cuando  en  lo  que  fabricaba,  pensaba 
y  ponía  por  obra  no  correspondía  el  suceso  á  la  intención,  luego,  sin 
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abandonarme,  fingía  y  buscaba  otra  esperanza  que  me  sustentase, 
aunque  fuese  débil  y  flaca.  Con  esto  entretenía  la  vida,  encerrado  en 
una  prisión  ó  casa  que  los  turcos  llaman  baño,  donde  encierran  los 
cautivos  cristianos,  así  los  que  son  del  Rey  como  de  algunos  particu¬ 
lares,  y  los  que  llaman  del  almacén,  que  es  como  decir  cautivos  del 
concejo ,  que  sirven  á  la  ciudad  en  las  obras  públicas  que  hace  y  en 
otros  oficios,  y  estos  tales  cautivos  tienen  muy  dificultosa  su  libertad; 
que,  como  son  del  común  y  no  tienen  amo  particular,  no  hay  con  quien 
tratar  su  rescate,  aunque  le  tengan.  En  estos  baños,  como  tengo  dicho, 
suelen  llevar  á  sus  cautivos  algunos  particulares  del  pueblo,  princi¬ 
palmente  cuando  son  de  rescate,  porque  allí  los  tienen  holgados  y  se¬ 
guros  hasta  que  venga  su  rescate.  También  los  cautivos  del  Rey  que 
son  de  rescate  no  salen  al  trabajo  con  la  demás  chusma,  sino  es  cuando 
se  tarda  su  rescate  ;  que  entonces,  por  hacerles  que  escriban  por  él  con 
más  ahinco,  les  hacen  trabajar  y  ir  por  leña  con  los  demás,  que  es  un 
no  pequeño  trabajo. 

Yo,  pues,  era  uno  de  los  de  rescate  ;  que  como  se  supo  que  era  ca¬ 
pitán,  puesto  que  dije  mi  poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no  apro¬ 
vechó  nada  para  que  no  me  pusiesen  en  el  número  de  los  caballeros  y 
gente  de  rescate.  Pusiéronme  una  cadena,  más  por  señal  de  rescate 
que  por  guardarme  con  ella,  y  así  pasaba  la  vida  en  aquel  baño,  con 
otros  muchos  caballeros  y  gente  principal,  señalados  y  tenidos  por  de 
rescate  ;  y  aunque  la  hambre  y  desnudez  pudiera  fatigarnos  á  veces,  y 
aun  casi  siempre,  ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oir  y  ver  á  cada 
paso  las  jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi  amo  usaba  con  los 
cristianos.  Cada  día  ahorcaba  el  suyo,  empalaba  á  éste,  desorejaba  á 
aquél  ;  y  esto,  por  tan  poca  ocasión,  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  co¬ 
nocían  que  lo  hacía  no  más  de  por  hacerlo,  y  por  ser  natural  condi¬ 
ción  suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano.  Sólo  libró  bien  con 
él  un  soldado  español  llamado  tal  de  Saavedra,  al  cual,  con  haber  he¬ 
cho  cosas  que  quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos 
años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dió  palo,  ni  se  lo  mandó 
dar,  ni  le  dijo  mala  palabra  ;  y  por  la  menor  cosa  de  muchas  que  hizo 
temíamos  todos  que  había  de  ser  empalado,  y  así  lo  temió  él  más  de 
una  vez  ;  y  si  no  fuera  porque  el  tiempo  no  da  lugar,  yo  dijera  ahora 
algo  de  lo  que  este  soldado  hizo,  que  fuera  parte  para  entreteneros  y 
admiraros  harto  mejor  que  con  el  cuento  de  mi  historia. 

Digo,  pues,  que  encima  del  patio  de  nuestra  prisión  caían  las  ven¬ 
tanas  de  la  casa  de  un  moro  rico  y  principal,  las  cuales,  como  de  ordi¬ 
nario  son  las  de  los  moros,  más  eran  agujeros  que  ventanas,  y  aún 
éstas  se  cubrían  con  celosías  muy  espesas  y  apretadas.  Acaeció,  pues, 
que  un  día,  estando  en  un  terrado  de  nuestra  prisión  con  otros  tres 
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compañeros,  haciendo  pruebas  de  saltar  con  las  cadenas,  por  entrete¬ 
ner  el  tiempo,  estando  solos,  porque  todos  los  demás  cristianos  habían 
salido  á  trabajar,  alcé  acaso  los  ojos  y  vi  que  por  aquellas  cerradas  ven¬ 
tanillas  que  he  dicho  parecía  una  caña,  y  al  remate  della  puesto  un 
lienzo,  atado,  y  la  caña  se  estaba  blandeando  y  moviendo,  casi  como 
se  hiciera  señas  que  llegásemos  á  tomarla.  Miramos  en  ello  y  uno 
de  los  que  conmigo  estaban  fue  á  ponerse  debajo  de  la  caña,  por  ver 
si  la  soltaban,  ó  lo  que  hacían;  pero  así  como  llegó,  alzaron  la  caña  y 
la  movieron  á  los  dos  lados,  como  si  dijeran  no  con  la  cabeza.  Volvió¬ 
se  el  cristiano,  y  tornáronla  á  bajar  y  hacer  los  mesmos  movimientos 
que  primero.  Fue  otro  de  mis  compañeros,  y  sucedióle  lo  mesmo  que  al 
primero.  Finalmente,  fue  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  primero  y 
al  segundo.  Viendo  yo  esto,  no  quise  dejar  de  probar  la  suerte,  y  así 
como  llegué  á  ponerme  debajo  de  la  caña,  la  dejaron  caer,  y  dio  á 
mis  pies  dentro  del  baño.  Acudí  luego  á  desatar  el  lienzo,  en  el  cual 
vi  un  nudo,  y  dentro  del  venían  diez  cianís,  que  son  unas  monedas  de 
oro  bajo  que  usan  los  moros,  que  cada  una  vale  diez  reales  de  los 
nuestros.  Si  me  holgué  con  el  hallazgo  no  hay  para  qué  decirlo,  pues 
fué  tanto  el  contento  como  la  admiración  de  pensar  de  dónde  podía 
venirnos  aquel  bien,  especialmente  á  mí,  pues  las  muestras  de  no  ha¬ 
ber  querido  soltar  la  caña  sino  á  mí  claro  decían  que  á  mí  se  hacía  la 
merced.  Tomé  mi  buen  dinero,  quebré  la  caña,  volvíme  al  terradillo, 
miré  la  ventana,  y  vi  que  por  ella  salía  una  muy  blanca  mano  ;  que 
la  abrían  y  cerraban  muy  apriesa.  Con  esto  entendimos  ó  imaginamos 
que  alguna  mujer  que  en  aquella  casa  vivía  nos  debía  de  haber  hecho 
aquel  beneficio  ;  y  en  señal  de  que  lo  agradecíamos  hecimos  zalemas 
á  uso  de  moros,  inclinando  la  cabeza,  doblando  el  cuerpo  y  poniendo 
los  brazos  sobre  el  pecho.  De  allí  á  poco  sacaron  por  la  mesma  venta¬ 
na  una  pequeña  cruz  hecha  de  cañas,  y  luego  la  volvieron  á  entrar. 
Esta  señal  nos  confirmó  en  que  alguna  cristiana  debía  de  estar  cautiva 
en  aquella  casa,  y  era  la  que  el  bien  nos  hacía  ;  pero  la  blancura  de 
la  mano,  y  las  ajorcas  que  en  ella  vimos,  nos  deshizo  este  pensamien¬ 
to,  puesto  que  imaginamos  que  debía  de  ser  cristiana  renegada,  á 
quien  de  ordinario  suelen  tomar  por  legítimas  mujeres  sus  mesmos 
amos,  y  aun  lo  tienen  á  ventura,  porque  las  estiman  en  más  que  las 
de  su  nación.  En  todos  nuestros  discursos  dimos  muy  lejos  de  la  ver¬ 
dad  del  caso,  y  así,  todo  nuestro  entretenimiento  desde  allí  adelante 
era  mirar  y  tener  por  norte  á  la  ventana  donde  nos  había  aparecido 
la  estrella  de  la  caña  ;  pero  bien  se  pasaron  quince  días  en  que  no  la 
vimos,  ni  la  mano  tampoco,  ni  otra  señal  alguna.  Y  aunque  en  este 
tiempo  procuramos  con  toda  solicitud  saber  quien  en  aquella  casa  \  i- 
vía,  y  si  había  en  ella  alguna  Cristina  renegada,  jamás  hubo  quien 
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nos  dijese  otra  cosa  sino  que  allí  vivía  un  moro  principal  y  rico,  llama¬ 
da  Agi  Morato,  alcaide  que  había  sido  de  la  Pata,  que  es  oficio  entre 
ellos  de  mucha  calidad  ;  mas  cuando  más  descuidados  estábamos  de 
que  por  allí  habían  de  llover  más  cianís,  vimos  á  deshora  parecer  la 
caña,  y  otro  lienzo  en  ella,  con  otro  nudo  más  crecido  ;  y  esto  fuá  á 
tiempo  que  estaba  el  baño,  como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente.  He¬ 
rimos  la  acostumbrada  prueba,  yendo  cada  uno  primero  que  yo,  de 
los  mismos  tres  que  estábamos  ;  pero  á  ninguno  se  rindió  la  caña 
sino  á  mí,  porque  en  llegando  yo,  la  dejaron  caer.  Desaté  el  nudo  y 
hallé  cuarenta  escudos  de  oro  españoles  y  un  papel  escrito  en  arábi¬ 
go,  y  al  cabo  de  lo  escrito,  hecha  una  grande  cruz.  Besé  la  cruz,  to¬ 
mé  los  escudos,  volvíme  al  terrado,  herimos  todas  nuestras  zalemas, 
tornó  á  parecer  la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel,  cerraron  la 
ventana.  Quedamos  todos  confusos  y  alegres  con  lo  sucedido  ;  y  como 
ninguno  de  nosotros  entendía  el  arábigo,  era  grande  el  deseo  que  te¬ 
níamos  de  entender  lo  que  el  papel  contenía,  y  mayor  la  dificul¬ 
tad  de  buscar  quien  lo  leyese.  Bn  fin,  yo  me  determiné  de  fiarme  de 
un  renegado,  natural  de  Murcia,  que  se  había  dado  por  grande  amigo 
mío,  y  puesto  prendas  entre  los  dos,  que  le  obligaban  á  guardar  el  se¬ 
creto  que  le  encargase  ;  porque  suelen  algunos  renegados,  cuando  tie¬ 
nen  intención  de  volverse  á  tierra  de  cristianos,  traer  consigo  algunas 
firmas  de  cautivos  principales,  en  que  dan  fe,  en  la  forma  que  pueden, 
como  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien,  y  que  siempre  ha  hecho 
bien  á  cristianos,  y  que  lleva  deseo  de  huirse  en  la  primera  ocasión 
que  se  le  ofrezca.  Algunos  hay  que  procuran  estas  fees  con  buena 
intención  ;  otros  se  sirven  dellas  acaso  y  de  industria  :  que  viniendo  á 
robar  á  tierra  de  cristianos,  si  á  dicha  se  pierden  ó  los  cautivan,  sacan 
sus  firmas  y  dicen  que  por  aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con 
que  venían,  el  cual  era  de  quedarse  en  tierra  de  cristianos,  y  que  por 
eso  venían  en  corso  con  los  demás  turcos.  Con  esto  se  escapan  de  aquel 
primer  ímpetu,  y  se  reconcilian  con  la  Iglesia,  sin  que  se  les  haga 
daño  ;  y  cuando  veen  la  suya,  se  vuelven  á  Berbería  á  ser  lo  que  antes 
eran.  Otros  hay  que  usan  destos  papeles,  y  los  procuran,  con  buen  in¬ 
tento,  y  se  quedan  en  tierra  de  cristianos.  Pues  uno  de  los  renega¬ 
dos  que  he  dicho  era  este  mi  amigo,  el  cual  tenía  firmas  de  todas 
nuestras  camaradas,  donde  le  acreditábamos  cuanto  era  posible  ;  y  si 
los  moros  le  hallaran  estos  papeles,  le  quemaran  vivo.  Supe  que  sa¬ 
bía  muy  bien  arábigo,  y  no  solamente  hablarlo,  sino  escribirlo  ;  pero 
antes  que  del  todo  me  declarase  con  él,  le  dije  que  me  leyese  aquel 
papel,  que  acaso  me  había  hallado  en  un  agujero  de  mi  rancho.  Abrió¬ 
le,  y  estuvo  un  buen  espacio  mirándole  y  construyéndole,  murmu¬ 
rando  entre  los  dientes.  Preguntéle  si  lo  entendía  ;  di  jome  que  muy 
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bien,  y  que  si  quería  que  me  lo  declarase  palabra  por  palabra,  que 
le  diese  tinta  y  pluma,  porque  mejor  lo  hiciese.  Dímosle  luego  lo  que 
pedía,  y  él  poco  á  poco  lo  fue  traduciendo,  y  en  acabando  dijo  : 

— Todo  lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar  letra,  es  lo  que  con¬ 
tiene  este  papel  morisco  :  y  hase  de  advertir  que  adonde  dice  Lela 
Marien  quiere  decir  Nuestra  Señora  la  Virgen  María. 

Leimos  el  papel,  y  decía  así  : 

«Cuando  yo  era  niña,  tenía  mi  padre  una  esclava,  la  cual  en  mi 
lengua  me  mostró  la  zalá  cristianesca,  y  me  dijo  muchas  cosas  de 
Lela  Marien.  La  cristiana  murió,  y  yo  sé  que  no  fué  al  fuego,  sino 
con  Alá,  porque  después  la  vi  dos  veces,  y  me  dijo  que  me  fuese  á 
tierra  de  cristianos  á  ver  á  Lela  Marien,  que  me  quería  mucho.  No  sé 
yo  cómo  vaya  :  muchos  cristianos  he  visto  por  esta  ventana,  y  nin¬ 
guno  me  ha  parecido  caballero  sino  tú.  Yo  soy  muy  hermosa  y  mu¬ 
chacha,  y  tengo  muchos  dineros  que  llevar  conmigo  :  mira  tú  si  pue¬ 
des  hacer  como  nos  vamos,  y  serás  allá  mi  marido,  si  quisieres,  y 
si  no  quisieres,  no  se  me  dará  nada  ;  que  Lela  Marien  me  dará  con 
quien  me  case.  Yo  escribí  esto  ;  mira  á  quién  lo  das  á  leer  :  no  te 
fíes  de  ningún  moro,  porque  son  todos  marfuces.  Desto  tengo  mucha 
•  pena  :  que  quisiera  que  no  te  descubrieras  á  nadie  ;  porque  si  mi 
padre  lo  sabe,  me  echará  luego  en  un  pozo,  y  me  cubrirá  de  piedras. 
En  la  caña  pondré  un  hilo  :  ata  allí  la  respuesta  ;  y  si  no  tienes  quien 
te  escriba  arábigo,  dímelo  por  señas  ;  que  Lela  Marien  hará  que  te 
entienda.  Ella  y  Alá  te  guarden,  y  esa  cruz  que  yo  beso  muchas  ve¬ 
ces  ;  que  así  me  lo  mandó  la  cautiva.» 

Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste  papel  nos  ad¬ 
mirasen  y  alegrasen  ;  y  así,  lo  uno  y  lo  otro  fué  de  manera,  que  el 
renegado  entendió  que  no  acaso  se  había  hallado  aquel  papel,  sino  que 
realmente  á  alguno  de  nosotros  se  había  escrito  ;  y  así,  nos  rogó  que  si 
era  verdad  lo  que  sospechaba,  que  nos  fiásemos  dél  y  se  lo  dijésemos  ; 
que  él  aventuraría  su  vida  por  nuestra  libertad.  Y  diciendo  esto,  sacó 
del  pecho  un  crucifijo  de  metal,  y  con  muchas  lágrimas  juró  por  el 
Dios  que  aquella  imagen  representaba,  en  quien  él,  aunque  pecador  y 
malo,  bien  y  fielmente  creía,  de  guardarnos  lealtad  y  secreto  en  todo 
cuanto  quisiésemos  descubrirle,  porque  le  parecía,  y  casi  adevinaba, 
que  por  medio  de  aquella  que  aquel  papel  había  escrito  había  él  y 
todos  nosotros  de  tener  libertad,  y  verse  él  en  lo  que  tanto  deseaba, 
que  era  reducirse  al  gremio  de  la  santa  Iglesia  su  madre,  de  quien 
como  miembro  podrido  estaba  dividido  y  apartado,  por  su  ignorancia 
y  pecado.  Con  tantas  lágrimas  y  con  muestras  de  tanto  arrepenti¬ 
miento  dijo  esto  el  renegado,  que  todos  de  un  mesmo  parecer  consen¬ 
timos  y  venimos  en  declararle  la  verdad  del  caso  ;  y  así,  le  dimos  euen- 
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ta  de  todo,  sin  encubrirle  nada.  Mostrárnosle  la  ventanilla  por  donde 
parecía  la  caña,  y  él  mareó  desde  allí  la  casa,  y  quedó  de  tener  espe¬ 
cial  y  gran  cuidado  de  informarse  quién  en  ella  vivía.  Acordamos 
ansimesmo  que  sería  bien  responder  al  billete  de  la  mora  ;  y  como  te¬ 
níamos  quien  lo  supiese  hacer,  luego  al  momento  el  renegado  escribió 
las  razones  que  yo  le  fui  notando,  que  puntualmente  fueron  las  que 
diré,  porque  de  todos  los  puntos  sustanciales  que  en  este  suceso  me 
acontecieron,  ninguno  se  me  ha  ido  en  la  memoria,  ni  aun  se  me  irá 
en  tanto  que  tuviere  vida.  En  efeto,  lo  que  á  la  mora  se  le  respon¬ 
dió  fué  esto  : 

((El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  mía,  y  aquella  bendita  Ma¬ 
nen,  que  es  la  verdadera  madre  de  Dios,  y  es  la  que  te  ha  puesto 
en  corazón  que  te  vayas  á  tierra  de  cristianos,  porque  te  quiere  bien. 
Ruégale  tú  que  se  sirva  de  darte  á  entender  cómo  podrás  poner  por 
obra  lo  que  te  manda  ;  que  ella  es  tan  buena,  que  sí  hará.  De  mi  parte  y 
de  la  de  todos  estos  cristianos  que  están  conmigo  te  ofrezco  de  hacer 
por  ti  todo  lo  que  pudiéremos,  hasta  morir.  No  dejes  de  escribirme  y 
avisarme  lo  que  pensares  hacer,  que  yo  te  responderé  siempre  ;  que 
el  grande  Alá  nos  ha  dado  un  cristiano  cautivo  que  sabe  hablar  y  es¬ 
cribir  tu  lengua  tan  bien  como  lo  verás  por  este  papel.  Así  que,  sin 
tener  miedo,  nos  puedes  avisai  de  todo  lo  que  quisieres.  Á  lo  que  dices 
que  si  fueres  á  tierra  de  cristianos,  que  has  de  ser  mi  mujer,  yo  te  lo 
prometo  como  buen  cristiano  ;  y  sabe  que  los  cristianos  cumplen  lo 
que  prometen,  mejor  que  los  moros.  Alá  y  Marien  su  madre  sean 
en  tu  guarda,  señora  mía.» 

Escrito  y  cerrado  este  papel,  aguardé  dos  días  á  que  estuviese  el 
baño  solo,  como  solía,  y  luego  salí  al  paso  acostumbrado  del  terradillo, 
por  ver  si  la  caña  parecía,  que  no  tardó  mucho  en  asomar.  Así  como 
la  vi,  aunque  no  podía  ver  quién  la  ponía,  mostré  el  papel,  como  dando 
á  entender  que  pusiesen  el  hilo  ;  pero  ya  venía  puesto  en  la  caña,  al 
cual  até  el  papel,  y  de  allí  á  poco  tornó  á  parecer  nuestra  estrella,  con 
la  blanca  bandera  de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer,  y  alcé  yo,  y 
hallé  en  el  paño,  en  toda  suerte  de  moneda  de  plata  y  de  oro,  más  de 
cincuenta  escudos,  los  cuales  cincuenta  veces  más  doblaron  nuestro 
contento  y  confirmaron  la  esperanza  de  tener  libertad.  Aquella  misma 
noche  volvió  nuestro  renegado,  y  nos  dijo  que  había  sabido  que  en 
aquella  casa  vivía  el  mesmo  moro  que  á  nosotros  nos  habían  dicho, 
que  se  llamaba  Agi  Morato,  riquísimo  por  todo  extremo,  el  cual  tenía 
una  sola  hija,  heredera  de  toda  su  hacienda,  y  que  era  común  opinión 
en  toda  la  ciudad  ser  la  más  hermosa  mujer  de  la  Berbería  ;  y  que 
muchos  de  los  virreyes  que  allí  venían  la  habían  pedido  por  mujer, 
y  que  ella  nunca  se  había  querido  casar  ;  y  que  también  supo  que  tuvo 
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una  cristiana  cautiva,  que  ya.  se  había  muerto  ;  todo  lo  cual  concer¬ 
taba  con  lo  que  venía  en  el  papel. 

Entramos  luego  en  consejo  con  el  renegado  en  qué  orden  se  ten¬ 
dría  para  sacar  á  la  mora  y  venirnos  todos  á  tierra  de  cristianos,  y, 
en  fin,  se  acordó  por  entonces  que  esperásemos  al  aviso  segundo  de 
Zoraida,  que  así  se  llamaba  la  que  ahora  quiere  llamarse  María  ;  por¬ 
que  bien  vimos  que  ella  y  no  otra  alguna  era  la  que  había  de  dar  me¬ 
dio  á  todas  aquellas  dificultades.  Después  que  quedamos  en  esto,  dijo 
el  renegado  que  no  tuviésemos  pena  ;  que  él  perdería  la  vida,  ó  nos 
pondría  en  libertad.  Cuatro  días  estuvo  el  baño  con  gente,  que  fué  oca¬ 
sión  que  cuatro  días  tardase  en  parecer  la  caña  ;  al  cabo  de  los  cua¬ 
les,  en  la  acostumbrada  soledad  del  baño,  pareció  con  el  lienzo  tan 
preñado,  que  un  felicísimo  parto  prometía.  Inclinóse  á  mí  la  caña  y 
el  lienzo  ;  hallé  en  él  otro  papel  y  cien  escudos  de  oro,  sin  otra  moneda 
alguna.  Estaba  allí  el  renegado  ;  dímosle  á  leer  el  papel  dentro  de 
nuestro  rancho,  el  cual  dijo  que  así  decía  : 

«Yo  no  se,  mi  señor,  cómo  dar  orden  que  nos  vamos  á  España,  ni 
Lela  Marien  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntado  ;  lo  que  se 
podrá  hacer  es  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísimos  dineros  de 
oro  :  rescataos  vos  con  ellos,  y  vuestros  amigos,  y  vaya  uno  en  tierra 
de  cristianos,  y  compre  allá  una  barca,  y  vuelva  por  los  demás  ;  y 
á  mí  me  hallarán  en  el  jardín  de  mi  padre,  que  está  á  la  puerta  de 
Babazón,  junto  á  la  marina,  donde  tengo  de  estar  todo  este  verano  con 
mi  padre  y  mis  criados.  De  allí,  de  noche,  me  podréis  sacar  sin  miedo 
y  llevarme  á  la  barca  ;  y  mira  que  has  de  ser  mi  marido,  porque  si  no, 
yo  pediré  á  Marien  que  te  castigue.  Si  no  te  fías  de  nadie  que  vaya  por 
la  barca,  rescátate  tú  y  ve  ;  que  yo  sé  que  volverás  mejor  que  otro, 
pues  eres  caballero  y  cristiano.  Procura  saber  el  jardín,  y  cuando  te 
pasees  por  ahí  sabré  que  está  solo  el  baño,  ,y  te  daré  mucho  dinero. 
Alá  te  guarde,  señor  mío.» 

Esto  decía  y  contenía  el  segundo  papel  ;  lo  cual  visto  por  todos, 
cada  uno  se  ofreció  á  querer  ser  el  rescatado,  y  prometió  de  ir  y  volver 
con  toda  puntualidad,  y  también  yo  me  ofrecí  á  lo  mismo  ;  á  todo  lo 
cual  se  opuso  el  renegado,  diciendo  que  en  ninguna  manera  consentiría 
que  ninguno  saliese  de  libertad  hasta  que  fuesen  todos  juntos,  porque 
la  experiencia  le  había  mostrado  cuán  mal  cumplían  los  libres  las 
palabras  que  daban  en  el  cautiverio  ;  porque  muchas  veces  habían 
usado  de  aquel  remedio  algunos  principales  cautivos,  rescatando  á  uno 
que  fuese  á  Valencia  ó  Mallorca  con  dineros  para  poder  armar  una 
barca  y  volver  por  los  que  le  habían  rescatado,  y  nunca  habían  vuelto  ; 
porque  la  libertad  alcanzada  y  el  temor  de  no  volver  á  peí  derla  les 
borraba  de  la  memoria  todas  las  obligaciones  del  mundo.  \  en  eontir- 
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mación  de  la  verdad  que  nos  decía,  nos  contó  brevemente  un  caso 
que  casi  en  aquella  mesma  sazón  había  acaecido  á  unos  caballeros 
cristianos,  el  más  extraño  que  jamás  sucedió  en  aquellas  partes,  donde 
á  cada  paso  suceden  cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  Kn 
efecto,  él  vino  á  decir  que  lo  que  se  podía  y  debía  hacer  era  que  el  di¬ 
nero  que  se  había  de  dar  para  rescatar  al  cristiano,  que  se  le  diese 
á  él  para  comprar  allí  en  Argel  una  barca,  con  achaque  de  hacerse  mer¬ 
cader  y  tratante  en  Tetuán  y  en  aquella  costa  ;  y  que  siendo  él  señor 
de  la  barca,  fácilmente  se  daría  traza  para  sacarlos  del  baño  y  embar¬ 
carlos  á  todos.  Cuanto  más  que  si  la  mora,  como  ella  decía,  daba  di¬ 
nero  para  rescatarlos  á  todos,  que  estando  libres,  era  facilísima  cosa 
aun  embarcarse  en  la  mitad  del  día  ;  y  que  la  dificultad  que  se  ofre¬ 
cía  mayor  era  que  los  moros  no  consienten  que  renegado  alguno 
compre  ni  tenga  barca,  si  no  es  bajel  grande  para  ir  en  corso,  porque 
se  temen  que  el  que  compra  barca,  principalmente  si  es  español,  no  la 
quiere  sino  para  irse  á  tierra  de  cristianos  ;  pero  que  él  facilitaría  este 
inconveniente  con  hacer  que  un  moro  tagarino  fuese  á  la  parte  con  él 
en  la  compañía  de  la  barca  y  en  la  ganancia  de  las  mercancías,  y  con 
esta  sombra  él  vendría  á  ser  señor  de  la  barca,  con  que  daba  por  aca¬ 
bado  todo  lo  demás.  Y  puesto  que  á  mí  y  á  mis  camaradas  nos  había 
parecido  mejor  lo  de  enviar  por  la  barca  á  Mallorca,  como  la  mora 
decía,  no  osamos  contradecirle,  temerosos  de  que  si  no  hacíamos  lo 
que  él  decía,  nos  había  de  descubrir,  y  poner  á  peligro  de  perder  las 
vidas,  si  descubriese  el  trato  de  Zoraida,  por  cuya  vida  diéramos  todos 
las  nuestras;  y  así,  determinamos  de  ponernos  en  las  manos  de  Dios 
y  en  las  del  renegado,  y  en  aquel  mismo  punto  se  le  respondió  á  Zoraida 
diciéndole  que  haríamos  todo  cuanto  nos  aconsejaba,  porque  lo  había 
advertido  tan  bien  como  si  Lela  Marien  se  lo  hubiera  dicho,  y  que  en 
ella  sola  estaba  dilatar  aquel  negocio,  ó  ponello  luego  por  obra.  Ofre- 
címele  de  nuevo  de  ser  su  esposo,  y  con  esto,  otro  día  que  acaeció  á 
estar  solo  en  el  baño,  en  diversas  veces,  con  la  caña  y  el  paño,  nos  dio 
dos  mil  escudos  de  oro,  y  un  papel  donde  decía  que  el  primer  jumá,  que 
es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su  padre,  y  que  antes  que  se  fuese 
nos  daría  más  dinero  ;  y  que  si  aquello  no  bastase,  que  se  lo  avisá¬ 
semos  ;  que  nos  daría  cuanto  le  pidiésemos  :  que  su  padre  tenía  tantos, 
que  no  lo  echaría  menos,  cuanto  más  que  ella  tenía  las  llaves  de 
todo.  Dimos  luego  quinientos  escudos  al  renegado  para  comprar  la 
barca  ;  con  ochocientos  me  rescaté  yo,  dando  el  dinero  á  un  mercader 
valenciano  que  á  la  sazón  se  hallaba  en  Argel,  el  cual  me  rescató  del 
Rey,  tomándome  sobre  su  palabra,  dándola  de  que  con  el  primer  bajel 
que  viniese  de  Valencia  pagaría  mi  rescate  ;  porque  si  luego  diera  el 
dinero,  fuera  dar  sospechas  al  Rey  que  había  muchos  días  que  mi 
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rescate  estaba  en  Argel,  y  que  el  mercader,  por  sus  granjerias,  lo  ha¬ 
bía  callado.  Finalmente,  mi  amo  era  tan  caviloso,  que  en  ninguna  ma¬ 
nera  me  atreví  á  que  luego  se  desembolsase  el  dinero.  H1  jueves  antes 
del  viernes  que  la  hermosa  Zoraida  se  había  de  ir  al  jardín  nos  dio 
otros  mil  escudos  y  nos  avisó  de  su  partida,  rogándome  que  si  me  res¬ 
catase,  supiese  luego  el  jardín  de  su  padre,  y  que  en  todo  caso  buscase 
ocasión  de  ir  allá  y  verla.  Respondíle  en  breves  palabras  que  así  lo 
haría,  y  que  tuviese  cuidado  de  encomendarnos  á  Lela  Marien  con 
todas  aquellas  oraciones  que  la  cautiva  le  había  enseñado.  Hecho 
esto,  dieron  orden  en  que  los  tres  compañeros  nuestros  se  rescata¬ 
sen,  por  facilitar  la  salida  del  baño,  y  porque  viéndome  á  mí  rescata¬ 
do,  y  á  ellos  no,  pues  había  dinero,  no  se  alborotasen  y  les  persua¬ 
diese  el  diablo  que  hiciesen  alguna  cosa  en  perjuicio  de  Zoraida  ; 
que  puesto  que  el  ser  ellos  quien  eran  me  podía  asegurar  deste  temor, 
con  todo  eso,  no  quise  poner  el  negocio  en  aventura,  y. así,  los  hice 
rescatar  por  la  misma  orden  que  yo  me  rescaté,  entregando  todo  el 
dinero  al  mercader,  para  que  con  certeza  y  seguridad  pudiese  hacer 
la  fianza  ;  al  cual  nunca  descubrimos  nuesto  trato  y  secreto,  por  el 
peligro  que  había. 
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No  se  pasaron  quince  días,  cuando  ya  nuestro  renegado  tenía 
comprada  una  muy  buena  barca,  capaz  de  más  de  treinta  per¬ 
sonas  ;  y  para  asegurar  su  hecho  y  dalle  color,  quiso  hacer, 
como  hizo,  un  viaje  á  un  lugar  que  se  llamaba  Sargel,  que  está  treinta 
leguas  de  Argel  hacia  la  parte  de  Orán,  en  el  cual  hay  mucha  contrata¬ 
ción  de  higos  pasos.  Dos  ó  tres  veces  hizo  este  viaje,  en  compañía  de  ta¬ 
garino  que  había  dicho.  Tagarinos  llaman  en  Berbería  á  los  moros  de 
Aragón,  y  á  los  de  Granada,  mudejares  ;  y  en  el  reino  de  Fez  llaman 
á  los  mudéjares  elches ,  los  cuales  son  la  gente  de  quien  aquel  rey  más 
se  sirve  en  la  guerra.  Digo,  pues,  que  cada  vez  que  pasaba  con  su 
barca  daba  fondo  en  una  caleta  que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta 
del  jardín  donde  Zoraida  esperaba  ;  y  allí,  muy  de  propósito,  se  po¬ 
nía  el  renegado  con  los  morillos  que  bogaban  el  remo,  ó  ya  á  hacer 
la  zalá,  ó  á  como  por  ensayarse  de  burlas  á  lo  que  pensaba  hacer 
de  veras  ;  y  así,  se  iba  al  jardín  de  Zoraida  y  le  pedía  fruta,  y  su 
padre  se  la  daba  sin  eonocelle  ;  y,  aunque  él  quisiera  hablar  á  Zorai¬ 
da,  como  él  después  me  dijo,  y  decille  que  él  era  el  que  por  orden  mía 
la  había  de  llevar  á  tierra  de  cristianos,  que  estuviese  contenta  y  se¬ 
gura,  nunca  le  fué  posible,  porque  las  moras  no  se  dejan  ver  de  nin¬ 
gún  moro  ni  turco,  si  no  es  que  su  marido  ó  su  padre  se  lo  manden  : 
de  cristianos  cautivos  se  dejan  tratar  y  comunicar,  aún  más  de  aque¬ 
llo  que  sería  razonable  ;  y  á  mí  me  hubiera  pesado  que  él  la  hubiera 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XLI 


hablado  :  que  quizá  la  alborotara,  viendo  que  su  negocio  andaba  en 
boca  de  renegados.  Pero  Dios,  que  lo  ordenaba  de  otra  manera,  no 
dio  lugar  al  buen  deseo  que  nuestro  renegado  tenía  ;  el  cual,  viendo 
cuán  seguramente  iba  y  venía  á  Sargel,  y  que  daba  fondo  cuando,  y 
como,  y  adonde  quería,  y  que  el  tagarino  su  compañero  no  tenía  más 
voluntad  de  lo  que  la  suya  ordenaba,  y  que  yo  estaba  ya  rescatado, 
y  que  sólo  faltaba  buscar  algunos  cristianos  que  bogasen  el  remo, 
me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer  conmigo,  fuera  de  los 
rescatados,  y  que  los  tuviese  hablados  para  el  primer  viernes,  donde 
tenía  determinado  que  fuese  nuestra  partida.  Viendo  esto,  hablé  á 
doce  españoles,  todos  valientes  hombres  del  remo,  y  de  aquellos  que 
más  libremente  podían  salir  de  la  ciudad  ;  y  no  fué  poco  hallar  tantos 
en  aquella  coyuntura,  porque  estaban  veinte  bajeles  en  corso,  y  se 
habían  llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  éstos  no  se  hallaran,  si  no 
fuera  que  su  amo  se  quedó  aquel  verano  sin  ir  en  corso,  á  acabar  una 
galeota  que  tenía  en  astillero;  á  los  cuales  no  les  dije  otra  cosa  sino 
que  el  primer  viernes  en  la  tarde  se  saliesen  uno  á  uno,  disimulada¬ 
mente,  y  se  fuesen  la  vuelta  del  jardín  de  Agi  Morato,  y  que  allí  me 
aguardasen  hasta  que  yo  fuese.  Á  cada  uno  di  este  aviso  de  por  sí, 
con  orden  que  aunque  allí  viesen  á  otros  cristianos,  no  les  dijesen 
sino  que  yo  les  había  mandado  esperar  en  aquel  lugar.  Hecha  esta 
diligencia,  me  faltaba  hacer  otra,  que  era  la  que  más  me  convenía  : 
y  era  la  de  avisar  á  Zoraida  en  el  punto  que  estaban  los  negocios,  para 
que  estuviese  apercebida  y  sobre  aviso,  que  no  se  sobresaltase  si  de  im¬ 
proviso  la  asaltásemos  antes  del  tiempo  que  ella  podía  imaginar  que  la 
barca  de  cristianos  podía  volver.  Y  así,  determiné  de  ir  al  jardín  y  ver 
si  podría  hablarla  ;  y,  con  ocasión  de  coger  algunas  yerbas,  un  día,  an¬ 
tes  de  mi  partida,  fui  allá,  y  la  primera  persona  con  quien  encontré  fué 
con  su  padre,  el  cual  me  dijo  en  lengua  que  en  toda  la  Berbería,  y  aun 
en  Constantinopla,  se  habla  entre  cautivos  y  moros,  que  ni  es  morisca, 
ni  castellana,  ni  de  otra  nación  alguna,  sino  una  mezcla  de  todas  las 
lenguas,  con  la  cual  todos  nos  entendemos,  digo,  pues,  que  en  esta  ma¬ 
nera  de  lenguaje  me  preguntó  que  qué  buscaba  en  aquel  su  jardín,  y  de 
quién  era.  Respondíle  que  era  esclavo  de  Arnaute  Mamí  (y  esto,  por¬ 
que  sabía  yo  por  muy  cierto  que  era  un  grandísimo  amigo  suyo),  y  que 
buscaba  de  todas  yerbas,  para  hacer  ensalada.  Preguntóme  por  el  consi¬ 
guiente,  si  era  hombre  de  rescate  ó  no,  y  que  cuánto  pedía  mi  amo 
por  mí.  Estando  en  todas  estas  preguntas  y  respuestas,  salió  de  la 
casa  del  jardín  la  bella  Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  había 
visto  ;  y  como  las  moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mos¬ 
trarse  á  los  cristianos,  ni  tampoco  se  esquivan,  como  ya  he  dicho,  no 
se  le  dió  nada  de  venir  adonde  su  padre  conmigo  estaba  ;  antes,  luego 
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cuando  su  padre  vio  que  venía,  y  de  espacio,  la  llamó  y  mandó  que 
llegase. 

Demasiada  cosa  sería  decir  yo  agora  la  mucha  hermosura,  la  gen¬ 
tileza,  el  gallardo  y  rico  adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró 
á  mis  ojos  :  sólo  diré  que  más  perlas  pendían  de  su  hermosísimo  cue¬ 
llo,  orejas  y  cabellos  que  cabellos  tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargantas 
de  los  sus  pies,  que  descubiertas,  á  su  usanza,  traía,  traía  dos  carca¬ 
jes  (que  así  se  llamaban  las  manillas  ó  ajorcas  de  los  pies  en  morisco) 
de  purísimo  oro,  con  tantos  diamantes  engastados,  que  ella  me  dijo 
después  que  su  padre  los  estimaba  en  diez  mil  doblas,  y  las  que  traía 
en  las  muñecas  de  las  manos  valían  otro  tanto.  Las  perlas  eran  en 
gran  cantidad  y  muy  buenas,  porque  la  mayor  gala  y  bizarría  de  las 
moras  es  adornarse  de  ricas  perlas  y  aljófar,  y  así,  hay  más  perlas  y 
aljófar  entre  moros  que  entre  todas  las  demás  naciones  ;  y  el  padre  de 
Zoraida  tenía  fama  de  tener  muchas  y  de  las  mejores  que  en  Argel  ha¬ 
bía,  y  de  tener  asimismo  más  de  doscientos  mil  escudos  españoles,  de 
todo  lo  cual  era  señora  ésta  que  ahora  lo  es  mía.  Si  con  todo  este  ador¬ 
no  podía  venir  entonces  hermosa,  ó  no,  por  las  reliquias  que  le  han 
quedado  en  tantos  trabajos  se  podrá  conjeturar  cuál  debía  de  ser  en 
las  prosperidades.  Porque  ya  se  sabe  que  la  hermosura  de  algunas 
mujeres  tiene  días  y  sazones,  y  requiere  accidentes  para  disminuirse 
ó  acrecentarse  ;  y  es  natural  cosa  que  las  pasiones  del  ánimo  la  levan¬ 
ten  ó  abajen,  puesto  que  las  más  veces  la  destruyen.  Digo,  en  fin,  que 
entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada  y  en  todo  extremo  hermo¬ 
sa,  ó,  á  lo  menos,  á  mí  me  pareció  serlo  la  más  que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  visto  ;  y  con  esto,  viendo  las  obligaciones  en  que  me  había  puesto, 
me  parecía  que  tenía  delante  de  mí  una  deidad  del  cielo,  venida  á  la 
tierra  para  mi  gusto  y  para  mi  remedio.  Así  como  ella  llegó,  le  dijo 
su  padre  en  su  lengua  como  yo  era  cautivo  de  su  amigo  Arnaute  Ma- 
mí,  y  que  venía  á  buscar  ensalada.  Ella  tomó  la  mano,  y  en  aquella 
mezcla  de  lenguas  que  tengo  dicho  me  preguntó  si  era  caballero,  y  qué 
era  la  causa  que  no  me  rescataba.  Yo  le  respondí  que  ya  estaba  res¬ 
catado,  y  que  en  el  precio  podía  echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me 
estimaba,  pues  había  dado  por  mí  mil  y  quinientos  zoltanís.  Á  lo 
cual  ella  respondió  : 

— En  verdad  que  si  tú  fueras  de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que 
no  te  diera  él  por  otros  dos  tantos  ;  porque  vosotros,  cristianos,  siem¬ 
pre  mentís  en  cuanto  decís,  y  os  hacéis  pobres  por  engañar  á  los 
moros. 

— Bien  podría  ser  eso,  señora — le  respondí —  ;  mas  en  verdad 
que  yo  la  he  tratado  con  mi  amo,  y  la  trato  y  la  trataré  con  cuantas 
personas  hay  en  el  mundo. 
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— Y  ¿  cuándo  te  vas  ? — dijo  Zoraida. 

— Mañana  creo  yo — dije — ,  porque  está  aquí  un  bajel  de  Fran¬ 
cia  que  se  hace  mañana  á  la  vela,  y  pienso  irme  en  él. 

— ¿  No  es  mejor — replicó  Zoraida — esperar  á  que  vengan  baje¬ 
les  de  España,  y  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia,  que  no 
son  vuestros  amigos  ? 

— No — respondí  yo —  ;  aunque  si  como  hay  nuevas  que  viene  ya 
un  bajel  de  España  es  verdad,  todavía  yo  le  aguardaré,  puesto  que 
es  más  cierto  el  partirme  mañana  ;  porque  el  deseo  que  tengo  de 
verme  en  mi  tierra  y  con  las  personas  que  bien  quiero  es  tanto,  que 
no  me  dejará  esperar  otra  comodidad,  si  se  tarda,  por  mejor 
que  sea. 

— Debes  de  ser,  sin  duda,  casado  en  tu  tierra — dijo  Zoraida — ,  y 
por  eso  deseas  ir  á  verte  con  tu  mujer. 

— No  soy— respondí  yo — casado  ;  mas  tengo  dada  la  palabra  de 
casarme  en  llegando  allá. 

— Y  ¿es  hermosa  la  dama  á  quien  se  la  diste? — dijo  Zoraida. 

— Tan  hermosa  es — respondí  yo — ,  que  para  encarecella  y  decir¬ 
te  la  verdad,  te  parece  á  ti  mucho. 

Desto  se  riyó  muy  de  veras  su  padre,  y  dijo  : 

— Gualá,  cristiano,  que  debe  de  ser  muy  hermosa  si  se  parece 
á  mi  hija,  que  es  la  más  hermosa  de  todo  este  reino.  Si  no,  mírala 
bien,  y  verás  como  te  digo  verdad. 

Servíanos  de  intérprete  á  las  más  destas  palabras  y  razones  el 
padre  de  Zoraida,  como  más  ladino  ;  que  aunque  ella  hablaba  la  bas¬ 
tarda  lengua  que,  como  he  dicho,  allí  se  usa,  más  declaraba  su  inten¬ 
ción  por  señas  que  por  palabras.  Estando  en  estas  y  otras  muchas 
razones,  llegó  un  moro  corriendo,  y  dijo  á  grandes  voces  que  por  las 
bardas  ó  paredes  del  jardín  habían  saltado  cuatro  turcos,  y  andaban 
cogiendo  la  fruta,  aunque  no  estaba  madura.  Sobresaltóse  el  viejo, 
y  lo  mesmo  hizo  Zoraida  ;  porque  es  común  y  casi  natural  el  miedo 
que  los  moros  á  los  turcos  tienen,  especialmente  á  los  soldados,  los 
cuales  son  tan  insolentes  y  tienen  tanto  imperio  sobre  los  moios  que 
á  ellos  están  sujetos,  que  los  tratan  peor  que  si  fuesen  esclavos  suyos. 
Digo,  pues,  que  dijo  su  padre  á  Zoraida  : 

—Hija,  retírate  á  la  casa  y  enciérrate,  en  tanto  que  yo  voy  á 
hablar  á  estos  canes  ;  y  tú,  cristiano,  busca  tus  yerbas,  y  vete  en 
buen  hora,  y  llévete  Alá  con  bien  a  tu  tierra. 

Yo  me  incliné,  y  él  se  fué  á  buscar  los  turcos,  dejándome  solo  con 
Zoraida,  que  comenzó  á  dar  muestras  de  irse  donde  su  padreóla  había 
mandado  ;  pero  apenas  él  se  encubrió  con  los  árboles  del  jardín,  cuan¬ 
do  ella,  volviéndose  á  mí,  llenos  los  ojos  de  lagrimas,  me  dijo  . 
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— ¿ Támxixi ,  cristiano,  támxixi} — Que  quiere  decir:  «Vaste, 
cristiano,  vaste?» 

Yo  la  respondí  : 

— Señora,  sí  ;  pero  no,  en  ninguna  manera,  sin  ti  :  el  primero  ju¬ 
ma  me  aguarda,  y  no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas  ;  que  sin  duda 
alguna  iremos  á  tierra  de  cristianos. 

Yo  le  dije  esto  de  manera  que  ella  me  entendió  muy  bien  á  to¬ 
das  las  razones  que  entrambos  pasamos  ;  y  echándome  un  brazo  al 
cuello,  con  desmayados  pasos  comenzó  á  caminar  hacia  la  casa  ;  y  qui¬ 
so  la  suerte,  que  pudiera  ser  muy  mala  si  el  cielo  no  lo  ordenara  de 
otra  manera,  que  yendo  los  dos  de  la  manera  y  postura  que  os  he 
contado,  con  un  brazo  al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía  de  hacer 
ir  á  los  turcos,  nos  vio  de  la  suerte  y  manera  que  íbamos,  y  nos-  ■ 
otros  vimos  que  él  nos  había  visto  ;  pero  Zoraida,  advertida  y  discre¬ 
ta,  no  quiso  quitar  el  brazo  de  mi  cuello  ;  antes  se  llegó  más  á  mí  y 
puso  su  cabeza  sobre  mi  pecho,  doblando  un  poco  las  rodillas,  dan¬ 
do  claras  señales  y  muestras  que  se  desmayaba,  y  yo,  ansimismo,  di 
á  entender  que  la  sostenía  contra  mi  voluntad.  Su  padre  llegó  co¬ 
rriendo  adonde  estábamos,  y  viendo  á  su  hija  de  aquella  manera,  le 
preguntó  que  qué  tenía  ;  pero  como  ella  no  le  respondiese,  dijo  su 
padre  : 

— Sin  duda  alguna  que  con  el  sobresalto  de  la  entrada  de  estos 
canes  se  ha  desmayado. 

Y  quitándola  del  mío,  la  arrimó  á  su  pecho,  y  ella,  dando  un 
suspiro  y  aún  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á  decir  : 

— Amexi,  cristiano,  ámexi.  «Vete,  cristiano,  vete.» 

Á  lo  que  su  padre  respondió  : 

— No  importa,  hija,  que  el  cristiano  se  vaya  ;  que  ningún  mal 
te  ha  hecho,  y  los  turcos  ya  son  idos.  No  te  sobresalte  cosa  alguna, 
pues  ninguna  hay  que  pueda  darte  pesadumbre  ;  pues,  como  ya  te 
he  dicho,  los  turcos,  á  mi  ruego,  se  volvieron  por  donde  entraron. 

— Ellos,  señor,  la  sobresaltaron,  como  has  dicho — dije  yo  á  su 
padre —  ;  mas  pues  ella  dice  que  yo  me  vaya,  no  la  quiero  dar  pesa¬ 
dumbre  :  quédate  en  paz,  y,  con  tu  licencia,  volveré,  si  fuere  menes¬ 
ter,  por  yerbas  á  este  jardín  ;  que,  según  dice  mi  amo,  en  ninguno 
las  hay  mejores  para  ensalada  que  en  él. 

— Todas  las  que  quisieres  podrás  volver — respondió  Agi  Mora- 
to —  ;  que  mi  hija  no  dice  esto  porque  tú  ni  ninguno  de  los  cristia¬ 
nos  la  enojaban,  sino  que,  por  decir  que  los  turcos  se  fuesen,  dijo  que 
tú  te  fueses,  ó  porque  ya  era  hora  que  buscases  tus  yerbas. 

Con  esto,  me  despedí  al  punto  de  entrambos  ;  y  ella,  arrancán¬ 
dosele  el  alma  al  parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo,  con  achaque  de 


PRIMERA  PARTE. — CAPÍTULO  XLI  367 

buscar  las  yerbas,  rodeé  muy  bien  y  á  mi  placer  todo  el  jardín  :  miré- 
bien  las  entradas  y  salidas,  y  la  fortaleza  de  la  casa,  y  la  comodidad 
que  se  podía  ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro  negocio.  Hecho  esto, 
me  vine  y  di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al  renegado  y  á  mis  com¬ 
pañeros,  y  ya  no  veía  la  hora  de  verme  gozar  sin  sobresalto  del 
bien  que  en  la  hermosa  y  bella  Zoraida  la  suerte  me  ofrecía.  Kn  fin, 
el  tiempo  se  pasó,  y  se  llegó  el  día  y  plazo  de  nosotros  tan  deseado  ; 
y  siguiendo  todos  el  orden  y  parecer  que,  con  discreta  considera¬ 
ción  y  largo  discurso,  muchas  veces  habíamos  dado,  tuvimos  el  buen 
suceso  que  deseábamos  ;  porque  el  viernes  que  se  siguió  al  día  que  yo 
con  Zoraida  hablé  en  el  jardín,  nuestro  renegado,  al  anochecer,  dio 
fondo  con  la  barca  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima  Zoraida 
estaba. 

Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo  estaban  prevenidos, 
y  escondidos  por  diversas  partes  de  todos  aquellos  alrededores.  To¬ 
dos  estaban  suspensos  y  alborozados  aguardándome,  deseosos  ya  de 
embestir  con  el  bajel  que  á  los  ojos  tenían  ;  porque  ellos  no  sabían 
el  concierto  del  renegado,  sino  que  pensaban  que  á  fuerza  de  bra¬ 
zos  habían  de  haber  y  ganar  la  libertad,  quitando  la  vida  á  los  mo¬ 
ros  que  dentro  de  la  barca  estaban.  Sucedió,  pues,  que  así  como  yo 
me  mostré  y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos  que  nos 
vieron  se  vinieron  llegando  á  nosotros.  Ksto  era  ya  á  tiempo  que  la 
ciudad  estaba  ya  cerrada,  y  por  toda  aquella  campaña  ninguna  per¬ 
sona  parecía.  Como  estuvimos  juntos,  dudamos  si  sería  mejor  ir 
primero  por  Zoraida,  ó  rendir  primero  á  los  moros  bagarinos  que 
bogaban  el  remo  en  la  barca  ;  y  estando  en  esta  duda,  llegó  á  nos¬ 
otros  nuestro  renegado  diciéndonos  que  en  qué  nos  deteníamos  :  que 
ya  era  hora,  y  que  todos  sus  moros  estaban  descuidados,  y  los  más 
dellos,  durmiendo.  Dij írnosle  en  lo  que  reparábamos,  y  él  dijo  que 
lo  que  más  importaba  era  rendir  primero  el  bajel,  que  se  podía  ha¬ 
cer  con  grandísima  facilidad  y  sin  peligro  alguno,  y  que  luego  po¬ 
díamos  ir  por  Zoraida.  Pareciónos  bien  á  todos  lo  que  decía,  y  así, 
sin  detenernos  más,  haciendo  él  la  guía,  llegamos  al  bajel,  y  sal¬ 
tando  él  dentro  primero,  metió  mano  á  un  alfange  y  dijo  en  mo¬ 
risco  : 

— Ninguno  de  vosotros  se  mueva  de  aquí,  si  no  quiere  que  le 
cueste  la  vida. 

Ya,  á  este  tiempo,  habían  entrado  dentro  casi  todos  los  cris¬ 
tianos.  Los  moros,  que  eran  de  poco  ánimo,  viendo  hablar  de  aque¬ 
lla  manera  á  su  arráez,  quedáronse  espantados,  y  sin  ninguno  de 
todos  ellos  echar  mano  á  las  armas,  que  pocas  ó  casi  ningunas  te¬ 
nían,  se  dejaron,  sin  hablar  alguna  palabra,  maniatar  de  los  cris- 
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tianos,  los  cuales  con  mucha  presteza  lo  hicieron,  amenazando  á  los 
moros  que  si  alzaban  por  alguna  vía  ó  manera  la  voz,  que  luego  al 
punto  los  pasarían  todos  á  cuchillo.  Hecho  ya  esto,  quedándose  en 
guardia  dellos  la  mitad  de  los  nuestros,  los  que  quedábamos,  hacién¬ 
donos  asimismo  el  renegado  la  guía,  fuimos  al  jardín  de  Agi  Mo- 
rato,  y  quiso  la  buena  suerte  que,  llegando  á  abrir  la  puerta,  se 
abrió  con  tanta  facilidad  como  si  cerrada  no  estuviera  ;  y  así,  con 
gran  quietud  y  silencio,  llegamos  á  la  casa  sin  ser  sentidos  de 
nadie. 

Estaba  la  bellísima  Zoraida  aguardándonos  á  una  ventana,  y  así 
como  sintió  gente,  preguntó  con  voz  baja  si  éramos  nizarani,  como 
si  dijera  ó  preguntara  si  éramos  cristianos.  Yo  le  respondí  que  sí,  y 
que  bajase.  Cuando  ella  me  conoció,  no  se  detuvo  un  punto  ;  porque, 
sin  responderme  palabra,  bajó  en  un  instante,  abrió  la  puerta,  y 
mostróse  á  todos  tan  hermosa  y  ricamente  vestida,  que  no  lo  acier¬ 
to  á  encarecer.  Euego  que  yo  la  vi,  le  tomé  una  mano  y  la  comencé  á 
besar,  y  el  renegado  hizo  lo  mismo,  y  mis  dos  camaradas  ;  y  los  de¬ 
más  que  el  caso  no  sabían  hicieron  lo  que  vieron  que  nosotros  ha¬ 
cíamos,  que  no  parecía  sino  que  le  dábamos  las  gracias  y  la  reco¬ 
nocíamos  por  señora  de  nuestra  libertad.  El  renegado  le  dijo  en 
lengua  morisca  si  estaba  su  padre  en  el  jardín.  Ella  respondió  que 
sí,  y  que  dormía. 

— Pues  será  menester  despertalle — replicó  el  renegado — ,  y  lle¬ 
várnosle  con  nosotros,  y  todo  aquello  que  tiene  de  valor  este  her¬ 
moso  jardín. 

— No — dijo  ella —  :  á  mi  padre  no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo, 
y  en  esta  casa  no  hay  otra  cosa  que  lo  que  yo  llevo,  que  es  tanto, 
que  bien  habrá  para  que  todos  quedéis  ricos  y  contentos,  y  espera¬ 
ros  un  poco  y  lo  veréis. 

Y  diciendo  esto,  se  volvió  á  entrar,  diciendo  que  muy  presto  vol¬ 
vería  ;  que  nos  estuviésemos  quedos,  sin  hacer  ningún  ruido.  Pre- 
guntéle  al  renegado  lo  que  con  ella  había  pasado,  el  cual  me  lo  con¬ 
tó,  á  quien  yo  dije  que  en  ninguna  cosa  se  había  de  hacer  más  de 
lo  que  Zoraida  quisiese  ;  la  cual  ya  volvía  cargada  con  un  cofre¬ 
cillo  lleno  de  escudos  de  oro,  tantos,  que  apenas  lo  podía  sustentar. 
Quiso  la  mala  suerte  que  su  padre  despertase  en  el  ínterin  y  sin¬ 
tiese  el  ruido  que  andaba  en  el  jardín;  y  asomándose  á  la  ventana, 
luego  conoció  que  todos  los  que  en  él  estaban  eran  cristianos  ;  y 
dando  muchas,  grandes  y  desaforadas  voces,  comenzó  á  decir  en  ará¬ 
bigo  :  « — i  Cristianos,  cristianos!  ¡Ladrones,  ladrones!»  Por  los 
cuales  gritos  nos  vimos  todos  puestos  en  grandísima  y  temerosa  con- 
íusión  ;  pero  el  renegado,  viendo  el  peligro  en  que  estábamos,  y  lo 
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mucho  que  le  importaba  salir  con  aquella  empresa  antes  de  ser  sen¬ 
tido,  con  grandísima  presteza  subió  donde  Agi  Morato  estaba,  y 
juntamente  con  él  fueron  algunos  de  nosotros  ;  que  yo  no  osé  des¬ 
amparar  á  la  Zoraida,  que  como  desmayada  se  había  dejado  caer  en 
mis  brazos.  En  resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena  ma¬ 
ña,  que  en  un  momento  bajaron  con  Agi  Morato,  trayéndole  atadas 
las  manos  y  puesto  un  pañizuelo  en  la  boca,  que  no  le  dejaba  hablar 
palabra,  amenazándole  que  el  hablarla  le  había  de  costar  la  vida. 
Cuando  su  hija  lo  vio  se  cubrió  los  ojos  por  no  verle,  y  su  padre 
quedó  espantado,  ignorando  cuán  de  su  voluntad  se  había  puesto  en 
nuestras  manos  ;  mas  entonces  siendo  más  necesarios  los  pies,  con 
diligencia  y  presteza  nos  pusimos  en  la  barca;  que  ya  los  que  en 
ella  habían  quedado  nos  esperaban,  temerosos  de  algún  mal  suceso 
nuestro. 

Apenas  serían  dos  horas  pasadas  de  la  noche,  cuando  ya  está¬ 
bamos  todos  en  la  barca,  en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zo¬ 
raida  la  atadura  de  las  manos  y  el  paño  de  la  boca  ;  pero  tornóle  á 
decir  el  renegado  que  no  hablase  palabra  ;  que  le  quitarían  la  vida. 
El,  como  vió  allí  á  su  hija,  comenzó  á  suspirar  ternísimamente,  y 
más  cuando  vió  que  yo  estrechamente  la  tenía  abrazada,  y  que  ella, 
sin  defenderse,  quejarse  ni  esquivarse,  se  estaba  queda  ;  pero,  con 
todo  esto,  callaba,  porque  no  pusiesen  en  efeto  las  muchas  amenazas 
que  el  renegado  le  hacía.  Viéndose,  pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y 
que  queríamos  dar  los  remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á 
los  demás  moros  que  atados  estaban,  le  dijo  al  renegado  que  me  di¬ 
jese  le  hiciese  merced  de  soltar  á  aquellos  moros,  y  de  dar  libertad 
á  su  padre  ;  porque  antes  se  arrojaría  en  la  mar  que  ver  delante  de 
sus  ojos  y  por  causa  suya  llevar  cautivo  á  un  padre  que  tanto  la 
había  querido.  El  renegado  me  lo  dijo,  y  yo  respondí  que  era  muy 
contento  ;  pero  él  respondió  que  no  convenía,  á  causa  de  que  si  allí 
los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierra  y  alborotarían  la  ciudad, 
y  serían  causa  que  saliesen  á  buscallos  con  algunas  fragatas  lige¬ 
ras,  y  les  tomasen  la  tierra  y  la  mar,  de  manera,  que  no  pudiésemos 
escaparnos  ;  que  lo  que  se  podría  hacer  era  darles  libertad  en  lle¬ 
gando  á  la  primera  tierra  de  cristianos.  En  este  parecer  venimos  to¬ 
dos,  y  Zoraida,  á  quien  se  le  dió  cuenta,  con  las  causas  que  nos 
movían  á  no  hacer  luego  lo  que  quería,  también  se  satisfizo  ;  y  luego, 
con  regocijado  silencio  y  alegre  diligencia,  cada  uno  de  nuestros  va¬ 
lientes  remeros  tomó  su  remo,  y  comenzamos,  encomendándonos  á 
Dios  de  todo  corazón,  á  navegar  la  vuelta  de  las  islas  de  Mallorca, 
que  es  la  tierra  de  cristianos  más  cerca  ;  pero  á  causa  de  soplar  un 
poco  el  viento  tramontana  y  estar  la  mar  algo  picada,  no  fué  posible 
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seguir  la  derrota  de  Mallorca,  y  fuénos  forzoso  dejarnos  ir  tierra  á 
tierra  la  vuelta  de  Oran,  no  sin  mucha  pesadumbre  nuestra,  por 
no  ser  descubiertos  del  lugar  de  Sargel,  que  en  aquella  costa  cae 
sesenta  millas  de  Argel  ;  y  asimismo  temíamos  encontrar  por  aquel 
paraje  alguna  galeota  de  las  que  de  ordinario  vienen  con  mercancía 
de  Tetuán,  aunque  cada  uno  por  sí,  y  por  todos  juntos,  presumíamos 
de  que  si  se  encontraba  galeota  de  mercancía,  como  no  fuese  de  las 
que  andan  en  corso,  que  no  sólo  no  nos  perderíamos  ;  mas  que  to¬ 
maríamos  bajel  donde  con  más  seguridad  pudiésemos  acabar  nues¬ 
tro  viaje.  Iba  Zoraida,  en  tanto  que  se  navegaba,  puesta  la  cabeza 
entre  mis  manos  por  no  ver  á  su  padre,  y  sentía  yo  que  iba  llamando 
á  Lela  Marien,  que  nos  ayudase. 

Bien  habríamos  navegado  treinta  millas,  cuando  nos  amaneció, 
como  tres  tiros  de  arcabuz  desviados  de  tierra,  toda  la  cual  vimos 
desierta  y  sin  nadie  que  nos  descubriese  ;  pero,  con  todo  eso,  nos 
fuimos  á  fuerza  de  brazos  entrando  un  poco  en  el  mar,  que  ya  estaba 
algo  más  sosegada  ;  y  habiendo  entrado  casi  dos  leguas,  dióse  orden 
que  se  bogase  á  cuarteles  en  tanto  que  comíamos  algo,  que  iba  bien 
proveída  la  barca,  puesto  que  los  que  bogaban  dijeron  que  no  era 
aquél  tiempo  de  tomar  reposo  alguno  :  que  les  diesen  de  comer  los 
que  no  bogaban  ;  que  ellos  no  querían  soltar  los  remos  de  las  manos 
en  manera  alguna.  Hízose  ansí,  y  en  esto  comenzó  á  soplar  un  vien¬ 
to  largo,  que  nos  obligó  á  hacer  luego  vela  y  á  dejar  el  remo,  y  ende¬ 
rezar  á  Orán,  por  no  ser  posible  poder  hacer  otro  viaje.  Todo  se  hi¬ 
zo  con  mucha  presteza,  y  así,  á  la  vela  navegamos  por  más  de  ocho 
millas  por  hora,  sin  llevar  otro  temor  alguno  sino  el  de  encontrar 
con  bajel  que  de  corso  fuese.  Dimos  de  comer  á  los  moros  bagari- 
nos,  y  el  renegado  les  consoló  diciéndoles  como  no  iban  cautivos; 
que  en  la  primera  ocasión  les  darían  libertad.  Lo  mismo  se  le  dijo 
al  padre  de  Zoraida,  el  cual  respondió  : 

— Cualquiera  otra  cosa  pudiera  yo  esperar  y  creer  de  vuestra  li¬ 
beralidad  y  buen  término  ¡  oh  cristianos  !  ;  mas  el  darme  libertad,  no 
me  tengáis  por  tan  simple  que  lo  imagine  ;  que  nunca  os  pusistes 
vosotros  al  peligro  de  quitármela  para  volverla  tan  liberalmente,  es¬ 
pecialmente  sabiendo  quién  soy  yo,  y  el  interese  que  se  os  puede  se¬ 
guir  de  dármela  ;  el  cual  interese  si  le  queréis  poner  nombre,  desde 
aquí  os  ofrezco  todo  aquello  que  quisiéredes  por  mí  y  por  esa  des¬ 
dichada  hija  mía,  ó  si  no,  por  ella  sola,  que  es  la  mayor  y  la  mejor 
parte  de  mi  alma. 

Bn  diciendo  esto,  comenzó  á  llorar  tan  amargamente,  que  á  to¬ 
dos  nos  movió  á  compasión,  y  forzó  á  Zoraida  que  le  mirase  ;  la 
cual,  viéndole  llorar,  así  se  enterneció,  que  se  levantó  de  mis  pies  y 
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fue  á  abrazar  á  su  padre,  y  juntando  su  rostro  con  el  suyo,  comen¬ 
zaron  los  dos  tan  tierno  llanto,  que  muchos  de  los  que  allí  íbamos 
le  acompañamos  en  él.  Pero  cuando  su  padre  la  vio  adornada  de 
fiesta  y  con  tantas  joyas  sobre  sí,  le  dijo  en  su  lengua  : 

— ¿Qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al  anochecer,  antes  que  nos  su¬ 
cediese  esta  terrible  desgracia  en  que  nos  vemos,  te  vi  con  tus  ordi¬ 
narios  y  caseros  vestidos,  y  agora,  sin  que  hayas  tenido  tiempo  de 
vestirte,  y  sin  haberte  dado  alguna  nueva  alegre  de  solenizalla  con 
adornarte  y  pulirte,  te  veo  compuesta  con  los  mejores  vestidos  que 
yo  supe  y  pude  darte  cuando  nos  fue  la  ventura  más  favorable  ?  Res¬ 
póndeme  á  esto,  que  me  tiene  más  suspenso  y  admirado  que  la  mis¬ 
ma  desgracia  en  que  me  hallo. 

Todo  lo  que  el  moro  decía  á  su  hija  nos  lo  declaraba  el  renega¬ 
do,  y  ella  no  le  respondía  palabra.  Pero  cuando  él  vio  á  un  lado  de 
la  barca  el  cofrecillo  donde  ella  solía  tener  sus  joyas,  el  cual  sabía 
él  bien  que  le  había  dejado  en  Argel,  y  no  traídole  al  jardín,  que¬ 
dó  más  confuso,  y  preguntóle  que  cómo  aquel  cofre  había  venido  á 
nuestras  manos,  y  qué  era  lo  que  venía  dentro.  Á  lo  cual  el  renegado, 
sin  aguardar  que  Zoraida  le  respondiese,  le  respondió  : 

—No  te  canses,  señor,  en  preguntar  á  Zoraida  tu  hija  tantas 
cosas,  porque  con  una  que  yo  te  responda  te  satisfaré  á  todas  ;  y 
así,  quiero  que  sepas  que  ella  es  cristiana,  y  es  la  que  ha  sido  la 
lima  de  nuestras  cadenas  y  la  libertad  de  nuestro  cautiverio  :  ella 
va  aquí  de  su  voluntad,  tan  contenta,  á  lo  que  yo  imagino,  de  ver¬ 
se  en  este  estado,  como  el  que  sale  de  las  tinieblas  á  la  luz,  de  la 
muerte  á  la  vida  y  de  la  pena  á  la  gloria. 

— ¿Es  verdad  lo  que  éste  dice,  hija? — dijo  el  moro. 

— Así  es — respondió  Zoraida. 

— ¿  Que  en  efecto — replicó  el  viejo — tú  eres  cristiana,  y  la  que 
ha  puesto  á  su  padre  en  poder  de  sus  enemigos? 

Á  lo  cual  respondió  Zoraida  : 

— La  que  es  cristiana,  yo  soy  ;  pero  no  la  que  te  ha  puesto  en 
este  punto  ;  porque  nunca  mi  deseo  se  extendió  á  dejarte  ni  á  ha¬ 
certe  mal,  sino  á  hacerme  á  mí  bien. 

- — Y  ¿qué  bien  es  el  que  te  has  hecho,  hija? 

— Eso — respondió  ella — pregúntaselo  tú  á  Lela  Marien  ;  que  ella 
te  lo  sabrá  decir  mejor  que  no  yo. 

Apenas  hubo  oído  esto  el  moro,  cuando,  con  una  increíble  pres¬ 
teza,  se  arrojó  de  cabeza  en  la  mar,  donde  sin  ninguna  duda  se  aho¬ 
gara,  si  el  vestido  largo  y  embarazoso  que  traía  no  le  entretuviera 
un  poco  sobre  el  agua.  Dió  voces  Zoraida  que  le  sacasen,  y  así,  acu¬ 
dimos  luego  todos,  y,  asiéndole  de  la  almalafa,  le  sacamos  medio  aho- 
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gado  y  sin  sentido  ;  de  que  recibió  tanta  pena  Zoraida,  que,  como  si 
fuera  ya  muerto,  hacía  sobre  él  un  tierno  y  doloroso  llanto.  Volvímosle 
boca  abajo  ;  volvió  mucha  agua  ;  tornó  en  sí  al  cabo  de  dos  horas,  en  las 
cuales,  habiéndose  trocado  el  viento,  nos  convino  volver  hacia  tierra,  y 
hacer  fuerza  de  remos,  por  no  embestir  en  ella  ;  mas  quiso  nuestra 
buena  suerte  que  llegamos  á  una  cala  que  se  hace  al  lado  de  un  pe¬ 
queño  promontorio  ó  cabo  que  de  los  moros  es  llamado  el  de  la  Cava 
Rumia ,  que  en  nuestra  lengua  quiere  decir  la  mala  mujer  cristiana  ; 
y  es  tradición  entre  los  moros  que  en  aquel  lugar  está  enterrada  la 
Cava,  por  quien  se  perdió  España,  porque  cava  en  su  lengua  quiere 
decir  mujer  mala ,  y  rumia ,  cristiana  ;  y  aun  tienen  por  mal  agüero 
llegar  allí  á  dar  fondo  cuando  la  necesidad  les  fuerza  á  ello,  porque  nun¬ 
ca  le  dan  sin  ella;  puesto  que  para  nosotros  no  fué  abrigo  de  mala 
mujer,  sino  puerto  seguro  de  nuestro  remedio,  'según  andaba  al¬ 
terada  la  mar.  Pusimos  nuestras  centinelas  en  tierra,  y  no  deja¬ 
mos  jamás  los  remos  de  la  mano  ;  comimos  de  lo  que  el  renegado 
había  proveído,  y  rogamos  á  Dios  y  á  Nuestra  Señora,  de  todo  nues¬ 
tro  corazón,  que  nos  ayudase  y  favoreciese  para  que  felicemente  dié¬ 
semos  fin  á  tan  dichoso  principio.  Dióse  orden,  á  suplicación  de  Zo¬ 
raida,  como  echásemos  en  tierra  á  su  padre  y  á  todos  los  demás  mo¬ 
ros  que  allí  atados  venían,  porque  no  le  bastaba  el  ánimo,  ni  le  po¬ 
dían  sufrir  sus  blandas  entrañas,  ver  delante  de  sus  ojos  atado  á  su 
padre  y  á  aquellos  de  su  tierra  presos.  Prometímosle  de  hacerlo  así 
al  tiempo  de  la  partida,  pues  no  corría  peligro  el  dejallos  en  aquel 
lugar,  que  era  despoblado.  No  fueron  tan  vanas  nuestras  oraciones, 
que  no  fuesen  oídas  del  cielo  ;  que,  en  nuestro  favor,  luego  volvió  el 
viento  tranquilo  el  mar,  convidándonos  á  que  tornásemos  alegres  á 
proseguir  nuestro  comenzado  viaje.  Viendo  esto,  desatamos  á  los 
moros,  y  uno  á  uno  los  pusimos  en  tierra,  de  lo  que  ellos  se  queda¬ 
ron  admirados  ;  pero  llegando  á  desembarcar  al  padre  de  Zoraida, 
que  ya  estaba  en  todo  su  acuerdo,  dijo  : 

— -¿  Por  qué  pensáis,  cristianos,  que  esta  mala  hembra  huelga  de 
que  me  deis  libertad?  ¿Pensáis  que  es  por  piedad  que  de  mi  tiene? 
No,  por  cierto,  sino  que  lo  hace  por  el  estorbo  que  le  dará  mi  pre¬ 
sencia  cuando  quiera  poner  en  ejecución  sus  malos  deseos  ;  ni  pen¬ 
séis  que  la  ha  movido  á  mudar  religión  entender  ella  que  la  vuestra 
á  la  nuestra  se  aventaja,  sino  el  saber  que  en  vuestra  tierra  se  usa 
la  deshonestidad  más  libremente  que  en  la  nuestra. 

Y  volviéndose  á  Zoraida,  teniéndole  yo  y  otro  cristiano  de  entram¬ 
bos  brazos  asido,  porque  algún  desatino  no  hiciese,  le  dijo  : 

—  ¡  Oh  infame  moza  y  mal  aconsejada  muchacha!  ¿Adonde  vas, 
ciega  y  desatinada,  en  poder  destos  perros,  naturales  enemigos  núes- 
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tros  ?  ¡  Maldita  sea  la  hora  en  que  yo  te  engendré,  y  malditos  sean 
los  regalos  y  deleites  en  que  te  he  criado  ! 

Pero  viendo  yo  que  llevaba  término  de  no  acabar  tan  presto,  di 
priesa  á  ponelle  en  tierra,  y  desde  allí,  á  voces,  prosiguió  en  sus  mal¬ 
diciones  y  lamentos,  rogando  á  Mahoma  rogase  á  Alá  que  nos  des¬ 
truyese,  confundiese  y  acabase  ;  y  cuando,  por  habernos  hecho  á  la 
vela,  no  podímos  oir  sus  palabras,  vimos  sus  obras,  que  eran  arran¬ 
carse  las  barbas,  mesarse  los  cabellos  y  arrastrarse  por  el  suelo  ; 
mas  una  vez  esforzó  la  voz  de  tal  manera,  que  podimos  entender 
que  decía  : 

— Vuelve,  amada  hija,  vuelve  á  tierra,  que  todo  te  lo  perdono  ; 
entrega  á  esos  hombres  ese  dinero,  que  ya  es  suyo,  y  vuelve  á  con¬ 
solar  á  este  triste  padre  tuyo,  que  en  esta  desierta  arena  dejará  la 
vida,  si  tú  le  dejas. 

Todo  lo  cual  escuchaba  Zoraida,  y  todo  lo  sentía  y  lloraba,  y  no 
supo  decirle  ni  respondelle  palabra,  sino  : 

— Plega  á  Alá,  padre  mío,  que  Lela  Mariem,  que  ha  sido  la 
causa  de  que  yo  sea  cristiana,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza.  Alá  sa¬ 
be  bien  que  no  pude  hacer  otra  cosa  de  la  que  he  hecho,  y  que  estos 
cristianos  no  deben  nada  á  mi  voluntad,  pues  aunque  quisiera  no 
venir  con  ellos  y  quedarme  en  mi  casa,  me  fuera  imposible,  según  la 
priesa  que  me  daba  mi  alma  á  poner  por  obra  ésta  que  á  mí 
me  parece  tan  buena  como  tú,  padre  amado,  la  juzgas  por 
mala. 

Lsto  dijo,  á  tiempo  que  ni  su  padre  la  oía,  ni  nosotros  ya  le 
veíamos  ;  y  así,  consolando  yo  á  Zoraida,  atendimos  todos  á  nuestro 
viaje,  el  cual  nos  le  facilitaba  el  propio  viento,  de  tal  manera,  que 
bien  tuvimos  por  cierto  de  vernos  otro  día  al  amanecer  en  las  ribe¬ 
ras  de  España.  Mas  como  pocas  veces,  ó  nunca,  viene  el  bien  puro  y 
sencillo,  sin  ser  acompañado  ó  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe  ó 
sobresalte,  quiso  nuestra  ventura,  ó  quizá  las  maldiciones  que  el  moro 
á  su  hija  había  echado,  que  siempre  se  han  de  temer  de  cualquier 
padre  que  sean,  quiso,  digo,  que  estando  ya  engolfados  y  siendo  ya 
casi  pasadas  tres  horas  de  la  noche,  yendo  con  la  vela  tendida  de  alto 
abajo,  frenillados  los  remos,  porque  el  próspero  viento  nos  quitaba 
del  trabajo  de  haberlos  menester,  con  la  luz  de  la  luna,  que  claramen¬ 
te  resplandecía,  vimos  cerca  de  nosotros  un  bajel  redondo,  que,  con 
todas  las  velas  tendidas,  llevando  un  poco  á  orza  el  timón,  delante  de 
nosotros  atravesaba  ;  y  esto,  tan  cerca,  que  nos  fué  forzoso  amainar 
por  no  embestirle,  y  ellos,  asimesmo,  hicieron  fuerza  de  timón  para 
darnos  lugar  que  pasásemos.  Habíanse  puesto  á  bordo  del  bajel  á 
preguntarnos  quién  éramos,  y  adonde  navegábamos,  y  de  dónde  ve- 
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níamos  ;  pero  por  preguntarnos  esto  en  lengua  francesa,  dijo  nues¬ 
tro  renegado  : 

— Ninguno  responda  ;  porque  éstos,  sin  duda,  son  cosarios  fran¬ 
ceses,  que  hacen  á  toda  ropa. 

Por  este  advertimiento,  ninguno  respondió  palabra  ;  y  habiendo 
pasado  un  poco  delante,  que  ya  el  bajel  quedaba  á  sotavento,  de  im¬ 
proviso  soltaron  dos  piezas  de  artillería,  y,  á  lo  que  parecía,  ambas 
venían  con  cadenas,  porque  con  una  cortaron  nuestro  árbol  por  medio, 
y  dieron  con  él  y  con  la  vela  en  la  mar  ;  >  al  momento  disparando  otra 
pieza,  vino  á  dar  la  bala  en  mitad  de  nuestra  barca,  de  modo,  que  la 
abrió  toda,  sin  hacer  otro  mal  alguno  ;  pero  como  nosotros  nos  vimos 
ir  á  fondo,  comenzamos  todos  á  grandes  voces  á  pedir  socorro,  y  á 
rogar  á  los  del  bajel  que  nos  acogiesen,  porque  nos  anegábamos.  Amai¬ 
naron  entonces,  y  echando  el  esquife  ó  barca  á  la  mar,  entraron  en  él 
hasta  doce  franceses  bien  armados,  con  sus  arcabuces  y  cuerdas  en¬ 
cendidas,  y  así  llegaron  junto  al  nuestro;  y  viendo  cuán  pocos  éra¬ 
mos,  y  cómo  el  bajel  se  hundía,  nos  recogieron,  diciendo  que  por  haber 
usado  de  la  descortesía  de  no  respondelles,  nos  había  sucedido  aquello. 
Nuestro  renegado  tomó  el  cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida,  y  dió  con 
él  en  la  mar,  sin  que  ninguno  echase  de  ver  en  lo  que  hacía.  En  resolu¬ 
ción,  todos  pasamos  con  los  franceses,  los  cuales,  después  de  haberse 
informado  de  todo  aquello  que  de  nosotros  saber  quisieron,  como  si 
fueran  nuestros  capitales  enemigos,  nos  despojaron  de  todo  cuanto 
teníamos,  y  á  Zoraida  le  quitaron  hasta  los  carcajes  que  traía  en  los 
pies  ;  pero  no  me  daba  á  mí  tanta  pesadumbre  la  que  á  Zoraida  daban 
como  me  la  daba  el  temor  que  tenía  de  que  habían  de  pasar  del  quitar 
de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas  al  quitar  de  la  joya  que  más  va¬ 
lía  y  ella  más  estimaba.  Pero  los  deseos  de  aquella  gente  no  se  extienden 
á  más  que  al  dinero,  y  desto  jamás  se  vee  harta  su  codicia  ;  lo  cual 
entonces  llegó  á  tanto,  que  aun  hasta  los  vestidos  de  cautivos  nos  qui¬ 
taran  si  de  algún  provecho  les  fueran  ;  y  hubo  parecer  entre  ellos  de 
que  á  todos  nos  arrojasen  á  la  mar  envueltos  en  una  vela,  porque  te¬ 
nían  intención  de  tratar  en  algunos  puertos  de  España  con  nombre  de 
que  eran  bretones,  y  si  nos  llevaban  vivos  serían  castigados  siendo  des¬ 
cubierto  su  hurto  ;  mas  el  capitán,  que  era  el  que  había  despojado  á 
mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  contentaba  con  la  presa  que  tenía, 
y  que  no  quería  tocar  en  ningún  puerto  de  España,  sino  pasar  el  Es¬ 
trecho  de  Gibraltar  de  noche,  ó  como  pudiese,  y  irse  á  la  Rochela, 
de  donde  había  salido  ;  y  así,  tomaron  por  acuerdo  de  darnos  el  esqui¬ 
fe  de  su  navio,  y  todo  lo  necesario  para  la  corta  navegación  que  nos 
quedaba,  como  lo  hicieron  otro  día,  ya  á  vista  de  tierra  de  España  ; 
con  la  cual  vista  todas  nuestras  pesadumbres  y  pobrezas  se  nos  ol- 
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vidaron  de  todo  punto,  como  si  no  hubieran  pasado  por  nosotros  :  tanto 
es  el  gusto  de  alcanzar  la  libertad  perdida. 

Cerca  de  medio  día  podría  ser  cuando  nos  echaron  en  la  barca,  dán¬ 
donos  dos  barriles  de  agua  y  algún  bizcocho  ;  y  el  capitán,  movido  no 
sé  de  qué  misericordia,  al  embarcarse  la  hermosísima  Zoraida,  le  dio 
hasta  cuarenta  escudos  de  oro,  y  no  consintió  que  le  quitasen  sus  sol¬ 
dados  estos  mesmos  vestidos  que  ahora  tiene  puestos.  Entramos  en  el 
bajel  ;  dímosles  las  gracias  por  el  bien  que  nos  hacían,  mostrándonos 
más  agradecidos  que  quejosos;  ellos  se  hicieron  á  lo  largo,  siguiendo 
la  derrota  del  Estrecho  ;  nosotros,  sin  mirar  á  otro  norte  que  á  la 
tierra  que  se  nos  mostraba  delante,  nos  dimos  tanta  priesa  á  bogar, 
que  al  poner  del  sol  estábamos  tan  cerca,  que  bien  pudiéramos,  á  nues¬ 
tro  parecer,  llegar  antes  que  fuera  muy  noche  ;  pero,  por  no  parecer 
en  aquella  noche  la  luna  y  el  cielo  mostrarse  escuro,  y  por  ignorar 
el  paraje  en  que  estábamos,  no  nos  pareció  cosa  segura  embestir  en 
tierra,  como  á  muchos  de  nosotros  les  parecía,  diciendo  que  diésemos 
en  ella,  aunque  fuese  en  unas  peñas  y  lejos  de  poblado,  porque  así 
aseguraríamos  el  temor  que  de  razón  se  debía  tener  que  por  allí  an¬ 
duviesen  bajeles  de  cosarios  de  Tetuán,  los  cuales  anochecen  en  Ber¬ 
bería  y  amanecen  en  las  costas  de  España,  y  hacen,  de  ordinario,  pre¬ 
sa,  y  se  vuelven  á  dormir  á  sus  casas  ;  pero  de  los  contrarios  parece¬ 
res  el  que  se  tomó  fué  que  nos  llegásemos  poco  y  poco,  y  que  si  el  sosie¬ 
go  del  mar  lo  concediese,  desembarcásemos  donde  pudiésemos.  Hízo- 
se  así,  y  poco  antes  de  la  media  noche  sería  cuando  llegamos  al  pie  de 
una  disformísima  y  alta  montaña,  no  tan  junto  al  mar,  que  no  conce¬ 
diese  un  poco  de  espacio  para  poder  desembarcar  cómodamente.  Em¬ 
bestimos  en  la  arena,  salimos  á  tierra,  besamos  el  suelo,  y  con  lágri¬ 
mas  de  muy  alegrísimo  contento  dimos  todos  gracias  á  Dios,  Señor 
Nuestro,  por  el  bien  tan  incomparable  que  nos  había  hecho.  Sacamos 
de  la  barca  los  bastimentos  que  tenía,  tirárnosla  en  tierra,  y  subímo- 
nos  un  grandísimo  trecho  en  la  montaña,  porque  aun  allí  estábamos, 
y  aún  no  podíamos  asegurar  el  pecho,  ni  acabábamos  de  creer  que 
era  tierra  de  cristianos  la  que  ya  nos  sostenía. 

Amaneció  más  tarde,  á  mi  parecer,  de  lo  que  quisiéramos.  Acaba¬ 
mos  de  subir  toda  la  montaña,  por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se 
descubría,  ó  algunas  cabañas  de  pastores  ;  pero  aunque  más  tendimos 
la  vista,  ni  poblado,  ni  persona,  ni  senda,  ni  camino  descubrimos. 
Con  todo  esto,  determinamos  de  entrarnos  la  tierra  adentro,  pues  no 
podría  ser  menos  sino  que  presto  descubriésemos  quien  nos  diese  no¬ 
ticia  della.  Pero  lo  que  á  mí  más  me  fatigaba  era  el  ver  ir  á  pie  á  Zo¬ 
raida  por  aquellas  asperezas,  que,  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre 
mis  hombros,  más  le  cansaba  á  ella  mi  cansancio  que  la  reposaba  su 
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reposo  ;  y  así,  nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase  ;  y  con 
mucha  paciencia  y  muestras  de  alegría,  llevándola  yo  siempre  de  la 
mano,  poco  menos  de  un  cuarto  de  legua  debíamos  de  haber  andado, 
cuando  llegó  á  nuestros  oídos  el  son  de  una  pequeña  esquila,  señal 
clara  que  por  allí  cerca  había  ganado  ;  y  mirando  todos  con  atención 
si  alguno  se  parecía,  vimos  al  pie  de  un  alcornoque  un  pastor  mozo, 
que  con  grande  reposo  y  descuido  estaba  labrando  un  palo  con  un  cu¬ 
chilló.  Dimos  voces,  y  él,  alzando  la  cabeza,  se  puso  ligeramente  en 
pie,  y  á  lo  que  después  supimos,  los  primeros  que  á  la  vista  se  le  ofre¬ 
cieron  fueron  el  renegado  y  Zoraida,  y  como  él  los  vio  en  hábito  de 
moros,  pensó  que  todos  los  de  la  Berbería  estaban  sobre  él  ;  y  metién¬ 
dose  con  extraña  ligereza  por  el  bosque  adelante,  comenzó  á  dar  los 
mayores  gritos  del  mundo,  diciendo  : 

— ¡  Moros,  moros  hay  en  la  tierra  !  ¡  Moros,  moros  !  ¡  Arma, 
arma  ! 

Con  estas  voces  quedamos  todos  confusos,  y  no  sabíamos  qué  ha¬ 
cernos  ;  pero  considerando  que  las  voces  del  pastor  habían  de  alboro¬ 
tar  la  tierra,  y  que  la  caballería  de  la  costa  había  de  venir  luego  á  ver 
lo  que  era,  acordamos  que  el  renegado  se  desnudase  las  ropas  de  tur¬ 
co  y  se  vistiese  un  gileco  ó  casaca  de  cautivo  que  uno  de  nosotros  le  dio 
luego,  aunque  se  quedó  en  camisa  ;  y  así,  encomendándonos  á  Dios, 
fuimos  por  el  mismo  camino  que  vimos  que  el  pastor  llevaba,  esperan¬ 
do  siempre  cuándo  había  de  dar  sobre  nosotros  la  caballería  de  la  costa. 
Y  no  nos  engañó  nuestro  pensamiento  ;  porque  aún  no  habrían  pasado 
dos  horas,  cuando  habiendo  ya  salido  de  aquellas  malezas  á  un  llano, 
descubrimos  hasta  cincuenta  caballeros,  que  con  gran  ligereza,  co¬ 
rriendo  á  media  rienda,  á  nosotros  se  venían,  y  así  como  los  vimos, 
nos  estuvimos  quedos  aguardándolos  ;  pero  come  ellos  llegaron,  y  vie¬ 
ron,  en  lugar  de  los  moros  que  buscaban,  tanto  pobre  cristiano,  que¬ 
daron  confusos,  y  uno  de  ellos  nos  preguntó  si  éramos  nosotros  acaso 
la  ocasión  porque  un  pastor  había  apellidado  al  arma.  « — Sí»,  dije  yo  ; 
y  queriendo  comenzar  á  decirle  mi  suceso,  y  de  dónde  veníamos,  y 
quién  éramos,  uno  de  los  cristianos,  que  con  nosotros  venían  conoció 
al  jinete  que  nos  había  hecho  la  pregunta,  y  dijo,  sin  dejarme  á  mí 
decir  más  palabra  : 

— ¡  Gracias  sean  dadas  á  Dios,  señores,  que  á  tan  buena  parte  nos 
ha  conducido  !  Porque  si  yo  no  me  engaño,  la  tierra  que  pisamos  es  la 
de  Vélez  Málaga  ;  si  ya  los  años  de  mi  cautiverio  no  me  han  quitado 
de  la  memoria  el  acordarme  que  vos,  señor,  que  nos  preguntáis  quién 
somos,  sois  Pedro  de  Bustamante,  tío  mío. 

Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo,  cuando  el  jinete  se 
arrojó  del  caballo  y  vino  á  abrazar  al  mozo,  diciéndole  : 
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— Sobrino  de  mi  alma  y  de  mi  vida,  ya  te  conozco,  y  ya  te  he  llo¬ 
rado  por  muerto  yo,  y  mi  hermana  tu  madre,  y  todos  los  tuyos,  que 
aún  viven,  y  Dios  ha  sido  servido  de  darles  vida  para  que  gocen  el  pla¬ 
cer  de  verte  :  ya  sabíamos  que  estabas  en  Argel,  y  por  las  señales  y 
muestras  de  tus  vestidos,  y  la  de  todos  los  desta  compañía,  comprehen- 
do  que  habéis  tenido  milagrosa  libertad. 

— Así  es — respondió  el  mozo — ,  y  tiempo  nos  quedará  para  con¬ 
tároslo  todo. 

Luego  que  los  jinetes  entendieron  que  éramos  cristianos  cautivos 
se  apearon  de  sus  caballos,  y  cada  uno  nos  convidaba  con  el  suyo  para 
llevarnos  á  la  ciudad  de  Vélez  Málaga,  que  legua  y  media  de  allí  es¬ 
taba.  Algunos  dellos  volvieron  á  llevar  la  barca  á  la  ciudad,  diciéndo- 
les  dónde  la  habíamos  dejado  ;  otros  nos  subieron  á  las  ancas,  y  Zorai- 
da  fué  en  las  del  caballo  del  tío  del  cristiano.  Saliónos  á  recebir  todo 
el  pueblo  ;  que  ya  de  alguno  que  se  había  adelantado  sabían  la  nueva 
de  nuestra  venida.  No  se  admiraban  de  ver  cautivos  libres,  ni  moros 
cautivos,  porque  toda  la  gente  de  aquella  costa  está  hecha  á  ver  á  los 
unos  y  á  los  otros  ;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de  Zoraida,  la 
cual  en  aquel  instante  y  sazón  estaba  en  su  punto,  ansí  con  el  cansan¬ 
cio  del  camino  como  con  la  alegría  de  verse  ya  en  tierra  de  cristianos, 
sin  sobresalto  de  perderse  ;  y  esto  le  había  sacado  al  rostro  tales  colo¬ 
res,  que  si  no  es  que  la  afición  entonces  me  engañaba,  osaré  decir  que 
más  hermosa  criatura  no  había  en  el  mundo  ;  á  lo  menos,  que  yo  la 
hubiese  visto. 

Fuimos  derechos  á  la  iglesia  á  dar  gracias  á  Dios  por  la  merced  re- 
cebida  ;  y  así  como  en  ella  entró  Zoraida,  dijo  que  allí  había  rostros 
que  se  parecían  á  los  de  Lela  Marien.  Dij  írnosle  que  eran  imágenes 
suyas,  y  como  mejor  se  pudo  le  dió  el  renegado  á  entender  lo  que  sig¬ 
nificaban  para  que  ella  las  adorase  como  si  verdaderamente  fueran 
cada  una  dellas  la  misma  Lela  Marien  que  la  había  hablado.  Ella,  que 
tiene  buen  entendimiento  y  un  natural  fácil  y  claro,  entendió  luego 
cuanto  acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo.  Desde  allí  nos  llevaron  y  re¬ 
partieron  á  todos  en  diferentes  casas  del  pueblo  ;  pero  al  renegado, 
Zoraida  y  á  mí  nos  llevó  el  cristiano  que  vino  con  nosotros,  y  en  casa 
de  sus  padres,  que  medianamente  eran  acomodados  de  los  bienes  de 
fortuna,  nos  regalaron  con  tanto  amor  como  á  su  mismo  hijo. 

Seis  días  estuvimos  en  Vélez,  al  cabo  de  los  cuales,  el  renegado, 
hecha  su  información  de  cuanto  le  convenía,  se  fué  á  la  ciudad  de  Gra¬ 
nada  á  reducirse  por  medio  de  la  Santa  Inquisición  al  gremio  santísi¬ 
mo  de  la  Iglesia  ;  los  demás  cristianos  libertados  se  fueron  cada  uno 
donde  mejor  le  pareció  ;  solos  quedamos  Zoraida  y  yo,  con  solos  los 
escudos  que  la  cortesía  del  francés  le  dió  á  Zoraida,  de  los  cuales  com- 
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pré  este  animal  en  que  ella  viene,  y,  sirviéndola  yo  hasta  agora  de 
padre  y  escudero,  y  no  de  esposo,  vamos  con  intención  de  ver  si  mi 
padre  es  vivo,  ó  si  alguno  de  mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera 
ventura  que  la  mía  ;  puesto  que  por  haberme  hecho  el  cielo  compañe¬ 
ro  de  Zoraida,  me  parece  que  ninguna  otra  suerte  me  pudiera  venir, 
por  buena  que  fuera,  que  más  la  estimara.  La  paciencia  con  que  Zorai¬ 
da  lleva  las  incomodidades  que  la  pobreza  trae  consigo  y  el  deseo  que 
muestra  tener  de  verse  ya  cristiana  es  tanto  y  tal,  que  me  admira,  y 
me  mueve  á  servirla  todo  el  tiempo  de  mi  vida  ;  puesto  que  el  gusto 
que  tengo  de  verme  suyo  y  de  que  ella  sea  mía  me  le  turba  y  deshace 
no  saber  si  hallaré  en  mi  tierra  algún  rincón  donde  recogella,  y  si  ha¬ 
brán  hecho  el  tiempo  y  la  muerte  tal  mudanza  en  la  hacienda  y  vida 
de  mi  padre  y  hermanos,  que  apenas  halle  quien  me  conozca,  si  ellos 
faltan. 

No  tengo  más,  señores,  que  deciros  de  mi  historia  ;  la  cual  si  es 
agradable  y  peregrina  júzguenlo  vuestros  buenos  entendimientos  ; 
que  de  mí  sé  decir  que  quisiera  habérosla  contado  más  brevemente, 
puesto  que  el  temor  de  enfadaros  más  de  cuatro  circunstancias  me  ha 
quitado  de  la  lengua. 


Que  trata  de  lo  que  más  sucedió  en  la  venta  y  de  otras  muchas 

cosas  dignas  de  saberse. 


Caixó  en  diciendo  esto  el  Cautivo,  á  quien  don  Fernando  dijo  : 

— Por  cierto,  señor  Capitán,  el  modo  con  que  habéis  conta¬ 
do  este  extraño  suceso  ha  sido  tal,  que  iguala  á  la  novedad  y 
extrañeza  del  mesmo  caso.  Todo  es  peregrino,  y  raro,  y  lleno  de  acciden¬ 
tes,  que  maravillan  y  suspenden  á  quien  los  oye  ;  y  es  de  tal  manera  el 
gusto  que  hemos  recebido  en  escuchalle,  que  aunque  nos  hallara  el 
día  de  mañana  entretenidos  en  el  mesmo  cuento,  holgáramos  que  de 
nuevo  se  comenzara. 

Y  en  diciendo  esto,  Cardenio  y  todos  los  demás  se  le  ofrecieron  con 
todo  lo  á  ellos  posible  para  servirle,  con  palabras  y  razones  tan  amoro¬ 
sas  y  tan  verdaderas,  que  el  capitán  se  tuvo  por  bien  satisfecho  de  sus 
voluntades.  Especialmente,  le  ofreció  don  Fernando  que  si  quería 
volverse  con  él,  que  él  haría  que  el  Marqués  su  hermano  fuese  padrino 
del  bautismo  de  Zoraida,  y  que  él,  por  su  parte,  le  acomodaría  de  ma¬ 
nera,  que  pudiese  entrar  en  su  tierra  con  el  autoridad  y  cómodo  que 
á  su  persona  se  debía.  Todo  lo  agradeció  cortesísimamente  el  Cautivo, 
pero  no  quiso  acetar  ninguno  de  sus  liberales  ofrecimientos. 

En  esto,  llegaba  ya  la  noche,  y  al  cerrar  della,  llegó  á  la  venta  un 
coche,  con  algunos  hombres  de  á  caballo.  Pidieron  posada  ;  á  quien  la 
ventera  respondió  que  no  había  en  toda  la  venta  un  palmo  desocupado. 
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— Pues  aunque  eso  sea— dijo  uno  de  los  de  á  caballo  que  habían  en¬ 
trado—,  no  ha  de  faltar  para  el  señor  Oidor  que  aquí  viene. 

Á  este  nombre  se  turbó  la  huéspeda,  y  dijo  : 

— Señor,  lo  que  en  ello  hay  es  que  no  tengo  camas  ;  si  es  que  su 
merced  del  señor  Oidor  la  trae,  que  sí  debe  de  traer,  entre  en  buena 
hora  ;  que  yo  y  mi  marido  nos  saldremos  de  nuestro  aposento,  por  aco¬ 
modar  á  su  merced. 

— Sea  en  buen  hora — dijo  el  escudero. 

Pero  á  este  tiempo  ya  había  salido  del  coche  un  hombre,  que  en  el 
traje  mostró  luego  el  oficio  y  cargo  que  tenía,  porque  la  ropa  luenga, 
con  las  mangas  arrocadas,  que  vestía,  mostraron  ser  oidor,  como  su 
criado  había  dicho.  Traía  de  la  mano  á  una  doncella,  al  parecer  de 
hasta  diez  y  seis  años,  vestida  de  camino,  tan  bizarra,  tan  hermosa  y 
tan  gallarda,  que  á  todos  puso  en  admiración  su  vista  ;  de  suerte,  que 
á  no  haber  visto  á  Dorotea  y  á  Iyuscinda  y  Zoraida,  que  en  la  venta 
estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermosura  como  la  desta  doncella  di¬ 
fícilmente  pudiera  hallarse.  Hallóse  don  Quijote  al  entrar  del  Oidor 
y  de  la  doncella,  y  así  como  le  vió,  dijo  : 

—Seguramente  puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en  este 
castillo  ;  que  aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado,  no  hay  estrecheza 
ni  incomodidad  en  el  mundo  que  no  dé  lugar  á  las  armas  y  á  las  letras, 
y  más  si  las  armas  y  letras  traen  por  guía  y  adalid  á  la  fermosura, 
como  la  traen  las  letras  de  vuestra  merced  en  esta  fermosa  doncella, 
á  quien  deben  no  sólo  abrirse  y  manifestarse  los  castillos,  sino  apar¬ 
tarse  los  riscos,  y  dividirse  y  abajarse  las  montañas,  para  dalle  acogida. 
Entre  vuestra  merced,  digo,  en  este  paraíso  ;  que  aqui  hallará  estre¬ 
llas  y  soles  que  acompañen  el  cielo  que  vuestra  merced  trae  consigo  : 
aquí  hallará  las  armas  en  su  punto  y  la  hermosura  en  su  extremo. 

Admirado  quedó  el  Oidor  del  razonamiento  de  don  Quijote,  á  quien 
se  puso  á  mirar  muy  de  propósito,  y  no  menos  le  admiraba  su  talle 
que  sus  palabras  ;  y  sin  hallar  ningunas  con  que  respondelle,  se  tornó 
á  admirar  de  nuevo  cuando  vió  delante  de  sí  á  Luscinda,  á  Dorotea  y 
á  Zoraida,  que  á  las  nuevas  de  los  nuevos  güéspedes  y  á  las  que  la  ven¬ 
tera  les  había  dado  de  la  hermosura  de  la  doncella,  habían  venido  á 
verla  y  á  recebirla  ;  pero  don  Fernando,  Cardenio  y  el  Cura  le  hicieron 
más  llanos  y  más  cortesanos  ofrecimientos.  En  efecto,  el  señor  Oidor 
entró  confuso,  así  de  lo  que  veía  como  de  lo  que  escuchaba,  y  las  her¬ 
mosas  de  la  venta  dieron  la  bienllegada  á  la  hermosa  doncella.  En  re¬ 
solución,  bien  echó  de  ver  el  Oidor  que  era  gente  principal  toda  la  que 
allí  estaba  ;  pero  el  talle,  visaje  y  la  apostura  de  don  Quijote  le  desa¬ 
tinaba  ;  y  habiendo  pasado  entre  todos  corteses  ofrecimientos,  y  tan¬ 
teado  la  comodidad  de  la  venta,  se  ordenó  lo  que  antes  estaba  orde- 
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nado  :  que  todas  las  mujeres  se  entrasen  en  el  camaranchón  ya  refe¬ 
rido,  y  que  los  hombres  se  quedasen  fuera,  como  en  su  guarda.  Y  así, 
iué  contento  el  Oidor  que  su  hija,  que  era  la  doncella,  se  fuese  con 
aquellas  señoras,  lo  que  ella  hizo  de  muy  buena  gana  ;  y  con  parte  de 
la  estrecha  cama  del  ventero,  y  con  la  mitad  de  la  que  el  Oidor  traía, 
se  acomodaron  aquella  noche,  mejor  de  lo  que  pensaban. 

El  Cautivo,  que  desde  el  punto  que  vio  al  Oidor,  le  dio  saltos  el 
corazón  y  barruntos  de  que  aquél  era  su  hermano,  preguntó  á  uno  de 
los  criados  que  con  él  venían  que  cómo  se  llamaba  y  si  sabía  de  qué  tie¬ 
rra  era.  El  criado  le  respondió  que  se  llamaba  el  licenciado  Juan  Pérez 
de  Viedma,  y  que  había  oído  decir  que  era  de  un  lugar  de  las  Montañas 
de  Eeón.  Con  esta  relación  y  con  lo  que  él  había  visto  se  acabó  de  confir¬ 
mar  de  que  aquél  era  su  hermano,  que  había  seguido  las  letras,  por 
consejo  de  su  padre  ;  y  alborotado  y  contento,  llamando  aparte  á  don 
Fernando,  á  Cardenio  y  al  Cura,  les  contó  lo  que  pasaba,  certificán¬ 
doles  que  aquel  oidor  era  su  hermano.  Habíale  dicho  también  el  cria¬ 
do  como  iba  proveído  por  oidor  á  las  Indias,  en  la  Audiencia  de  Méji¬ 
co  ;  supo  también  como  aquella  doncella  era  su  hija,  de  cuyo  parto 
había  muerto  su  madre,  y  que  él  había  quedado  muy  rico  con  el  dote 
que  con  la  hija  se  le  quedó  en  casa.  Pidióles  consejo  qué  modo  tendría 
para  descubrirse,  ó  para  conocer  primero  si,  después  de  descubierto, 
su  hermano,  por  verle  pobre,  se  afrentaba,  ó  le  recebía  con  buenas 
entrañas. 

— Déjeseme  á  mí  el  hacer  esa  experiencia — dijo  el  Cura —  ;  cuanto 
más  que  no  hay  pensar  sino  que  vos,  señor  Capitán,  seréis  muy  bien 
recebido  ;  porque  el  valor  y  prudencia  que  en  su  buen  parecer  descu¬ 
bre  vuestro  hermano  no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni  desconocido, 
ni  que  no  ha  de  saber  poner  los  casos  de  la  fortuna  en  su  punto. 

—Con  todo  eso — dijo  el  Capitán — ,  yo  querría,  no  de  improviso, 
sino  por  rodeos,  dármele  á  conocer. 

— Ya  os  digo — respondió  el  Cura— que  yo  lo  trazaré  de  modo,  que 
todos  quedemos  satisfechos. 

Ya,  en  esto,  estaba  aderezada  la  cena,  y  todos  se  sentaron  á  la 
mesa,  eeeto  el  Cautivo  y  las  señoras,  que  cenaron  de  por  sí  en  su 
aposento.  En  la  mitad  de  la  cena  dijo  el  Cura  : 

-Del  mesmo  nombre  de  vuestra  merced,  señor  Oidor,  tuve  yo 
una  camarada  en  Costantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años  ; 
la  cual  camarada  era  uno  de  los  valientes  soldados  y  capitanes  que 
había  en  toda  la  infantería  española  ;  pero  tanto  cuanto  tenía  de  es¬ 
forzado  y  valeroso  tenía  de  desdichado. 

— Y  ¿cómo  se  llamaba  ese  capitán,  señor  mío? — preguntó  el  Oidor. 

Llamábase — respondió  el  Cura — Rui  Pérez  de  Viedma,  y  era  11a- 
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tural  de  un  lugar  de  las  Montañas  de  León  ;  el  cual  me  contó  un 
caso  que  á  su  padre  con  sus  hermanos  le  había  sucedido,  que,  á  no 
contármelo  un  hombre  tan  verdadero  como  él,  lo  tuviera  por  conse¬ 
ja  de  aquéllas  que  las  viejas  cuentan  el  invierno  al  fuego.  Porque 
me  dijo  que  su  padre  había  dividido  su  hacienda  entre  tres  hijos 
que  tenía,  y  les  había  dado  ciertos  consejos,  mejores  que  los  de 
Catón.  Y  sé  yo  decir  que  el  que  él  escogió  de  venir  á  la  guerra  le  ha¬ 
bía  sucedido  tan  bien,  que  en  pocos  años,  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin 
otro  brazo  que  el  de  su  mucha  virtud,  subió  á  ser  capitán  de  infante¬ 
ría,  y  á  verse  en  camino  y  predicamento  de  ser  presto  maestre  de 
campo.  Pero  fuéle  la  fortuna  contraria,  pues  donde  la  pudiera  esperar 
y  tener  buena,  allí  la  perdió,  con  perder  la  libertad  en  la  felicísima 
jornada  donde  tantos  la  cobraron,  que  fué  en  la  batalla  de  Lepanto. 
Yo  la  perdí  en  la  Goleta,  y  después,  por  diferentes  sucesos,  nos  ha¬ 
llamos  camaradas  en  Costantinopla.  Desde  allí  vino  á  Argel,  donde  sé 
que  le  sucedió  uno  de  los  más  extraños  casos  que  en  el  mundo  han 
sucedido. 

De  aquí  fué  prosiguiendo  el  Cura,  y  con  brevedad  sucinta  contó  lo 
que  con  Zoraida  á  su  hermano  había  sucedido  ;  á  todo  lo  cual  estaba 
tan  atento  el  Oidor,  que  ninguna  vez  había  sido  tan  oidor  como  en¬ 
tonces.  Sólo  llegó  el  Cura  al  punto  de  cuando  los  franceses  despoja¬ 
ron  á  los  cristianos  que  en  la  barca  venían,  y  la  pobreza  y  necesidad 
en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mora  habían  quedado  ;  de  los  cua¬ 
les  no  había  sabido  en  qué  habían  parado,  ni  si  habían  'llegado  á  Es¬ 
paña,  ó  llevádolos  los  franceses  á  Francia. 

Todo  lo  que  el  Cura  decía  estaba  escuchando  algo  de  allí  desviado 
el  Capitán,  y  notaba  todos  los  movimientos  que  su  hermano  hacía  ; 
el  cual,  viendo  que  ya  el  Cura  había  llegado  al  fin  de  su  cuento,  dan¬ 
do  un  grande  suspiro,  y  llenándosele  los  ojos  de  agua,  dijo  : 

—  ¡  Oh,  señor,  si  supiésedes  las  nuevas  que  me  habéis  contado,  y 
cómo  me  tocan  tan  en  parte,  que  me  es  forzoso  dar  muestras  dello  con 
estas  lágrimas  que,  contra  toda  mi  discreción  y  recato,  me  salen  pol¬ 
los  ojos  !  Ese  capitán  tan  valeroso  que  decís  es  mi  mayor  hermano, 
el  cual,  como  más  fuerte  y  de  más  altos  pensamientos  que  yo  ni  otro 
hermano  menor  mío,  escogió  el  honroso  3^  digno  ejercicio  de  la  guerra, 
que  fué  uno  de  los  tres  caminos  que  nuestro  padre  nos  propuso,  según 
os  dijo  vuestra  camarada  en  la  conseja  que,  á  vuestro  parecer,  le  oístes. 
Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales  Dios  y  mi  diligen:ia  me  han  pues¬ 
to  en  el  grado  que  me  veis.  Mi  menor  hermano  está  en  el  i  irú,  tan 
rico,  que  con  lo  que  ha  enviado  á  mi  padre  y  á  mí  ha  satisfecho  bien 
la  parte  que  él  se  llevó,  3^  aun  dado  á  las  manos  de  mi  padre  con  que 
poder  hartar  su  liberalidad  natural  ;  y  yo  ansimesmo  he  podido  con 
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más  decencia  y  autoridad  tratarme  en  mis  estudios,  y  llegar  al  puesto 
en  que  me  veo.  Vive  aún  mi  padre  muriendo,  con  el  deseo  de  saber 
de  su  hijo  mayor,  y  pide  á  Dios  con  continuas  oraciones  no  cierre 
la  muerte  sus  ojos  hasta  que  él  vea  con  vida  á  los  de  su  hijo;  del  cual 
me  maravillo,  siendo  tan  discreto,  como  en  tantos  trabajos  y  afli- 
ciones,  ó  prósperos  sucesos,  se  haya  descuidado  de  dar  noticia  de  sí 
á  su  padre  ;  que  si  él  lo  supiera,  ó  alguno  de  nosotros,  no  tuviera 
necesidad  de  aguardar  al  milagro  de  la  caña  para  alcanzar  su  rescate. 
Pero  de  lo  que  yo  agora  me  temo  es  de  pensar  si  aquellos  franceses  le 
habrán  dado  libertad,  ó  le  habrán  muerto  por  encubrir  su  hurto.  Esto 
todo  será  que  yo  prosiga  mi  viaje  no  con  aquel  contento  con  que  le 
comencé,  sino  con  toda  melancolía  y  tristeza.  ¡  Oh  buen  hermano 
mío,  y  quién  supiera  agora  dónde  estabas  ;  que  yo  te  fuera  á  buscar 
y  á  librar  de  tus  trabajos,  aunque  fuera  á  costa  de  los  míos  !  ¡  Oh, 
quién  llevara  nuevas  á  nuestro  viejo  padre  de  que  tenías  vida,  aunque 
estuvieras  en  las  mazmorras  más  escondidas  de  Berbería  ;  que  de 
allí  te  sacaran  sus  riquezas,  las  de  mi  hermano  y  las  mías  !  ¡  Oh  Zo- 
raida  hermosa  y  liberal,  quién  pudiera  pagar  el  bien  que  á  mi  hermano 
hiciste  !  ¡  Quién  pudiera  hallarse  al  renacer  de  tu  alma,  y  á  las  bodas, 
que  tanto  gusto  á  todos  nos  dieran  ! 

Estas  y  otras  semejantes  palabras  decía  el  Oidor,  lleno  de  tanta 
compasión  con  las  nuevas  que  de  su  hermano  le  habían  dado,  que  todos 
los  que  le  oían  le  acompañaban  en  dar  muestras  del  sentimieto  que 
tenían  de  su  lástima.  Viendo,  pues,  el  Cura  que  tan  bien  había  salido 
con  su  intención  y  con  lo  que  deseaba  el  Capitán,  no  quiso  tenerlos  á 
todos  más  tiempo  tristes,  y  así,  se  levantó  de  la  mesa,  y  entrando 
donde  estaba  Zoraida,  la  tomó  por  la  mano,  y  tras  ella  se  vinieron 
Luscinda,  Dorotea  y  la  hija  del  Oidor.  Estaba  esperando  el  Capi¬ 
tán  á  ver  lo  que  el  Cura  quería  hacer,  que  fué  que,  tomándole  á  él 
asimesmo  de  la  otra  mano,  con  entrambos  á  dos  se  fué  donde  el  Oidor 
y  los  demás  caballeros  estaban,  y  dijo  : 

— Cesen,  señor  Oidor,  vuestras  lágrimas,  y  cólmese  vuestro  deseo 
de  todo  el  bien  que  acertare  á  desearse,  pues  tenéis  delante  á  vuestro 
buen  hermano  y  á  vuestra  buena  cuñada.  Éste  que  aquí  veis  es  el  ca¬ 
pitán  Biedma,  y  ésta,  la  hermosa  mora  que  tanto  bien  le  hizo.  Eos 
franceses  que  os  dije  los  pusieron  en  la  estrecheza  que  veis,  para  que 
vos  mostréis  la  liberalidad  de  vuestro  buen  pecho. 

Acudió  el  Capitán  á  abrazar  á  su  hermano,  y  él  le  puso  ambas 
manos  en  los  pechos,  por  mirarle  algo  más  apartado  ;  mas  cuando  le 
acabó  de  conocer  le  abrazó  tan  estrechamente,  derramando  tan  tier¬ 
nas  lágrimas  de  contento,  que  los  más  de  los  que  presentes  estaban 
le  hubieron  de  acompañar  en  ellas.  Las  palabras  que  entrambos  her- 
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manos  se  dijeron,  los  sentimientos  que  mostraron,  apenas  creo  que 
pueden  pensarse,  cnanto  más  escribirse.  Allí,  en  breves  razones,  se 
dieron  cuenta  de  sus  sucesos  ;  allí  mostraron  puesta  en  su  punto  la 
buena  amistad  de  dos  hermanos  ;  allí  abrazó  el  Oidor  á  Zoraida  ;  allí 
la  ofreció  su  hacienda  ;  allí  hizo  que  la  abrazase  su  hija  ;  allí  la  cristiana 
hermosa  y  la  mora  hermosísima  renovaron  las  lágrimas  de  todos. 
Allí  don  Quijote  estaba  atento,  sin  hablar  palabra,  considerando  estos 
tan  extraños  sucesos,  atribuyéndolos  todos  á  quimeras  de  la  andante 
caballería.  Allí  concertaron  que  el  Capitán  y  Zoraida  se  volviesen 
con  su  hermano  á  Sevilla  y  avisasen  á  su  padre  de  su  hallazgo  y  li¬ 
bertad,  para  que,  como  pudiese,  viniese  á  hallarse  en  las  bodas 
y  bautismo  de  Zoraida,  por  no  le  ser  al  Oidor  posible  dejar  el  camino 
que  llevaba,  á  causa  de  tener  nuevas  que  de  allí  á  un  mes  partía  flota 
de  Sevilla  á  la  Nueva  España,  y  fuérale  de  grande  incomodidad  per¬ 
der  el  viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos  y  alegres  del 
buen  suceso  del  Cautivo  ;  y  como  ya  la  noche  iba  casi  en  las  dos  par¬ 
tes  de  su  jornada,  acordaron  de  recogerse  y  reposar  lo  que  de  ella  les 
quedaba.  Don  Quijote  se  ofreció  á  hacer  la  guardia  del  castillo,  porque 
de  algún  gigante  ó  otro  mal  andante  follón  no  fuesen  acometidos, 
codiciosos  del  gran  tesoro  de  hermosura  que  en  aquel  castillo  se  en¬ 
cerraba.  Agradeciéronselo  los  que  le  conocían,  y  dieron  al  Oidor  cuenta 
del  humor  extraño  de  don  Quijote,  de  que  no  poco  gusto  recibió.  Sólo 
Sancho  Panza  se  desesperaba  con  la  tardanza  del  recogimiento,  y 
sólo  él  se  acomodó  mejor  que  todos,  echándose  sobre  los  aparejos  de 
su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  como  adelante  se  dirá.  Recogi¬ 
das,  pues,  las  damas  en  su  estancia,  y  los  demás  acomodándose  como 
menos  mal  pudieron,  don  Quijote  se  salió  fuera  de  la  venta  á  hacer  ia 
centinela  del  castillo,  como  lo  había  prometido. 

Sucedió,  pues,  que  faltando  poco  por  venir  el  alba,  llegó  á  los 
oídos  de  las  damas  una  voz  tan  entonada  y  tan  buena,  que  les  obligó 
á  que  todas  le  prestasen  atento  oído,  especialmente  Dorotea,  que  des¬ 
pierta  estaba,  á  cuyo  lado  dormía  doña  Clara  de  Viedma,  que  ansí 
se  llamaba  la  hija  del  Oidor.  Nadie  podía  imaginar  quién  era  la  per¬ 
sona  que  tan  bien  cantaba,  y  era  una  voz  sola,  sin  que  la  acompañase 
instrumento  alguno.  Una  veces  les  parecía  que  cantaban  en  el  patio  ; 
otras,  que  en  la  caballeriza  ;  y  estando  en  esta  confusión  muy  atentas, 
llegó  á  la  puerta  del  aposento  Cardenio,  y  dijo  : 

— Quién  no  duerme,  escuche  ;  que  oirán  una  voz  de  un  mozo  de 
muías  que  de  tal  manera  canta,  que  encanta. 

— Ya  lo  oímos,  señor — respondió  Dorotea. 

Y  con  esto,  se  fué  Cardenio,  y  Dorotea,  poniendo  toda  la  atención 
posible,  entendió  que  lo  que  se  cantaba  era  esto  : 
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Donde  se  cuenta  la  agradable  historia  del  mozo  de  muías, 
con  otros  extraños  acaecimientos  en  la  venta  sucedidos. 


— Marinero  soy  de  amor 

Y  en  su  piélago  profundo 
Navego  sin  esperanza 

De  llegar  á  puerto  alguno. 

Siguiendo  voy  á  una  estrella 
Que  desde  lejos  descubro. 

Más  bella  y  resplandeciente 
Que  cuantas  vió  Palinuro. 

Yo  no  sé  adonde  me  guía, 

Y  así,  navego  confuso. 

El  alma  á  mirarla  atenta, 

Cuidadosa  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes, 

Honestidad  contra  el  uso, 

Son  nubes  que  me  la  encubren 
Cuando  más  verla  procuro. 

¡  Oh  clara  y  luciente  estrella, 

En  cuya  lumbre  me  apuro! 

Al  punto  que  te  me  encubras, 

Será  de  mi  muerte  el  punto. 

Llegando  el  que  cantaba  á  este  punto,  le  pareció  á  Dorotea  que  no 
sería  bien  que  dejase  Clara  de  oir  una  tan  buena  voz  ;  y  así,  movién¬ 
dola  á  una  y  otra  parte,  la  despertó,  diciéndole  : 

— Perdóname,  niña,  que  te  despierto,  pues  lo  hago  porque  gustes 
de  oir  la  mejor  voz  que  quizá  habrás  oído  en  toda  tu  vida. 

Clara  despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera  vez  no  entendió 
lo  que  Dorotea  le  decía  ;  y  volviéndoselo  á  preguntar,  ella  se  lo  vol¬ 
vió  á  decir,  por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero  apenas  hubo  oído 
dos  versos  que  el  que  cantaba  iba  prosiguiendo,  cuando  le  tomó  un 
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temblor  tan  extraño,  como  si  de  algún  grave  accidente  de  cuartana 
estuviera  enferma,  y  abrazándose  estrechamente  con  Dorotea,  le  dijo  : 

—  ¡  Ay,  señora  de  mi  alma  y  de  mi  vida!  ¿Para  qué  me  desper¬ 
taste  ?  Que  el  mayor  bien  que  la  fortuna  me  podía  hacer  por  ahora 
era  tenerme  cerrados  los  ojos  y  los  oídos,  para  no  ver  ni  oir  á  ese  des¬ 
dichado  músico. 

— ¿Qué  es  lo  que  dices,  niña?  Mira  que  dicen  que  el  que  canta  es 
un  mozo  de  muías.  • 

— No  es  sino  señor  de  lugares — respondió  Clara — ,  y  el  que  le  tie¬ 
ne  en  mi  alma  con  tanta  seguridad,  que  si  él  no  quisiera  dejalle,  no 
le  será  quitado  eternamente. 

Admirada  quedó  Dorotea  de  las  sentidas  razones  de  la  muchacha, 
pareciéndole  que  se  aventajaban  en  mucho  á  la  discreción  que  sus  po¬ 
cos  años  prometían,  y  así,  le  dijo  : 

— Habláis  de  modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos  :  de¬ 
clararos  más  y  decidme  qué  es  lo  que  decís  de  alma  y  de  lugares,  y 
deste  músico,  cuya  voz  tan  inquieta  os  tiene.  Pero  no  me  digáis  nada 
por  ahora  ;  que  no  quiero  perder,  por  acudir  á  vuestro  sobresalto,  el 
gusto  que  recibo  de  oir  al  que  canta;  que  me  parece  que  con  nue¬ 
vos  versos  y  nuevo  tono  torna  á  su  canto. 

— Sea  en  buen  hora — respondió  Clara. 

Y  por  no  oille,  se  tapó  con  las  manos  entrambos  oídos,  de  lo  que 
también  se  admiró  Dorotea  ;  la  cual,  estando  atenta  á  lo  que  se  can¬ 
taba,  vio  que  proseguían  en  esta  manera  : 


— Dulce  esperanza  mía, 

Que,  rompiendo  imposibles  y  malezas, 

Sigues  firme  la  vía 

Que  tu  mesma  te  finges  y  aderezas. 

No  te  desmaye  el  verte 
Á  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 

No  alcanzan  perezosos 
Honrados  triunfos  ni  Vitoria  alguna, 

Ni  pueden  ser  dichosos 

Los  que,  no  contrastando  á  la  fortuna, 

Entregan  desvalidos 

Al  ocio  blando  todos  los  sentidos. 

Que  amor  sus  glorias  venda 
Caras,  es  gran  razón  y  es  trato  justo; 
Pues  no  hay  más  rica  prenda 
Que  la  que  se  quilata  por  su  gusto, 

Y  es  cosa  manifiesta 

Que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 

Amorosas  porfías 
Tal  vez  alcanzan  imposibles  cosas; 

Y  ansí,  aunque  con  las  mías 

Sigo  de  amor  las  más  dificultosas. 

No  por  eso  recelo 

De  no  alcanzar  desde  la  tierra  el  cielo. 


Aquí  dio  fin  la  voz,  y  principio  á  nuevos  sollozos  Clara  ; 
todo  lo  cual  encendía  el  deseo  de  Dorotea,  que  deseaba  saber  la 
causa  de  tan  suave  canto  y  de  tan  triste  lloro  ;  y  así,  le  volvió  á  pre- 
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guntar  qué  era  lo  que  le  quería  decir  denantes.  Entonces  Clara,  teme¬ 
rosa  de  que  Euscinda  no  la  oyese,  abrazando  estrechamente  á  Dorotea, 
puso  su  boca  tan  junto  del  oído  de  Dorotea,  que  seguramente  podía 
hablar  sin  ser  de  otro  sentida,  y  así  le  dijo  : 

Este  que  canta,  señora  mía,  es  un  hijo  de  un  caballero  natural  del 
reino  de  Aragón,  señor  de  dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la  casa 
de  mi  padre  en  la  Corte  ;  y  aunque  mi  padre  tenía  las  ventanas  de  su 
casa  con  lienzos  en  el  invierno  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo  qué 
fué,  ni  lo  que  no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estudio,  me  vió, 
ni  sé  si  en  la  Iglesia  ó  en  otra  parte  ;  finalmente,  él  se  enamoró  de 
mí,  y  me  lo  dio  á  entender  desde  las  ventanas  de  su  casa  con  tantas 
señas  y  con  tantas  lágrimas,  que  yo  le  hube  de  creer,  y  aun  querer, 
sin  saber  lo  que  me  quería.  Entre  las  señas  que  me  hacía,  era  una 
de  juntarse  la  una  mano  con  la  otra,  dándome  á  entender  que  se  ca¬ 
saría  conmigo  ;  y  aunque  yo  me  holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera, 
como  sola  y  sin  madre,  no  sabía  con  quién  comunicallo,  y  así,  lo  de¬ 
jé  estar  sin  dalle  otro  favor  sino  era,  cuando  estaba  mi  padre  fuera  de 
casa  y  el  suyo  también,  alzar  un  poco  el  lienzo  ó  la  celosía,  y  dejar¬ 
me  ver  toda  ;  de  lo  que  él  hacía  tanta  fiesta,  que  daba  señales  de 
volverse  loco.  Elegóse  en  esto  el  tiempo  de  la  partida  de  mi  padre, 
la  cual  él  supo,  y  no  de  mí,  pues  nunca  pude  decírselo.  Cayó  malo, 
á  lo  que  yo  entiendo,  de  pesadumbre,  y  así,  el  día  que  nos  parti¬ 
mos  nunca  pude  verle  para  despedirme  dél  siquiera  con  los  ojos  ; 
pero  á  cabo  de  dos  días  que  caminábamos,  al  entrar  de  una  posada 
en  un  lugar  una  jornada  de  aquí,  le  vi  á  la  puerta  del  mesón,  pues¬ 
to  en  hábito  de  mozo  de  muías,  tan  al  natural,  que  si  yo  no  le  tra¬ 
jera  tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible  eonocelle.  Conocíle, 
admiróme  y  alegróme  ;  él  me  miró  á  hurto  de  mi  padre,  de  quien  él 
siempre  se  esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de  mí  en  los  cami¬ 
nos  y  en  las  posadas  do  llegamos  ;  y  como  yo  sé  quién  es,  y  considero 
que  por  amor  de  mí  viene  á  pie  y  con  tanto  trabajo,  muérome  de 
pesadumbre,  y  adonde  él  pone  los  pies  pongo  yo  los  ojos.  No  sé  con 
qué  intención  viene,  ni  cómo  ha  podido  escaparse  de  su  padre,  que 
le  quiere  extraordinariamente,  porque  no  tiene  otro  heredero,  y  por¬ 
que  él  lo  merece,  como  lo  verá  vuestra  merced  cuando  le  vea.  Y  más 
le  sé  decir  :  que  todo  aquello  que  canta  lo  saca  de  su  cabeza  ;  que  he 
oído  decir  que  es  muy  grande  estudiante  y  poeta.  Y  hay  más  :  que 
cada  vez  que  le  veo  ó  le  oigo  cantar  tiemblo  toda  y  me  sobresalto,  te¬ 
merosa  de  que  mi  padre  le  conozca,  y  venga  en  conocimiento  de  nues¬ 
tros  deseos.  En  mi  vida  le  he  hablado  palabra,  y,  con  todo  eso,  le 
quiero  de  manera,  que  no  he  de  poder  vivir  sin  él.  Esto  es,  señora 
mía,  todo  lo  que  os  puedo  decir  deste  músico  cuya  voz  tanto  os  ha 
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contentado  ;  que  en  sola  ella  echaréis  bien  de  ver  que  no  es  mozo  de 
muías,  como  decís,  sino  señor  de  almas  y  lugares,  como  yo  os  he- 
dicho. 

— No  digáis  más,  señora  doña  Clara — dijo  á  esta  sazón  Dorotea, 
y  esto,  besándola  mil  veces —  ;  no  digáis  más,  digo,  y  esperad  que 
venga  el  nuevo  día  ;  que  yo  espero  en  Dios  de  encaminar  de  manera 
vuestros  negocios,  que  tengan  el  felice  fin  que  tan  honestos  princi¬ 
pios  merecen. 

— \  Ay,  señora! — dijo  doña  Clara — ,  ¿qué  fin  se  puede  esperar, 
si  su  padre  es  tan  principal  y  tan  rico,  que  le  parecerá  que  aun  yo 
no  puedo  ser  criada  de  su  hijo,  cuanto  más  esposa  ?  Pues  casarme  yo 
á  hurto  de  mi  padre,  no  lo  haré  por  cuanto  hay  en  el  mundo.  No 
querría  sino  que  este  mozo  se  volviese  y  me  dejase  ;  quizá  con  no 
velle  y  con  la  gran  distancia  del  camino  que  llevamos  se  me  aliviaría 
la  pena  que  ahora  llevo  ;  aunque  sé  decir  que  este  remedio  que  me 
imagino  me  ha  de  aprovechar  bien  poco.  No  sé  que  diablos  ha  sido 
esto,  ni  por  dónde  se  ha  entrado  este  amor  que  le  tengo,  siendo  yo  tan 
muchacha  y  él  tan  muchacho,  que  en  verdad  que  creo  que  somos  de 
una  edad  mesma,  y  que  yo  no  tengo  cumplidos  diez  y  seis  años  ;  que 
para  el  día  de  San  Miguel  que  vendrá  dice  mi  padre  que  los  cumplo. 

No  pudo  dejar  de  reirse  Dorotea  oyendo  cuán  como  niña  ha¬ 
blaba  doña  Clara,  á  quien  dijo  : 

— Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo  que  queda  de  la  noche, 
y  amanecerá  Dios  y  medraremos,  ó  mal  me  andarán  las  manos. 

Sosegáronse  con  esto,  y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un  grande  si¬ 
lencio  ;  solamente  no  dormían  la  hija  de  la  ventera  y  Maritornes  su 
criada,  las  cuales,  como  ya  sabían  el  humor  de  que  pecaba  don  Qui¬ 
jote,  y  que  estaba  fuera  de  la  venta  armado  y  á  caballo  haciendo  la 
guarda,  determinaron  las  dos  de  hacelle  alguna  burla,  ó,  á  lo  menos, 
de  pasar  un  poco  el  tiempo  oyéndole  sus  disparates. 

Es,  pues,  el  caso,  que  en  toda  la  venta  no  había  ventana  que 
saliese  al  campo,  sino  un  agujero  de  un  pajar,  por  donde  echaban  la 
paja  por  defuera.  Á  este  agujero  se  pusieron  las  dos  semidoncellas, 
y  vieron  que  don  Quijote  estaba  á  caballo,  recostado  sobre  su  lan- 
zón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan  dolientes  y  profundos  suspiros, 
que  parecía  que  con  cada  uno  se  le  arrancaba  el  alma.  Y  asimesmo 
oyeron  que  decía  con  voz  blanda,  regalada  y  amorosa  : 

—  ¡  Oh  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  extremo  de  toda  hermo¬ 
sura,  fin  y  remate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor  donaire,  de¬ 
pósito  de  la  honestidad,  y,  ultimadamente,  idea  de  todo  lo  prove¬ 
choso,  honesto  y  deleitable  que  hay  en  el  mundo  !  Y  ¿  qué  fará  ago¬ 
ra  la  tu  merced  ?  ¿  Si  tendrás  por  ventura  las  mientes  en  tu  cautivo 
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caballero,  que  á  tantos  peligros,  por  sólo  servirte,  de  su  voluntad 
ha  querido  ponerse?  Dame  tú  nuevas  della,  ¡  oh  luminaria  de  las  tres 
caras  !  Quizá  con  envidia  de  la  suya  la  estás  ahora  mirando,  que,  ó 
paseándose  por  alguna  galería  de  sus  suntuosos  palacios,  ó  ya  pues¬ 
ta  de  pechos  sobre  algún  balcón,  está  considerando  cómo,  salva  su 
honestidad  y  grandeza,  ha  de  amansar  la  tormenta  que  por  ella  este 
mi  cuitado  corazón  padece,  qué  gloria  ha  de  dar  á  mis  penas,  qué 
sosiego  á  mi  cuidado  y,  finalmente,  qué  vida  á  mi  muerte  y  qué  pre¬ 
mio  á  mis  servicios.  Y  tú,  sol,  que  ya  debes  de  estar  apriesa  ensi¬ 
llando  tus  caballos,  por  madrugar  y  salir  á  ver  á  mi  señora,  así  como 
la  veas,  suplicóte  que  de  mi  parte  la  saludes  ;  pero  guárdate  que  al 
verla  y  saludarla  no  le  des  paz  en  el  rostro  ;  que  tendré  más  celos 
de  ti  que  tú  los  tuviste  de  aquella  ligera  ingrata  que  tanto  te  hizo 
sudar  y  correr  por  los  llanos  de  Tesalia,  ó  por  las  riberas  del  Peneo; 
que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde  corriste  entonces  celoso  y  ena¬ 
morado. 

Á  este  punto  llegaba  entonces  don  Quijote  en  su  tan  lastimero 
razonamiento,  cuando  la  hija  de  la  ventera  le  comenzó  á  cecear  y  á 
decirle  : 

— Señor  mío,  lléguese  acá  la  vuestra  merced,  si  es  servido. 

Á  cuyas  señas  y  voz  volvió  don  Quijote  la  cabeza,  y  vio  á  la  luz  de 
la  luna,  que  entonces  estaba  en  toda  su  claridad,  como  le  llamaban 
del  agujero  que  á  él  le  pareció  ventana,  y  aun  con  rejas  doradas, 
como  convienen  que  las  tengan  tan  ricos  castillos  como  él  se  imagi¬ 
naba  que  era  aquella  venta  ;  y  luego  en  el  instante  se  le  represen¬ 
tó  en  su  loca  imaginación  que  otra  vez,  como  la  pasada,  la  doncella 
fermosa  hija  de  la  señora  de  aquel  castillo,  vencida  de  su  amor,  tor¬ 
naba  á  solicitarle  ;  y  con  este  pensamiento,  por  no  mostrarse  descor¬ 
tés  y  desagradecido,  volvió  las  riendas  á  Rocinante  y  se  llegó  al 
agujero,  y  así  como  vio  á  las  dos  mozas,  dijo  : 

— Lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  hayades  puesto  vues¬ 
tras  amorosas  mientes  en  parte  donde  no  es  posible  corresponderos 
conforme  merece  vuestro  gran  valor  y  gentileza  ;  de  lo  que  no  de¬ 
béis  dar  culpa  á  este  miserable  andante  caballero,  á  quien  tiene  Amor 
imposibilitado  de  poder  entregar  su  voluntad  á  otra  que  aquella  que 
en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron,  la  hizo  señora  absoluta  de  su 
alma.  Perdonadme,  buena  señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposento,  y 
no  queráis  con  significarme  más  vuestros  deseos  que  yo  me  muestre 
más  desagradecido  ;  y  si  del  amor  que  me  tenéis  halláis  en  mí  otra 
cosa  con  que  satisfaceros  que  el  mismo  amor  no  sea,  pedídmela  ;  que 
yo  os  juro  por  aquella  ausente  enemiga  dulce  mía  de  dárosla  encon¬ 
tinente,  si  bien  me  pidiésedes  una  guedeja  de  los  cabellos  de  Me- 
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dusa,  que  eran  todos  culebras,  ó  ya  los  mesmos  rayos  del  sol,  ence¬ 
rrados  en  una  redoma. 


—No  ha  menester  nada  deso  mi  señora,  señor  caballero — dijo  á 
este  punto  Maritornes. 

— Pues  ¿qué  ha  menester,  discreta  dueña,  vuestra  señora? — res¬ 
pondió  don  Quijote. 

— Solo  una  de  vuestras  hermosas  manos — dijo  Maritornes — ,  por 

poder  deshogar  con  ella  el 
gran  deseo  que  á  este  aguje¬ 
ro  la  ha  traído,  tan  á  peligro 
de  su  honor,  que  si  su  señor 
padre  la  hubiera  sentido,  la 
menor  tajada  della  fuera  la 
oreja. 

— Ya  quisiera  yo  ver 
eso  ! — respondió  don  Quijo¬ 
te — .  Pero  él  se  guardará 
bien  deso,  si  ya  no  quiere 
hacer  el  más  desastrado  fin 
que  padre  hizo  en  el  mun¬ 
do,  por  haber  puesto  las 
manos  en  los  delicados 
miembros  de  su  enamorada 
hija. 

Parecióle  á  Maritornes 
que  sin  duda  don  Quijote 
daría  la  mano  que  le  habían 
pedido,  y,  proponiendo  en 
su  pensamiento  lo  que  ha¬ 
bía  de  hacer,  se  bajó  del 
agujero  y  se  fué  á  la  caba¬ 
lleriza,  donde  tomó  el  ca¬ 
bestro  del  jumento  de  San¬ 
cho  Panza,  y  con  mucha 
presteza  se  volvió  á  su  agu¬ 
jero,  á  tiempo  que  don  Quijote  se  había  puesto  de  pies  sobre  la  silla 
de  Rocinante,  por  alcanzar  á  la  ventana  enrejada  donde  se  imagina¬ 
ba  estar  la  ferida  doncella  ;  y  al  darle  la  mano,  dijo  : 

—Tomad,  señora,  esa  mano,  ó,  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de 
los  malhechores  del  mundo  :  tomad  esa  mano,  digo,  á  quien  no  ha 
tocado  otra  de  mujer  alguna,  ni  aun  la  de  aquella  que  tiene  entera 
posesión  de  todo  mi  cuerpo.  No  os  la  doy  para  que  la  beséis,  sino 
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para  que  miréis  la  contextura  de  sus  nervios,  la  trabazón  de  sus  mús- 
culc  ,  la  anchura  y  espaciosidad  de  sus  venas  ;  de  donde  sacaréis  que 
tal  debe  de  ser  la  fuerza  del  brazo  que  tal  mano  tiene. 

— Ahora  lo  veremos — dijo  Maritornes —  ;  y  haciendo  una  lazada 
corrediza  al  cabestro,  se  la  echó  á  la  muñeca,  y  bajándose  del  aguje¬ 
ro,  ató  lo  que  quedaba  al  cerrojo  de  la  puerta  del  pajar,  muy  fuer¬ 
temente.  Don  Quijote,  que  sintió  la  aspereza  del  cordel  en  su  muñe¬ 
ca,  dijo  : 

— Más  parece  que  vuestra  merced  me  ralla  que  no  que  me  regala  la 
mano  ;  no  la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa  del  mal  que 
mi  voluntad  os  hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca  parte  venguéis  el 
todo  de  vuestro  enojo.  Mirad  que  quien  quiere  bien  no  se  venga 
tan  mal. 

Pero  todas  estas  razones  de  don  Quijote  ya  no  las  escuchaba 
nadie,  porque  así  como  Maritornes  le  ató,  ella  y  la  otra  se  fueron, 
muertas  de  risa,  y  le  dejaron  asido  de  manera,  que  fué  imposible  sol¬ 
tarse. 

Estaba,  pues,  como  se  ha  dicho,  de  pies  sobre  Rocinante,  metido 
todo  el  brazo  por  el  agujero,  y  atado  de  la  muñeca,  y  al  cerrojo  de 
la  puerta,  con  grandísimo  temor  y  cuidado  que  si  Rocinante  se  des¬ 
viaba  á  un  cabo  ó  á  otro,  había  de  quedar  colgado  del  brazo  ;  y  así, 
no  osaba  hacer  movimiento  alguno,  puesto  que  de  la  paciencia  y 
quietud  de  Rocinante  bien  se  podía  esperar  que  estaría  sin  moverse 
un  siglo  entero.  En  resolución,  viéndose  don  Quijote  atado,  y  que 
ya  las  damas  se  habían  ido,  se  dio  á  imaginar  que  todo  aquello  se 
hacía  por  vía  de  encantamento,  como  la  vez  pasada,  cuando  en  aquel 
mesmo  castillo  le  molió  aquel  moro  encantado  del  harriero  ;  y  mal¬ 
decía  entre  sí  su  poca  discreción  y  discurso,  pues  habiendo  salido 
tan  mal  la  vez  primera  de  aquel  castillo,  se  había  aventurado  á  entrar 
en  él  la  segunda,  siendo  advertimiento  de  caballeros  andantes  que 
cuando  han  probado  una  aventura  y  no  salido  bien  con  ella,  es  señal 
que  no  está  para  ellos  guardada,  sino  para  otros  ;  y  así,  no  tienen 
necesidad  de  probarla  segunda  vez.  Con  todo  esto,  tiraba  de  su 
brazo,  por  ver  si  podía  soltarse  ;  mas  él  estaba  tan  bien  asido,  que 
todas  sus  pruebas  fueron  en  vano.  Bien  es  verdad  que  tiraba  con 
tiento,  porque  Rocinante  no  se  moviese  ;  y  aunque  él  quisiera  sen¬ 
tarse  y  ponerse  en  la  silla,  no  podía  sino  estar  en  pie,  ó  arrancarse 
la  mano. 

Allí  fué  el  desear  de  la  espada  de  Amadís,  contra  quién  no  tenía 
fuerza  encantamento  alguno  ;  allí  fué  el  maldecir  de  su  fortuna  ;  allí 
fué  el  exagerar  la  falta  que  haría  en  el  mundo  su  presencia  el  tiem¬ 
po  que  allí  estuviese  encantado,  que  sin  duda  alguna  se  había  creí- 
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do  que  lo  estaba  ;  allí  el  acordarse  de  nuevo  de  su  querida  Dulcinea 
del  Toboso  ;  allí  fue  el  llamar  á  su  buen  escudero  Sancho  Panza,  que, 
sepultado  en  sueño  y  tendido  sobre  el  albarda  de  su  jumento,  no  se 
acordaba  en  aquel  instante  de  la  madre  que  lo  había  parido  ;  allí  lla¬ 
mó  á  los  sabios  Tirgandeo  y  Alquife,  que  le  ayudasen  ;  allí  invocó  á 
su  buena  amiga  Urganda,  que  le  socorriese,  y,  finalmente,  allí  le 
tomó  la  mañana,  tan  desesperado  y  confuso,  que  bramaba  como  un 
toro  ;  porque  no  esperaba  él  que  con  el  día  se  remediaría  su  cuita, 
porque  la  tenía  por  eterna,  teniéndose  por  encantado.  Y  hacíale  creer 
esto  ver  que  Rocinante  poco  ni  mucho  se  movía  ;  y  creía  que  de 
aquella  suerte,  sin  comer  ni  beber  ni  dormir,  habían  de  estar  él  y 
su  caballo,  hasta  que  aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase,  ó 
hasta  que  otro  más  sabio  encantador  le  desencantase. 

Pero  engañóse  mucho  en  su  creencia,  porque  apenas  comenzó  á 
amanecer,  cuando  llegaron  á  la  venta  cuatro  hombres  de  á  caballo,  muy 
bien  puestos  y  aderezados,  con  sus  escopetas  sobre  las  arzones.  Lla¬ 
maron  á  la  puerta  de  la  venta,  que  aún  estaba  cerrada,  con  grandes 
golpes  ;  lo  cual  visto  por  don  Quijote  desde  donde  aún  no  dejaba  de 
hacer  la  centinela,  con  voz  arrogante  y  alta  dijo  : 

— Caballeros,  ó  escuderos,  ó  quienquiera  que  seáis,  no  tenéis  pa¬ 
ra  qué  llamar  á  las  puertas  deste  castillo  ;  que  asaz  de  claro  está  que 
á  tales  horas,  ó  los  que  están  dentro  duermen,  ó  no  tienen  por  cos¬ 
tumbre  de  abrirse  las  fortalezas,  hasta  que  el  sol  esté  tendido  por 
todo  el  suelo.  Desviaos  afuera,  y  esperad  que  aclare  el  día,  y  enton¬ 
ces  veremos  si  será  justo,  ó  no,  que  os  abran. 

— ¿  Qué  diablos  de  fortaleza  ó  castillo  es  éste — dijo  uno — ,  para 
obligarnos  á  guardar  esas  ceremonias  ?  Si  sois  el  ventero,  mandad  que 
nos  abran;  que  somos  caminantes  que  no  queremos  más  de  dar  ce¬ 
bada  á  nuestras  cabalgaduras  y  pasar  adelante,  porque  vamos  de  priesa. 

— ¿Paréceos,  caballeros,  que  tengo  yo  talle  de  ventero  ?— respon¬ 
dió  don  Quijote. 

— No  sé  de  qué  tenéis  talle — respondió  el  otro —  ;  pero  sé  que  de¬ 
cís  disparates  en  llamar  castillo  á  esta  venta. 

— Castillo  es — replicó  don  Quijote—,  y  aun  de  los  mejores  de  toda 
esta  provincia  ;  y  gente  tiene  dentro  que  ha  tenido  cetro  en  la  mano 
y  corona  en  la  cabeza. 

— Mejor  fuera  al  revés — dijo  el  caminante —  :  el  cetro  qn  la  cabe¬ 
za  y  la  corona  en  la  mano.  Y  será,  si  á  mano  viene,  que  debe  de  estar 
dentro  alguna  compañía  de  representantes,  de  los  cuales  es  tener  á 
menudo  esas  coronas  y  cetros  que  decís  ;  porque  en  una  venta  tan 
pequeña,  y  adonde  se  guarda  tanto  silencio  como  ésta,  no  creo  yo  que 
se  alojan  personas  dignas  de  corona  y  cetro. 
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— Sabéis  poco  del  mundo — replico  don  Quijote — ,  pues  ignoráis  los 
casos  que  suelen  acontecer  en  la  caballería  andante. 

Cansábanse  los  compañeros  que  con  el  preguntante  venían  del  co¬ 
loquio  que  con  don  Quijote  pasaba,  y  así,  tornaron  á  llamar  con  gran¬ 
de  furia  ;  y  fue  de  modo,  que  el  ventero  despertó,  y  aun  todos  cuan¬ 
tos  en  la  venta  estaban,  y  así,  se  levantó  á  preguntar  quién  llamaba. 
Sucedió  en  este  tiempo  que  una  de  las  cabalgaduras  en  que  venían 
los  cuatro  que  llamaban  se  llegó  á  oler  á  Rocinante,  que  melancólico 
y  triste,  con  las  orejas  caídas,  sostenía  sin  moverse  á  su  estirado  se¬ 
ñor  ;  y,  como,  en  fin,  era  de  carne,  aunque  parecía  de  leño,  no  pudo 
dejar  de  resentirse  y  tornar  á  oler  á  quien  le  llegaba  á  hacer  caricias  ; 
y  así,  no  se  hubo  movido  tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los  juntos 
pies  de  don  Quijote,  y,  resbalando  de  la  silla,  dieran  con  él  en  el 
suelo,  á  no  quedar  colgado  del  brazo  ;  cosa  que  le  causó  tanto  dolor, 
que  creyó,  ó  que  la  muñeca  le  cortaban,  ó  que  el  brazo  se  le  arranca¬ 
ba  ;  porque  él  quedó  tan  cerca  del  suelo,  que  con  los  extremos  de  las 
puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra,  que  era  en  su  perjuicio,  porque, 
como  sentía  lo  poco  que  le  faltaba  para  poner  las  plantas  en  la  tierra, 
fatigábase  y  estirábase  cuanto  podía  por  alcanzar  al  suelo,  bien  así 
como  los  que  están  en  el  tormento  de  la  garrucha,  puestos  á  toca,  no 
toca,  que  ellos  mesmos  son  causa  de  acrecentar  su  dolor,  con  el  ahin¬ 
co  que  ponen  en  estirarse,  engañados  de  la  esperanza  que  se  les  re¬ 
presenta,  que  con  poco  más  que  se  estiren  llegarán  al  suelo. 


efeto,  fueron  tantas  las  voces  que  don  Quijote  dio,  que  abrien- 
i  do  de  presto  las  puertas  de  la  venta,  salió  el  ventero,  despa- 
^  vorido,  á  ver  quién  tales  gritos  daba,  y  los  que  estaban  fuera 
hicieron  lo  mesmo.  Maritornes,  que  ya  había  despertado  á  las  mismas 
voces,  imaginando  lo  que  podía  ser,  se  fué  al  pajar  y  desató,  sin 
que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  á  don  Quijote  sostenía,  y  él  dio 
luego  en  el  suelo,  á  vista  del  ventero  y  de  los  caminantes,  que,  lle¬ 
gándose  á  él,  le  preguntaron  que  qué  tenía,  que  tales  voces  daba.  Él, 
sin  responder  palabra,  se  quitó  el  cordel  de  la  muñeca,  y  levantán¬ 
dose  en  pie,  subió  sobre  Rocinante,  embrazó  su  adarga,  enristró  su  lan- 
zón,  y  tomando  buena  parte  del  campo,  volvió  á  medio  galope,  di¬ 
ciendo  : 

— Cualquiera  que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título  encantado, 
como  mi  señora  la  princesa  Micomieona  me  dé  licencia  para  ello,  yo 
le  desmiento,  le  rieto  y  desafío  á  singular  batalla. 

Admirados  se  quedaron  los  nuevos  caminantes  de  las  palabras  de 
don  Quijote  ;  pero  el  ventero  les  quitó  de  aquella  admiración,  dicién- 
doles  que  era  don  Quijote,  y  que  no  había  que  hacer  caso  dél,  porque 
estaba  fuera  de  juicio. 

Preguntáronle  al  ventero  si  acaso  había  llegado  á  aquella  venta 
un  muchacho  de  hasta  edad  de  quince  años,  que  venía  vestido  como 
mozo  de  muías,  de  tales  y  tales  señas,  dando  las  mesmas  que  traía 
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el  amante  de  doña  Clara.  K1  ventero  respondió  que  había  tanta  gente 
en  la  venta,  que  no  había  echado  de  ver  en  el  que  preguntaban.  Pero 
habiendo  visto  uno  dellos  el  coche  donde  había  venido  el  Oidor,  dijo  : 

— Aquí  debe  de  estar  sin  duda,  porque  éste  es  el  coche  que  él  di¬ 
cen  que  sigue  :  quédese  uno  de  nosotros  á  la  puerta  y  entren  los  de¬ 
más  á  buscarle  ;  y  aun  sería  bien  que  uno  de  nosotros  rodease  toda  la 
venta,  porque  no  se  fuese  por  las  bardas  de  los  corrales. 

— Así  se  hará — respondió  uno  dellos. 

Y  entrándose  los  dos  dentro,  uno  se  quedó  á  la  puerta  y  el  otro  se 
fué  á  rodear  la  venta  ;  todo  lo  cual  veía  el  ventero,  3^  no  sabía  atinar 
para  qué  se  hacían  aquellas  diligencias,  puesto  que  bien  creyó  que 
buscaban  á  aquel  mozo  cuyas  señas  le  habían  dado. 

Ya  á  esta  sazón  aclaraba  el  día  ;  y  así  por  esto  como  por  el  ruido 
que  don  Quijote  había  hecho,  estaban  todos  despiertos  y  se  levanta¬ 
ban,  especialmente  doña  Clara  y  Dorotea,  que  la  una  con  sobresalto 
de  tener  tan  cerca  á  su  amante,  y  la  otra  con  el  deseo  de  verle,  habían 
podido  dormir  bien  mal  aquella  noche.  Don  Quijote  que  vió  que  nin¬ 
guno  de  los  cuatro  caminantes  hacía  caso  dél,  ni  le  respondían  á  su 
demanda,  moría  y  rabiaba  de  despecho  y  saña  ;  y  si  él  hallara  en  las 
ordenanzas  de  su  caballería  que  lícitamente  podía  el  caballero  andante 
tomar  y  emprender  otra  empresa  habiendo  dado  su  palabra  y  fe  de 
no  ponerse  en  ninguna  hasta  acabar  la  que  había  prometido,  él  embis¬ 
tiera  con  todos,  y  les  hiciera  responder  mal  de  su  grado  ;  pero  por 
parecerle  no  convenirle  ni  estarle  bien  comenzar  nueva  empresa  hasta 
poner  á  Micomicona  en  su  reino,  hubo  de  callar  y  estarse  quedo,  espe¬ 
rando  á  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos  caminantes;  uno 
de  los  cuales  halló  al  mancebo  que  buscaba,  durmiendo  al  lado  de 
un  mozo  de  muías,  bien  descuidado  de  que  nadie  ni  le  buscase,  ni  me¬ 
nos  de  que  le  hallase.  El  hombre  le  trabó  del  brazo  y  le  dijo  : 

—Por  cierto,  señor  don  Luis,  que  responde  bien  á  quien  vos  sois 
el  hábito  que  tenéis,  y  que  dice  bien  la  cama  en  que  os  hallo  al  re¬ 
galo  con  que  vuestra  madre  os  crió. 

Limpióse  el  mozo  los  soñolientos  ojos,  y  miró  de  espacio  al  que 
le  tenía  asido,  y  luego  conoció  que  era  criado  de  su  padre,  de  que  re¬ 
cibió  tal  sobresalto,  que  no  acertó  ó  no  pudo  hablarle  palabra  por  un 
buen  espacio  ;  y  el  criado  prosiguió  diciendo  : 

— Aquí  no  hay  que  hacer  otra  cosa,  señor  don  Luis,  sino  prestar 
paciencia,  y  dar  la  vuelta  á  casa,  si  ya  vuestra  merced  no  gusta  que 
su  padre  y  mi  señor  la  dé  al  otro  mundo  ;  porque  no  se  puede  esperar 
otra  cosa  de  la  pena  con  que  queda  por  vuestra  ausencia. 

— Pues  ¿  cómo  supo  mi  padre — dijo  don  Luis — que  yo  venía  este 
camino  y  en  este  traje  ? 
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— Un  estudiante — respondió  el  criado — á  quien  distes  cuenta  de 
vuestros  pensamientos  fué  el  que  lo  descubrió,  movido  á  lástima 
de  las  que  vió  que  hacía  vuestro  padre  al  punto  que  os  echó  me¬ 
nos  ;  y  así,  despachó  á  cuatro  de  sus  criados  en  vuestra  busca,  y  todos 
estamos  aquí  á  vuestro  servicio,  más  contentos  de  lo  que  imaginar 
se  puede,  por  el  buen  despacho  con  que  tornaremos,  llevándoos  á  los 
ojos  que  tanto  os  quieren. 

— Kso  será  como  yo  quisiere,  ó  como  el  cielo  lo  ordenare — respon¬ 
dió  don  Uuis. 

— ¿  Qué  habéis  de  querer,  ó  qué  ha  de  ordenar  el  cielo,  fuera  de 
consentir  en  volveros  ?  Porque  no  ha  de  ser  posible  otra  cosa. 

Todas  estas  razones  que  entre  los  dos  pasaban  oyó  el  mozo  de  mu- 
las  junto  á  quien  don  Uuis  estaba  ;  y  levantándose  de  allí,  fué  á  decir 
lo  que  pasaba  á  don  Fernando  y  á  Cardenio,  y  á  los  demás,  que  ya 
vestido  se  habían  ;  á  los  cuales  dijo  como  aquel  hombre  llamaba  de 
don  á  aquel  muchacho,  y  las  razones  que  pasaban,  y  como  le  quería 
volver  á  casa  de  su  padre,  y  el  mozo  no  quería.  Y  con  esto,  y  con  lo 
que  dél  sabían,  de  la  buena  voz  que  el  cielo  le  había  dado,  vinieron 
todos  en  gran  deseo  de  saber  más  particularmente  quién  era,  y  aun 
de  ayudarle  si  alguna  fuerza  le  quisiesen  hacer  ;  y  así,  se  fueron  ha¬ 
cia  la  parte  donde  aún  estaba  hablando  y  porfiando  con  su  criado. 
Salía  en  esto  Dorotea  de  su  aposento,  y  tras  ella  doña  Clara,  toda 
turbada  ;  y  llamando  Dorotea  á  Cardenio  aparte,  le  contó  en  breves 
razones  la  historia  del  músico  y  de  doña  Clara  ;  á  quien  él  también 
dijo  lo  que  pasaba  de  la  venida  á  buscarle  los  criados  de  su  padre,  y  no 
se  lo  dijo  tan  callando,  que  lo  dejase  de  oir  Clara  ;  de  lo  que  quedó  tan 
fuera  de  sí,  que  si  Dorotea  no  llegara  á  tenerla,  diera  consigo  en  el 
suelo.  Cardenio  dijo  á  Dorotea  que  se  volviesen  al  aposento  ;  que  él 
procuraría  poner  remedio  en  todo,  y  ellas  lo  hicieron. 

Ya  estaban  todos  los  cuatro  que  venían  á  buscar  á  don  Luis  den¬ 
tro  de  la  venta  y  rodeados  dél,  persuadiéndole  que  luego,  sin  dete¬ 
nerse  un  punto,  volviese  á  consolar  á  su  padre.  Él  respondió  que  en 
ninguna  manera  lo  podía  hacer  hasta  dar  fin  á  un  negocio  en  que  le 
iba  la  vida,  la  honra  y  el  alma.  Apretáronle  entonces  los  criados,  di- 
ciéndole  que  en  ningún  modo  volverían  sin  él,  y  que  le  llevarían,  qui¬ 
siese  ó  no  quisiese. 

— Bso  no  haréis  vosotros — replicó  don  Uuis — ,  si  no  es  llevándo¬ 
me  muerto  ;  aunque  de  cualquiera  manera  que  me  llevéis,  será  llevar¬ 
me  sin  vida. 

Ya  á  esta  sazón  habían  acudido  á  la  porfía  todos  los  más  que  en  la 
venta  estaban,  especialmente  Cardenio,  don  Fernando,  sus  camaradas, 
el  Oidor,  el  Cura,  el  Barbero  y  don  Quijote,  que  ya  le  pareció  que  no 
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había  necesidad  de  guardar  más  el  castillo.  Cárdenlo,  como  ya  sabía 
la  historia  del  mozo,  preguntó  á  los  que  llevarle  querían  que  qué  les 
movía  á  querer  llevar  contra  su  voluntad  á  aquel  muchacho. 

— Muévenos — respondió  uno  de  los  cuatro — dar  la  vida  á  su  pa¬ 
dre,  que  por  la  ausencia  deste  caballero  queda  á  peligro  de  per¬ 
derla. 

Á  esto  dijo  don  Luis  : 

— No  hay  para  qué  se  dé  cuenta  aquí  de  mis  cosas  ;  yo  soy  libre,  y 
volveré  si  me  diere  gusto,  y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de 
hacer  fuerza. 

— Harásela  á  vuestra  merced  la  razón — respondió  el  hombre —  ;  y 
cuando  ella  no  bastare  con  vuestra  merced,  bastará  con  nosotros  para 
hacer  á  lo  que  venimos  y  lo  que  somos  obligados. 

— Sepamos  qué  es  esto  de  raíz — dijo  á  este  tiempo  el  Oidor. 

Pero  el  hombre,  que  lo  conoció,  como  vecino  de  su  casa,  respondió  : 

— ¿No  conoce  vuestra  merced,  señor  Oidor,  á  este  caballero,  que 
es  el  hijo  de  su  vecino,  el  cual  se  ha  ausentado  de  casa  de  su  pa¬ 
dre  en  el  hábito  tan  indecente  á  su  calidad  como  vuestra  merced  pue¬ 
de  ver  ? 

Miróle  entonces  el  Oidor  más  atentamente  y  conocióle  ;  y  abrazán¬ 
dole,  dijo  : 

— ¿  Qué  niñerías  son  éstas,  señor  don  Luis,  ó  qué  causas  tan  po¬ 
derosas,  que  os  hayan  movido  á  venir  desta  manera,  y  en  este  traje, 
que  dice  tan  mal  con  la  calidad  vuestra  ? 

Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  no  pudo  respon¬ 
der  palabra  al  Oidor  ;  el  cual  dijo  á  los  cuatro  que  se  sosegasen,  que 
todo  se  haría  bien  ;  y  tomando  por  la  mano  á  don  Luis,  le  apartó  á 
una  parte  3"  le  preguntó  qué  venida  había  sido  aquélla.  Y  en  tanto 
que  le  hacía  esta  y  otras  preguntas,  oyeron  grandes  voces  á  la  puer¬ 
ta  de  la  venta,  y  era  la  causa  dellas  que  dos  huéspedes  que  aquella 
noche  habían  alojado  en  ella,  viendo  á  toda  la  gente  ocupada  en  saber 
lo  que  los  cuatro  buscaban,  habían  intentado  á  irse  sin  pagar  lo  que 
debían  ;  mas  el  ventero,  que  atendía  más  á  su  negocio  que  á  los  aje¬ 
nos,  les  asió  al  salir  de  la  puerta,  y  pidió  su  paga,  y  les  afeó  su  mala 
intención  con  tales  palabras,  que  les  movió  á  que  le  respondiesen  con 
los  puños  ;  y  así,  le  comenzaron  á  dar  tal  mano,  que  el  pobre  ventero 
tuvo  necesidad  de  dar  voces  y  pedir  socorro.  La  ventera  y  su  hija  no 
vieron  á  otro  más  desocupado  para  poder  socorrerle  que  á  don  Quijote, 
á  quien  la  hija  de  la  ventera  dijo  : 

— Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la  virtud  que  Dios 
le  dió,  á  mi  pobre  padre  ;  que  dos  malos  hombres  le  están  moliendo 
como  á  cibera. 
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Á  lo  cual  respondió  don  Quijote  muy  de  espacio  y  con  mucha 
flema  : 

— Fermosa  doncella,  no  ha  lugar  por  ahora  vuestra  petición,  por¬ 
que  estoy  impedido  de  entremeterme  en  otra  aventura  en  tanto  que 
no  diere  cima  á  una  en  que  mi  palabra  me  ha  puesto.  Mas  lo  que 
yo  podré  hacer  por  serviros,  es  lo  que  ahora  diré  :  corred  y  decid  á 
vuestro  padre  que  se  entretenga  en  esa  batalla  lo  mejor  que  pudiere, 
y  que  no  se  deje  vencer  en  ningún  modo,  en  tanto  que  yo  pido  li¬ 
cencia  á  la  princesa  Micomicona  para  poder  socorrerle  en  su  cuita  ; 
que  si  ella  me  la  da,  tened  por  cierto  que  yo  le  sacaré  della. 

— i  Pecadora  de  mí  ! — dijo  á  esto  Maritornes,  que  estaba  delante — . 
Primero  que  vuestra  merced  alcance  esa  licencia  que  dice  estará  ya 
mi  señor  en  el  otro  mundo. 

— Dadme  vos,  señora,  que  yo  alcance  la  licencia  que  digo — respon¬ 
dió  don  Quijote —  ;  que  como  yo  la  tenga,  poco  hará  al  caso  que  él 
esté  en  el  otro  mundo  ;  que  de  allí  le  sacaré  á  pesar  del  mismo 
mundo  que  lo  contradiga  ;  ó,  por  lo  menos,  os  daré  tal  venganza  de  los 
que  allá  le  hubieren  enviado,  que  quedéis  más  que  medianamente  sa¬ 
tisfechas. 

Y  sin  decir  más,  se  fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  pidién¬ 
dole  con  palabras  caballerescas  y  andantescas  que  la  su  grandeza  fue¬ 
se  servida  de  darle  licencia  de  acorrer  y  socorrer  al  castellano  de  aquel 
castillo,  que  estaba  puesto  en  una  grave  mengua.  La  Princesa  se  la 
dió  de  buen  talante,  y  él  luego,  embrazando  su  adarga  y  poniendo  ma¬ 
no  á  su  espada,  acudió  á  la  puerta  de  la  venta,  adonde  aún  todavía 
traían  los  dos  huéspedes  á  mal  traer  al  ventero  ;  pero  así  como 
llegó,  embazó  y  se  estuvo  quedo,  aunque  Maritornes  y  la  ven¬ 
tera  le  decían  que  en  qué  se  detenía  ;  que  socorriese  á  su  señor  y 
marido. 

— Deténgome — dijo  don  Quijote — porque  no  me  es  lícito  poner 
mano  á  la  espada  contra  gente  escuderil  ;  pero  llamadme  aquí  á  mi  es¬ 
cudero  Sancho  ;  que  á  él  toca  y  atañe  esta  defensa  y  venganza. 

Esto  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban  las  puñadas 
y  mojicones  muy  en  su  punto,  todo  en  daño  del  ventero  y  en  rabia 
de  Maritornes,  la  ventera  y  su  hija,  que  se  desesperaban  de  ver  la  co¬ 
bardía  de  don  Quijote,  y  de  lo  mal  que  lo  pasaba  su  marido,  señor 
y  padre. 

Pero  dejémosle  aquí,  que  no  faltara  quien  le  socorra,  ó  si  no,  su¬ 
fra  y  calle  el  que  se  atreve  á  más  de  á  lo  que  sus  fuerzas  le  prometen,  y 
volvámonos  atrás  cincuenta  pasos,  á  ver  qué  fué  lo  que  don  Luis  res¬ 
pondió  al  Oidor,  que  le  dejamos  aparte,  preguntándole  la  causa  de  su 
venida  á  pie  y  de  tan  vil  traje  vestido  ;  á  lo  cual  el  mozo,  asiéndole 
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fuertemente  de  las  manos,  como  en  señal  de  que  algún  gran  dolor  le 

apietaba  el  corazón,  y  derramando  lágrimas  en  grande  abundancia, 
le  dijo  : 

Señor  mío,  yo  no  sé  deciros  otra  cosa  sino  que  desde  el  punto 
que  quiso  el  cielo  y  facilito  nuestra  vecindad  que  yo  viese  á  mi  señora 
doña  Clara,  hija  vuestra  y  señora  mía,  desde  aquel  instante  la  hice 
dueño  de  mi  voluntad  ;  y  si  la  vuestra,  verdadero  señor  y  padre  mío, 
no  lo  impide,  en  este  mesmo  día  ha  de  ser  mi  esposa.  Por  ella  dejé 
la  casa  de  mi  padre,  y  por  ella  me  puse  en  este  traje,  para  seguirla 
dondequiera  que  fuese,  como  la  ^^eta  al  blanco,  ó  como  el  marinero 
al  norte.  Ella  no  sabe  de  mis  deseos  más  de  lo  que  ha  podido  entender 
de  algunas  veces  que  desde  lejos  ha  visto  llorar  mis  ojos.  Ya,  señor, 
sabéis  la  riqueza  y  la  nobleza  de  mis  padres,  y  como  yo  soy  su  único 
heredero  ;  si  os  parece  que  éstas  son  partes  para  que  os  aventuréis  á 
hacerme  en  todo  venturoso,  reeebidme  luego  por  vuestro  hijo  ;  que 
si  mi  padre,  llevado  de  otros  disignios  suyos,  no  gustare  deste  bien 
que  yo  supe  buscarme,  más  fuerza  tiene  el  tiempo  para  deshacer  y  mu¬ 
dar  las  cosas  que  las  humanas  voluntades. 

Calló  en  diciendo  esto  el  enamorado  mancebo,  y  el  Oidor  quedó  en 
oirle  suspenso,  confuso  y  admirado,  así  de  haber  oído  el  modo  y  la 
discreción  con  que  don  Luis  le  había  descubierto  su  pensamiento  como 
de  verse  en  punto  que  no  sabía  el  que  poder  tomar  en  tan  repentino 
y  no  esperado  negocio  ;  y  así,  no  respondió  otra  cosa  sino  que  se  sose¬ 
gase  por  entonces,  y  entretuviese  á  sus  criados,  que  por  aquel  día  no  le 
volviesen,  porque  se  tuviese  tiempo  para  considerar  lo  que  mejor  á 
todos  estuviese.  Besóle  las  manos  por  fuerza  don  Luis,  y  aun  se  las 
bañó  con  lágrimas,  cosa  que  pudiera  enternecer  un  corazón  de  már¬ 
mol,  no  sólo  el  del  Oidor,  que,  como  discreto,  ya  había  conocido  cuán 
bien  le  estaba  á  su  hija  aquel  matrimonio  ;  puesto  que,  si  fuera  posi¬ 
ble,  lo  quisiera  efetuar  con  voluntad  del  padre  de  don  Luis,  del  cual 
sabía  que  pretendía  hacer  de  título  á  su  hijo. 

Ya  á  esta  sazón  estaban  en  paz  los  huéspedes  con  el  ventero,  pues 
por  persuasión  y  buenas  razones  de  don  Quijote,  más  que  por  ame¬ 
nazas,  le  habían  pagado  todo  lo  que  él  quiso,  y  los  criados  de  don 
Luis  aguardaban  el  fin  de  la  plática  del  Oidor  y  la  resolución  de  su 
amo,  cuando  el  demonio,  que  no  duerme,  ordenó  que  en  aquel  mesmo 
punto  entró  en  la  venta  el  barbero  á  quien  don  Quijote  quitó  el  yelmo 
de  Mambrino,  y  Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que  trocó  con 
los  del  su3ro;  el  cual  barbero,  llegando  su  jumento  á  la  caballe¬ 
riza,  vio  á  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando  no  sé  qué  de  la  al- 
barda,  y  así  como  la  vió  la  conoció,  y  se  atrevió  á  arremeter  á  San¬ 
cho,  diciendo  : 
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—  ¡  Ah,  don  ladrón,  que  aquí  os  tengo  !  ¡  Venga  mi  bacía  y  mi  al- 
barda,  con  todos  mis  aparejos  que  me  robastes  ! 

Sancho,  que  se  vió  acometer  tan  de  improviso  y  oyó  los  vi¬ 
tuperios  que  le  decían,  con  la  una  mano  asió  de  la  albarda,  y  con  la 
otra  dio  un  mojicón  al  barbero,  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre  ; 
pero  no  por  esto  dejó  el  barbero  la  presa  que  tenía  hecha  en  el  al¬ 
barda  ;  antes  alzó  la  voz  de  tal  manera,  que  todos  los  de  la  venta  acu¬ 
dieron  al  ruido  y  pendencia,  y  decía  : 

—  j  Aquí  del  Rey'  y  de  la  justicia  ;  que  sobre  cobrar  mi  ha¬ 
cienda  me  quiere  matar  este  ladrón,  salteador  de  caminos  ! 

— Mentís — respondió  Sancho —  ;  que  yo  no  soy  salteador  de  ca¬ 
minos  ;  que  en  buena  guerra  ganó  mi  señor  don  Quijote  estos  des¬ 
pojos. 

Ya  estaba  don  Quijote  delante,  con  mucho  contento  de  ver  cuán 
bien  se  defendía  y  ofendía  su  escudero,  y  túvole  desde  allí  adelante 
por  hombre  de  pro,  y  propuso  en  su  corazón  de  armalle  caballero  en 
la  primera  ocasión  que  se  le  ofreciese,  por  parecerle  que  sería  en  él 
bien  empleada  la  orden  de  la  caballería.  Entre  otras  cosas  que  el  bar¬ 
bero  decía  en  el  discurso  de  la  pendencia,  vino  á  decir  : 

— Señores,  así  esta  albarda  es  mía  como  la  muerte  que  debo  á 
Dios,  y  así  la  conozco  como  si  la  hubiera  parido  ;  y  ahí  está  mi  asno 
en  el  establo,  que  no  me  dejará  mentir  :  si  no,  pruébensela,  y  si  no 
le  viniere  pintiparada,  yo  quedaré  por  infame.  Y  hay  más  :  que  el 
mismo  día  que  ella  se  me  quitó,  me  quitaron  también  una  bacía  de  azó¬ 
far  nueva,  que  no  se  había  estrenado,  que  era  señora  de  un  escudo. 

Aquí  no  se  pudo  contener  don  Quijote  sin  responder,  y  ponién¬ 
dose  entre  los  dos  y  apartándoles,  depositando  la  albarda  en  el  suelo, 
que  la  tuviese  de  manifiesto  hasta  que  la  verdad  se  aclarase,  dijo  : 

— ¡  Porque  vean  vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente  el 
error  en  que  está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  á  lo  que  fué, 
es  y  será  yelmo  de  Mambrino,  el  cual  se  le  quité  yo  en  buena  guerra, 
y  me  hice  señor  dél  con  ligítima  y  lícita  posesión  !  En  lo  del  albar¬ 
da  no  me  entremeto  ;  que  lo  que  en  ello  sabré  decir  es  que  mi  escude¬ 
ro  Sancho  me  pidió  licencia  para  quitar  los  jaeces  del  caballo  deste 
vencido  cobarde,  y  con  ellos  adornar  el  suyo  ;  yo  se  la  di,  y  él  los 
tomó,  y  de  haberse  convertido  de  jaez  en  albarda  no  sabré  dar  otra 
razón  sino  es  la  ordinaria  :  que  como  esas  transformaciones  se  ven  en 
los  sucesos  de  la  caballería  ;  para  confirmación  de  lo  cual,  corre,  San¬ 
cho  hijo,  y  saca  aquí  el  yelmo  que  este  buen  hombre  dice  ser  bacía. 

—  j  Pardiez,  señor — dijo  Sancho — ,  si  no  tenemos  otra  prueba  de 
nuestra  intención  que  la  que  vuestra  merced  dice,  tan  bacía  es  el  yel¬ 
mo  de  Malino  como  el  jaez  deste  buen  hombre  albarda  ! 
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— Haz  lo  que  te  mando — replicó  don  Quijote —  ;  que  no  todas 
las  cosas  deste  castillo  han  de  ser  guiadas  por  encantamento. 

Sancho  fue  á  do  estaba  la  bacía  y  la  trujo;  y  así  como  don  Quijote 
la  vió,  la  tomó  en  las  manos  y  dijo  : 

— Miren  vuestras  mercedes  con  qué  cara  podía  decir  este  escudero 
que  ésta  es  bacía,  y  no  el  yelmo  que  yo  he  dicho  ;  y  juro  por  la  orden 
de  caballería  que  profeso  que  este  yelmo  fué  el  mismo  que  yo  le  quité, 
sin  haber  añadido  en  él  ni  quitado  cosa  alguna. 

— En  eso  no  hay  duda— dijo  á  esta  sazón  Sancho —  ;  porque  desde 
que  mi  señor  le  ganó  hasta  agora  no  ha  hecho  con  él  más  de  una  ba¬ 
talla,  cuando  libró  á  los  sin  ventura  encadenados  ;  y  si  no  fuera  por  este 
baciyelmo,  no  lo  pasara  entonces  muy  bien,  porque  hubo  asaz  de  pedra¬ 
das  en  aquel  trance. 
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Donde  se  acaba  de  averiguar  la  duda  del  yelmo  de  Mambrino 
y  de  la  albarda,  y  otras  aventuras  sucedidas,  con  toda  verdad. 


UÉ  les  parece  á  vuestras  mercedes,  señores — dijo  el  barbero- 


O _ _ _ 

que  ésta  no  es  bacía,  sino  yelmo  ? 

—  i  quien  lo  contrario  dijere — dijo  don  Quijote — ,  le  haré  yo  co¬ 
nocer  que  miente,  si  fuere  caballero,  y  si  escudero,  que  remiente 
mil  veces. 

Nuestro  Barbero,  que  á  todo  estaba  presente,  como  tenía  tan  bien 
conocido  el  humor  de  don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desatino  y  llevar 
adelante  la  burla,  para  que  todos  riesen,  y  dijo  hablando  con  el 
otro  barbero  : 

— Señor  barbero,  ó  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy  de  vues¬ 
tro  oficio,  y  tengo  más  ha  de  veinte  años  carta  de  examen,  y  conozco 
muy  bien  de  todos  los  instrumentos  de  la  barbería,  sin  que  le  falte  uno  ; 
y  ni  más  ni  menos  fui  un  tiempo  en  mi  mocedad  soldado,  y  sé  tam¬ 
bién  qué  es  yelmo,  y  qué  es  morrión,  y  celada  de  encaje,  y  otras  cosas 
tocantes  á  la  milicia,  digo,  á  los  géneros  de  armas  de  los  soldados  ; 
y  digo,  salvo  mejor  parecer,  remitiéndome  siempre  al  mejor  entendi¬ 
miento,  que  esta  pieza  que  está  aquí  delante  y  que  este  buen  señor  tiene 
en  las  manos  no  sólo  no  es  bacía  de  barbero,  pero  está  tan  lejos  de  serlo 
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como  está  lejos  lo  blanco  de  lo  negro  y  la  verdad  de  la  mentira  ;  tam¬ 
bién  digo  que  éste,  aunque  es  yelmo,  no  es  yelmo  entero. 

— No,  por  cierto — dijo  don  Quijote — ,  porque  le  falta  la  mitad, 
que  es  la  babera. 

— Así  es — dijo  el  Cura,  que  ya  había  entendido  la  intención  de  su 
amigo  el  Barbero. 

\  lo  mismo  confirmó  Cardenio,  don  Fernando  y  sus  camaradas  ; 
y  aún  el  Oidor,  si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el  negocio  de  don 
Luis,  ayudara,  por  su  parte,  á  la  burla  ;  pero  las  veras  de  lo  que  pen¬ 
saba  le  tenían  tan  suspenso,  que  poco  ó  nada  atendía  á  aquellos 
donaires. 

—  j  Válame  Dios  !— dijo  á  esta  sazón  el  barbero  burlado. — ¿Que 
es  posible  que  tanta  gente  honrada  diga  que  ésta  no  es  bacía,  sino  yel¬ 
mo  ?  Cosa  parece  ésta  que  puede  poner  en  admiración  á  toda  una  Uni¬ 
versidad,  por  discreta  que  sea.  Basta  :  si  es  que  esta  bacía  es  yelmo, 
también  debe  de  ser  esta  albarda  jaez  de  caballo,  como  este  señoi 
ha  dicho. 

— Á  mí  albarda  me  parece — dijo  don  Quijote —  ;  pero  ya  he  dicho 
que  en  eso  no  me  entremeto. 

— De  que  sea  albarda  ó  jaez — dijo  el  Cura — no  está  en  más  de 
decirlo  el  señor  don  Quijote  ;  que  en  estas  cosas  de  la  caballería  todos 
estos  señores  y  yo  le  damos  la  ventaja. 

— Por  Dios,  señores  míos — dijo  don  Quijote — ,  que  son  tantas  y  tan 
extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos  veces  que  en  él  he  alo¬ 
jado,  me  han  sucedido,  que  no  me  atreva  á  decir  afirmativamente 
ninguna  cosa  de  lo  que’acerca  de  lo  que  en  él  se  contiene  se  preguntare, 
porque  imagino  que  cuanto  en  él  se  trata  va  por  vía  de  encantamento. 
La  primera  vez  me  fatigó  mucho  un  moro  encantado  que  en  él  hay, 
y  á  Sancho  no  le  fué  muy  bien  con  otros  sus  secuaces  ;  y  anoche 
estuve  colgado  deste  brazo  casi  dos  horas  :  sin  saber  cómo  ni  cómo  no, 
vine  á  caer  en  aquella  desgracia.  Así  que  ponerme  yo  agora  en  cosa 
de  tanta  confusión  á  dar  mi  parecer,  será  caer  en  juicio  temerario. 
En  lo  que  toca  á  lo  que  dicen  que  ésta  es  bacía  y  no  yelmo,  ya  yo  tengo 
respondido  ;  pero  en  lo  de  declarar  si  esa  es  albarda  ó  jaez,  no  me 
atrevo  á  dar  sentencia  difinitiva  :  sólo  lo  dejo  al  buen  parecer  de  vues¬ 
tras  mercedes  ;  quizá  por  no  ser  armados  caballeros  como  yo  lo  sov  no 
tendrán  que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encantamentos  deste  lugar, 
y  tendrán  los  entendimientos  libres,  y  podrán  juzgar  de  las  cosas  deste 
castillo  como  ellas  son  real  y  verdaderamente,  y  no  como  á  mí  me 
parecían. 

— No  hay  duda — respondió  á  esto  don  Fernando — ,  sino  que  el 
señor  don  Quijote  ha  dicho  muy  bien  hoy,  que  á  nosotros  toca  la 
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difinición  deste  caso  ;  y  porque  vaya  con  más  fundamento,  yo  to¬ 
maré  en  secreto  los  votos  destos  señores,  y  de  lo  que  resultare  daré 
entera  y  clara  noticia. 

Para  aquellos  que  la  tenían  del  humor  de  don  Quijote  era  todo 
esto  materia  de  grandísima  risa  ;  pero  para  los  que  le  ignoraban  les 
parecía  el  mayor  disparate  del  mundo.,  especialmente  á  los  cuatro 
criados  de  don  Luis,  y  á  don  Luis  ni  más  ni  menos,  y  á  otros  tres 
pasajeros  que  acaso  habían  llegado  á  la  venta,  que  tenían  parecer  de 
ser  cuadrilleros,  como,  en  efeto,  lo  eran.  Pero  el  que  más  se  desespe¬ 
raba  era  el  barbero,  cuya  bacía  allí  delante  de  sus  ojos  se  le  había 
vuelto  en  yelmo  de  Mambrino,  y  cuya  albarda  pensaba  sin  duda  alguna 
que  se  le  había  de  volver  en  jaez  rico  de  caballo;  y  los  unos  y  los  otros 
se  reían  de  ver  como  andaba  don  Fernando  tomando  los  votos  de  unos 
en  otros,  hablándolos  al  oído  para  que  en  secreto  declarasen  si  era  al¬ 
barda  ó  jaez  aquella  joya  sobre  quien  tanto  se  había  peleado  ;  y  depués 
que  hubo  tomado  los  votos  de  aquellos  que  á  don  Quijote  conocían, 
dijo  en  alta  voz  : 

— El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy  cansado  de  tomar 
tantos  pareceres,  porque  veo  que  á  ninguno  pregunto  lo  que  deseo 
saber  que  no  me  diga  que  es  disparate  el  decir  que  ésta  sea  albarda  de 
jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y  aun  de  caballo  castizo  ;  y  así,  habréis 
de  tener  paciencia,  porque,  á  vuestro  pesar  y  al  de  vuestro  asno,  éste 
es  jaez,  y  no  albarda,  y  vos  habéis  alegado  y  probado  muy  mal  de 
vuestra  parte. 

— No  la  tenga  yo  en  el  cielo — dijo  el  pobre  barbero- — si  todos  vues¬ 
tras  mercedes  no  se  engañan  ;  y  que  así  parezca  mi  ánima  ante  Dios 
como  ella  me  parece  á  mí  albarda,  y  no  jaez  ;  pero  allá  van  leyes..., 
y  no  digo  más  ;  y  en  verdad  que  no  estoy  borracho  :  que  no  me  he 
desayunado,  si  de  pecar  no. 

No  menos  causaban  risa  las  necedades  que  decía  el  barbero  que  los 
disparates  de  don  Quijote,  el  cual  á  esta  sazón  dijo  : 

— Aquí  no  hay  más  que  hacer  sino  que  cada  uno  tome  lo  que  es 
suyo,  y  á  quien  Dios  se  la  dio,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

Lino  de  los  cuatro  dijo  : 

— Si  ya  no  es  que  esto  sea  burla  pensada,  no  me  puedo  persuadir 
que  hombres  de  tan  buen  entendimiento  como  son,  ó  parecen,  todos 
los  que  aquí  están,  se  atrevan  á  decir  y  afirmar  que  ésta  no  es  bacía, 
ni  aquella  albarda  ;  mas  como  veo  que  lo  afirman  y  lo  dicen,  me  doy 
á  entender  que  no  carece  de  misterio  el  porfiar  una  cosa  tan  contra¬ 
ria  de  lo  que  nos  muestra  la  misma  verdad  y  la  misma  experiencia  ; 
porque  voto  á  tal — y  arrojóle  redondo — que  no  me  den  á  mí  á  entender 
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cuantos  hoy  viven  en  el  mundo  al  revés  de  que  ésta  no  sea  bacía  de 
barbero,  y  esta  albarda  de  asno. 

— Bien  podría  ser  de  borrica — dijo  el  Cura. 

— Tanto  monta — dijo  el  criado —  ;  que  el  caso  no  consiste  en  eso, 
sino  en  si  es  ó  no  es  albarda,  como  vuestras  mercedes  dicen. 

Oyendo  esto  uno  de  los  cuadrilleros  que  habían  entrado,  que  había 
oído  la  pendencia  y  quistión,  lleno  de  cólera  y  de  enfado,  dijo  : 

— Tan  albarda  es  como  mi  padre  ;  y  el  que  otra  cosa  ha  dicho  ó 
dijere  debe  de  estar  hecho  uva. 

— Mentís  como  bellaco  villano — respondió  don  Quijote. 

Y  alzando  el  lanzón,  que  nunca  le  dejaba  de  las  manos,  le  iba  á 
descargar  tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que,  á  no  desviarse  el  cuadrillero, 
se  le  dejara  allí  tendido.  El  lanzón  se  hizo  pedazos  en  el  suelo,  y  los 
demás  cuadrilleros,  que  vieron  tratar  mal  á  su  compañero,  alzaron 
la  voz  pidiendo  favor  á  la  Santa  Hermandad. 

El  ventero,  que  era  de  la  cuadrilla,  entró  al  punto  por  su  varilla 
y  por  su  espada,  y  se  puso  al  lado  de  sus  compañeros  ;  los  criados 
de  don  Euis  rodearon  á  don  Euis,  porque  con  el  alboroto  no  se  les 
fuese  ;  el  barbero,  viendo  la  casa  revuelta,  tornó  asir  de  su  albarda, 
y  lo  mismo  hizo  Sancho  ;  don  Quijote  puso  mano  á  su  espada  y  arre¬ 
metió  á  los  cuadrilleros  ;  don  Euis  daba  voces  á  sus  criados,  que  le 
dejasen  á  él  y  acorriesen  á  don  Quijote,  y  á  Cardenio  y  á  don  Fernando, 
que  todos  favorecían  á  don  Quijote  ;  el  Cura  daba  voces  ;  la  ventera  gri¬ 
taba  ;  su  hija  se  afligía  ;  Maritornes  lloraba  ;  Dorotea  estaba  con¬ 
fusa  ;  Luscinda,  suspensa  ;  y  doña  Clara,  desmayada.  El  barbero 
aporreaba  á  Sancho  ;  Sancho  molía  al  barbero  ;  don  Luis,  á  quien  un 
criado  suyo  se  atrevió  á  asirle  del  brazo  porque  no  se  fuese,  le  dio  una 
puñada,  que  le  bañó  los  dientes  en  sangre  ;  el  Oidor  le  defendía  ;  don 
Fernando  tenía  debajo  de  sus  pies  á  un  cuadrillero,  midiéndole  el  cuer¬ 
po  con  ellos  muy  á  su  sabor  ;  el  ventero  tornó  á  reforzar  la  voz,  pidien¬ 
do  favor  á  la  Santa  Hermandad  :  de  modo  que  toda  la  venta  era  llan¬ 
tos,  voces,  gritos,  confusiones,  temores,  sobresaltos,  desgracias,  cuchi¬ 
lladas,  mojicones,  palos,  coces  y  efusión  de  sangre.  Y  en  la  mitad  deste 
caos,  máquina  y  laberinto  de  cosas,  se  le  representó  en  la  memoria  á 
don  Quijote  que  se  veía  metido  de  hoz  y  de  coz  en  la  discordia  del  cam¬ 
po  de  Agramante,  y  así  dijo,  con  voz  que  atronaba  la  venta  : 

— Ténganse  todos  ;  todos  envainen  ;  todos  se  sosieguen  ;  óiganme 
todos,  si  todos  quieren  quedar  con  vida. 

Á  cuya  gran  voz  todos  se  pararon,  y  él  prosiguió,  diciendo  : 

— ¿No  os  dije  yo,  señores,  que  este  castillo  era  encantado,  y  que  al¬ 
guna  legión  de  demonios  debe  de  habitar  en  él  ?  En  confirmación  de  lo 
cual  quiero  que  veáis  por  vuestros  ojos  como  se  ha  pasado  aquí  y  tras- 
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ladado  entre  nosotros  la  discordia  del  campo  de  Agramante.  Mirad 
cómo  allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí  por  el  caballo,  acullá  por  el 
águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos  peleamos,  y  todos  no  nos  entendemos. 
Venga,  pues,  vuestra  merced,  señor  Oidor,  y  vuestra  merced,  señor 
Cura,  y  el  uno  sirva  de  rey  Agramante,  y  el  otro  de  rey  Sobrino,  y 
póngannos  en  paz  ;  porque  por  Dios  Todopoderoso  que  es  gran  bella¬ 
quería  que  tanta  gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  cau¬ 
sas  tan  livianas. 

Los  cuadrilleros,  que  no  entendían  el  frasis  de  don  Quijote,  y  se 
veían  malparados  de  don  Fernando,  Cardenio  y  sus  camaradas,  no 
querían  sosegarse  ;  el  barbero  sí,  porque  en  la  pendencia  tenía  des¬ 
hechas  las  barbas  y  el  albarda  ;  Sancho,  á  la  más  mínima  voz  de  su  amo, 
obedeció,  como  buen  criado  ;  los  cuatro  criados  de  don  Luis  también 
se  estuvieron  quedos,  viendo  cuán  poco  les  iba  en  no  estarlo  ;  sólo  el 
ventero  porfiaba  que  se  habían  de  castigar  las  insolencias  de  aquel 
loco,  que  á  cada  paso  le  alborotaba  la  venta.  Finalmente,  el  rumor 
se  apaciguó  por  entonces,  la  albarda  se  quedó  por  jaez  hasta  el  día 
del  Juicio,  y  la  bacía  por  yelmo  y  la  venta  por  castillo  en  la  imagi¬ 
nación  de  don  Quijote. 

Puestos,  pues,  ya  en  sosiego,  y  hechos  amigos  todos  á  persuasión  del 
Oidor  y  del  Cura,  volvieron  los  criados  de  don  Luis  á  porfiarle  que 
al  momento  se  viniese  con  ellos  ;  y  en  tanto  que  él  con  ellos  se  avenía, 
el  Oidor  comunicó  con  don  Fernando,  Cardenio  y  el  Cura  qué  debía 
hacer  en  aquel  caso,  contándoseles  con  las  razones  que  don  Luis  le 
había  dicho.  Kn  fin,  fué  acordado  que  don  Fernando  dijese  á  los  cria¬ 
dos  de  don  Luis  quién  él  era  y  como  era  su  gusto  que  don  Luis  se  fue¬ 
se  con  él  al  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el  Marqués  sería  esti¬ 
mado  como  el  valor  de  don  Luis  merecía  ;  porque  desta  manera  se 
sabía  de  la  intención  de  don  Luis  que  no  volvería  por  aquella  vez  á 
los  ojos  de  su  padre,  si  le  hiciesen  pedazos.  Fntendida,  pues,  de  los 
cuatro  la  calidad  de  don  Fernando  y  la  intención  de  don  Luis,  deter¬ 
minaron  entre  ellos  que  los  tres  se  volviesen  á  contar  lo  que  pasaba  á 
su  padre,  y  el  otro  se  quedase  á  servir  á  don  Luis,  y  á  no  dejalle  hasta 
que  ellos  volviesen  por  él,  ó  viese  lo  que  su  padre  les  ordenaba.  Des¬ 
ta  manera  se  apaciguó  aquella  máquina  de  pendencias,  por  la  autori¬ 
dad  de  Agramante  y  prudencia  del  rey  Sobrino  ;  pero  viéndose  el  ene¬ 
migo  de  la  concordia  y  el  émulo  de  la  paz  menospreciado  y  burlado,  y 
el  poco  fruto  que  había  granjeado  de  haberlos  puesto  á  todos  en  tan 
confuso  laberinto,  acordó  de  probar  otra  vez  la  mano,  resucitando  nue¬ 
vas  pendencias  y  desasosiegos. 

Es,  pues,  el  caso,  que  los  cuadrilleros  se  sosegaron,  por  haber  en¬ 
treoído  la  calidad  de  los  que  con  ellos  se  habían  combatido,  y  se  reti- 
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raron  de  la  pendencia,  por  parecerles  que  de  cualquiera  manera  que 
sucediese,  habían  de  llevar  lo  peor  de  la  batalla  ;  pero  á  uno  de  ellos, 
que  fue  el  que  fue  molido  y  pateado  por  don  Fernando,  le  vino  á  la  me¬ 
moria  que  entre  algunos  mandamientos  que  traía  para  prender  á  algu¬ 
nos  delincuentes,  traía  uno  contra  don  Quijote,  á  quien  la  Santa  Her¬ 
mandad  había  mandado  prender  por  la  libertad  que  dió  á  los  galeotes, 
y  como  Sancho  con  mucha  razón  había  temido.  Imaginando,  pues,  esto, 
quiso  certificarse  si  las  señas  que  de  don  Quijote  traía  venían  bien, 
y  sacando  del  seno  un  pergamino,  topó  con  el  que  buscaba,  y  ponién¬ 
dosele  á  leer  de  espacio,  porque  no  era  buen  lector,  á  cada  palabra  que 
leía  ponía  los  ojos  en  don  Quijote,  y  iba  cotejando  las  señas  del  man¬ 
damiento  con  el  rostro  de  don  Quijote,  y  halló  que  sin  duda  alguna  era 
el  que  el  mandamiento  rezaba.  Y  apenas  se  hubo  certificado,  cuando, 
recogiendo  su  pergamino,  en  la  izquierda  tomó  el  mandamiento,  y  con 
la  derecha  asió  á  don  Quijote  del  cuello  fuertemente,  que  no  le  dejaba 
alentar,  y  á  grandes  voces  decía  : 

— ¡  Favor  á  la  Santa  Hermandad  !  Y  para  que  se  vea  que  lo  pido 
de  veras,  léase  este  mandamiento,  donde  se  contiene  que  se  prenda  á 
este  salteador  de  caminos. 

Tomó  el  mandamiento  el  Cura  y  vió  como  era  verdad  cuanto  el  cua¬ 
drillero  decía,  y  como  convenía  con  las  señas  con  don  Quijote  ;  el  cual 
viéndose  tratar  mal  de  aquel  villano  malandrín,  puesta  la  cólera  en  su 
punto,  y  crujiéndole  los  huesos  de  su  cuerpo,  como  mejor  pudo  él,  asió 
al  cuadrillero  con  entrambas  manos  de  la  garganta,  que  á  no  ser  soco¬ 
rrido  de  sus  compañeros,  allí  dejara  la  vida  antes  que  don  Quijote  la 
presa.  El  ventero,  que  por  fuerza  había  de  favorecer  á  los  de  su  oficio, 
acudió  luego  á  dalle  favor.  Ea  ventera,  que  vió  de  nuevo  á  su  marido 
en  pendencias,  de  nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron  luego  Mari¬ 
tornes  y  su  hija,  pidiendo  favor  al  cielo  y  á  los  que  allí  estaban.  San¬ 
cho  dijo,  viendo  lo  que  pasaba  : 

—  ¡  Vive  el  Señor,  que  es  verdad  cuanto  mi  amo  dice  de  los  encan¬ 
tos  deste  castillo,  pues  no  es  posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él ! 

Don  Fernando  despartió  al  cuadrillero  y  á  don  Quijote  y,  con  gus¬ 
to  de  entrambos,  les  desenclavijó  las  manos,  que  el  uno  en  el  collar  del 
sayo  del  uno,  y  el  otro  en  la  garganta  del  otro,  bien  asidas  tenían  ;  pe¬ 
ro  no  por  esto  cesaban  los  cuadrilleros  de  pedir  su  preso,  y  que  les 
ayudasen  á  dársele  atado  y  entregado  á  toda  su  voluntad,  porque  así 
convenía  al  servicio  del  Rey  y  de  la  Santa  Hermandad,  de  cuya  parte 
de  nuevo  les  pedían  socorro  y  favor  para  hacer  aquella  prisiém  de  aquel 
robador  y  salteador  de  sendas  y  de  carreras.  Reíase  de  oir  decir  estas 
razones  don  Quijote,  y  con  mucho  sosiego  dijo  : 

— Venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida  :  ¿  saltear  de  caminos  llamáis 
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al  dar  libertad  á  los  encadenados,  soltar  los  presos,  acorrer  á  los  mise¬ 
rables,  alzar  los  caídos,  remediar  los  menesterosos?  ¡  Ah,  gente  infa¬ 
me,  digna  por  vuestro  bajo  y  vil  entendimiento  que  el  cielo  no  os  co¬ 
munique  el  valor  que  se  encierra  en  la  caballería  andante,  ni  os  dé  á 
entender  el  pecado  é  ignorancia  en  que  estáis  en  no  reverenciar  la  som¬ 
bra,  cuanto  más  la  asistencia,  de  cualquier  caballero  andante  !  Venid 
acá,  ladrones  en  cuadrilla,  que  no  cuadrilleros,  salteadores  de  caminos 
con  licencia  de  la  Santa  Hermandad  ;  decidme  :  ¿  Quién  fué  el  igno¬ 
rante  que  firmó  mandamiento  de  prisión  contra  un  tal  caballero  como 
yo  soy?  ¿Quién  el  que  ignoró  que  son  esentos  de  todo  judicial  fuero 
los  caballeros  andantes,  y  que  su  ley  es  su  espada,  sus  fueros  sus  bríos, 
sus  premáticas  su  voluntad  ?  ¿  Quién  fué  el  mentecato,  vuelvo  á  decir, 
que  no  sabe  que  no  hay  secutoria  de  hidalgo  con  tantas  preeminencias 
ni  esenciones  como  la  que  adquiere  un  caballero  andante  el  día  que  se 
arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de  la  caballería?  ¿Qué 
caballero  andante  pagó  pecho,  alcabala,  chapín  de  la  reina,  moneda 
forera,  portazgo  ni  barca  ?  ¿  Qué  sastre  le  llevó  hechura  de  vestido  que 
le  hiciese  ?  ¿  Qué  castellano  le  acogió  en  su  castillo  que  le  hiciese  pagar 
el  escote  ?  ¿  Qué  rey  no  le  asentó  á  su  mesa  ?  ¿  Qué  doncella  no  se 
le  aficionó  y  se  le  entregó  rendida,  á  todo  su  talante  y  voluntad?  Y, 
finalmente,  ¿  qué  caballero  andante  ha  habido,  hay  ni  habrá  en  el  mun¬ 
do,  que  no  tenga  bríos  para  dar  él  solo  cuatrocientos  palos  á  cuatro¬ 
cientos  cuadrilleros  que  se  le  pongan  delante? 


•  CAPÍTULO  XLVI 

De  la  notable  aventura  de  los  cuadrilleros,  y  la  gran  ferocidad 
de  nuestro  buen  caballero  don  Quijote. 
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n  tanto  que  don  Quijote  esto  decía,  estaba  persuadiendo  el 
i  Cura  á  los  cuadrilleros  como  don  Quijote  era  falto  de  juicio, 
como  lo  veían  por  sus  obras  y  por  sus  palabras,  y  que  no  te¬ 
nían  para  qué  llevar  aquel  negocio  adelante,  pues  aunque  le  prendie¬ 
sen  y  llevasen,  luego  le  habían  de  dejar  por  loco  ;  á  lo  que  respondió 
el  del  mandamiento  que  á  él  no  tocaba  juzgar  de  la  locura  de  don 
Quijote,  sino  hacer  lo  que  por  su  mayor  le  era  mandado,  y  que  una 
vez  preso,  siquiera  le  soltasen  trecientas. 

— Con  todo  eso — dijo  el  Cura — ,  por  esta  vez  no  le  habéis  de  llevar, 
ni  aun  él  dejara  llevarse,  á  lo  que  yo  entiendo. 

Bn  efeto,  tanto  les  supo  el  Cura  decir,  y  tantas  locuras  supo  don 
Quijote  hacer,  que  más  locos  fueran  que  no  él  los  cuadrilleros  si  no 
conocieran  la  falta  de  don  Quijote  ;  y  así,  tuvieron  por  bien  de  apa¬ 
ciguarse,  y  aun  de  ser  medianeros  de  hacer  las  paces  entre  el  barbero 
y  Sancho  Panza,  que  todavía  asistían  con  gran  rancor  á  su  pendencia. 
Finalmente,  ellos,  como  miembros  de  justicia,  mediaron  la  causa  y 
fueron  árbitros  della,  de  tal  modo,  que  ambas  partes  quedaron,  si 
no  del  todo  contentas,  á  lo  menos,  en  algo  satisfechas,  porque  se  tro¬ 
caron  las  albardas,  y  no  las  cinchas  y  jáquimas  ;  y  en  lo  que  tocaba  á 
lo  del  yelmo  de  Mambrino,  el  Cura,  á  socapa  y  sin  que  don  Quijote 
lo  entendiese,  le  dio  por  la  bacía  ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo  una 
cédula  del  recibo  y  de  no  llamarse  á  engaño  por  entonces,  ni  por  siem- 
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pre  jamás;  amén.  Sosegadas,  pues,  estas  dos  pendencias,  que  eran  las 
más  principales  y  de  más  tomo,  restaba  que  los  criados  de  don  Luis 
se  contentasen  de  volver  los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para  acom¬ 
pañarle  donde  don  Fernando  le  quería  llevar  ;  y  como  ya  la  buena 
suerte  y  mejor  fortuna  había  comenzado  á  romper  lanzas  y  á  facilitar 
dificultades  en  favor  de  los  amantes  de  la  venta  y  de  los  valientes 
della,  quiso  llevarlo  al  cabo  y  dar  á  todo  felice  suceso,  porque  los  cria¬ 
dos  se  contentaron  de  cuanto  don  Luis  quería  ;  de  que  recibió  tanto 
contento  doña  Clara,  que  ninguno  en  aquella  sazón  la  mirara  al  ros¬ 
tro  que  no  conociera  el  regocijo  de  su  alma.  Zoraida,  aunque  no 
entendía  bien  todos  los  sucesos  que  había  visto,  se  entristecía  y  ale¬ 
graba  á  bulto,  conforme  veía  y  notaba  los  semblantes  á  cada  uno,  es¬ 
pecialmente  de  su  español,  en  quien  tenía  siempre  puestos  los  ojos  y 
traía  colgada  el  alma.  L1  ventero,  á  quien  no  se  le  pasó  por  alto  la  dá¬ 
diva  y  recompensa  que  el  Cura  había  hecho  al  barbero,  pidió  el  es¬ 
cote  de  don  Quijote,  con  el  menoscabo  de  sus  cueros  y  falta  de  vino, 
jurando  que  no  saldría  dg  la  venta  Rocinante,  ni  el  jumento  de  San¬ 
cho,  sin  que  se  le  pagase  rimero  hasta  el  último  ardite.  Todo  lo  apa¬ 
ciguó  el  Cura,  y  lo  pagTúon  Fernando,  puesto  que  el  Oidor,  de  muy 
buena  voluntad,  había  también  ofrecido  la  paga  ;  y  de  tal  manera  que¬ 
daron  todos  en  paz  y  sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la  discordia 
del  campo  de  Agramante,  como  don  Quijote  había  dicho,  sino  la  misma 
az  y  quietud  del  tiempo  de  Otaviano  ;  de  todo  lo  cual  fué  común  opi¬ 
nión  que  se  debían  dar  las  gracias  á  la  buena  intención  y  mucha  elo¬ 
cuencia  del  señor  Cura  y  á  la  incomparable  liberalidad  de  don  Fer¬ 
nando. 

Viéndose,  pues,  don  Quijote  libre  y  desembarazado  de  tantas  pen¬ 
dencias,  así  de  su  escudero  como  suyas,  le  pareció  que  sería  bien  se¬ 
guir  su  comenzado  viaje  y  dar  fin  á  aquella  grande  aventura  para  que 
había  sido  llamado  y  escogido  ;  y  así,  con  resoluta  determinación  se 
fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea,  la  cual  no  le  consintió  que  ha¬ 
blase  palabra  hasta  que  se  levantase  ;  y  él,  por  obedecella,  se  puso  en 
pie,  y  le  dijo  : 

_ Fs  común  proverbio,  fermosa  señora,  que  la  diligencia  es  madre 

de  la  buena  ventura,  y  en  muchas  y  graves  cosas  ha  mostrado  la  ex¬ 
periencia  que  la  solicitud  del  negociante  trae  a  buen  fin  el  pleito  du¬ 
doso;  pero  en  ningunas  cosas  se  muestra  mas  esta  verdad  que  en  las 
de  la  guerra,  adonde  la  celeridad  y  presteza  previene  los  discursos  del 
enemigo,  y  alcanza  la  vitoria  antes  que  el  contrario  se  ponga  en  de¬ 
fensa.  Tocio  esto  digo,  alta  y  preciosa  señora,  porque  me  parece  que 
la  estada  nuestra  en  este  castillo  ya  es  sin  provecho,  y  podriésemos 
de  tanto  daño,  que  lo  echásemos  de  ver  algún  día  ;  porque,  ¿  quién  sabe 
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si  por  ocultas  espías  y  diligentes  habrá  sabido  ya  vuestro  enemigo  el 
gigante  de  que  yo  voy  á  destruílle,  y,  dándole  lugar  el  tiempo,  se  for¬ 
tificase  en  algún  inexpugnable  castillo  ó  fortaleza  contra  quien  va¬ 
liesen  poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi  incansable  brazo?  Así 
que,  señora  mía,  prevengamos,  como  tengo  dicho,  con  nuestra  dili¬ 
gencia  sus  designios,  y  partámonos  luego  á  la  buena  ventura  ;  que  no 
está  más  de  tenerla  vuestra  grandeza,  como  desea,  de  cuanto  yo  tar¬ 
de  de  verme  con  vuestro  contrario. 

Calló  y  no  dijo  más  don  Quijote,  y  esperó  con  mucho  sosiego  la 
respuesta  de  la  fermosa  Infanta  ;  la  cual,  con  ademán  señoril  y  acomo¬ 
dado  al  estilo  de  don  Quijote,  le  respondió  desta  manera  : 

— -Yo  os  agradezco,  señor  caballero,  el  deseo  que  mostráis  tener  de 
favorecerme  en  mi  gran  cuita,  bien  así  como  caballero  á  quien  es  ane¬ 
jo  y  concerniente  favorecer  los  huérfanos  y  menesterosos  ;  y  quiera  el 
cielo  que  el  vuestro  y  mi  deseo  se  cumplan,  para  que  yeáis  que  hay 
agradecidas  mujeres  en  el  mundo.  Y  en  lo  de  mi  partida,  sea  luego  ; 
que  yo  no  tengo  más  voluntad  que  la  vuestra  :  disponed  vos  de  mí  á 
toda  vuestra  guisa  y  talante  ;  que  la  que  una  vez  os  entregó  la  defen¬ 
sa  de  su  persona  y  puso  en  vuestras  manos  la  restauración  de  sus  se¬ 
ñoríos  no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  la  vuestra  prudencia  ordenare. 

— Á  la  mano  de  Dios — dijo  don  Quijote —  ;  pues  así  es  que  una 
señora  se  me  humilla,  no  quiero  yo  perder  la  ocasión  de  levantaba  37 
ponella  en  su  heredado  trono.  La  partida  sea  luego,  porque  me  va  po¬ 
niendo  espuelas  al  deseo  y  al  camino  lo  que  suele  decirse  que 
en  la  tardanza  está  el  peligro  ;  y  pues  no  ha  criado  el  cielo,  ni  visto 
el  infierno,  ninguno  que  me  espante  ni  acobarde,  ensilla,  Sancho,  á 
Rocinante,  y  apareja  tu  jumento  y  el  palafrén  de  la  Reina,  y  despi¬ 
dámonos  del  castellano  y  destos  señores,  y  vamos  de  aquí  luego  al 
punto. 

Sancho,  que  á  todo  estaba  presente,  dijo,  meneando  la  cabeza  á 
una  parte  y  á  otra  : 

— i  Ay,  señor,  señor,  y  cómo  hay  más  mal  en  el  aldegüela  que  se 
suena,  con  perdón  sea  dicho  de  las  tocas  honradas  ! 

— ¿  Qué  mal  puede  haber  en  ninguna  aldea,  ni  en  todas  las  ciu¬ 
dades  del  mundo,  que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mío,  villano  ? 

— Si  vuestra  merced  se  enoja — respondió  Sancho — ,  yo  callaré,  y 
dejaré  de  decir  lo  que  soy  obligado  como  buen  escudero,  y  como  debe 
un  buen  criado  decir  á  su  señor. 

— Di  lo  que  quisieres — replicó  don  Quijote — ,  como  tus  palabras 
no  se  encaminen  á  ponerme  miedo  ;  que  si  tú  le  tienes,  haces  como 
quien  eres  ;  y  si  yo  no  le  tengo,  hago  como  quien  S037. 

—No  es  eso  ¡  pecador  fui  yo  á  Dios  ! — respondió  Sancho 
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que  \’o  tengo  por  cierto  y  por  averiguado  que  esta  señora  que  se  dice 
ser  reina  del  gran  reino  Micomicón  no  lo  es  más  que  mi  madre  ;  por¬ 
que  á  ser  lo  que  ella  dice,  no  se  anduviera  hocicando  con  alguno  de  los 
que  están  en  la  rueda,  á  vuelta  de  cabeza  y  á  cada  respuesta. 

Paróse  colorada  con  las  razones  de  Sancho  Dorotea,  porque  era 
verdad  que  su  esposo  don  Fernando,  alguna  vez,  á  hurto  de  otros 
ojos,  había  cogido  con  los  labios  parte  del  premio  que  merecían  sus 
deseos  (lo  cual  había  visto  Sancho,  y  parecídole  que  aquella  desenvol¬ 
tura  más  era  de  dama  cortesana  que  de  reina  de  tan  gran  reino),  y  no 
pudo  ni  quiso  responder  palabra  á  Sancho,  sino  dejóle  proseguir  en 
su  plática,  y  él  fué  diciendo  : 

— Ksto  digo,  señor,  porque  si  al  cabo  de  haber  andado  caminos  y 
carreras,  y  pasado  malas  noches  y  peores  días,  ha  de  venir  á  coger 
el  fruto  de  nuestros  trabajos  el  que  se  está  holgando  en  esta  venta, 
110  ha}^  para  qué  darme  priesa  á  que  ensille  á  Rocinante,  albarde  el 
jumento  y  aderece  el  palafrén,  pues  será  mejor  que  nos  estemos  que¬ 
dos,  y  cada  puta  hile,  y  comamos. 

¡  Oh,  válame  Dios,  y  cuán  grande  que  fué  el  enojo  que  recibió 
don  Quijote  o\Tendo  las  descompuestas  palabras  de  su  escudero  !  Digo 
que  fué  tanto,  que,  con  voz  atropellada  y  tartamuda  lengua,  lanzando 
vivo  fuego  por  los  ojos,  dijo  : 

—  ¡  Oh  bellaco  villano,  mal  mirado,  descompuesto,  ignorante,  in¬ 
facundo,  deslenguado,  atrevido,  murmurador  y  maldiciente!  ¿Tales 
palabras  has  osado  decir  en  mi  presencia  y  en  la  destas  ínclitas  se¬ 
ñoras,  y  tales  deshonestidades  y  atrevimientos  osaste  poner  en  tu  con¬ 
fusa  imaginación  ?  ¡  Vete  de  mi  presencia,  monstruo  de  naturaleza, 
depositario  de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de  bellaquerías, 
inventor  de  maldades,  publicador  de  sandeces,  enemigo  del  decoro  que 
se  debe  á  las  reales  personas  !  ¡  Vete,  no  parezcas  delante  de  mí,  so 
pena  de  mi  ira  ! 

Y  diciendo  esto,  enarcó  las  cejas,  hinchó  los  carrillos,  miró  á  to¬ 
das  partes,  y  dio  con  el  pie  derecho  una  gran  patada  en  el  suelo, 
señales  todas  de  la  ira  que  encerraba  en  sus  entrañas.  Á  cuyas  pala¬ 
bras  y  furibundos  ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  3^  medroso, 
que  se  holgara  en  aquel  instante  se  abriera  debajo  de  sus  pies  la  tie¬ 
rra  y  le  tragara,  y  no  supo  que  hacerse,  sino  volver  las  espaldas  y 
quitarse  de  la  enojada  presencia  de  su  señor.  Pero  la  discreta  Doro¬ 
tea,  que  tan  entendido  tenía  ya  el  humor  de  don  Quijote,  dijo,  para 
templarle  la  ira  : 

— No  os  despechéis,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  de  las 
sandeces  que  vuestro  buen  escudero  ha  dicho,  porque  quizá  no  las 
debe  de  decir  sin  ocasión,  ni  de  su  buen  entendimiento  y  cristiana  con- 
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ciencia  se  puede  sospechar  que  levante  testimonio  á  nadie  ;  y  así,  se 
ha  de  creer,  sin  poner  duda  en  ello,  que,  como  en  este  castillo,  según  vos, 
señor  caballero,  decís,  todas  las  cosas  van  y  suceden  por  modo  de  en¬ 
cantamento,  podría  ser,  digo,  que  Sancho  hubiese  visto  por  esta  dia¬ 
bólica  vía  lo  que  él  dice  que  vio,  tan  en  ofensa  de  mi  honestidad. 

—Por  el  omnipotente  Dios  juro- — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote— 
que  la  vuestra  grandeza  ha  dado  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  vi¬ 
sión  se  le  puso  delante  á  este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo 
que  fuera  imposible  verse  de  otro  modo  que  por  el  de  encantos  no  fue¬ 
ra  ;  que  sé  yo  bien  de  la  bondad  é  inocencia  deste  desdichado  que  no 
sabe  levantar  testimonios  á  nadie. 

— Ansí  es  y  ansí  será — dijo  don  Fernando —  ;  por  lo  cual  debe 
vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  perdonalle  y  reducille  al  gremio 
de  su  gracia,  sicut  erat  in  principio,  antes  que  las  tales  visiones  le 
sacasen  de  juicio. 

Don  Quijote  respondió  que  él  le  perdonaba,  y  el  Cura  fué  por  San¬ 
cho,  el  cual  vino  muy  humilde,  y,  hincándose  de  rodillas,  pidió  la 
mano  á  su  amo,  y  él  se  la  dió,  y  después  de  habérsela  dejado  besar, 
le  echó  la  bendición,  diciendo  : 

— Agora  acabarás  de  conocer,  Sancho  hijo,  ser  verdad  lo  que  yo 
otras  muchas  veces  te  he  dicho  de  que  todas  las  cosas  deste  castillo 
son  hechas  por  vía  de  encantamento. 

— Así  lo  creo  yo — dijo  Sancho—,  excepto  aquello  de  la  manta,  que 
realmente  sucedió  por  vía  ordinaria. 

— No  lo  creas — replicó  don  Quijote —  ;  que  si  así  fuera,  yo  te 
vengara  entonces,  y  aun  agora  ;  pero  ni  entonces  ni  agora  pude,  ni 
vi  en  quién  tomar  venganza  de  tu  agravio. 

Desearon  saber  todos  qué  era  aqueilo  de  la  manta,  y  el  ventero  les 
contó  punto  por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de  que  no  poco 
se  rieron  todos,  y  de  que  no  menos  se  corriera  Sancho,  si  de  nuevo  no 
le  asegurara  su  amo  que  era  encantamento  ;  puesto  que  jamás  llegó  la 
sandez  de  Sancho  á  tanto,  que  creyese  no  ser  verdad  pura  y  averigua¬ 
da,  sin  mezcla  de  engaño  alguno,  lo  de  haber  sido  manteado  por  per¬ 
sonas  de  carne  y  hueso,  y  no  por  fantasmas  soñadas  ni  imaginadas,  co¬ 
mo  su  señor  lo  creía  y  lo  afirmaba. 

Dos  días  eran  ya  pasados  :  los  que  había  que  toda  aquella  ilustre 
compañía  estaba  en  la  venta  ;  y  pareciéndoles  que  ya  era  tiempo  de 
partirse,  dieron  orden  para  que,  sin  ponerse  al  trabajo  de  volver  Do¬ 
rotea  y  don  PArnando  con  don  Quijote  á  su  aldea,  con  la  invención 
de  la  libertad  de  la  reina  Micomieona,  pudiesen  el  Cura  y  el  Bar¬ 
bero  llegársele,  como  deseaban,  y  procurar  la  cura  de  su  locura  en  su 
tierra.  Y  lo  que  ordenaron  fué  que  se  concertaron  con  un  carretero  de 
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bueyes  que  acaso  acertó  á  pasar  por  allí,  para  que  lo  llevase,  en  esta 
forma  :  hicieron  una  como  jaula,  de  palos  enrejados,  capaz  que  pu¬ 
diese  en  ella  caber  holgadamente  don  Quijote,  y  luego  don  Fernando 
y  sus  camaradas,  con  los  criados  de  don  Luis  y  los  cuadrilleros,  jun¬ 
tamente  con  el  ventero,  todos,  por  orden  y  parecer  del  Cura,  se  cu¬ 
brieron  los  rostros  y  se  disfrazaron,  quién  de  una  manera  y  quién  de 
otra,  de  modo  que  á  don  Quijote  le  pareciese  ser  otra  gente  de  la  que 
en  aquel  castillo  había  visto.  Hecho  esto,  con  grandísimo  silencio  se 
entraron  adonde  él  estaba  durmiendo  y  descansado  de  las  pasadas  re¬ 
friegas. 

Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro  de  tal  acontecimiento  dormía, 
y  asiéndole  fuertemente,  le  ataron  muy  bien  las  manos  y  los  pies,  de 
modo,  que  cuando  él  despertó  con  sobresalto,  no  pudo  menearse,  ni 
hacer  otra  cosa  más  que  admirarse  y  suspenderse  de  ver  delante  de 
sí  tan  extraños  visajes  ;  y  luego  dio  en  la  cuenta  de  lo  que  su  con¬ 
tinua  y  desvariada  imaginación  le  representaba,  y  se  creyó  que  todas 
aquellas  figuras  eran  fantasmas  de  aquel  encantado  castillo,  y  que,  sin 
duda  alguna,  ya  estaba  encantado,  pues  no  se  podía  menear  ni  defen¬ 
der  :  todo  á  punto  como  había  pensado  que  sucedería  el  Cura,  traza¬ 
dor  desta  máquina.  Sólo  Sancho,  de  todos  los  presentes,  estaba  en  su 
mesmo  juicio  y  en  su  mesma  figura  ;  el  cual,  aunque  le  faltaba  bien 
poco  para  tener  la  mesma  enfermedad  de  su  amo,  no  dejó  de  conocer 
quién  eran  todas  aquellas  contrahechas  figuras  ;  mas  no  osó  descoser 
su  boca,  hasta  ver  en  qué  paraba  aquel  asalto  y  prisión  de  su  amo,  el 
cual  tampoco  hablaba  palabra,  atendiendo  á  ver  el  paradero  de  su 
desgracia  ;  que  fué  que,  trayendo  allí  la  jaula,  le  encerraron  dentro, 
y  le  clavaron  los  maderos  tan  fuertemente,  que  no  se  pudieran  rom¬ 
per  á  dos  tirones. 

Tomáronle  luego  en  hombros,  y  al  salir  del  aposento,  se  oyó  una 
una  voz  temerosa,  todo  cuanto  la  supo  formar  el  Barbero,  no  el  del  aí- 
barda,  sino  el  otro,  que  decía  : 

—  ¡  Oh  Caballero  de  la  Triste  Figura  !  No  te  dé  afincamiento  la 
prisión  en  que  vas,  porque  así  conviene  para  acabar  más  presto  la 
aventura  en  que  tu  gran  esfuerzo  te  puso.  La  cual  se  acabará  cuando  el 
furibundo  león  manchado  con  la  blanca  paloma  tobosina  yoguieren  en 
uno,  ya  después  de  humilladas  las  altas  cervices  al  blando  yugo  ma- 
trimoñesco  ;  de  cuyo  inaudito  consorcio  saldrán  á  la  luz  del  orbe  los 
bravos  cachorros,  que  imitarán  las  rampantes  garras  del  valeroso  pa¬ 
dre.  Y  esto  será  antes  que  el  seguidor  de  la  fugitiva  Ninfa  faga  dos 
vegadas  la  visita  de  las  lucientes  imágines  con  su  rápido  y  natural  cur¬ 
so.  Y  tú  ¡  oh  el  más  noble  y  obediente  escudero  que  tuvo  espada  en 
cinta,  barbas  en  rostro  y  olfato  en  las  narices  !  no  te  desmaye  ni  des- 
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contente  ver  llevar  ansí  delante  de  tus  ojos  mesmos  á  la  flor  de  la  ca¬ 
ballería  andante  ;  que  presto,  si  al  plasmador  del  mundo  le  place,  te 
verás  tan  alto  y  tan  sublimado,  que  no  te  conozcas,  y  no  saldrán  de- 
•  fraudadas  las  promesas  que  te  ha  fecho  tu  buen  señor.  Y  aseguróte, 
de  parte  de  la  sabia  Mentironiana,  que  tu  salario  te  sea  pagado,  como 
lo  verás  por  la  obra  ;  y  sigue  las  pisadas  del  valeroso  y  encantado  ca¬ 
ballero  ;  que  conviene  que  vayas  donde  paréis  entrambos.  Y  porque 
no  me  es  lícito  decir  otra  cosa,  á  Dios  quedad  ;  que  yo  me  vuelvo 
adonde  yo  me  sé. 

Y  al  acabar  de  la  profecía,  alzó  la  voz  de  punto,  y  diminuyóla  des¬ 
pués,  con  tan  tierno  acento,  que  aun  los  sabidores  de  la  burla  estu¬ 
vieron  por  creer  que  era  verdad  lo  que  oían. 

Quedó  don  Quijote  consolado  con  la  escuchada  profecía,  porque 
luego  coligió  de  todo  en  todo  la  significación  de  ella,  y  vio  que  le 
prometían  el  verse  ayuntado  en  santo  y  debido  matrimonio  con  su 
querida  Dulcinea  del  Toboso,  de  cuyo  felice  vientre  saldrían  los  ca¬ 
chorros,  que  eran  sus  hijos,  para  gloria  perpetua  de  la  Mancha  ;  y 
creyendo  esto  bien  y  firmemente,  alzó  la  voz,  y  dando  un  gran  sus¬ 
piro,  dijo  : 

—  ¡  Oh  tú,  quien  quiera  que  seas,  que  tanto  bien  me  has  pronosti¬ 
cado  !  Ruégote  que  pidas  de  mi  parte  al  sabio  encantador  que  mis  cosas 
tiene  á  cargo  que  no  me  deje  perecer  en  esta  prisión  donde  agora  me  lle¬ 
van,  hasta  ver  cumplidas  tan  alegres  é  incomparables  promesas  como 
son  las  que  aquí  se  me  han  hecho  ;  que  como  esto  sea,  tendré  por  gloria 
las  penas  de  mi  cárcel,  y  por  alivio  estas  cadenas  que  me  ciñen,  y 
no  por  duro  campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acuestan,  sino  por 
cama  blanda  y  tálamo  dichoso.  Y  en  lo  que  toca  á  la  consolación  de 
Sancho  Panza  mi  escudero,  yo  confío  de  su  bondad  y  buen  proceder 
que  no  me  dejará,  en  buena  ni  en  mala  suerte  ;  porque  cuando  no 
suceda,  por  la  suya  ó  por  mi  corta  ventura,  el  poderle  yo  dar  la  ínsula, 
ó  otra  cosa  equivalente,  que  le  tengo  prometida,  por  lo  menos,  su  sa¬ 
lario  no  podrá  perderse;  que  en  mi  testamento,  que  ya  está  hecho,  dejo 
declarado  lo  que  se  le  ha  de  dar,  no  conforme  á  sus  muchos  y  buenos 
servicios,  sino  á  la  posibilidad  mía. 

Sancho  Panza  se  le  inclinó  con  mucho  comedimiento,  y  le  besó  en¬ 
trambas  las  manos,  porque  la  una  no  pudiera,  por  estar  atadas  en¬ 
trambas. 

Luego  tomaron  la  jaula  en  hombros  aquellas  visiones,  y  la  acomo¬ 
daron  en  el  carro  de  los  bueyes. 
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Del  extraño  modo  con  que  íué  encantado  don  Quijote 
de  la  Mancha,  con  otros  famosos  sucesos. 


Cuando  don  Quijote  se  vio  de  aquella  manera  enjaulado  y  en¬ 
cima  del  carro,  dijo  : 

— Muchas  3^  muy  graves  historias  he  yo  leído  de  caballe¬ 
ros  andantes  ;  pero  jamás  he  leído,  ni  visto,  ni  oído,  que  á  los  caba¬ 
lleros  encantados  los  lleven  desta  manera,  y  con  el  espacio  que  pro¬ 
meten  estos  perezosos  y  tardíos  animales  ;  porque  siempre  los  suelen 
llevar  por  los  aires,  con  extraña  ligereza,  encerrados  en  alguna  parda 
y  escura  nube,  ó  en  algún  carro  de  fuego,  ó  ya  sobre  algún  hipo- 
grifo  ó  otra  bestia  semejante  ;  pero  que  me  lleven  á  mí  agora  sobre 
un  carro  de  bueyes,  ¡  vive  Dios  que  me  pone  en  confusión  !  Pero  quizá 
la  caballería  y  los  encantos  destos  nuestros  tiempos  deben  de  seguir 
otro  camino  que  siguieron  los  antiguos.  Y  también  podría  ser  que, 
como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el  mundo,  y  el  primero  que  ha  resu¬ 
citado  el  ya  olvidado  ejercicio  de  la  caballería  aventurera,  también  nue¬ 
vamente  se  hayan  inventado  otros  géneros  de  encantamentos,  y  otros 
modos  de  llevar  á  los  encantados.  ¿Qué  te  parece  desto,  Sancho  hijo? 

— No  sé  yo  lo  que  me  parece — respondió  Sancho — ,  por  no  ser  tan 
leído  como  vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes  ;  pero,  con  todo 
eso,  osaría  afirmar  y  jurar  que  estas  visiones  que  por  aquí  andan,  que 
no  son  del  todo  católicas. 

— ¿  Católicas  ?  ¡  Mi  padre  ! — respondió  don  Quijote — .  ¿  Cómo  han 
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de  ser  católicas,  si  son  todos  demonios,  que  han  tomado  cuerpos  fan¬ 
tásticos  para  venir  á  hacer  esto  y  á  ponerme  en  este  estado?  Y  si 
quieres  ver  esta  verdad,  tócalos  y  pálpalos,  y  verás  como  no  tienen 
cuerpo  sino  de  aire,  y  como  no  consiste  más  de  en  la  apariencia. 

— Par  Dios,  señor — replicó  Sancho — ,  ya  yo  los  he  tocado  ;  y  este 
diablo  que  aquí  anda  tan  solícito  es  rollizo  de  carnes,  y  tiene  otra  pro¬ 
piedad  muy  diferente  de  la  que  yo  he  oído  decir  que  tienen  los  de¬ 
monios  ;  porque,,  según  se  dice,  todos  huelen  á  piedra  azufre  y  á 
otros  malos  olores  ;  pero  éste  huele  á  ámbar  de  media  legua. 

Decía  esto  Sancho  por  don  Fernando,  que,  como  tan  señor,  debía 
de  oler  á  lo  que  Sancho  decía. 

— No  te  maravilles  deso,  Sancho  amigo — respondió  don  Quijote —  ; 
porque  te  hago  saber  que  los  diablos  saben  mucho,  y  puesto  que  trai¬ 
gan  olores  consigo,  ellos  no  huelen  nada,  porque  son  espíritus,  y  si 
huelen,  no  pueden  oler  cosas  buenas,  sino  malas  y  hidiondas.  Y  la 
razón  es  que  como  ellos,  dondequiera  que  están,  traen  el  infierno  con¬ 
sigo,  y  no  pueden  recebir  género  de  alivio  alguno  en  sus  tormentos, 
y  el  buen  olor  sea  cosa  que  deleita  y  contenta,  no  es  posible  que  ellos 
huelan  cosa  buena  ;  y  si  á  ti  te  parece  que  ese  demonio  que  dices  hue¬ 
le  á  ámbar,  ó  tú  te  engañas,  ó  él  quiere  engañarte  con  hacer  que 
no  le  tengas  por  demonio. 

Todos  estos  coloquios  pasaron  entre  amo  y  criado  ;  y  temiendo  don 
Fernando  y  Cardenio  que  Sancho  no  viniese  á  caer  del  todo  en  la 
cuenta  de  su  invención,  á  quien  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  de¬ 
terminaron  de  abreviar  con  la  partida  ;  y  llamando  aparte  al  ventero, 
le  ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante  y  enalbardase  el  jumento  de 
Sancho  ;  el  cual  lo  hizo  con  mucha  presteza.  Ya,  en  esto,  el  Cura  se 
había  concertado  con  los  cuadrilleros  que  le  acompañasen  hasta  su 
lugar,  dándoles  un  tanto  cada  día.  Colgó  Cardenio  del  arzón  de  la 
silla  de  Rocinante,  del  un  cabo  la  adarga  y  del  otro  la  bacía,  y  por 
señas  mandó  á  Sancho  que  subiese  en  su  asno  y  tomase  de  las  rien¬ 
das  á  Rocinante,  y  puso  á  los  dos  lados  del  carro  á  los  dos  cuadrilleros 
con  sus  escopetas.  Pero  antes  que  se  moviese  el  carro,  salió  la  vente¬ 
ra,  su  hija  y  Maritornes  á  despedirse  de  don  Quijote,  fingiendo  que 
lloraban  de  dolor  de  su  desgracia  ;  á  quien  don  Quijote  dijo  : 

— No  lloréis,  mis  buenas  señoras  ;  que  todas  estas  desdichas  son 
anexas  á  los  que  profesan  lo  que  yo  profeso  ;  y  si  estas  calamidades  no 
me  acontecieran,  no  me  tuviera  yo  por  famoso  caballero  andante;  por¬ 
que  á  los  caballeros  de  poco  nombre  y  fama  nunca  les  suceden  seme¬ 
jantes  casos,  porque  no  hay  en  el  mundo  quien  se  acuerde  dellos  :  á  los 
valerosos  sí  ;  que  tienen  envidiosos  de  su  virtud  y  valentía  á  muchos 
príncipes  y  á  muchos  otros  caballeros,  que  procuran  por  malas  vías 
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destruir  a  los  buenos.  Pero,  con  todo  eso,  la  virtud  es  tan  poderosa, 
que  por  sí  sola,  á  pesar  de  toda  la  nigromancía  que  supo  su  primer 
inventor  Zoroastes,  saldrá  vencedora  de  todo  trance,  y  dará  de  sí  luz 
en  el  mundo  como  la  da  el  sol  en  el  cielo.  Perdonadme,  fermosas  da¬ 
mas,  si  algún  desaguisado,  por  descuido  mío,  os  he  fecho  (que  de  vo¬ 
luntad  y  á  sabiendas  jamás  le  di  á  nadie),  y  rogad  á  Dios  me  saque 


destas  prisiones,  donde  algún  mal  intencionado  encantador  me  ha 
puesto;  que  si  de  ellas  me  veo  libre,  no  se  me  caerán  de  la  memoria 
las  mercedes  que  en  este  castillo  me  habedes  fecho,  para  gratificabas, 
servillas  y  recompensabas  como  ellas  merecen. 

En  tanto  que  las  damas  del  castillo  esto  pasaban  con  don  Qui¬ 
jote,  el  Cura  y  el  Barbero  se  despidieron  de  don  Fernando  y  sus  ca¬ 
maradas,  y  del  Capitán  y  de  su  hermano  y  todas  aquellas  contentas 
señoras,  especialmente  de  Dorotea  y  Luscinda.  Todos  se  abrazaron, 
y  quedaron  de  darse  noticia  de  sus  sucesos,  diciendo  don  Fernando 
al  Cura  donde  había  de  escribirle  para  avisarle  en  lo  que  paraba  don 
Quijote,  asegurándole  que  no  habría  cosa  que  más  gusto  le  diese 
que  saberlo  ;  y  que  él,  asimesmo  le  avisaría  de  todo  aquello  que  él 
viese  que  podría  darle  gusto,  así  de  su  casamiento  como  del  bautis¬ 
mo  de  Zoraida,  y  suceso  de  don  Luis,  y  vuelta  de  Luscinda  á  su 
casa.  El  Cura  ofreció  de  hacer  cuanto  se  le  mandaba,  con  toda  pun- 
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tualidad.  Tornaron  á  abrazarse  otra  vez,  y  otra  vez  tornaron  á  nue¬ 
vos  ofrecimientos.  El  ventero  se  llegó  al  Cura  y  le  dio  unos  papeles, 
diciéndole  que  los  había  hallado  en  un  aforro  de  la  maleta  donde  se 
halló  la  Novela  del  Curioso  impertinente,  y  que  pues  su  dueño  no 
había  vuelto  más  por  allí,  que  se  los  llevase  todos  ;  que  pues  él  no 
sabía  leer,  no  los  quería.  El  Cura  se  lo  agradeció,  y  abriéndolos 
luego,  vio  que  al  principio  del  escrito  decía  :  Novela  de  Rinconete  y 
Cortadillo,  por  donde  entendió  ser  alguna  novela,  y  coligió  que,  pues 
la  del  Curioso  impertinente  había  sido  buena,  que  también  lo  sería 
aquélla,  pues  podría  ser  fuesen  todas  de  un  mesmo  autor  ;  y  así,  la 
guardó,  con  prosupuesto  de  leerla  cuando  tuviese  comodidad. 

Subió  á  caballo,  y  también  su  amigo  el  Barbero,  con  sus  antifa¬ 
ces,  porque  no  fuesen  luego  conocidos  de  don  Quijote,  y  pusiéronse 
á  caminar  tras  el  carro.  Y  la  orden  que  llevaban  era  ésta  :  iba  pri¬ 
mero  el  carro,  guiándole  su  dueño  ;  á  los  dos  lados  iban  los  cuadri¬ 
lleros,  como  se  ha  dicho,  con  sus  escopetas  ;  seguía  luego  Sancho 
Panza  sobre  su  asno,  llevando  de  rienda  á  Rocinante  ;  detrás  de  todo 
esto  iban  el  Cura  y  el  Barbero  sobre  sus  poderosas  muías,  cubiertos 
los  rostros,  como  se  ha  dicho,  con  grave  y  reposado  continente,  no 
caminando  más  de  lo  que  permitía  el  paso  tardo  de  los  bue}"es.  Don 
Quijote  iba  sentado  en  la  jaula,  las  manos  atadas,  tendidos  los  pies, 
y  arrimado  á  las  verjas,  con  tanto  silencio  y  tanta  paciencia  como  si 
no  fuera  hombre  de  carne,  sino  estatua  de  piedra.  Y  así,  con  aquel 
espacio  y  silencio  caminaron  hasta  dos  leguas,  que  llegaron  á  un  valle, 
donde  le  pareció  al  boyero  ser  lugar  acomodado  para  reposar  y  dar 
pasto  á  los  bueyes,  y  comunicándolo  con  el  Cura,  fué  de  parecer  el 
Barbero14 que  caminasen  un  poco  más,  porque  él  sabía  que  detrás  de  un 
recuesto  que  cerca  de  allí  se  mostraba  había  un  valle  de  más  yerba 
y  mucho  mejor  que  aquel  donde  parar  querían.  Tomóse  el  parecer 
del  Barbero,  y  así,  tornaron  á  proseguir  su  camino. 

En  esto,  volvió  el  Cura  el  rostro,  y  vió  que  á  sus  espaldas  ve¬ 
nían  hasta  seis  ó  siete  hombres  de  á  caballo,  bien  puestos  y  adere¬ 
zados,  de  los  cuales  fueron  presto  alcanzados,  porque  caminaban  no 
con  la  flema  y  reposo  de  los  bueyes,  sino  como  quien  iba  sobre  muías 
de  canónigos  y  con  deseo  de  llegar  presto  á  sestear  á  la  venta,  que 
menos  de  una  legua  de  allí  se  parecía.  Llegaron  los  diligentes  á  los 
perezosos  y  saludáronse  cortésmente  ;  y  uno  de  los  que  venían,  que, 
en  resolución,  era  canónigo  de  Toledo  y  señor  de  los  demás  que  le 
acompañaban,  viendo  la  concertada  procesión  del  carro,  cuadrilleros, 
Sancho,  Rocinante,  Cura  y  Barbero,  y  más  á  don  Quijote  enjaulado 
y  aprisionado,  no  pudo  dejar  de  preguntar  qué  significaba  llevar  aquel 
hombre  de  aquella  manera  ;  aunque  ya  se  había  dado  á  entender,  vien- 
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do  las  insignias  de  los  cuadrilleros,  que  debía  de  ser  algún  facineroso 
salteador,  ó  otro  delincuente  cuyo  castigo  tocase  á  la  Santa  Herman¬ 
dad.  Uno  de  los  cuadrilleros,  á  quien  fué  hecha  la  pregunta,  res¬ 
pondió  ansí  : 

— Señor,  lo  que  significa  ir  este  caballero  desta  manera  dígalo  él, 
porque  nosotros  no  lo  sabemos. 

Oyó  don  Quijote  la  plática,  y  dijo  : 

— ¿  Por  dicha  vuestras  mercedes,  señores  caballeros,  son  versados 
y  peritos  en  ésto  de  la  caballería  andante?  Porque  si  lo  son,  comuni¬ 
caré  con  ellos  mis  desgracias  ;  y  si  no,  no  hay  para  qué  me  canse 
en  decillas. 

Y  á  este  tiempo  habían  ya  llegado  el  Cura  y  el  Barbero,  viendo 
que  los  caminantes  estaban  en  pláticas  con  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  para  responder  de  modo,  que  no  fuese  descubierto  su  artificio. 

El  canónigo,  á  lo  que  don  Quijote  dijo,  respondió  : 

— En  verdad,  hermano,  que  sé  más  de  libros  de  caballerías  que 
de  las  Súmulas  de  Villalpando.  Ansí  que,  si  no  está  más  que  en  esto, 
seguramente  podéis  comunicar  conmigo  lo  que  quisiéredes. 

— Á  la  mano  de  Dios — replicó  don  Quijote — .  Pues  así  es,  quiero, 
señor  caballero,  que  sepades  que  yo  voy  encantado  en  esta  jaula,  por 
envidia  y  fraude  de  malos  encantadores  ;  que  la  virtud  más  es  perse¬ 
guida  de  los  malos  que  amada  de  los  buenos.  Caballero  andante  soy,  y 
no  de  aquellos  de  cuyos  nombres  jamás  la  Fama  se  acordó  para  eter¬ 
nizarlos  en  su  memoria,  sino  de  aquellos  que,  á  despecho  y  pesar 
de  la  mesma  envidia,  y  de  cuantos  magos  crió  Persia,  bracmanes  la 
India,  ginosofistas  la  Etiopia,  han  de  poner  su  nombre  en  el  templo 
de  la  inmortalidad,  para  que  sirva  de  ejemplo  y  dechado  en  los  veni¬ 
deros  siglos,  donde  los  caballeros  andantes  vean  los  pasos  que  han  de 
seguir,  si  quisieren  llegar  á  la  cumbre  y  alteza  honrosa  de  las  armas. 

- — Dice  verdad  el  señor  don  Quijote  de  la  Mancha— dijo  á  esta  sa¬ 
zón  el  Cura —  ;  que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus  culpas 
y  pecados,  sino  por  la  mala  intención  de  aquellos  á  quien  la  virtud 
enfada  y  la  valentía  enoja.  Éste  es,  señor,  el  Caballero  de  la  Triste 
Figura ,  si  ya  le  oisteis  nombrar  en  algún  tiempo  ;  cuyas  valerosas 
hazañas  y  grandes  hechos  serán  escritos  en  bronces  duros  y  en  eter¬ 
nos  mármoles,  por  más  que  se  canse  la  envidia  en  escurecerlos  y  la 
malicia  en  ocultarlos. 

Cuando  el  Canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al  libre  en  seme¬ 
jante  estilo,  estuvo  por  hacerse  la  cruz  de  admirado,  y  no  podía  saber 
lo  que  le  había  acontecido  ;  y  en  la  mesma  admiración  cayeron  to¬ 
dos  los  que  con  él  venían.  En  esto,  Sancho  Panza,  que  se  había  acer¬ 
cado  á  oir  la  plática,  para  adobarlo  todo,  dijo  : 
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— Ahora,  señores,  quiéranme  bien  ó  quiéranme  mal  por  lo  que 
dijere,  el  caso  de  ello  es  que  así  va  encantado  mi  señor  don  Quijote 
como  mi  madre  :  él  tiene  su  entero  juicio,  él  come,  y  bebe,  y  hace 
sus  necesidades  como  los  demás  hombres,  y  como  las  hacía  ayer, 
antes  que  le  enjaulasen.  Siendo  esto  ansí,  ¿cómo  quieren  hacerme  á 
mí  entender  que  va  encantado?  Pues  yo  he  oído  decir  á  muchas  per¬ 
sonas  que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen,  ni  hablan,  y  mi  amo, 
si  no  le  van  á  la  mano,  hablará  más  que  treinta  procuradores. 

Y  volviéndose  á  mirar  al  Cura,  prosiguió  diciendo  : 

— ¡Ah,  señor  Cura,  señor  Cura!  ¿Pensaba  vuestra  merced  que 
no  le  conozco,  y  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  adonde  se  enca¬ 
minan  estos  nuevos  encantamentos  ?  Pues  sepa  que  le  conozco,  por 
más  que  se  encubra  el  rostro,  y  sepa  que  le  entiendo,  por  más  que 
disimule  sus  embustes.  Bn  fin,  donde  reina  la  envidia  no  puede  vi¬ 
vir  la  virtud,  ni  adonde  hay  escaseza  la  liberalidad.  ¡  Mal  haya  el 
diablo  ;  que  si  por  su  reverencia  no  fuera,  ésta  fuera  ya  la  hora  que 
mi  señor  estuviera  casado  con  la  infanta  Micomicona,  y  yo  fuera 
conde,  por  lo  menos,  pues  no  se  podía  esperar  otra  cosa,  así  de  la 
bondad  de  mi  señor  el  de  la  Triste  Figura  como  de  la  grandeza  de 
mis  servicios  !  Pero  ya  veo  que  es  verdad  lo  que  se  dice  por  ahí  :  que 
la  rueda  de  la  Fortuna  anda  más  lista  que  una  rueda  de  molino,  y 
que  los  que  ayer  estaban  en  pinganitos,  hoy  están  por  el  suelo.  De 
mis  hijos  y  de  mi  mujer  me  pesa  ;  pues  cuando  podían  y  debían  espe¬ 
rar  ver  entrar  á  su  padre  por  sus  puertas  hecho  gobernador  ó  visorrey 
de  alguna  ínsula  ó  reino,  le  verán  entrar  hecho  mozo  de  caballos. 
Todo  esto  que  he  dicho,  señor  Cura,  no  es  más  de  por  encarecer  á 
su  paternidad  haga  conciencia  del  mal  tratamiento  que  á  mi  señor  se 
le  hace,  y  mire  bien  no  le  pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de 
mi  amo,  y  se  le  haga  cargo  de  todos  aquellos  socorros  y  bienes  que 
mi  señor  don  Quijote  deja  de  hacer  en  este  tiempo  que  está  preso. 

—  ¡  Adóbame  esos  candiles  ! — diio>  á  este  punto  el  Barbero — ■. 
¿También  vos,  Sancho,  sois  de  la  cofradía  de  vuestro  amo?  ¡Vive 
el  Señor,  que  voy  viendo  que  le  habéis  de  tener  compañía  en  la 
jaula,  y  que  habéis  de  quedar  tan  encantado  como  él,  por  lo  que  os 
toca  de  su  humor  y  de  su  caballería  !  Bn  mal  punto  os  empreñastes 
de  sus  promesas,  y  en  mal  hora  se  os  entró  en  los  cascos  la  ínsula 
que  tanto  deseáis. 

— Yo  no  estoy  preñado  de  nadie — respondió  Sancho — ,  ni  soy 
hombre  que  me  dejaría  empreñar,  del  Rey  que  fuese  ;  y  aunque  po¬ 
bre,  soy  cristiano  viejo,  y  no  debo  nada  á  nadie  ;  y  si  ínsulas  deseo, 
otros  desean  otras  cosas  peores;  y  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras  ; 
y  debajo  de  ser  hombre  puedo  venir  á  ser  papa,  cuanto  más  go- 
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bernador  de  una  ínsula,  y  más  pudiendo  ganar  tantas  mi  señor,  que 
le  falte  á  quien  dallas.  Vuestra  merced  mire  cómo  habla,  señor 
Barbero  ;  que  no  es  todo  hacer  barbas,  y  algo  va  de  Pedro  á  Pedro. 
Dígolo  porque  todos  nos  conocemos,  y  á  mí  no  se  me  ha  de 
echar  dado  falso.  Y  en  esto  del  encanto  de  mi  amo  Dios  sabe  la 
verdad  ;  y  quédese  aquí,  porque  es  peor  meneallo. 

No  quiso  responder  el  Barbero  á  Sancho,  porque  no  descubriese 
con  sus  simplicidades  lo  que  él  y  el  Cura  tanto  procuraban  encubrir  ; 
y  por  este  mesmo  temor  había  el  Cura  dicho  al  Canónigo  que  ca¬ 
minasen  un  poco  delante  :  que  él  le  diría  el  misterio  del  enjaulado, 
con  otras  cosas  que  le  diesen  gusto.  Hízolo  así  el  Canónigo,  y 
adelantándose  con  sus  criados  y  con  él,  estuvo  atento  á  todo  aque¬ 
llo  que  decirle  quiso  de  la  condición,  vida,  locura  y  costumbres  de 
don  Quijote,  contándole  brevemente  el  principio  y  causa  de  su  des¬ 
varío,  y  todo  el  progreso  de  sus  sucesos,  hasta  haberlo  puesto  en 
aquella  jaula,  y  el  disignio  que  llevaban  de  llevarle  á  su  tierra,  para 
ver  si  por  algún  medio  hallaban  remedio  á  su  locura.  Admiráronse  de 
nuevo  los  criados  y  el  Canónigo  de  oir  la  peregrina  historia  de  don 
Quijote,  y  en  acabándola  de  oir,  dijo  : 

— Verdaderamente,  señor  Cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta  que  son 
perjudiciales  en  la  república  estos  que  llaman  libros  de  caballerías  ; 
y  aunque  he  leído,  llevado  de  un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el  prin¬ 
cipio  de  todos  los  más  que  hay  impresos,  jamás  me  he  podido  aco¬ 
modar  á  leer  ninguno  del  principio  al  cabo,  porque  me  parece  que, 
cuál  más,  cuál  menos,  todos  ellos  son  una  mesma  cosa,  y  no  tiene 
más  éste  que  aquél,  ni  estotro  que  el  otro.  Y  según  á  mí  me  parece, 
este  género  de  escritura  y  composición  cae  debajo  de  aquel  de  las  fá¬ 
bulas  que  llaman  milesias,  que  son  cuentos  disparatados,  que 
atienden  solamente  á  deleitar,  y  no  á  enseñar  ;  al  contrario  de 
lo  que  hacen  las  fábulas  apólogas,  que  deleitan  y  enseñan  jun¬ 
tamente.  Y  puesto  que  el  principal  intento  de  semejantes  li¬ 
bros  sea  deleitar,  no  sé  yo  cómo  puedan  conseguirle,  yendo  lle¬ 

nos  de  tantos  y  tan  desaforados  disparates  ;  que  el  deleite  que  en  el 
alma  se  concibe  ha  de  ser  de  la  hermosura  y  concordancia  que  ve 
ó  contempla  en  las  cosas  que  la  vista  ó  la  imaginación  le  ponen  de¬ 
lante  ;  y  toda  cosa  que  tiene  en  sí  fealdad  y  descompostura  no  nos 

puede  causar  contento  alguno.  Pues  ¿  qué  hermosura  puede  haber,  ó 
qué  proporción  de  partes  con  el  todo,  3^  del  todo  con  las  partes,  en  un 
libro  ó  fábula  donde  un  mozo  de  diez  3^  seis  años  da  una  cuchillada 
á  un  gigante  como  una  torre,  y  le  divide  en  dos  mitades  como  si 
fuera  de  alfeñique,  y  que  cuando  nos  quieren  pintar  una  batalla,  des¬ 
pués  de  haber  dicho  que  hay  de  la  parte  de  los  enemigos  un  millón  de 
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competientes,  como  sea  contra  ellos  el  señor  del  libro,  forzosamente, 
mal  que  nos  pese,  habernos  de  entender  que  el  tal  caballero  alcanzó  la 
vitoria  por  sólo  el  valor  de  sn  fuerte  brazo  ?  Pues  ¿  qué  diremos  de  la 
facilidad  con  que  una  reina  ó  emperatriz  heredera  se  conduce  en  los 
brazos  de  un  andante  y  no  conocido  caballero?  ¿Qué  ingenio,  si  no 
es  del  todo  bárbaro  é  inculto,  podrá  contentarse  leyendo  que  una  gran 
torre  llena  de  caballeros  va  por  la  mar  adelante,  como  nave  con  prós¬ 
pero  viento,  y  hoy  anochece  en  Lombardía,  y  mañana  amanezca  en 
tierras  del  Preste  Juan  de  las  Indias,  ó  en  otras  que  ni  las  descu¬ 
brió  Tolomeo  ni  las  vio  Marco  Polo?  Y  si  á  esto  se  me  respondiese 
que  los  que  tales  libros  componen  los  escriben  como  cosas  de  mentira, 
y  que  así,  no  están  obligados  á  mirar  en  delicadezas  ni  verdades,  res¬ 
ponderles  hía  yo  que  tanto  la  mentira  es  mejor  cuanto  más  parece  ver¬ 
dadera,  y  tanto  más  agrada  cuanto  tiene  más  de  lo  dudoso  y 
posible.  Hanse  de  casar  las  fábulas  mentirosas  con  el  enten¬ 
dimiento  de  los  que  las  leyeren,  escribiéndose  de  suerte  que  fa¬ 
cilitando  los  imposibles,  allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los 
ánimos,  admiren,  suspendan,  alborocen  y  entretengan  de  modo,  que 
anden  á  un  mismo  paso  la  admiración  y  la  alegría  juntas  ;  y  todas 
estas  cosas  no  podrá  hacer  el  que  huyere  de  la  verisimilitud  y  de  la 
imitación,  en  quien  consiste  la  perfeción  de  lo  que  se  escribe.  No 
he  visto  ningún  libro  de  caballerías  que  haga  un  cuerpo  de  fábula 
entero  con  todos  sus  miembros,  de  manera,  que  el  medio  correspon¬ 
da  al  principio,  y  el  fin  al  principio  y  al  medio  ;  sino  que  los  com¬ 
ponen  con  tantos  miembros,  que  más  parece  que  llevan  intención  á 
formar  una  quimera  ó  un  monstruo  que  á  hacer  una  figura  propor¬ 
cionada.  Fuera  desto,  son  en  el  estilo  duros  ;  en  las  hazañas,  increí¬ 
bles  ;  en  los  amores,  lascivos  ;  en  las  cortesías,  mal  mirados  ;  largos 
en  las  batallas,  necios  en  las  razones,  disparatados  en  los  viajes,  y, 
finalmente,  ajenos  de  todo  discreto  artificio,  y  por  esto  dignos  de  ser 
desterrados  de  la  república  cristiana,  como  á  gente  inútil. 

El  Cura  le  estuvo  escuchando  con  grande  atención,  y  parecióle 
hombre  de  buen  entendimiento,  y  que  tenía  razón  en  cuanto  decía  ; 
y  así,  le  dijo  que  por  ser  él  de  su  mesma  opinión,  y  tener  ojeriza 
á  los  libros  de  caballerías,  había  quemado  todos  los  de  don  Quijote, 
que  eran  muchos.  Y  contóle  el  escrutinio  que  dellos  había  hecho,  y 
los  que  había  condenado  al  fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no  poco 
se  rió  el  Canónigo,  y  dijo  que  con  todo  cuanto  mal  había  dicho  de 
tales  libros,  hallaba  en  ellos  una  cosa  buena  ;  que  era  el  sujeto  que 
ofrecían  para  que  un  buen  entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos, 
porque  daban  largo  y  espacioso  campo  por  donde  sin  empacho  al¬ 
guno  pudiese  correr  la  pluma,  describiendo  naufragios,  tormentas, 
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rencuentros  y  batallas,  pintando  un  capitán  valeroso  con  todas  las 
partes  que  para  ser  tal  se  requieren,  mostrándose  prudente,  previ¬ 
niendo  las  astucias  de  sus  enemigos,  y  elocuente  orador  persuadiendo 
ó  disuadiendo  á  sus  soldados,  maduro  en  el  consejo,  presto  en  lo  de¬ 
terminado,  tan  valiente  en  el  esperar  como  en  el  acometer  ;  pintando 
ora  un  lamentable  y  trágico  suceso,  ahora  un  alegre  y  no  pensado 
acontecimiento  ;  allí  una  hermosísima  dama,  honesta,  discreta  y  reca¬ 
tada  ;  aquí  un  caballero  cristiano,  valiente  y  comedido  ;  acullá  un  de¬ 
saforado  bárbaro  fanfarrón  ;  acá  un  príncipe  cortés,  valeroso  y  bien 
mirado  ;  representando  bondad  y  lealtad  de  vasallos,  grandezas  y 
mercedes  de  señores.  Ya  puede  mostrarse  astrólogo,  ya  cosmógrafo 
excelente,  ya  músico,  ya  inteligente  en  las  materias  de  estado,  y  tal 
vez  le  vendrá  ocasión  de  mostrarse  nigromante,  si  quisiere.  Puede 
mostrar  las  astucias  de  Ulises,  la  piedad  de  Eneas,  la  valentía  de 
Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor,  las  traiciones  de  Sinón,  la  amistad 
de  Euríalo,  la  liberalidad  de  Alejandro,  el  valor  de  César,  la  clemen¬ 
cia  y  verdad  de  Trajano,  la  fidelidad  de  Zópiro,  la  prudencia  de  Ca¬ 
tón,  y,  finalmente,  todas  aquellas  acciones  que  pueden  hacer  perfecto 
á  un  varón  ilustre,  ahora  poniéndolas  en  uno  solo,  ahora  dividién¬ 
dolas  en  muchos.  Y  siendo  esto  hecho  con  apacibilidad  de  estilo  y  con 
ingeniosa  invención,  que  tire  lo  más  que  fuere  posible  á  la  verdad, 
sin  duda  compondrá  una  tela  de  varios  y  hermosos  lizos  tejida,  que 
después  de  acabada,  tal  perfeción  y  hermosura  muestre,  que  consiga  el 
fin  mejor  que  se  pretende  en  los  escritos,  que  es  enseñar  y  deleitar 
juntamente,  como  ya  tengo  dicho.  Porque  la  escritura  desatada  destos 
libros  da  lugar  á  que  el  autor  pueda  mostrarse  épico,  lírico,  trágico, 
cómico,  con  todas  aquellas  partes  que  encierran  en  sí  las  dulcísimas  y 
agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de  la  oratoria  ;  que  la  épica  también 
puede  escrebirse  en  prosa  como  en  verso. 


CAPÍTULO  XLVÍII 


Donde  prosigue  el  Canónigo  la  materia  de  los  libros  de 
caballerías,  con  otras  cosas  dignas  de  su  ingenio. 

Así  es  como  vuestra  merced  dice,  señor  Canónigo — dijo  el 
/  \  Cura — ,  y  por  esta  causa  son  más  dignos  de  reprehensión  los 
JL V.  que  hasta  aquí  han  compuesto  semejantes  libros,  sin  tener 
advertencia  á  ningún  buen  discurso,  ni  al  arte  y  reglas  por  donde 
pudieran  guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como  lo  son  en  verso 
los  dos  príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina. 

— Yo,  á  lo  menos — replicó  el  Canónigo — ,  he  tenido  cierta  tenta¬ 
ción  de  hacer  un  libro  de  caballerías,  guardando  en  él  todos  los  pun¬ 
tos  que  he  significado  ;  y  si  he  de  confesar  la  verdad,  tengo  escritas 
más  de  cien  hojas.  Y  para  hacer  la  experiencia  de  si  correspondían 
á  mi  estimación,  las  he  comunicado  con  hombres  apasionados  desta 
leyenda,  dotos  y  discretos,  y  con  otros  ignorantes,  que  sólo  atienden 
al  gusto  de  oir  disparates,  y  de  todos  he  hallado  una  agradable  apro¬ 
bación  ;  pero,  con  todo  esto,  no  he  proseguido  adelante,  así  por  pare- 
cerme  que  hago  cosa  ajena  de  mi  profesión  como  por  ver  que  es  más 
el  número  de  los  simples  que  de  los  prudentes,  y  que,  puesto  que  es 
mejor  ser  loado  de  los  pocos  sabios  que  burlado  de  los  muchos  necios, 
no  quiero  sujetarme  al  confuso  juicio  del  desvanecido  vulgo,  á  quien 
por  la  mayor  parte  toca  leer  semejantes  libros.  Pero  lo  que  más  me  le 
quitó  de  las  manos,  y  aun  del  pensamiento  de  acabarle,  fue  un  argu¬ 
mento  que  hice  conmigo  mesmo,  sacado  de  las  comedias  que  ahora  se 
representan,  diciendo  :  «Si  éstas  que  ahora  se  usan,  así  las  imagina- 
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das  como  las  de  historia,  todas  ó  las  más  son  conocidos  disparates  y 
cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza,  y,  con  todo  eso,  el  vulgo  las  oye 
con  gusto,  y  las  tiene  y  las  aprueba  por  buenas,  estando  tan  lejos  de 
serlo,  y  los  autores  que  las  componen  y  los  actores  que  las  representan 
dicen  que  así  han  de  ser,  porque  así  las  quiere  el  vulgo,  3^  no  de  otra 
manera,  y  que  las  que  llevan  traza  y  siguen  la  fábula  como  el  arte 
pide  no  sirven  sino  para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  todos 
los  demás  se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio,  37  que  á  ellos  les 
está  mejor  ganar  de  comer  con  los  muchos,  que  no  opinión  con  los 
pocos,  deste  modo  vendrá  á  ser  mi  libro,  al  cabo  de  haberme  quema¬ 
do  las  cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré  á  ser  el 
sastre  del  cantillo.  Y  aunque  algunas  veces  he  procurado  persuadir 
á  los  actores  que  se  engañan  en  tener  la  opinión  que  tienen,  y  que  más 
gente  atraerán  y  más  fama  cobrarán  representando  comedias  que  si¬ 
gan  el  arte  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están  tan  asidos  y  encorpo- 
rados  en  su  parecer,  que  no  hay  razón  ni  evidencia  que  dél  los  saque.» 
Acuerdóme  que  un  día  dije  á  uno  destos  pertinaces  :  —  «Decidme, 
¿  no  os  acordáis  que  ha  pocos  años  que  se  representaron  en  España 
tres  tragedias  que  compuso  un  famoso  poeta  destos  reinos,  las  cuales 
fueron  tales,  que  admiraron,  alegraron  y  suspendieron  á  todos  cuan¬ 
tos  las  oyeron,  así  simples  como  prudentes,  así  del  vulgo  como  de  los 
escogidos,  y  dieron  más  dineros  á  los  representantes  ellas  tres  solas 
que  treinta  de  las  mejores  que  después  acá  se  han  hecho?» — «Sin  duda 
— respondió  el  autor  que  digo  - — que  debe  de  decir  vuestra  merced 
por  La  Isabela ,  La  Filis  y  La  Alejandra .» — «Por  esas  digo — le  re¬ 
pliqué  yo —  ;  y  mirad  si  guardaban  bien  los  preceptos  del  arte,  y  si 
por  guardarlos  dejaron  de  parecer  lo  que  eran  y  de  agradar  á  todo 
el  mundo.  Así  que  no  está  la  falta  en  el  vulgo,  que  pide  disparates, 
sino  en  aquellos  que  no  saben  representar  otra  cosa.  Sí,  que  110  fué 
disparate  La  Ingratitud  vengada ,  ni  le  tuvo  La  Numancia ,  ni  se  le 
halló  en  la  de  El  Mercader  amante ,  ni  menos  en  La  Enemiga  favora¬ 
ble,  ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos  poetas  han  sido 
compuestas,  para  fama  y  renombre  suyo,  y  para  ganancia  de  los  que 
las  han  representado.»  Y  otras  cosas  añadí  á  éstas,  con  que,  á  mi  pa¬ 
recer,  le  dejé  algo  confuso  ;  pero  no  satisfecho  ni  convencido,  para 
sacarle  de  su  errado  pensamiento. 

— En  materia  ha  tocado  vuestra  merced,  señor  Canónigo — dijo 
á  esta  sazón  el  Cura — ,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo  rancor 
que  tengo  con  las  comedias  que  agora  se  usan,  tal,  que  iguala  al  que 
tengo  con  los  libros  de  caballerías  ;  porque  habiendo  de  ser  la  comedia, 
según  le  parece  á  Tubo,  espejo  de  la  vida  humana,  ejemplo  de  las  cos¬ 
tumbres  y  imagen  de  la  verdad,  las  que  ahora  se  representan  son  es- 
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pejos  de  disparates,  ejemplos  de  necedades  é  imágenes  de  lascivia. 
Porque  ¿  qué  mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que  tratamos 
que  salir  un  niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto, 
y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre  barbado  ?  Y  ¿  qué  mayor  que 
pintarnos  un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico,  un 
paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué  diré, 
pues,  de  la  observancia  que  guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden  ó 
podían  suceder  las  acciones  que  representan,  sino  que  he  visto  come¬ 
dia  que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda  en  Asia, 
la  tercera  se  acabó  en  África,  y  aun,  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la 
cuarta  acababa  en  América,  y  así,  se  hubiera  hecho  en  todas  las 
cuatro  partes  del  mundo  ?  Y  si  es  que  la  imitación  es  lo  principal  que  ha 
de  tener  la  comedia,  ¿  cómo  es  posible  que  satisfaga  á  ningún  mediano 
entendimiento  que,  fingiendo  una  acción  que  pasa  en  tiempo  del  rey 
Pepino  y  Carlomagno,  al  mismo  que  en  ella  hace  la  persona  princi¬ 
pal  le  atribuyan  que  fué  el  emperador  Heraclio,  que  entró  con  la 
cruz  en  Jerusalén,  y  el  que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godofre  de 
Bullón,  habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro  ;  y  fundándose  la 
comedia  sobre  cosa  fingida,  atribuirle  verdades  de  historia  y  mez¬ 
clarle  pedazos  de  otras  sucedidas  á  diferentes  personas  y  tiempos, 
y  esto,  no  con  trazas  verisímiles,  sino  con  patentes  errores,  de  todo 
punto  inexcusables  ?  Y  es  lo  malo  que  hay  ignorantes  que  digan  que 
esto  es  lo  perfecto,  y  que  lo  demás  es  buscar  gullurías.  Pues  ¿qué, 
si  venimos  á  las  comedias  divinas  ?  ¡  Qué  de  milagros  falsos  fingen  en 
ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  entendiddas,  atribuyendo  á  un 
santo  los  milagros  de  otro  !  Y  aun  en  las  humanas  se  atreven  á  ha¬ 
cer  milagros,  sin  más  respeto  ni  consideración  que  parecerles  que  allí 
estará  bien  el  tal  milagro  y  apariencia,  como  ellos  llaman,  para  que 
gente  ignorante  se  admire  y  venga  á  la  comedia  ;  que  todo  esto  es 
en  perjuicio  de  la  verdad  y  en  menoscabo  de  las  historias,  y  aun  en 
oprobrio  de  los  ingenios  españoles  ;  porque  los  extranjeros,  que  con 
mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la  comedia,  nos  tienen  por 
bárbaros  é  ignorantes,  viendo  los  absurdos  y  disparates  de  las  que 
hacemos.  Y  no  sería  bastante  disculpa  desto  decir  que  el  principal  in¬ 
tento  que  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen  permitiendo  que  se 
hagan  públicas  comedias  es  para  entretener  la  comunidad  con  alguna 
honesta  recreación,  y  divertirla  á  veces  de  los  malos  humores  que 
suelen  engendrar  la  ociosidad  ;  y  que,  pues  éste  se  consigue  con  cual¬ 
quier  comedia,  buena  ó  mala,  no  hay  para  qué  poner  leyes,  ni  estre¬ 
char  á  los  que  las  componen  y  representan  á  que  las  hagan  como  de¬ 
bían  hacerse,  pues,  como  he  dicho,  con  cualquiera  se  consigue  lo  que 
con  ellas  se  pretende.  Á  lo  cual  respondería  yo  que  este  fin  se  con- 
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seguiría  mucho  mejor,  sin  comparación  alguna,  con  las  comedias  bue¬ 
nas  que  con  las  no  tales  ;  porque  de  haber  oído  la  comedia  artifi¬ 
ciosa  y  bien  ordenada  saldría  el  oyente  alegre  con  las  burlas,  enseña¬ 
do  con  las  veras,  admirado  de  los  sucesos,  discreto  con  las  razones, 
advertido  con  los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  airado  contra  el 
vicio  y  enamorado  de  la  virtud  ;  que  todos  estos  afectos  ha  de  desper¬ 
tar  la  buena  comedia  en  el  animo  del  que  la  escuchare,  por  rústico  y 
torpe  que  sea,  y  de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de  alegrar 
y  entretener,  satisfacer  y  contentar,  la  comedia  que  todas  estas  par¬ 
tes  tuviere  mucho  más  que  aquella  que  careciere  dellas,  como  por  la 
mayor  parte  carecen  éstas  que  de  ordinario  agora  se  representan. 
\  no  tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen,  porque  algunos 
hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en  lo  que  yerran,  y  saben  extremada¬ 
mente  lo  que  deben  hacer  ;  pero  como  las  comedias  se  han  hecho  merca¬ 
dería  vendible,  dicen,  y  dicen  verdad,  que  los  representantes  no  se 
las  comprarían  si  no  fuesen  de  aquel  jaez  ;  y  así,  el  poeta  procura 
acomodarse  con  lo  que  el  representante  que  le  ha  de  pagar  su  obra  le 
pide.  Y  que  esto  sea  verdad  véase  por  muchas  é  infinitas  comedias 
que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio  destos  reinos,  con  tanta  gala, 
con  tanto  donaire,  con  tan  elegante  verso,  con  tan  buenas  razones, 
con  tan  graves  sentencias,  y,  finalmente,  tan  llenas  de  elocución  y 
alteza  de  estilo,  que  tiene  lleno  el  mundo  de  su  fama  ;  y,  por  querer 
acomodarse  al  gusto  de  los  representantes,  no  han  llegado  todas, 
como  han  llegado  algunas,  al  punto  de  la  perfección  que  requieren. 
Otros  las  componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que  después  de  re¬ 
presentadas  tienen  necesidad  los  recitantes  de  huirse  y  ausentarse, 
temerosos  de  ser  castigados,  como  lo  han  sido  muchas  veces,  por 
haber  representado  cosas  en  perjuicio  de  algunos  reyes  y  en  deshonra 
de  algunos  linajes.  Y  todos  estos  inconvenientes  cesarían,  y  aun  otros 
muchos  más  que  no  digo,  con  que  hubiese  en  la  Corte  una  persona 
inteligente  y  discreta  que  examinase  todas  las  comedias  antes  que  se 
representasen  ;  no  sólo  aquellas  que  se  hiciesen  en  la  Corte,  sino  todas 
las  que  se  quisiesen  representar  en  España  ;  sin  la  cual  aprobación, 
sello  y  firma  ninguna  justicia  en  su  lugar  dejase  representar  comedia 
alguna  ;  y  desta  manera,  los  comediantes  tendrían  cuidado  de  en¬ 
viar  las  comedias  á  la  Corte,  y  con  seguridad  podrían  representallas, 
y  aquellos  que  las  componen  mirarían  con  más  cuidado  y  estudio  lo 
que  hacían,  temerosos  de  haber  de  pasar  sus  obras  por  el  riguroso 
examen  de  quien  lo  entiende  ;  y  desta  manera  se  harían  buenas  co¬ 
medias  y  se  conseguiría  felicísimamente  lo  que  en  ellas  se  preten¬ 
de  :  así  el  entretenimiento  del  pueblo  como  la  opinión  de  los  ingenios 
de  España,  el  interés  y  seguridad  de  los  recitantes,  3/  el  ahorro  del 
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cuidado  de  castigados.  Y  si  se  diese  cargo  á  otro,  ó  á  este  mismo,  que 
examinase  los  libros  de  caballerías  que  de  nuevo  se  compusiesen,  sin 
duda  podrían  salir  algunos  con  la  perfección  que  vuestra  merced  ha 
dicho,  enriqueciendo  nuestra  lengua  del  agradable  y  precioso  tesoro 
de  la  elocuencia,  dando  ocasión  que  los  libros  viejos  se  escureciesen 
á  la  luz  de  los  nuevos  que  saliesen,  para  honesto  pasatiempo,  no  sola¬ 
mente  de  los  ociosos,  sino  de  los  más  ocupados,  pues  no  es  posible 
que  esté  continuo  el  arco  armado,  ni  la  condición  y  flaqueza  humana 
se  pueda  sustentar  sin  alguna  lícita  recreación. 

Á  este  punto  de  su  coloquio  llegaban  el  Canónigo  y  el  Cura,  cuando 
adelantándose  el  Barbero,  llegó  á  ellos,  y  dijo  al  Cura  : 

- — Aquí,  señor  licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que  era  bueno 
para  que,  sesteando  nosotros,  tuviesen  los  bueyes  fresco  y  abun¬ 
doso  pasto. 

— Así  me  lo  parece  á  mí — respondió  el  Cura. 

Y  diciéndole  al  Canónigo  lo  que  pensaba  hacer,  él  también  quiso 
quedarse  con  ellos,  convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle  que  á  la 
vista  se  les  ofrecía.  Y  así  por  gozar  dél  como  de  la  conversación  del 
Cura,  de  quien  ya  iba  aficionado,  y  por  saber  más  por  menudo  las  ha¬ 
zañas  de  don  Quijote,  mandó  á  algunos  de  sus  criados  que  se  fuesen  á  la 
venta  que  no  lejos  de  allí  estaba,  y  trujesen  della  lo  que  hubiese  de 
comer,  para  todos,  porque  él  determinaba  de  sestear  en  aquel  lugar 
aquella  tarde  ;  á  lo  cual  uno  de  sus  criados  respondió  que  el  acémila 
del  repuesto,  que  ya  debía  de  estar  en  la  venta,  traía  recado  bastante 
para  no  obligar  á  tomar  de  la  venta  más  que  cebada. 

— Pues  así  es — dijo  el  Canónigo — ,  llévense  allá  todas  las  cabal¬ 
gaduras,  y  hacer  volver  la  acémila. 

Bn  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho  que  podía  hablar  á  su  amo 
sin  la  continua  asistencia  del  Cura  y  el  Barbero,  que  tenía  por  sos¬ 
pechosos,  se  llegó  á  la  jaula  donde  iba  su  amo,  y  le  dijo  : 

— Señor,  para  descargo  de  mi  conciencia  le  quiero  decir  lo  que  pasa 
cerca  de  su  encantamento  ;  y  es  que  aquestos  dos  que  vienen  aquí  cu¬ 
biertos  los  rostros  son  el  Cura  de  nuestro  lugar  y  el  Barbero  ;  y  ima¬ 
gino  han  dado  esta  traza  de  llevalle  desta  manera,  de  pura  envidia 
que  tienen  como  vuestra  merced  se  les  adelanta  en  hacer  famosos  he¬ 
chos.  Presupuesta,  pues,  esta  verdad,  síguese  que  no  va  encantado, 
sino  embaído  y  tonto.  Para  prueba  de  lo  cual  le  quiero  preguntar  una 
cosa  ;  y  si  me  responde  como  creo  que  me  ha  de  responder,  tocará 
con  la  mano  este  engaño  y  verá  como  no  va  encantado,  sino  trastor¬ 
nado  el  juicio. 

— Pregunta  lo  que  quisieres,  hijo  Sancho — respondió  don  Quijo¬ 
te —  ;  que  yo  te  satisfaré  y  responderé  á  toda  tu  voluntad.  Y  en  lo  que 
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dices  que  aquellos  que  allí  van  y  vienen  con  nosotros  son  el  Cura  y  el 
Barbero,  nuestros  compatriotos  y  conocidos,  bien  podra  ser  que  parezca 
que  son  ellos  mesmos  ;  pero  que  lo  sean  realmente  y  en  efeto,  eso  no 
lo  creas  en  ninguna  manera.  Eo  que  lias  de  creer  y  entender  es  que  si 
ellos  se  les  parecen,  como  dices,  debe  de  ser  que  los  que  me  lian  en¬ 
cantado  habrán  tomado  esa  apariencia  y  semejanza  ;  porque  es  fácil 
á  los  encantadores  tomar  la  figura  que  se  les  antoja,  y  habrán  toma¬ 
do  las  destos  nuestros  amigos,  para  darte  á  ti  ocasión  de  que  pien¬ 
ses  lo  que  piensas  y  ponerte  en  un  laberinto  de  imaginaciones,  que 
rio  aciertes  á  salir  dél,  aunque  tuvieses  la  soga  de  Teseo.  Y  también 
lo  habrán  hecho  para  que  yo  vacile  en  mi  entendimiento,  y  no  sepa 
atinar  de  dónde  me  viene  este  daño  ;  porque  si,  por  una  parte,  tú  me 
dices  que  me  acompañan  el  Barbero  y  el  Cura  de  nuestro  pueblo,  y, 
por  otra,  3^0  me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí  que  fuerzas  humanas,  como 
no  fueran  sobrenaturales,  no  fueran  bastantes  para  enjaularme,  ¿qué 
quieres  que  diga  ó  piense  sino  que  la  manera  de  mi  encantamento  ex¬ 
cede  á  cuantos  3ro  he  leído  en  todas  las  historias  que  tratan  de  ca¬ 
balleros  andantes  que  han  sido  encantados  ?  Ansí  que  bien  puedes 
darte  paz  y  sosiego  en  esto  de  creer  que  son  los  que  dices,  porque  así 
son  ellos  como  yo  soy  turco.  Y  en  lo  que  toca  á  querer  preguntar¬ 
me  algo,  di;  que  yo  te  responderé,  aunque  me  preguntes  de  aquí 
á  mañana. 

—  ¡  Válame  Nuestra  Señora  !  — respondió  Sancho  dando  una  gran 
voz — .  Y  ¿  es  posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  celebro  y 
tan  falto  de  meollo,  que  no  eche  de  ver  que  es  pura  verdad  la  que 
le  digo,  y  que  en  esta  su  prisión  y  desgracia  tiene  más  parte  la  ma¬ 
licia  que  el  encanto?  Pero,  pues  así  es,  yo  le  quiero  probar  evidente¬ 
mente  como  no  va  encantado.  Si  no,  dígame,  así  Dios  le  saque  des- 
ta  tormenta,  3^  así  se  vea  en  los  brazos  de  mi  señora  Dulcinea  cuan¬ 
do  menos  se  piense. 

— Acaba  de  conjurarme — dijo  don  Quijote — ,  y  pregunta  lo  que 
quisieres  ;  que  ya  te  he  dicho  que  te  responderé  con  toda  pun¬ 
tualidad. 

— Eso  pido— replicó  Sancho —  ;  y  lo  que  quiero  saber  es  que  me 
diga,  sin  añadir  ni  quitar  cosa  ninguna,  sino  con  toda  verdad,  como 
se  espera  que  la  han  de  decir  y  la  dicen  todos  aquellos  que  profesan 
las  armas  como  vuestra  merced  las  profesa,  debajo  de  títulos  de  ca¬ 
balleros  andantes... 

— Digo  que  no  mentiré  en  cosa  alguna — respondió  don  Quijote — . 
Acaba  ya  de  preguntar  ;  que  en  verdad  que  me  cansas  con  tantas 
salvas,  plegarias  y  prevenciones,  Sancho. 

— Digo  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y  verdad  de  mi  amo  ; 
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y  así,  porque  hace  al  caso  á  nuestro  cuento,  pregunto,  hablando  con 
acatamiento,  si  acaso  después  que  vuestra  merced  va  enjaulado  y,  á 
su  parecer,  encantado  en  esta  jaula  le  ha  venido  gana  y  voluntad  de 
hacer  aguas  mayores  ó  menores,  como  suele  decirse. 

— No  entiendo  eso  de  hacer  aguas ,  Sancho  ;  aclárate  más,  si  quie¬ 
res  que  te  responda  derechamente. 

— ¿  Bs  posible  que  no  entiende  vuestra  merced  de  hacer  aguas 
menores  ó  mayores  ?  Pues  en  la  escuela  destetan  á  los  muchachos 
con  ello.  Pues  sepa  que  quiero  decir  si  le  ha  venido  gana  de  hacer  lo 
que  no  se  excusa. 

—  ¡  Ya,  ya  te  entiendo,  Sancho  !  Y  muchas  veces  ;  y  aun  agora  la 
tengo.  ¡  Sácame  deste  peligro  ;  que  no  anda  todo  limpio  ! 


CAPITULO  XLIX 


Donde  se  trata  del  discreto  coloquio  que  Sancho  Panza 
tuvo  con  su  señor  don  Quijote. 


A 


H  ! — dijo  Sancho — .  Cogido  le  tengo  :  esto  es  lo  qne  yo  desea¬ 
ba  saber,  como  al  alma  y  como  á  la  vida.  Venga  acá,  señor  : 
¿  podría  negar  lo  que  comúnmente  suele  decirse  por  ahí  cuan¬ 
do  una  persona  está  de  mala  voluntad  :  «No  sé  que  tiene  fulano,  que 
ni  come,  ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  á  propósito  á  lo  qne  le  pre¬ 
guntan,  que  no  parece  sino  que  está  encantado»  ?  De  donde  se  viene  á 
sacar,  que  los  que  no  comen,  ni  beben,  ni  duermen,  ni  hacen  las  obras 
naturales  que  yo  digo,  éstos  tales  están  encantados  ;  pero  no  aquellos 
que  tienen  la  gana  que  vuestra  merced  tiene,  y  que  bebe  cuando  se  lo 
dan,  y  come  cuando  lo  tiene,  y  responde  á  todo  aquello  que  le  pre¬ 
guntan. 

— Verdad  dices,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  pero  ya  te 
he  dicho  que  hay  muchas  maneras  de  encantamentos,  y  podría  ser 
que  con  el  tiempo  se  hubiesen  mudado  de  unos  en  otros,  y  que  agora 
se  use  que  los  encantados  hagan  todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes 
no  lo  hacían.  De  manera,  que  contra  el  uso  de  los  tiempos  no  hay 
que  argüir  ni  de  qué  hacer  consecuencias.  Yo  sé  y  tengo  para  mí 
que  voy  encantado,  y  esto  me  basta  para  la  seguridad  de  mi  concien¬ 
cia  ;  que  la  formaría  muy  grande  si  yo  pensase  que  no  estaba  encan¬ 
tado  3r  me  dejase  estar  en  esta  jaula  perezoso  y  cobarde,  defraun- 
dando  el  socorro  que  podría  dar  á  muchos  menesterosos  y  necesitados 
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que  de  mi  ayuda  y  amparo  deben  tener  á  la  hora  de  ahora  precisa  y 
extrema  necesidad. 

— Pues,  con  todo  eso — replicó  Sancho — ,  digo  que  para  mayor 
abundancia  y  satisfación,  sería  bien  que  vuestra  merced  probase  á 
salir  desta  cárcel,  que  yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á  facilitarlo, 
y  aun  á  sacarle  della,  y  probase  de  nuevo  á  subir  sobre  su  buen  Ro¬ 
cinante,  que  también  parece  que  va  encantado,  según  va  de  malen- 
cólico  y  triste  ;  y,  hecho  esto,  probásemos  otra  vez  la  suerte  de  bus¬ 
car  más  aventuras  ;  y  si  no  nos  sucediese  bien,  tiempo  nos  queda  para 
volvernos  á  la  jaula,  en  la  cual  prometo  á  ley  de  buen  y  leal  escu¬ 
dero  de  encerrarme  juntamente  con  vuestra  merced,  si  acaso  fuere 
vuestra  merced  tan  desdichado,  ó  yo  tan  simple,  que  no  acierte  á  salir 
con  lo  que  digo. 

— Yo  soy  contento  de  hacer  lo  que  dices,  Sancho  hermano— repli¬ 
có  don  Quijote —  ;  y  cuando  tú  veas  eonvuntura  de  poner  en  obra  mi 
libertad,  yo  te  obedeceré  en  todo  y  por  todo  ;  pero  tú,  Sancho,  ve¬ 
rás  como  te  engañas  en  el  conocimiento  de  mi  desgracia. 

En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el  caballero  andante  y  el  mal 
andante  escudero,  hasta  que  llegaron  donde,  ya  apeados,  los  aguar¬ 
daban  el  Cura,  el  Canónigo  y  el  Barbero.  Desunció  luego  los  bueyes 
de  la  carreta  el  boyero,  y  dejólos  andar  á  sus  anchuras  por  aquel 
verde  y  apacible  sitio,  cuya  frescura  convidaba  á  quererla  gozar,  no 
á  las  personas  tan  encantadas  como  don  Quijote,  sino  á  los  tan  ad¬ 
vertidos  y  discretos  como  su  escudero  ;  el  cual  rogó  al  Cura  que  per¬ 
mitiese  que  su  señor  saliese  por  un  rato  de  la  jaula,  porque  si  no 
le  dejaban  salir,  no  iría  tan  limpia  aquella  prisión  como  requiría  la 
decencia  de  un  tal  caballero  como  su  amo.  Entendióle  el  Cura,  y  di¬ 
jo  que  de  muy  buena  gana  haría  lo  que  le  pedía,  si  no  temiera  que 
en  viéndose  su  señor  en  libertad  había  de  hacer  de  las  suyas,  y  irse 
donde  jamás  gentes  le  viesen. 

— Yo  le  fío  de  la  fuga — respondió  Sancho. 

— Y  yo  y  todo — dijo  el  Canónigo—,  3^  más  si  él  me  da  la  pala¬ 
bra  como  caballero  de  no  apartarse  de  nosotros  hasta  que  sea  nues¬ 
tra  voluntad. 

— Sí  doy — respondió  don  Quijote,  que  todo  lo  estaba  escuchan¬ 
do —  ;  cuanto  más  que  el  que  está  encantado,  como  yo,  no  tiene  liber¬ 
tar  para  hacer  de  su  persona  lo  que  quisiere,  porque  el  que  le  en¬ 
cantó  le  puede  hacer  que  no  se  mueva  de  un  lugar  en  tres  siglos;  y 
si  hubiere  huido,  le  hará  volver  en  volandas. — Y  que,  pues  esto 
era  así,  bien  podían  soltalle,  y  más  siendo  tan  en  provecho  de  todos  ; 
y  del  no  soltalle  les  protestaba  que  no  podía  dejar  de  fatigalles  el 
olfato,  si  de  allí  no  se  desviaban. 
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Tomóle  la  mano  el  Canónigo,  aunque  las  tenía  atadas,  y  debajo 
de  su  buena  fe  y  palabra,  le  desenjaularon,  de  que  él  se  alegró  in¬ 
finito  y  en  grande  manera  de  verse  fuera  de  la  jaula  ;  y  lo  prime¬ 
ro  que  hizo  fue  estirarse  todo  el  cuerpo,  y  luego  se  fue  donde  estaba 
Rocinante,  y  dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo  : 

— Aún  espero  en  Dios  y  en  su  bendita  Madre,  flor  y  espejo  de  los 
caballos,  que  presto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual  deseamos  :  tú,  con 
tu  señor  á  cuestas  ;  y  yo,  encima  de  ti,  ejercitando  el  oficio  para  que 
Dios  me  echó  al  mundo. 

Y  diciendo  esto  don  Quijote,  se  apartó  con  Sancho  en  remota 
parte,  de  donde  vino  más  aliviado,  y  con  más  deseos  de  poner  en 
obra  lo  que  su  escudero  ordenase. 

Mirábalo  el  Canónigo,  y  admirábase  de  ver  la  extrañeza  de  su 
grande  locura,  y  de  que  en  cuanto  hablaba  y  respondía  mostraba 
tener  bonísimo  entendimeinto  ;  solamente  venía  á  perder  los  estribos, 
como  otras  veces  se  ha  dicho,  en  tratándole  de  caballería.  Y  así,  mo¬ 
vido  de  compasión,  después  de  haberse  sentado  todos  en  la  verde 
yerba  para  esperar  el  repuesto  del  Canónigo,  le  dijo  : 

— ¿  Es  posible,  señor  hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con  vuestra 
merced  la  amarga  y  ociosa  letura  de  los  libros  de  caballerías,  que  le 
hayan  vuelto  el  juicio  de  modo,  que  venga  á  creer  que  va  encantado, 
con  otras  cosas  deste  jaez,  tan  lejos  de  ser  verdaderas  como  lo  está 
la  mesma  mentira  de  la  verdad  ?  Y  ¿  cómo  es  posible  que  haya  enten¬ 
dimiento  humano  que  se  dé  á  entender  que  ha  habido  en  el  mundo 
aquella  infinidad  de  Amadises,  y  aquella  turbamulta  de  tanto  fa¬ 
moso  caballero,  tanto  Emperador  de  Trapisonda,  tanto  Felixmarte 
de  Hircania,  tanto  palafrén,  tanta  doncella  andante,  tantas  sier¬ 
pes,  tantos  endriagos,  tantos  gigantes,  tantas  inauditas  aventuras, 
tanto  género  de  encantamentos,  tantas  batallas,  tantos  desaforados 
encuentros,  tanta  bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamoradas, 
tantos  escuderos  condes,  tantos  enanos  graciosos,  tanto  billete,  tan¬ 
to  requiebro,  tantas  mujeres  valientes,  y,  finalmente,  tantos  y  tan 
disparatados  casos  como  los  libros  de  caballerías  contienen  ?  De  mí 
sé  decir  que  cuando  los  leo,  en  tanto  que  no  pongo  la  imaginación 
en  pensar  que  son  todos  mentira  y  liviandad,  me  dan  algún  con¬ 
tento  ;  pero  cuando  caigo  en  la  cuenta  de  lo  que  son,  doy  con  el 
mejor  dellos  en  la  pared,  y  aun  diera  con  él  en  el  fuego,  si  cerca  ó 
presente  le  tuviera,  bien  como  á  merecedores  de  tal  pena,  por  ser 
falsos  y  embusteros,  y  fuera  del  trato  que  pide  la  común  naturaleza, 
y  como  á  inventores  de  nuevas  sectas  y  de  nuevo  modo  de  vida,  y  como 
á  quien  da  ocasión  que  el  vulgo  ignorante  venga  á  creer  y  á  tener 
por  verdaderas  tantas  necedades  como  contienen.  Y  aun  tienen  tanto 
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atrevimiento,  que  se  atreven  á  turbar  los  ingenios  de  los  discretos  y 
bien  nacidos  hidalgos,  como  se  echa  bien  de  ver  por  lo  que  con  vues¬ 
tra  merced  han  hecho,  pues  le  han  traído  á  términos,  que  sea  for¬ 
zoso  encerrarle  en  una  jaula,  y  traerle  sobre  un  carro  de  bueyes,  co¬ 
mo  quien  trae  ó  lleva  algún  león  ó  algún  tigre  de  lugar  en  lugar,  para 
ganar  con  él  dejando  que  le  vean.  ¡  Ea,  señor  don  Quijote,  duélase 
de  sí  mismo,  y  redúzgase  al  gremio  de  la  discreción,  y  sepa  usar  de 
la  mucha  que  el  cielo  fué  servido  de  darle,  empleando  el  felicísimo  ta¬ 
lento  de  su  ingenio  en  otra  letura  que  redunde  en  aprovechamiento 
de  su  conciencia  y  en  aumento  de  su  honra  !  Y  si  todavía,  llevado  de 
su  natural  inclinación,  quisiere  leer  libros  de  hazañas  y  de  caba¬ 
llerías,  lea  en  la  Sacra  Escritura  el  de  los  Jueces;  que  allí  hallará 
verdades  grandiosas  y  hechos  tan  verdaderos  como  valientes.  Un  Vi- 
riato  tuvo  Eusitania,  un  César  Roma,  un  Aníbal  Cartago,  un  Alejan¬ 
dro  Grecia,  un  Conde  Fernán  González  Castilla,  un  Cid  Valencia, 
un  Gonzalo  Fernández  Andalucía,  un  Diego  García  de  Paredes  Ex¬ 
tremadura,  un  Garci  Pérez  de  Vargas  Jerez,  un  Garcilaso  Toledo,  un 
don  Manuel  de  Eeón  Sevilla,  cuya  leción  de  sus  valerosos  hechos 
puede  entretener,  enseñar,  deleitar  y  admirar  á  los  más  altos  in¬ 
genios  que  los  leyeren.  Ésta  sí  será  letura  digna  del  buen  entendi¬ 
miento  de  vuestra  merced,  señor  don  Quijote  mío,  de  la  cual  saldrá 
erudito  en  la  historia,  enamorado  de  la  virtud,  enseñado  en  la  bon¬ 
dad,  mejorado  en  las  costumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado  sin 
cobardía,  3-  todo  esto,  para  honra  de  Dios,  provecho  suyo  y  fama  de 
la  Mancha,  do,  según  he  sabido,  trae  vuestra  merced  su  principio  y 
origen. 

Atentísimamente  estuvo  don  Quijote  escuchando  las  razones  del 
Canónigo  ;  y  cuando  vio  que  ya  había  puesto  fin  á  ellas,  después  de 
haberle  estado  un  buen  espacio  mirando,  le  dijo  : 

— Paréceme,  señor  hidalgo,  que  la  plática  de  vuestra  merced  se 
ha  encaminado  á  querer  darme  á  entender  que  no  ha  habido  caballe¬ 
ros  andantes  en  el  mundo,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  son 
falsos,  mentirosos,  dañadores  é  inútiles  para  la  república,  y  que  yo  he 
hecho  mal  en  leerlos,  y  peor  en  creerlos,  y  más  mal  en  imitarlos, 
habiéndome  puesto  á  seguir  la  durísima  profesión  de  la  caballería 
andante,  que  ellos  enseñan,  negándome  que  no  ha  habido  en  el 
mundo  Amadises,  ni  de  Gaula  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros  ca¬ 
balleros  de  que  las  escrituras  están  llenas. 

— Todo  es  al  pie  de  la  letra  como  vuestra  merced  lo  va  relatan¬ 
do — dijo  á  esta  sazón  el  Canónigo. 

Á  lo  cual  respondió  don  Quijote  : 

— Añadió  también  vuestra  merced,  diciendo  que  me  habían  hecho 
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mucho  daño  tales  libros;  pues  me  habían  vuelto  el  juicio  y  puestóme 
en  una  jaula,  y  que  me  sería  mejor  hacer  la  enmienda  y  mudar  de 
letura,  leyendo  otros  más  verdaderos  y  que  mejor  deleitan  y  enseñan. 

— Así  es — dijo  el  Canónigo. 

— Pues  yo— replicó  don  Quijote — hallo  por  mi  cuenta  que  el  sin 
juicio  y  el  encantado  es  vuestra  merced,  pues  se  ha  puesto  á  decir 
tantas  blasfemias  contra  una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo,  y  tenida 
por  tan  verdadera,  que  el  que  la  negase,  como  vuestra  merced  la  nie¬ 
ga,  merecía  la  mesma  pena  que  vuestra  merced  dice  que  da  á  los  libros 
cuando  los  lee  y  le  enfadan.  Porque  querer  dar  á  entender  á  nadie 
que  Amadís  no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  caballeros  aventu¬ 
reros  de  que  están  colmadas  las  historias,  será  querer  persuadir  que 
el  sol  no  alumbra,  ni  el  yelo  enfría,  ni  la  tierra  sustenta  ;  porque 
¿qué  ingenio  puede  haber  en  el  mundo  que  pueda  persuadir  á  otro 
que  no  fué  verdad  lo  de  la  infanta  Floripes  y  Guy  de  Borgoña,  y  lo 
de  Fierabrás  con  la  puente  de  Mantible,  que  sucedió  en  el  tiempo 
de  Carlomagno,  que  voto  á  tal  que  es  tanta  verdad  como  es  ahora 
de  día?  Y  si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo  Héctor, 
ni  Aquiles,  ni  la  guerra  de  Troya,  ni  los  doce  pares  de  Francia,  ni 
el  rey  Artús  de  Ingalaterra,  que  anda  hasta  ahora  convertido  en  cuer¬ 
vo,  y  le  esperan  en  su  reino  por  momentos.  Y  también  se  atreverán 
á  decir  que  es  mentirosa  la  historia  de  Guarino  Mezquino,  y  la  de  la 
demanda  del  Santo  Grial,  y  que  son  apócrifos  los  amores  de  don  Tris¬ 
tón  y  la  reina  Iseo,  como  los  de  Ginebra  y  Lanzarote,  habiendo  per¬ 
sonas  que  casi  se  acuerdan  de  haber  visto  á  la  dueña  Quintañona,  que 
fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo  la  Gran  Bretaña.  Y  es 
esto  tan  ansí,  que  me  acuerdo  yo  que  me  decía  una  mi  agüela  de  partes 
de  mi  padre,  cuando  veía  alguna  dueña  con  tocas  reverendas  :  «Aque¬ 
lla,  nieto,  se  parece  á  la  dueña  Quintañona.»  De  donde  arguyo  yo  que 
la  debió  de  conocer  ella,  ó,  por  lo  menos,  debió  de  alcanzar  á  ver  algún 
retrato  suyo.  Pues  ¿  quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  histo¬ 
ria  de  Pierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta  hoy  día  se  vee 
en  la  armería  de  los  Reyes  la  clavija  con  que  volvía  al  caballo  de 
madera  sobre  quien  iba  el  valiente  Pierres  por  los  aires,  que  es  un 
poco  mayor  que  un  timón  de  carreta?  Y  junto  á  la  clavija  está  la 
silla  de  Babieca,  y  en  Roneesvalles  está  el  cuerno  de  Roldán,  tama¬ 
ño  como  una  grande  viga  :  de  donde  se  infiere  que  hubo  doce  Pares, 
que  hubo  Pierres,  que  hubo  Cides,  y  otros  caballeros  semejantes,  dés- 
tos  que  dicen  las  gentes  que  á  sus  aventuras  van.  Si  no,  díganme 
también  que  no  es  verdad  que  fué  caballero  andante  el  valiente  lu¬ 
sitano  Juan  de  Merlo,  que  fué  á  Borgoña  y  se  combatió  en  la  ciudad 
de  Ras  con  el  famoso  señor  de  Charní,  llamado  mosén  Pierres,  y  des- 
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pues,  en  la  ciudad  de  Basilea,  con  mosén  Enrique  de  Remestán,  sa¬ 
liendo  de  entrambas  empresas  vencedor  y  lleno  de  honrosa  fama  ;  y 
las  aventuras  y  desafíos  que  también  acabaron  en  Borgoña  los  va¬ 
lientes  españoles  Pedro  Barba  y  Gutierre  Quijada  (de  cuya  alcur¬ 
nia  yo  deciendo  por  línea  recta  de  varón),  venciendo  á  los  hijos  del 
Conde  de  San  Polo.  Niegúenme  asimesmo  que  no  fue  á  buscar  las 
aventuras  á  Alemania  don  Fernando  de  Guevara,  donde  se  combatió 
con  micer  Jorge,  caballero  de  la  casa  del  Duque  de  Austria  ;  digan 
que  fueron  burla  las  justas  de  Suero  de  Quiñones,  del  Paso  ;  las  em¬ 
presas  de  mosén  Luis  de  Falces  contra  don  Gonzalo  de  Guzmán,  ca¬ 
ballero  castellano,  con  otras  muchas  hazañas  hechas  por  caballeros 
cristianos,  déstos  y  de  los  reinos  extranjeros,  tan  auténticas  y  ver¬ 
daderas,  que  torno  á  decir  que  el  que  las  negase  carecería  de  toda 
razón  y  buen  discurso. 

Admirado  quedó  el  Canónigo  de  oir  la  mezcla  que  don  Quijote 
hacía  de  verdades  y  mentiras,  y  de  ver  la  noticia  que  tenía  de  todas 
aquellas  cosas  tocantes  y  concernientes  á  los  hechos  de  su  andante 
caballería,  y  así  le  respondió  : 

— No  puedo  yo  negar,  señor  don  Quijote,  que  no  sea  verdad  algo 
de  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho,  especialmente,  en  lo  que  toca  á 
los  caballeros  andantes  españoles  ;  y  asimesmo  quiero  conceder  que 
hubo  doce  Pares  de  Francia  ;  pero  no  quiero  creer  que  hicieron  to¬ 
das  aquellas  cosas  que  el  Arzobispo  Turpín  dellos  escribe  ;  porque 
la  verdad  dello  es  que  fueron  caballeros  escogidos  por  los  reyes  de 
Francia,  á  quien  llamaron  pares  por  ser  todos  iguales  en  valor,  en 
calidad  y  en  valentía  ;  á  lo  menos,  si  no  lo  eran,  era  razón  que  lo 
fuesen,  y  era  como  una  religión  de  las  que  ahora  se  usan  de  San¬ 
tiago  ó  de  Calatrava,  que  se  presupone  que  los  que  la  profesan  han 
de  ser,  ó  deben  ser,  caballeros  valerosos,  valientes  y  bien  nacidos;  y 
como  ahora  dicen  caballero  de  San  Juan ,  ó  de  Alcántara ,  decían  en 
aquel  tiempo  caballero  de  los  doce  Pares ,  porque  fueron  doce  iguales 
los  que  para  esta  religión  militar  se  escogieron.  Fn  lo  de  que 
hubo  Cid  no  hay  duda,  ni  menos  Bernardo  del  Carpió  ;  pero  de  que 
hicieron  las  hazañas  que  dicen  creo  que  la  hay  muy  grande.  Fn  lo 
otro  de  la  clavija  que  vuestra  merced  dice  del  Conde  Pierres,  y  que 
está  junto  á  la  silla  de  Babieca  en  la  armería  de  los  Re^^es,  confieso 
mi  pecado  ;  que  soy  tan  ignorante,  ó  tan  corto  de  vista,  que,  aun¬ 
que  he  visto  la  silla,  no  he  echado  de  ver  la  clavija,  y  más  siendo  tan 
grande  como  vuestra  merced  ha  dicho. 

— Pues  allí  está,  sin  duda  alguna — replicó  don  Quijote —  ;  y,  por 
más  señas,  dicen  que  está  metida  en  una  funda  de  vaqueta,  porque  no 
se  tome  de  moho. 
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— Todo  puede  ser — respondió  el  Canónigo —  ;  pero  por  las  órde¬ 
nes  que  recebí  que  no  me  acuerdo  haberla  visto.  Mas  puesto  que  con¬ 
ceda  que  está  allí,  no  por  eso  me  obligo  á  creer  las  historias  de  tantos 
Amadises,  ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros  como  por  ahí  nos 
cuentan,  ni  es  razón  que  un  hombre  como  vuestra  merced,  tan  hon¬ 
rado  y  de  tan  buenas  partes,  y  dotado  de  tan  buen  entendimiento, 
se  dé  á  entender  que  son  verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras 
como  las  que  están  escritas  en  los  disparatados  libros  de  caballerías. 


CAPÍTULO  L 


De  las  discretas  altercaciones  que  don  Quijote  y  el  Canónigo 

tuvieron,  con  otros  sucesos. 


Bueno  está  eso  ! — respondió  don  Quijote — .  Los  libros  que  es¬ 
tán  impresos  con  licencia  de  los  reyes  y  con  aprobación  de 
aquellos  á  quien  se  remitieron,  y  que  con  gusto  general  son 
leídos  y  celebrados  de  los  grandes  y  de  los  chicos,  de  los  pobres  y  de 
los  ricos,  de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebeyos  y  caballeros, 
finalmente,  de  todo  género  de  personas  de  cualquier  estado  y  condi¬ 
ción  que  sean,  ¿habían  de  ser  mentira,  y  más  llevando  tanta  apa¬ 
riencia  de  verdad,  pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria, 
los  parientes,  la  edad,  el  lugar  y  las  hazañas,  punto  por  punto  y  día 
por  día,  que  el  tal  caballero  hizo,  ó  caballeros  hicieron?  Calle  vues¬ 
tra  merced,  no  diga  tal  blasfemia,  y  créame  que  le  aconsejo  en  esto 
lo  que  debe  de  hacer  como  discreto,  sino  léalos,  y  verá  el  gusto  que 
recibe  de  su  leyenda.  Si  no,  dígame  :  ¿  hay  mayor  contento  que  ver, 
como  si  dijésemos,  aquí  ahora  se  muestra  delante  de  nosotros  un  gran 
lago  de  pez  hirviendo  á  borbollones,  y  que  andan  nadando  y  cruzan¬ 
do  por  él  muchas  serpientes,  culebras  y  lagartos,  y  otros  muchos  gé¬ 
neros  de  animales  feroces  y  espantables,  y  que  del  medio  del  lago 
sale  un  voz  tristísima  que  dice  :  «Tú,  caballero,  quienquiera  que  seas, 
que  el  temeroso  lago  estás  mirando,  si  quieres  alcanzar  el  bien  que 
debajo  destas  negras  aguas  se  encubre,  muestra  el  valor  de  tu  fuer¬ 
te  pecho  y  arrójate  en  mitad  de  su  negro  y  encendido  licor  ;  porque  si 
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así  no  lo  haces ,  no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas  que  en  sí 
encierran  y  contienen  los  sietes  castillos  de  las  siete  jadas  que  debajo 
desta  negrura  yacen ?»  ¿Y  que  apenas  el  caballero  no  ha  acabado 
de  oir  la  voz  temerosa,  cuando,  sin  entrar  más  en  cuentas  consigo,  sin 
ponerse  á  considerar  el  peligro  á  que  se  pone,  y  aun  sin  despojarse  de 
la  pesadumbre  de  sus  fuertes  armas,  encomendándose  á  Dios  y  á  su 
señora,  se  arroja  en  mitad  del  bullente  lago,  y  cuando  no  se  cata  ni 
sabe  dónde  ha  de  parar,  se  halla  entre  unos  floridos  campos,  con  quien 
los  Klíseos  no  tienen  que  ver  en  ninguna  cosa?  Allí  le  parece  que  el 
cielo  es  más  transparente,  y  que  el  sol  luce  con  claridad  más  nueva; 
ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta  de  tan  verdes  y  frondosos 
árboles  compuesta,  que  alegra  á  la  vista  su  verdura,  y  entretiene  los 
oídos  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  los  pequeños,  infinitos  y  pin¬ 
tados  paj arillos  que  por  los  intricados  ramos  van  cruzando.  Aquí 
descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que  Ilíquidos  crista¬ 
les  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas  y  blancas  pedrezuelas,  que 
oro  cernido  y  puras  perlas  semejan  ;  acullá  vee  una  artificiosa  fuente 
de  jaspe  variado  y  de  liso  mármol  compuesta  ;  acá  vee  otra  á  lo  bru- 
tesco  ordenada,  adonde  las  menudas  conchas  de  las  almejas  con  las 
torcidas  casas  blancas  y  amarillas  del  caracol,  puestas  con  orden  des- 
ordíenada,  mezclados  entre  ellas  pedazos  de  cristal  'luciente  y  de 
contrahechas  esmeraldas,  hacen  una  variada  labor,  de  manera,  que  el 
arte,  imitando  á  la  naturaleza,  parece  que  allí  la  vence.  Acullá  de 
improviso  se  le  descubre  un  fuerte  castillo  ó  vistoso  alcázar,  cuyas 
murallas  son  de  macizo  oro  ;  las  almenas,  de  diamantes  ;  las  puertas, 
de  jacintos  ;  finalmente,  él  es  de  tan  admirable  compostura,  que, 
con  ser  la  materia  de  que  está  formado  no  menos  que  de  diamantes,  de 
carbuncos,  de  rubíes,  de  perlas,  de  oro  y  de  esmeraldas,  es  de  más 
estimación  su  hechura.  Y  ¿hay  más  que  ver,  después  de  haber  vis¬ 
to  esto,  que  ver  salir  por  la  puerta  del  castillo  un  buen  número  de 
doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos  trajes,  si  yo  me  pusiese  ahora  á 
decirlos  como  las  historias  nos  los  cuentan,  sería  nunca  acabar,  y  to¬ 
mar  luego  la  que  parecía  principal  de  todas  por  la  mano  al  atrevido 
caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago,  y  llevarle,  sin  hablarle 
palabra,  dentro  del  rico  alcázar  ó  castillo,  y  hacerle  desnudar  como  su 
madre  le  parió,  v  bañarle  con  templadas  aguas,  y  luego  untarle  todo 
con  olorosos  ungüentos,  y  vestirle  una  camisa  de  cendal  delgadísimo, 
toda  olorosa  y  perfumada,  y  acudir  otra  doncella  y  echarle  un  man¬ 
tón  sobre  los  hombros  que,  por  lo  menos,  dicen  que  suele  va¬ 
ler  una  ciudad,  y  aún  más?  ¿Qué  es  ver,  pues,  cuando  nos  cuentan 
que,  tras  todo  esto,  le  llevan  á  otra  sala,  donde  halla  puestas  las  me¬ 
sas.  con  tanto  concierto,  que  queda  suspenso  y  admirado?  ¿Qué  el 
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verle  echar  agua  á  manos,  toda  de  ámbar  y  de  olorosas  flores  disti- 
lada  ?  ¿  Qué  el  hacerle  sentar  sobre  una  silla  de  marfil  ?  ¿  Qué  verle 
servir  todas  las  doncellas,  guardando  un  maravilloso  silencio?  ¿Qué 
el  traerle  tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosamente  guisados, 
que  no  sabe  el  apetito  á  cuál  deba  de  alargar  la  mano  ?  ¿  Cuál  será  oir 
la  música  que  en  tanto  que  come  suena,  sin  saberse  quién  la  canta  ni 
adonde  suena  ?  ¿  Y,  después  de  la  comida  acabada  y  las  mesas  alza¬ 
das,  quedarse  el  caballero  recostado  sobre  la  silla,  y  quizá  mondándose 


¿Hay  más  que  ver,  después  de  haber  visto  esto,  que  ver  salir  por  la  puerta  del 

castillo  un  buen  número  de  doncellas... 


los  dientes,  como  es  costumbre,  entrar  á  deshora  por  la  puerta  de  la 
sala  otra  mucho  más  hermosa  doncella  que  ninguna  de  las  primeras, 
y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y  comenzar  á  darle  cuenta  de  qué 
castillo  es  aquél,  y  de  como  ella  está  encantada  en  él,  con  otras  cosas 
que  suspenden  al  caballero  y  admiran  á  los  leyentes  que  van  leyendo 
su  historia?  No  quiero  alargarme  más  en  esto,  pues  de  ello  se  puede 
colegir  que  cualquiera  parte  que  se  lea  de  cualquiera  historia  de  ca¬ 
ballero  andante  ha  de  causar  gusto  y  maravilla  á  cualquiera  que  la  le¬ 
yere.  Y  vuestra  merced  créame,  y  como  otra  vez  le  he  dicho,  lea  estos 
libros  y  verá  como  le  destierran  la  melancolía  que  tuviere,  y  le  me¬ 
joran  la  condición,  si  acaso  la  tiene  mala.  De  mí  sé  decir  que  después 
que  soy  caballero  andante  soy  valiente,  comedido,  liberal,  biencriado, 
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generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente,  sufridor  de  trabajos,  de 
prisiones,  de  encantos  ;  y  aunque  ha  tan  poco  que  me  vi  encerrado  en 
una  jaula  como  loco,  pienso,  por  el  valor  de  mi  brazo,  favoreciéndome 
el  cielo,  y  no  me  siendo  contraria  la  fortuna,  en  pocos  días  verme  rey 
de  algún  reino,  adonde  pueda  mostrar  el  agradecimiento  y  liberalidad 
que  mi  pecho  encierra  :  que  mía  fe,  señor,  el  pobre  está  inhabilitado 
de  poder  mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno,  aunque  en  sumo 
grado  la  posea  ;  y  el  agradecimiento  que  sólo  consiste  en  el  deseo  es 
cosa  muerta,  como  es  muerta  la  fe  sin  obras.  Por  esto  querría  que  la 
fortuna  me  ofreciese  presto  alguna  ocasión  donde  me  hiciese  empera¬ 
dor,  por  mostrar  mi  pecho  haciendo  bien  á  mis  amigos,  especialmente 
á  este  pobre  de  Sancho  Panza,  mi  escudero,  que  es  el  mejor  hombre 
del  mundo,  y  querría  darle  un  condado  que  le  tengo  muchos  días  ha 
prometido  ;  sino  que  temo  que  no  ha  de  tener  habilidad  para  gobernar 
su  estado. 

Casi  estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  á  su  amo,  á  quien  dijo  : 

— Trabaje  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  en  darme  ese  con¬ 
dado  tan  prometido  de  vuestra  merced  como  de  mí  esperado  ;  qae  yo 
le  prometo  que  no  me  falte  á  mi  habilidad  para  gobernarle  ;  y  cuan¬ 
do  me  faltare,  yo  he  oído  decir  que  hay  hombres  en  el  mundo  que 
toman  en  arrendamiento  los  estados  de  los  señores,  y  les  dan  un 
tanto  cada  año,  y  ellos  se  tienen  cuidado  del  gobierno,  y  el  señor  se 
está  á  pierna  tendida,  gozando  de  la  renta  que  le  dan,  sin  curarse 
de  otra  cosa  ;  y  así  haré  yo,  y  no  repararé  en  tanto  más  cuanto,  sino 
que  luego  me  desistiré  de  todo,  y  me  gozaré  mi  renta  como  un  duque, 
y  allá  se  lo  hayan. 

— Eso,  hermano  Sancho — dijo  el  Canónigo — ,  entiéndese  en  cuan¬ 
to  al  gozar  la  renta  ;  empero  al  administrar  justicia,  ha  de  atender 
el  señor  del  estado,  y  aquí  entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  prin¬ 
cipalmente  la  buena  intención  de  acertar  ;  que  si  ésta  falta  en  los 
principios,  siempre  irán  errados  los  medios  y  los  fines  ;  y  así  suele 
Dios  ayudar  al  buen  deseo  del  simple  como  desfavorecer  al  malo  del 
discreto. 

— No  sé  esas  filosofías — respondió  Sancho  Panza —  ;  mas  sólo  sé 
que  tan  presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regirle  ;  que  tanta 
alma  tengo  yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo  como  el  que  más,  y  tan  re3r 
sería  yo  de  mi  estado  como  cada  uno  del  suyo  ;  y  siéndolo,  haría  lo 
que  quisiese  ;  y  haciendo  lo  que  quisiese,  haría  mi  gusto  ;  y  hacien¬ 
do  mi  gusto  estaría  contento  ;  y  en  estando  uno  contento,  no  tiene  más 
que  desear  ;  y  no  teniendo  más  que  desear,  acabóse,  3^  el  estado  venga, 
y  á  Dios  y  veámonos  como  dijo  un  ciego  á  otro. 

— No  son  malas  filosofías  ésas,  como  tú  dices,  Sancho  ;  pero,  con 
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todo  eso,  hay  mucho  que  decir  sobre  esta  materia  de  condados. 

Á  lo  cual  replicó  don  Quijote  : 

— Yo  no  sé  que  haya  más  que  decir  ;  sólo  me  guío  por  el  ejemplo  que 
me  da  el  grande  Amadís  de  Gaula,  que  hizo  á  su  escudero  conde  de 
la  Insula  Firme  ;  y  así,  puedo  yo  sin  escrúpulo  de  conciencia  hacer 
conde  á  Sancho  Panza,  que  es  uno  de  los  mejores  escuderos  que  ca¬ 
ballero  andante  ha  tenido. 

Admirado  quedó  el  Canónigo  de  los  concertados  disparates  que  don 
Quijote  había  dicho,  del  modo  con  que  había  pintado  la  aventura  del 
Caballero  del  Fago,  de  la  impresión  que  en  él  habían  hecho  las  pen¬ 
sadas  mentiras  de  los  libros  que  había  leído,  y,  finalmente,  le  admira¬ 
ba  la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto  ahinco  deseaba  alcanzar  el 
condado  que  su  amo  le  había  prometido.  Ya  en  esto  volvían  los  cria¬ 
dos  del  Canónigo,  que  á  la  venta  habían  ido  por  la  acémila  del  repues¬ 
to,  y  haciendo  mesa  de  una  alhombra  y  de  la  verde  yerba  del  prado, 
á  la  sombra  de  unos  árboles  se  sentaron,  y  comieron  allí,  porque  el 
boyero  no  perdiese  la  comodidad  de  aquel  sitio,  como  queda  dicho.  Y 
estando  comiendo,  á  deshora  oyeron  un  recio  estruendo  y  un  son  de 
esquila,  que  por  entre  unas  zarzas  y  espesas  matas  que  allí  junto  es¬ 
taban  sonaba,  y  al  mesmo  instante  vieron  salir  de  entre  aquellas  ma¬ 
lezas  una  hermosa  cabra,  toda  la  piel  manchada  de  negro,  blanco  y 
pardo.  Tras  ella  venía  un  cabrero  dándole  voces,  y  dieiéndole  pala¬ 
bras  á  su  uso,  para  que  se  detuviese,  ó  al  rebaño  volviese.  Fa  fu¬ 
gitiva  cabra,  temerosa  y  despavorida,  se  vino  á  la  gente,  como 
á  favorecerse  della,  y  allí  se  detuvo.  Flegó  el  cabrero,  y  asién¬ 
dola  de  los  cuernos,  como  si  fuera  capaz  de  discurso  y  entendimien¬ 
to,  le  dijo  : 

— ¡  Ah,  cerrera,  cerrera,  Manchada,  Manchada,  y  cómo  andáis  vos 
estos  días  de  pie  cojo!  ¿Qué  lobos  os  espantan,  hija?  ¿No  me  diréis 
qué  es  esto,  hermosa  ?  Mas  ¡  qué  puede  ser  sino  que  sois  hembra,  y 
no  podéis  estar  sosegada  ;  que  mal  haya  vuestra  condición,  y  la  de  to¬ 
das  aquellas  á  quien  imitáis  !  Volved,  volved,  amiga;  que  si  no  tan 
contenta,  á  lo  menos  estaréis  más  segura  en  vuestro  aprisco,  ó  con 
vuestras  compañeras  ;  que  si  vos  que  las  habéis  de  guardar  y  encami¬ 
nar  andáis  tan  sin  guía  y  tan  descaminada,  ¿  en  qué  podrán  parar 
ellas  ? 

Contento  dieron  las  palabras  del  cabrero  á  los  que  las  oyeron,  es¬ 
pecialmente  al  Canónigo,  que  le  dijo  : 

— Por  vida  vuestra,  hermano,  que  os  soseguéis  un  poco,  y  no  os 
acuciéis  en  volver  tan  presto  esa  cabra  á  su  rebaño  ;  que  pues  ella  es 
hembra,  como  vos  decís,  ha  de  seguir  su  natural  distinto,  por  más  que 
vos  os  pongáis  á  estorbarlo.  Tomad  este  bocado,  y  bebed  una  vez, 
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con  que  templaréis  la  cólera,  y  en  tanto,  descansará  la  cabra. 

Y  el  decir  esto  y  el  darle  con  la  punta  del  cuchillo  los  lomos  de 
un  conejo  fiambre  todo  fné  uno.  Tomólo  y  agradeciólo  el  cabrero  ;  be¬ 
bió  y  sosegóse,  y  luego  dijo  : 

— No  querría  que  por  haber  yo  hablado  con  esta  alimaña  tan  en 
seso,  me  tuviesen  vuestras  mercedes  por  hombre  simple  ;  que  en  ver¬ 
dad  no  carecen  de  misterio  las  palabras  que  le  dije.  Rústico  soy  ;  pero 
no  tanto,  que  no  entienda  cómo  se  ha  de  tratar  con  los  hombres  y  con 
las  bestias. 

— Eso  creo  yo  muy  bien — dijo  el  Cura —  ;  que  ya  yo  sé  de  expe¬ 
riencia  que  los  montes  crían  letrados,  y  las  cabañas  de  los  pastores  en¬ 
cierran  filósofos. 

— Á  lo  menos,  señor — replicó  el  cabrero — ,  acogen  hombres  escar¬ 
mentados  ;  y  para  que  creáis  esta  verdad  y  la  toquéis  con  la  mano, 
aunque  parezca  que  sin  ser  rogado  me  convido,  si  no  os  enfadáis 
dello  y  queréis,  señores,  un  breve  espacio  prestarme  oído  atento,  os 
contaré  una  verdad  que  acredite  lo  que  ese  señor — señalando  al  Cura — 
ha  dicho,  y  la  mía. 

Á  esto  respondió  don  Quijote  : 

—Por  ver  que  tiene  este  caso  un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura 
de  caballería,  yo,  por  mi  parte,  os  oiré,  hermano,  de  muy  buena  gana, 
y  así  lo  harán  todos  estos  señores,  por  lo  mucho  que  tienen  de 
discretos  y  de  ser  amigos  de  curiosas  novedades  que  suspendan „ 
alegren  y  entretengan  los  sentidos,  como,  sin  duda,  pienso  que 
lo  ha  de  hacer  vuestro  cuento.  Comenzad,  pues,  amigo  ;  que  todos 
escucharemos. 

— Saco  la  mía — dijo  Sancho —  ;  que  yo  á  aquel  arroyo  me  voy 
con  esta  empanada,  donde  pienso  hartarme  por  tres  días  ;  porque  he 
oído  decir  á  mi  señor  don  Quijote  que  el  escudero  de  caballero  andante 
ha  de  comer  cuando  se  le  ofreciere,  hasta  no  poder  más,  á  causa  que 
se  les  suele  ofrecer  entrar  acaso  por  una  selva  tan  intricada,  que  no 
aciertan  á  salir  della  en  seis  días  ;  y  si  el  hombre  no  va  harto,  ó  bien 
proveídas  las  alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces  se  que¬ 
da,  hecho  carne  momia. 

— Tú  estás  en  lo  cierto,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  vete  adonde 
quisieres,  y  come  lo  que  pudieres  ;  que  yo  ya  estoy  satisfecho,  y  sólo 
me  falta  dar  al  alma  su  refacción,  como  se  la  daré  escuchando  el  cuen¬ 
to  deste  buen  hombre. 

—Así  las  daremos  todos  á  las  nuestras — dijo  el  Canónigo. 

Y  luego  rogó  al  cabrero  que  diese  principio  á  lo  que  prometido  ha¬ 
bía.  El  cabrero  dió  dos  palmadas  sobre  el  lomo  á  la  cabra,  que  por 
los  cuernos  tenía,  diciéndole. 
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— Recuéstate  junto  á  mí,  Manchada  ;  que  tiempo  nos  queda  para 
volver  á  nuestro  apero. 

Parece  que  lo  entendió  la  cabra,  porque  en  sentándose  su  dueño, 
se  tendió  ella  junto  á  él  con  mucho  sosiego,  y  mirándole  al  rostro  daba 
á  entender  que  estaba  atenta  á  lo  que  el  cabrero  iba  diciendo;  el  cual 
comenzó  su  historia  desta  manera  : 


CAPÍTULO  LI 

Que  trata  de  lo  que  contó  el  cabrero  á  todos  los  que  llevaban 

á  don  Quijote. 

TRES  leguas  deste  valle  está  una  aldea  que,  aunque  pequeña,  es 
de  las  más  ricas  que  hay  en  todos  estos  contornos  ;  en  la 
cual  había  un  labrador  muy  honrado,  y  tanto,  que  aunque  es 
anexo  al  ser  rico  el  ser  honrado,  más  lo  era  él  por  la  virtud  que  tenía 
que  por  la  riqueza  que  alcanzaba.  Alas  lo  que  le  hacía  más  dichoso, 
según  él  decía,  era  tener  una  hija  de  tan  extremada  hermosura,  rara 
discreción,  donaire  y  virtud,  que  el  que  la  conocía  y  la  miraba,  se 
admiraba  de  ver  las  extremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la  naturaleza 
la  habían  enriquecido.  Siendo  niña  fué  hermosa,  y  siempre  fué  cre¬ 
ciendo  en  belleza,  y  en  la  edad  de  diez  y  seis  años  fué  hermosísima. 
La  fama  de  su  belleza  se  comenzó  á  extender  por  todas  las  circunve¬ 
cinas  aldeas  ;  ¿  qué  digo  yo  por  las  circunvecinas  no  más,  si  se  ex¬ 
tendió  á  las  apartadas  ciudades,  y  aun  se  entró  por  las  salas  de  los 
reyes,  y  por  los  oídos  de  todo  género  de  gente,  que  como  á  cosa  rara, 
ó  como  á  imagen  de  milagros,  de  todas  partes  á  verla  venían  ?  Guar¬ 
dábala  su  padre,  y  guardábase  ella  ;  que  no  hay  candados,  guardas 
ni  cerraduras  que  mejor  guarden  á  una  doncella  que  las  del  recato 
proprio. 

La  riqueza  del  padre  y  la  belleza  de  la  hija  movieron  á  muchos,  así 
del  pueblo  como  forasteros,  á  que  por  mujer  se  la  pidiesen  ;  más  él, 
como  á  quien  tocaba  disponer  de  tan  rica  joya,  andaba  contuso,  sin 
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saber  determinarse  á  quién  la  entregaría  de  los  infinitos  que  le  im¬ 
portunaban.  Y  entre  los  muchos  que  tan  buen  deseo  tenían,  fui  yo 
uno,  á  quien  dieron  muchas  y  grandes  esperanzas  de  buen  suceso  co¬ 
nocer  que  el  padre  conocía  quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pue¬ 
blo,  limpio  en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy  rico 
y  en  el  ingenio  no  menos  acabado.  Con  todas  estas  mismas  partes  la 
pidió  también  otro  del  mismo  pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y 
poner  en  balanza  la  voluntad  del  padre,  á  quien  parecía  que  con  cual¬ 
quiera  de  nosotros  estaba  su  hija  bien  empleada  ;  y,  por  salir  de  esta 
confusión,  determinó  decírselo  á  Leandra,  que  así  se  llama  la  rica  que 
en  miseria  me  tiene  puesto,  advirtiendo  que,  pues  los  dos  éramos  igua¬ 
les,  era  bien  dejar  á  la  voluntad  de  su  querida  hija  el  escoger  á  su 
gusto  ;  cosa  digna  de  imitar  de  todos  los  padres  que  á  sus  hijos  quie¬ 
ren  poner  en  estado  :  no  digo  yo  que  los  dejen  escoger  en  cosas  ruines 
y  malas,  sino  que  se  las  propongan  buenas,  y  de  las  buenas,  que 
escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo  el  que  tuvo  Leandra  ;  sólo  sé  que  el 
padre  nos  entretuvo  á  entrambos  con  la  poca  edad  de  su  hija  y  con 
palabras  generales,  que  ni  le  obligaban,  ni  nos  desobligaban  tampoco. 
Llámase  mi  competidor  Anselmo,  y  yo  Eugenio,  porque  vais  con  no¬ 
ticia  de  los  nombres  de  las  personas  que  en  esta  tragedia  se  contienen, 
cuyo  fin  aún  está  pendiente  ;  pero  bien  se  deja  entender  que  ha  de 
ser  desastrado. 

En  esta  sazón  vino  á  nuestro  pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo  de 
un  pobre  labrador  del  mismo  lugar  ;  el  cual  Vicente  venía  de  las 
Italias  y  de  otras  diversas  partes,  de  ser  soldado.  Llevóle  de  nuestro 
lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce  años,  un  capitán  que  con  su 
compañía  por  allí  acertó  á  pasar,  y  volvió  el  mozo  de  allí  á  otros  doce, 
vestido  á  la  soldadesca,  pintado  con  mil  colores,  lleno  de  mil  dijes 
de  cristal  y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se  ponía  una  gala  y  mañana 
otra  ;  pero  todas  sutiles,  pintadas,  de  poco  peso  y  menos  tomo.  La 
gente  labradora,  que  de  suyo  es  maliciosa,  y  dándole  el  ocio  lugar  es  la 
misma  malicia,  lo  notó,  y  contó  punto  por  punto  sus  galas  y  preseas, 
y  halló  que  los  vestidos  eran  tres,  de  diferentes  colores,  con  sus  ligas 
y  medias  ;  pero  él  hacía  tantos  guisados  é  invenciones  dellos,  que  si 
no  se  los  contaran,  hubiera  quien  jurara  que  había  hecho  muestra  de 
más  de  diez  pares  de  vestidos  y  de  más  de  veinte  plumajes.  Y  no  pa¬ 
rezca  impertinencia  y  demasía  esto  que  de  los  vestidos  voy  contando, 
porque  ellos  hacen  una  buena  parte  en  esta  historia. 

Sentábase  en  un  poyo  que  debajo  de  un  gran  álamo  está  en  nues¬ 
tra  plaza,  y  allí  nos  tenía  á  todos  la  boca  abierta,  pendientes  de  las 
hazañas  que  nos  iba  contando.  No  había  tierra  en  todo  el  orbe  que 
no  hubiese  visto,  ni  batalla  donde  no  se  hubiese  hallado  ;  había  muerto 
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más  moros  que  tiene  Marruecos  y  Túnez,  y  entrado  en  más  singula¬ 
res  desafíos,  según  él  decía,  que  Gante  y  Luna,  Diego  García  de  Pa¬ 
redes  y  otros  mil  que  nombraba  ;  y  de  todos  había  salido  con  vitoria, 
sin  que  le  hubiesen  derramado  una  sola  gota  de  sangre.  Por  otra  par¬ 
te,  mostraba  señales  de  heridas  que,  aunque  no  se  divisaban,  nos  hacía 
entender  que  eran  arcabuzazos  dados  en  diferentes  rencuentros  y  fa- 
ciones.  Finalmente,  con  una  no  vista  arrogancia,  llamaba  de  vos  á 
sus  iguales  y  á  los  mismos  que  le  conocían,  y  decía  que  su  padre  era 
su  brazo,  su  linaje  y  sus  obras,  y  que  debajo  de  ser  soldado,  al  mismo 
Rey  no  debía  nada.  Añadídsele  á  estas  arrogancias  ser  un  poco  mú¬ 
sico  y  tocar  una  guitarra  á  lo  rasgado,  de  manera,  que  decían  algunos 
que  la  hacía  hablar  ;  pero  no  pararon  aquí  sus  gracias  ;  que  también 
la  tenía  de  poeta,  y  así,  de  cada  niñería  que  pasaba  en  el  pueblo  com¬ 
ponía  un  romance  de  legua  3^  media  de  escritura. 

Kste  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado,  este  Vicente  de  la  Roca, 
este  bravo,  este  galán,  este  músico,  este  poeta  fué  visto  y  mirado  mu¬ 
chas  veces  de  Leandra,  desde  una  ventana  de  su  casa,  que  tenía  la 
vista  á  la  plaza.  Fnamoróla  el  oropel  de  sus  vistosos  trajes;  encantá¬ 
ronla  sus  romances,  que  de  cada  uno  que  componía  daba  veinte  tras¬ 
lados  ;  llegaron  á  sus  oídos  las  hazañas  que  él  de  sí  mismo  había  re¬ 
ferido,  y,  finalmente,  que  así  el  diablo  lo  debía  de  tener  ordenado,  ella 
se  vino  á  enamorar  dél,  antes  que  en  él  naciese  presunción  de  solici¬ 
taba.  Y  como  en  los  casos  de  amor  no  hay  ninguno  que  con  más  fa¬ 
cilidad  se  cumpla  que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de  la  dama, 
con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y  Vicente,  y  primero  que  alguno 
de  sus  muchos  pretendientes  cayesen  en  la  cuenta  de  su  deseo,  ya  en 
ella  le  tenía  cumplido,  habiendo  dejado  la  casa  de  su  querido  y  amado 
padre,  que  madre  no  la  tiene,  y  ausentándose  de  la  aldea  con  el  soldado, 
que  salió  con  más  triunfo  de  esta  empresa  que  de  todas  las  muchas  que 
él  se  aplicaba.  Admiró  el  suceso  á  toda  el  aldea,  y  aun  á  todos  los 
que  dél  noticia  tuvieron  ;  yo  quedé  suspenso,  Anselmo  atónito,  el  pa¬ 
dre  triste,  sus  parientes  afrentados,  solícita  la  justicia,  los  cuadrille¬ 
ros  listos  ;  tomáronse  los  caminos,  escudriñáronse  los  bosques  y  cuan¬ 
to  había,  y  al  cabo  de  tres  días  hallaron  á  la  antojadiza  Leandra  en 
una  cueva  de  un  monte,  desnuda  en  camisa,  sin  muchos  dineros  y  pre¬ 
ciosísimas  joyas  que  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  á  la  pre¬ 
sencia  del  lastimado  padre  ;  preguntáronle  su  desgracia  ;  confesó  sin 
apremio  que  Vicente  de  la  Roca  la  había  engañado,  y  debajo  de  su 
palabra  de  ser  su  esposo  la  persuadió  que  dejase  la  casa  de  su  padre  ; 
que  él  la  llevaría  á  la  más  rica  y  más  viciosa  ciudad  que  había  en 
todo  el  universo  mundo,  que  era  Nápoles  ;  y  que  ella,  mal  advertida 
y  peor  engañada,  le  había  creído  ;  y  robando  á  su  padre,  se  le  entregó 
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la  misma  noche  que  había  faltado  ;  3^  que  él  la  llevó  á  un  áspero  mon¬ 
te,  y  la  encerró  en  aquella  cueva  donde  la  habían  hallado.  Contó  tam¬ 
bién  como  el  soldado,  sin  quitalle  su  honor,  le  robó  cuanto  tenía,  y  la 
dejó  en  aquella  cueva,  3^  se  fué  :  suceso  que  de  nuevo  puso  en  admi¬ 
ración  á  todos.  Duro,  señor,  se  hizo  de  creer  la  continencia  del  mozo  ; 
pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras,  que  fueron  parte  para  que  el 
desconsolado  padre  se  consolase,  no  haciendo  cuenta  de  fes  riquezas 
que  le  llevaban,  pues  le  habían  dejado  á  su  hija  con  la  joya  que  si 
una  vez  se  pierde,  no  deja  esperanza  de  que  jamás  se  cobre.  El  mismo 
día  que  pareció  Leandra  la  desapareció  su  padre  de  nuestros  ojos,  y 
la  llevó  á  encerrar  en  un  monesterio  de  una  villa  que  está  aquí  cerca, 
esperando  que  el  tiempo  gaste  alguna  mala  opinión  en  que  su  hija  se 
puso.  Los  pocos  años  de  Leandra  sirvieron  de  disculpa  de  su  culpa, 
á  lo  menos,  con  aquellos  que  no  les  iba  algún  interés  en  que  ella  fuese 
mala  ó  buena  ;  pero  los  que  conocían  su  discreción  y  mucho 
entendimiento  no  atribuyeron  á  ignorancia  su  pecado,  sino  á  su  des¬ 
envoltura  y  á  la  natural  inclinación  de  las  mujeres,  que,  por  la 
mayor  parte,  suele  ser  desatinada  y  mal  compuesta. 

Encerrada  Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos  :  á  lo  me¬ 
nos,  sin  tener  cosa  que  mirar  que  contento  le  diese  ;  los  míos,  en  tinie¬ 
blas  :  sin  luz  que  á  ninguna  cosa  de  gusto  les  encaminase  ;  con  la 
ausencia  de  Leandra  crecía  nuestra  tristeza,  apocábase  nuestra  pacien¬ 
cia,  maldecíamos  las  galas  del  soldado  y  abominábamos  del  poco  recato 
del  padre  de  Leandra.  Finalmente,  Anselmo  y  yo  nos  concertamos  de 
dejar  el  aldea  3T  venirnos  á  este  valle,  donde  él  apacentando  una  gran 
cantidad  de  ovejas  suyas  proprias,  y  yo  un  numeroso  rebaño  de  ca¬ 
bras,  también  mías,  pasamos  la  vida  entre  los  árboles,  dando  vado  á 
nuestras  pasiones,  ó  cantando  juntos  alabanzas  ó  vituperios  de  la  her¬ 
mosa  Leandra,  ó  suspirando  solos  y  á  solas  comunicando  con  el  cielo 
nuestras  querellas.  Á  imitación  nuestra,  otros  muchos  de  los  preten¬ 
dientes  de  Leandra  se  han  venido  á  estos  ásperos  montes  usando  el 
mismo  ejercicio  nuestro  ;  y  son  tantos,  que  parece  que  este  sitio  se  ha 
convertido  en  la  pastoral  Arcadia,  según  está  colmo  de  pastores  y  de 
apriscos,  y  no  hay  parte  en  él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de  la  her¬ 
mosa  Leandra.  Este  la  maldice  y  la  llama  antojadiza,  varia  y  desho¬ 
nesta  ;  aquél  la  condena  por  fácil  y  ligera  ;  tal  la  absuelve  y  perdona, 
y  tal  la  justicia  y  vitupera  ;  uno  celebra  su  hermosura,  otro  reniega  de 
su  condición,  y,  en  fin,  todos  la  deshonran,  y  todos  la  adoran,  y  de  to¬ 
dos  se  extiende  á  tanto  la  locura,  que  hay  quien  se  queje  de  desdén  sin 
haberla  jamás  hablado,  y  aun  quien  re  lamente  y  sienta  la  rabiosa 
enfermedad  de  los  celos,  que  ella  jamás  dio  á  nadie,  porque,  como  3’ a 
tengo  dicho,  antes  se  supo  su  pecado  que  su  deseo.  No  hay  hue- 
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co  de  peña,  ni  margen  de  arroyo,  ni  sombra  de  árbol  que  no  esté  ocu¬ 
pada  de  algún  pastor  que  sus  desventuras  á  los  aires  cuente  :  el  eco 
repite  el  nombre  de  Leandra  dondequiera  que  pueda  formarse  :  Lean¬ 
dro,  resuenan  los  montes,  Leandra  murmuran  los  arroyos,  y  Leandra 
nos  tiene  á  todos  suspensos  y  encantados,  esperando  sin  esperanza  y 
temiendo  sin  saber  de  qué  tememos.  Entre  estos  disparatados,  el  que 
muestra  que  menos  y  más  juicio  tiene  es  mi  competidor  Anselmo,  el 
cual,  teniendo  tantas  otras  cosas  de  que  quejarse,  sólo  se  queja  de  su 
ausencia  ;  y  al  son  de  un  rabel,  que  admirablemente  toca,  con  versos 
donde  muestra  su  buen  entendimiento,  cantando  se  queja.  Yo  sigo 
otro  camino  más  fácil,  y  á  mi  parecer  el  más  acertado,  que  es  decir 
mal  de  la  ligereza  de  las  mujeres,  de  su  inconstancia,  de  su  doble  tra¬ 
to,  de  sus  promesas  muertas,  de  su  fe  rompida,  y,  finalmente,  del 
poco  discurso  que  tienen  en  saber  colocar  sus  pensamientos  é  inten¬ 
ciones  ;  y  ésta  fué  la  ocasión,  señores,  de  las  palabras  y  razones  que 
dije  á  esta  cabra  cuando  aquí  llegué  ;  que  por  ser  hembra  la  tengo 
en  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo  mi  apero.  Ésta  es  la  historia  que 
prometí  contaros.  Si  he  sido  en  el  contarla  prolijo,  no  seré  en  servi¬ 
ros  corto  :  cerca  de  aquí  tengo  mi  majada,  y  en  ella  tengo  fresca  leche 
y  muy  sabrosísimo  queso,  con  otras  varias  y  sazonadas  frutas,  no  me¬ 
nos  á  la  vista  que  al  gusto  agradables. 


CAPÍTULO  LII 

De  la  pendencia  que  don  Quijote  tuvo  con  el  cabrero,  con  la 
rara  aventura  de  los  diciplinantes,  á  quien  dió  felice  fin  á  costa 

de  su  sudor. 

General  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  á  todos  los  que  escu¬ 
chado  le  habían  ;  especialmente  le  recibió  el  Canónigo,  que 
con  extraña  curiosidad  notó  la  manera  con  que  le  había  contado, 
tan  lejos  de  parecer  rústico  cabrero  cuan  cerca  de  mostrarse  discreto  cor¬ 
tesano  ;  y  así,  dijo  que  había  dicho  muy  bien  el  Cura  en  decir  que  los 
montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofrecieron  á  Eugenio  ;  pero  el  que 
más  se  mostró  liberal  en  esto  fue  don  Quijote,  que  le  dijo  : 

— Por  cierto,  hermano  cabrero,  que  si  yo  me  hallara  posibilitado  de 
poder  comenzar  alguna  aventura,  que  luego  luego  me  pusiera  en  ca¬ 
mino  porque  vos  la  tuviérades  buena;  que  yo  sacara  del  monesterio 
(donde,  sin  duda  alguna,  debe  de  estar  contra  su  voluntad)  á  Leandra, 
á  pesar  de  la  abadesa  y  de  cuantos  quisieran  estorbarlo,  y  os  lo  pusiera 
en  vuestras  manos,  para  que  hiciérades  della  á  toda  vuestra  voluntad 
y  talante,  guardando,  pero,  las  leyes  de  caballería,  que  mandan  que 
á  ninguna  doncella  se  le  sea  fecho  desaguisado  alguno  ;  aunque  yo  es¬ 
pero  en  Dios  nuestro  Señor  que  no  ha  de  poder  tanto  la  fuerza  de  un 
encantador  malicioso,  que  no  pueda  más  la  de  otro  encantador  mejor 
intencionado,  y  para  entonces  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como 
me  obliga  mi  profesión,  que  no  es  otra  sino  es  favorecer  á  los  desva¬ 
lidos  y  menesterosos. 
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Miróle  el  cabrero,  y  como  vio  á  don  Quijote  de  tan  mal  pelaje  y  ca¬ 
tadura,  admiróse,  y  preguntó  al  Barbero,  que  cerca  de  sí  tenía  : 

— Señor,  ¿quién  es  este  hombre,  que  tal  talle  tiene  y  de  tal  ma¬ 
nera  habla  ? 

— ¿  Quién  ha  de  ser — respondió  el  Barbero — sino  el  famoso  don 
Quijote  de  la  Mancha,  desfacedor  de  agravios,  enderezador  de  tuer¬ 
tos,  el  amparo  de  las  doncellas,  el  asombro  de  los  gigantes  y  el  ven¬ 
cedor  de  las  batallas  ? 

• — Eso  me  semeja — respondió  el  cabrero — á  lo  que  se  lee  en  los  li¬ 
bros  de  caballeros  andantes,  que  hacían  todo  eso  que  de  este  hom¬ 
bre  vuestra  merced  dice  ;  puesto  que  para  mí  tengo,  ó  que  vuestra 
merced  se  burla,  ó  que  este  gentilhombre  debe  de  tener  vacíos  los  apo¬ 
sentos  de  la  cabeza. 

— Sois  un  grandísimo  bellaco — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — ,  y 
vos  sois  el  vacío  y  el  menguado  ;  que  yo  estoy  más  lleno  que  jamás  lo 
estuvo  la  muy  hideputa,  puta  que  os  parió. 

Y  diciendo  y  haciendo,  arrebató  de  un  pan  que  junto  á  sí  tenía,  y 
dió  con  él  al  cabrero  en  todo  el  rostro,  con  tanta  furia,  que  le  remachó 
las  narices  ;  mas  el  cabrero,  que  no  sabía  de  burlas,  viendo  con  cuán¬ 
tas  veras  le  maltrataban,  sin  tener  respeto  á  la  alhombra,  ni  á  los 
manteles,  ni  á  todos  aquellos  que  comiendo  estaban,  saltó  sobre  don 
Quijote  y,  asiéndole  del  cuello  con  entrambas  manos,  no  dudara  de 
ahogalle,  si  Sancho  Panza  no  llegara  en  aquel  punto,  y  le  asiera  por 
las  espaldas,  y  diera  con  él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rom¬ 
piendo  tazas  y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella  estaba.  Don 
Quijote,  que  se  vio  libre,  acudió  á  subirse  sobre  el  cabrero  ;  el  cual, 
lleno  de  sangre  el  rostro,  molido  á  coces  de  Sancho,  andaba  buscando 
á  gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa  para  hacer  alguna  sanguinolenta  ven¬ 
ganza  ;  pero  estorbábanselo  el  Canónigo  y  el  Cura  ;  mas  el  Barbero 
hizo  de  suerte,  que  el  cabrero  cogió  debajo  de  sí  á  don  Quijote,  sobre 
el  cual  llovió  tanto  número  de  mojicones,  que  del  rostro  del  pobre  ca¬ 
ballero  llovía  tanta  sangre  como  del  suyo.  Reventaban  de  risa  el  Ca¬ 
nónigo  y  el  Cura,  saltaban  los  cuadrilleros  de  gozo,  zuzaban  los  unos 
y  los  otros,  como  hacen  á  los  perros  cuando  en  pendencia  están  traba¬ 
dos  ;  sólo  vSancho  Panza  se  desesperaba,  porque  no  se  podía  desasir  de 
un  criado  del  Canónigo,  que  le  estorbaba  que  á  su  amo  no  ayudase. 

En  resolución,  estando  todos  en  regocijo  y  fiesta,  sino  los  dos  apo¬ 
rreantes  que  se  carpían,  oyeron  el  son  de  una  trompeta,  tan  triste,  que 
les  hizo  volver  los  rostros  hacia  donde  les  pareció  que  sonaba  ;  pero 
el  que  más  se  alborotó  de  oirle  fué  don  Quijote,  el  cual,  aunque  estaba 
debajo  del  cabrero,  harto  contra  su  voluntad  y  más  que  medianamen¬ 
te  molido,  le  dijo  : 
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— Hermano  demonio,  que  no  es  posible  que  dejes  de  serlo,  pues 
has  tenido  valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mías,  ruégote  que  hagamos 
treguas,  no  más  de  por  una  hora  ;  porque  el  doloroso  son  de  aquella 
trompeta  que  á  nuestros  oídos  llega  me  parece  que  á  alguna  nueva 
aventura  me  llama. 

El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler  y  ser  molido,  le  dejó 
luego,  y  don  Quijote  se  puso  en  pie,  volviendo  asimismo  el  rostro 
adonde  el  son  se  oía,  y  vio  á  deshora  que  por  un  recuesto  bajaban  mu¬ 
chos  hombres  vestidos  de  blanco,  á  modo  de  diciplinantes. 

Era  el  caso  que  aquel  año  habían  las  nubes  negado  su  rocío  á  la 
tierra,  y  por  todos  los  lugares  de  aquella  comarca  se  hacían  procesio¬ 
nes,  rogativas  y  diciplinas,  pidiendo  á  Dios  abriese  las  manos  de  su 
misericordia  y  les  lloviese  ;  y  para  este  efecto  la  gente  de  una  aldea 
que  allí  junto  estaba  venía  en  procesión  á  una  devota  ermita  que  en 
un  recuesto  de  aquel  valle  había.  Don  Quijote,  que  vio  los  extraños  tra¬ 
jes  de  los  diciplinantes,  sin  pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces 
que  los  había  de  haber  visto,  se  imaginó  que  era  cosa  de  aventura,  y 
que  á  él  solo  tocaba,  como  á  caballero  andante,  el  acometerla  ;  y  con¬ 
firmóle  más  esta  imaginación  pensar  que  una  imagen  que  traían  cu¬ 
bierta  de  luto  fuese  alguna  principal  señora  que  llevaban  por  fuerza 
aquellos  follones  y  descomedidos  malandrines  ;  y  como  esto  le  cayó  en 
las  mientes,  con  gran  ligereza  arremetió  á  Rocinante,  que  paciendo 
andaba,  quitándole  del  arzón  el  freno  y  el  adarga,  y  en  un  punto 
le  enfrenó  ;  y  pidiendo  á  Sancho  su  espada,  subió  sobre  Rocinante 
y  embrazó  su  adarga,  y  dijo  en  alta  voz  á  todos  los  que  presentes 
estaban  : 

— Agora,  valerosa  compañía,  veredes  cuánto  importa  que  haya  en 
el  mundo  caballeros  que  profesen  la  orden  de  la  andante  caballería  ; 
agora  digo  que  veredes,  en  la  libertad  de  aquella  buena  señora  que 
allí  va  cautiva,  si  se  han  de  estimar  los  caballeros  andantes. 

Y  en  diciendo  esto,  apretó  los  muslos  á  Rocinante,  porque  espue¬ 
las  no  las  tenía,  y  á  todo  galope,  porque  carrera  tirada  no  se  lee  en 
toda  esta  verdadera  historia  que  jamás  la  diese  Rocinante,  se  fue  á 
encontrar  con  los  diciplinantes,  bien  que  fueron  el  Cura  y  el  Canó¬ 
nigo  y  Barbero  á  detenelle  ;  mas  no  les  fué  posible,  ni  menos  le  de¬ 
tuvieron  las  voces  que  Sancho  le  daba,  diciendo  : 

— ¿  Adonde  va,  señor  don  Quijote  ?  ¿  Qué  demonios  lleva  en  el 
pecho,  que  le  incitan  á  ir  contra  nuestra  fe  católica?  Advierta,  mal 
haya  yo,  que  aquella  es  procesión  de  diciplinantes,  y  que  aquella  se¬ 
ñora  que  llevan  sobre  la  peana  es  la  imagen  benditísima  de  la  Virgen 
sin  mancilla  ;  mire,  señor,  lo  que  hace  ;  que  por  esta  vez  se  puede 
decir  que  no  es  lo  que  sabe. 
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Fatigóse  en  vano  Sancho  ;  porque  su  amo  iba  tan  puesto  en  llegar 
á  los  ensabanados  y  en  librar  á  la  señora  enlutada,  que  no  oyó  pala¬ 
bra  ;  y  aunque  la  oyera,  no  volviera,  si  el  Rey  se  lo  mandara.  Llegó, 
pues,  á  la  procesión,  y  paró  á  Rocinante,  que  ya  llevaba  deseo  de 
quietarse  un  poco,  y  con  turbada  y  ronca  voz,  dijo  : 

— Vosotros,  que,  quizá  por  no  ser  buenos,  os  encubrís  los  rostros, 
atended  y  escuchad  lo  que  deciros  quiero. 

Los  primeros  que  se  detuvieron  fueron  los  que  la  imagen  llevaban  ; 
y  uno  de  los  cuatro  clérigos  que  cantaban  las  ledanías,  viendo  la  ex¬ 
traña  catadura  de  don  Quijote,  la  flaqueza  de  Rocinante  y  otras  cir¬ 
cunstancias  de  risa  que  notó  y  descubrió  en  don  Quijote,  le  respondió, 
diciendo  : 

— Señor  hermano,  si  nos  quiere  decir  algo,  dígalo  presto,  por¬ 
que  se  van  estos  hermanos  abriendo  las  carnes,  y  no  podemos,  ni  es 
razón  que  nos  detengamos  á  oir  cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve, 
que  en  dos  palabras  se  diga. 

— En  una  lo  diré — replicó  don  Quijote — ,  y  es  ésta  :  que  luego  al 
punto  dejéis  libre  á  esa  hermosa  señora,  cuyas  lágrimas  y  triste  sem- 
blate  dan  claras  muestras  que  la  lleváis  contra  su  voluntad  y  que  al¬ 
gún  notorio  desaguisado  le  habedes  fecho  ;  y  yo,  que  nací  en  el  mun¬ 
do  para  desfacer  semejantes  agravios,  no  consentiré  que  un  solo  paso 
adelante  pase  sin  darle  la  deseada  libertad  que  merece. 

En  estas  razones,  cayeron  todos  los  que  las  oyeron  que  don  Qui¬ 
jote  debía  de  ser  algún  hombre  loco,  y  tomáronse  á  reir  muy  de  gana  ; 
cuya  risa  fué  poner  pólvora  á  la  cólera  de  don  Quijote,  porque,  sin 
decir  más  palabra,  sacando  la  espada,  arremetió  á  las  andas.  Uno  de 
aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  á  sus  compañeros,  salió  al 
encuentro  de  don  Quijote,  enarbolando  una  horquilla  ó  bastón  con 
que  sustentaba  las  andas  en  tanto  que  descansaba  ;  y  recibiendo  en 
ella  una  gran  cuchillada  que  le  tiró  don  Quijote,  con  que  se  la  hizo 
dos  partes,  con  el  último  tercio,  que  le  quedó  en  la  mano,  dio  tal  golpe 
á  don  Quijote  encima  de  un  hombro,  por  el  mismo  lado  de  la  espada, 
que  no  pudo  cubrir  el  adarga  contra  villana  fuerza,  que  el  pobre  don 
Quijote  vino  al  suelo  muy  mal  parado.  Sancho  Panza,  que  jadeando 
le  iba  á  los  alcances,  viéndole  caído,  dio  voces  á  su  moledor  que  no  le 
diese  otro  palo,  porque  era  un  caballero  encantado,  que  no  había  hecho 
mal  á  nadie  en  todos  los  días  de  su  vida.  Mas  lo  que  detuvo  al  villano 
no  fueron  las  voces  de  Sancho,  sino  el  ver  que  don  Quijote  no  bullía 
pie  ni  mano  ;  y  así,  creyendo  que  le  había  muerto,  con  priesa  se  alzó 
la  túnica  á  la  cinta,  y  dió  á  huir  por  la  campaña  como  un  gamo. 

Ya  en  esto  llegaron  todos  de  la  compañía  de  don  Quijote  adon¬ 
de  él  estaba  ;  mas  los  de  la  procesión,  que  los  vieron  venir  corriendo, 
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y  con  ellos  los  cuadrilleros  con  sus  ballestas,  temieron  algún  mal  su¬ 
ceso,  y  luciéronse  todos  un  remolino  alrededor  de  la  imagen  ;  y  alza¬ 
dos  los  capirotes,  empuñando  las  diciplinas,  y  los  clérigos  los  ciria¬ 
les,  espéraban  el  asalto  con  determinación  de  defenderse,  y  aun  ofen¬ 
der,  si  pudiesen,  á  sus  acometedores  ;  pero  la  fortuna  lo  hizo  mejor 
que  se  pensaba,  porque  Sancho  no  hizo  otra  cosa  que  arrojarse  sobre 
el  cuerpo  de  su  señor,  haciendo  sobre  él  el  más  doloroso  y  risueño 
llanto  del  mundo,  creyendo  que  estaba  muerto.  El  Cura  fué  conocido 
de  otro  cura  que  en  la  procesión  venía;  cuyo  conocimiento  puso  en 
sosiego  el  concebido  temor  de  los  dos  escuadrones.  El  primer  Cura  dió 
al  segundo,  en  dos  razones,  cuenta  de  quién  era  don  Quijote,  y  así  él 
como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes  fueron  á  ver  si  estaba  muer¬ 
to  el  pobre  caballero,  y  oyeron  que  Sancho  Panza,  con  lágrimas  en  los 
ojos,  decía  : 

—  ¡  Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  sólo  un  garrotazo  acabaste 
la  carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años  !  ¡  Oh  honra  de  tu  linaje, 
honor  y  gloria  de  toda  la  Mancha,  y  aun  de  todo  el  mundo,  el  cual, 
faltando  tú  en  él,  quedará  lleno  de  malhechores,  sin  temor  de  ser 
castigados  de  sus  malas  fechorías  !  ¡  Oh  liberal  sobre  todos  los  Ale¬ 
jandros,  pues  por  solos  ocho  meses  de  servicio  me  tenías  dada  la  me¬ 
jor  ínsula  que  el  mar  ciñe  y  rodea  !  ¡  Oh  humilde  con  los  soberbios  y 
arrogante  con  los  humildes,  acometedor  de  peligros,  sufridor  de  afren¬ 
tas,  enamorado  sin  causa,  imitador  de  los  buenos,  azote  de  los  malos, 
enemigo  de  los  ruines,  en  fin,  caballero  andante,  que  es  todo  lo  que 
decir  se  puede  ! 

Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho  revivió  don  Quijote,  y  la  pri¬ 
mer  palabra  que  dijo  fué  : 

— El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dulcinea,  á  mayores 
miserias  que  éstas  está  sujeto.  Ayúdame,  Sancho  amigo,  á  ponerme 
sobre  el  carro  encantado  ;  que  ya  no  estoy  para  oprimir  la  silla  de  Ro¬ 
cinante,  porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío — respondió  San¬ 
cho — ,  y  volvamos  á  mi  aldea,  en  compañía  destos  señores  que  su  bien 
desean,  y  allí  daremos  orden  de  hacer  otra  salida  que  nos  sea  de  más 
provecho  y  fama. 

— Bien  dices,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  y  será  gran  pru¬ 
dencia  dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las  estrellas  que  agora  corre. 

El  Canónigo  y  el  Cura  y  Barbero  le  dijeron  que  haría  muy  bien 
en  hacer  lo  que  decía  ;  y  así,  habiendo  recebido  grande  gusto  de  las 
simplicidades  de  Sancho  Panza,  pusieron  á  don  Quijote  en  el  carro, 
como  antes  venía  ;  la  procesión  volvió  á  ordenarse  y  á  proseguir  su 
camino;  el  cabrero  se  despidió  de  todos  ;  los  cuadrilleros  no  quisieron 
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pasar  adelante,  y  el  Cura  les  pago  lo  que  se  les  debía  :  el  Canónigo  pidió 
al  Cura  le  avisase  el  suceso  de  don  Quijote,  si  sanaba  de  su  locura, 
ó  si  proseguía  en  ella,  y  con  esto,  tomó  licencia  para  seguir  su  viaje. 
En  fin,  todos  se  dividieron  y  apartaron,  quedando  solos  el  Cura  y 
Barbero,  don  Quijote  y  Panza  y  el  bueno  de  Rocinante,  que  á  todo  lo 
que  había  visto  estaba  con  tanta  paciencia  como  su  amo. 

El  boyero  unció  sus  bueyes  y  acomodó  á  don  Quijote  sobre  un  haz  de 
heno,  y  con  su  acostumbrada  flema  siguió  el  camino  que  el  Cura 
quiso,  y  á  cabo  de  seis  días  llegaron  á  la  aldea  de  don  Quijote,  adonde 
entraron  en  la  mitad  del  día,  que  acertó  á  ser  domingo,  y  la  gente 
estaba  toda  en  la  plaza,  por  mitad  de  la  cual  atravesó  el  carro  de  don 
Quijote.  Acudieron  todos  á  ver  lo  que  en  el  carro  venía,  y  cuando 
conocieron  á  su  eompatrioto,  quedaron  maravillados,  y  un  muchacho 
acudió  corriendo  á  dar  las  nuevas  á  su  ama  y  á  su  sobrina  de  que  su 
tío  y  su  señor  venía  flaco  y  amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de  heno 
y  sobre  un  carro  de  bue3^es.  Cosa  de  lástima  fué  oir  los  gritos  que  las 
dos  buenas  señoras  alzaron,  las  bofetadas  que  se  dieron,  las  maldi¬ 
ciones  que  de  nuevo  echaron  á  los  malditos  libros  de  caballerías,  todo 
lo  cual  se  renovó  cuando  vieron  entrar  á  don  Quijote  por  sus  puertas. 

x4  las  nuevas  desta  venida  de  don  Quijote,  acudió  la  mujer  de  San¬ 
cho  Panza,  que  ya  había  sabido  que  había  ido  con  él  sirviéndole  de  es¬ 
cudero,  y  así  como  vió  á  Sancho,  lo  primero  que  le  preguntó  fué  que 
si  venía  bueno  el  asno.  Sancho  respondió  que  venía  mejor  que  su  amo. 

— Gracias  sean  dadas  á  Dios — replicó  ella — ,  que  tanto  bien  me  ha 
hecho  ;  pero  contadme  agora,  amigo  :  ¿  qué  bien  habéis  sacado  de  vues¬ 
tras  escuderías  ?  ¿  Qué  saboyana  me  traéis  á  mí  ?  ¿  Qué  zapaticos  á 
vuestros  hij  os  ? 

— No  traigo  nada  deso — dijo  Sancho — ,  mujer  mía,  aunque  traigo 
otras  cosas  de  más  momento  y  consideración. 

— Deso  recibo  yo  mucho  gusto — respondió  la  mujer —  :  mostradme 
esas  cosas  de  más  consideración  y  más  momento,  amigo  mío  ;  que  las 
quiero  ver,  para  que  se  me  alegre  este  corazón,  que  tan  triste  y  descon¬ 
tento  ha  estado  en  todos  los  siglos  de  vuestra  ausencia. 

— En  casa  os  las  mostraré,  mujer — dijo  Panza — ,  y  por  agora  estar 
contenta  ;  que  siendo  Dios  servido  de  que  otra  vez  salgamos  en  viaje 
á  buscar  aventuras,  vos  me  veréis  presto  conde,  ó  gobernador  de  una 
ínsula,  y  no  de  las  de  por  ahí,  sino  la  mejor  que  pueda  hallarse. 

— Quiéralo  así  el  cielo,  marido  mío  ;  que  bien  lo  habernos  menester. 
Mas  decidme  :  ¿  qué  es  eso  de  ínsulas,  que  no  lo  entiendo  ? 

— No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno — respondió  Sancho —  :  á 
su  tiempo  lo  verás,  mujer,  y  aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señoría 
de  todos  tus  vasallos. 
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— ¿  Qué  es  lo  que  decís,  Sancho,  de  señorías,  ínsulas  y  vasallos  ? 
— respondió  Juana  Panza,  que  así  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aun¬ 
que  no  eran  parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Mancha  tomar  las  mu¬ 
jeres  el  apellido  de  sus  maridos. 

— No  te  acucies,  Juana,  por  saber  todo  esto  tan  apriesa  ;  basta  que 
te  digo  verdad,  y  cose  la  boca.  Sólo  te  sabré  decir,  así  de  paso,  que  no 
hay  cosa  más  gustosa  en  el  mundo  que  ser  un  hombre  honrado  escu¬ 
dero  de  un  caballero  andante  buscador  de  aventuras.  Bien  es  verdad 
que  las  más  que  se  hallan  no  salen  tan  á  gusto  como  el  hombre  querría, 
porque  de  ciento  que  se  encuentran,  las  noventa  y  nueve  suelen  salir 
aviesas  y  torcidas.  Sélo  yo  de  expiriencia,  porque  de  algunas  he  salido 
manteado,  y  de  otras  molido  ;  pero,  con  todo  eso,  es  linda  cosa  esperar 
los  sucesos  atravesando  montes,  escudriñando  salvas,  pisando  peñas, 
visitando  castillos,  alojando  en  ventas  á  toda  discreción,  sin  pagar  ofre¬ 
cido  sea  al  diablo  el  maravedí. 

Todas  estas  pláticas  pasaron  entre  Sancho  Panza  y  Juana  Panza, 
su  mujer,  en  tanto  que  el  ama  y  sobrina  de  don  Quijote  le  recibieron, 
3'  le  desnudaron,  y  le  tendieron  en  su  antiguo  lecho.  Mirábalas  él  con 
ojos  atravesados,  y  no  acababa  de  entender  en  qué  parte  estaba.  El 
Cura  encargó  á  la  Sobrina  tuviese  gran  cuenta  con  regalar  á  su  tío, 
y  que  estuviesen  alerta  de  que  otra  vez  no  se  les  escapase,  contando  lo 
que  había  sido  menestr  para  traelle  á  su  casa.  Aquí  alzaron  las  dos 
de  nuevo  los  gritos  al  cielo  ;  allí  se  renovaron  las  maldiciones  de  los 
libros  de  caballerías  ;  allí  pidieron  al  cielo  que  confundiese  en  el  centro 
del  abismo  á  los  autores  de  tantas  mentiras  y  disparates.  Finalmente, 
ellas  quedaron  confusas,  y  temerosas  de  que  se  habían  de  ver  sin  su 
amo  3^  tío  en  el  mesmo  punto  que  tuviese  alguna  mejoría,  y  así  fué 
como  ellas  se  lo  imaginaron. 

Pero  el  autor  desta  historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  diligencia 
ha  buscado  los  hechos  que  don  Quijote  hizo  en  su  tercera  salida,  no 
ha  podido  hallar  noticia  de  ellos,  á  lo  menos,  por  escrituras  auténticas  ; 
sólo  la  fama  lia  guardado,  en  las  memorias  de  la  Mancha,  que  don 
Quijote  la  tercera  vez  que  salió  de  su  casa  fué  á  Zaragoza,  donde  se 
halló  en  unas  famosas  justas  que  en  aquella  ciudad  hicieron,  3-  allí  le 
pasaron  cosas  dignas  de  su  valor  y  buen  entendimiento.  Ni  de  su  fin 
3'  acabamiento  pudo  alcanzar  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  supiera 
si  la  buena  suerte  no  le  deparara  un  antiguo  médico  que  tenía  en  su 
poder  una  caja  de  plomo,  que,  según  él  dijo,  se  había  hallado  en  los 
cimientos  derribados  de  una  antigua  ermita  que  se  renovaba  ;  en  la 
cual  caja  se  habían  hallado  unos  pergaminos  escritos  con  letras  góti¬ 
cas,  pero  en  versos  castellanos,  que  contenían  muchas  de  sus  hazañas 
v  daban  noticia  de  la  hermosura  de  Dulcinea  del  Toboso,  de  la  figura 
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de  Rocinante,  de  la  fidelidad  de  Sancho  Panza,  y  de  la  sepultura  del 
mesmo  don  Quijote,  con  diferentes  epitafios  y  elogios  de  su  vida  y 
costumbres.  Y  los  que  se  pudieron  leer  y  sacar  en  limpio  fueron  los 
que  aquí  pone  el  fidedigno  autor  desta  nueva  y  jamás  vista  historia. 
El  cual  autor  no  pide  á  los  que  la  leyeren,  en  premio  del  inmenso  tra¬ 
bajo  que  le  costó  inquerir  y  buscar  todos  los  archivos  manchegos, 
por  sacarla  á  luz,  sino  que  le  den  el  mesmo  crédito  que  suelen  dar  los 
discretos  á  los  libros  de  caballerías,  que  tan  validos  andan  en  el  mun¬ 
do  ;  que  con  esto  se  tendrá  por  bien  pagado  y  satisfecho,  y  se  animará 
á  sacar  y  buscar  otras,  si  no  tan  verdaderas,  á  lo  menos,  de  tanta  in¬ 
vención  y  pasatiempo. 

Ras  palabras  primeras  que  estaban  escritas  en  el  pergamino  que  se 
halló  en  la  caja  de  plomo  eran  éstas  : 


LOS  ACADÉMICOS  DE  LA  ARGAMASILLA , 
LUGAR  DE  LA  MANCHA, 

EN  VIDA  Y  MUERTE  DEL  VALEROSO  DON  QUIJOTE 

DE  LA  MANCHA, 

HOC  SCRIPSERUNT 

EL  MONICONGO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA . 

Á  LA  SEPULTURA  DE  DON  QUIJOTE 

EPITAFIO 

El  calvatrueno  que  adornó  á  la  Mancha 
De  más  despojos  que  Jasón  de  Creta. 

El  juicio  que  tuvo  la  veleta 
Aguda  donde  fuera  mejor  ancha, 

El  brazo  que  su  fuerza  tanto  ensancha, 

Que  llegó  del  Catay  hasta  Gaeta, 

La  musa  más  horrenda  y  más  discreta 
Que  grabó  versos  en  broncínea  plancha. 

El  que  á  cola  dejó  los  Amadises, 

Y  en  muy  poquito  á  Galaores  tuvo. 

Estribando  en  su  amor  y  bizarría, 

El  que  hizo  callar  los  Belianises, 

Aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 

Yace  debajo  desta  losa  fría. 

DLL  PANIAGUADO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA, 

ÍN  LAU DEM  DUL CINE. M  DEL  TOBOSO 

SONETO 

Esta  que  veis  de  rostro  amondongado, 

Alta  de  pechos  y  ademán  brioso, 

Es  Dulcinea,  reina  del  Toboso, 

De  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 

Pisó  por  ella  el  uno  y  otro  lado 
De  la  gran  Sierra.  Negra,  y  el  famoso 
Campo  de  Monti'el,  hasta  el  herboso 
Llano  de  Aranjuez,  á  pie  y  cansado. 

Culpa  de  Rocinante.  ¡Oh  dura  estrella! 

Que  esta  manchega  dama,  y  este  invito 
Andante  caballero,  en  tiernos  años. 

Ella  dejó,  muriendo,  de  ser  bella; 

Y  él,  aunque  queda  en  mármores  escrito, 

No  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 
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DEL  CAPRICHOSO,  DISCRETÍSIMO  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA, 

EN  LOOR  DE  ROCINANTE, 

CABALLO  DE  DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

SONETO 

En  el  soberbio  trono  diamantino 
Que  con  sangrientas  plantas  huella  Marte, 

Frenético  el  Manchego  su  estandarte 
Tremola  con  esfuerzo  peregrino. 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino 
Con  que  destroza,  asuela,  ra.ia  y  parte: 

¡  Nuevas  proezas!  pero  inventa  el  arte 
Un  nuevo  estilo  al  nuevo  paladino. 

Y  si  de  su  Amadís  se  precia  Caula, 

Por  cuyos  bravos  descendientes  Grecia 
Triunfó  mil  veces  y  su  fama  ensancha, 

Hoy  á  Quijote  le  corona  el  aula 
Do  Belona  preside,  y  dél  se  precia. 

Más  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha. 

Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha, 

Pues  hasta  Rocinante,  en  ser  gallardo. 

Excede  á  Brilladoro  y  á  Bayardo. 


DEL  BURLADOR,  ACADÉMICO  ARGAMAS1LLESCO,  Á  SANCHO  PANZA 

SONETO 

Sancho  Panza  es  aquéste,  en  cuerpo  chico, 

Pero  grande  en  valor,  ¡milagro  extraño! 

Escudero  el  más  simple  y  sin  engaño 
Que  tuvo  el  mundo,  os  juro  y  certifico. 

De  ser  conde  00  estuvo  en  un  tantico, 

Si  no  se  conjuraran  en  su  daño 
Insolencias  y  agravios  del  tacaño 
Siglo,  que  aun  no  perdonan  á  un  borrico. 

Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 

Este  manso  escudero,  tras  el  manso 
Caballo  Rocinante  y  tras  su  dueño. 

¡Oh  vanas  esperanzas  de  la  gente! 

¡  Cómo  pasáis  con  prometer  descanso, 

Y  al  fin  paráis  en  sombra,  en  humo,  en  sueño! 

DEL  CACHIDIABLO,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA, 

EN  LA  SEPULTURA  DE  DON  QUIJOTE 

EPITAFIO 

Aquí  yace  el  caballero 
Bien  molido  y  mal  andante 
A  quien  llevó  Rocinante 
Por  uno  y  otro  sendero. 

Sancho  Panza  el  majadero 
Yace  también  junto  á  él, 

Escudero  el  más  fiel 

Que  vió  el  trato  de  escudero. 


DEL  TIQUITOC,  ACADÉMICO  DE  LA  ARGAMASILLA, 
EN  LA  SEPULTURA  DE  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

EPITAFIO 

Reposa  aquí  Dulcinea ; 

Y,  aunque  de  carnes  rolliza, 

La  volvió  en  polvo  y  ceniza 
La  muerte  espantable  y  fea. 

Fué  de  castiza  ralea, 

Y  tuvo  asomos  de  dama; 

Del  gran  Quijote  fué  llama, 

Y  fué  gloria  de  su  aldea. 
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Éstos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer;  los  demás,  por  estar 
carcomida  la  letra,  se  entregaron  á  un  académico  para  que  por  conje¬ 
turas  los  declarase.  Tiénese  noticia  que  lo  ha  hecho,  á  costa  de  muchas 
vigilias  y  mucho  trabajo,  y  que  tiene  intención  de  sacallos  á  luz,  con 
esperanza  de  la  tercera  salida  de  don  Quijote. 

Forse  altri  cantera  con  miglior  plettro. 


EL  INGENIOSO  HIDALGO 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


SEGUNDA  PARTE 


Dedicatoria  al  Conde  de  Lemos 

Enviando  á  vuestra  excelencia  los  días  pasados  mis 
comedias,  antes  impresas  que  representadas,  si 
bien  me  acuerdo,  dije  que  don  Quijote  quedaba 
calzadas  las  espuelas  para  ir  á  besar  las  manos  á  vues¬ 
tra  excelencia;  y  ahora  digo  que  se  las  ha  calzado  y  se 
ha  puesto  en  camino,  y  si  él  allá  llega,  me  parece  que 
habré  hecho  algún  servicio  á  vuestra  excelencia,  porque 
es  mucha  la  priesa  que  de  infinitas  partes  me  dan  á  que 
le  envíe,  para  quitar  el  ámago  y  la  náusea  que  ha  causa¬ 
do  otro  don  Quijote,  que  con  nombre  de  segunda  parte 
se  ha  disfrazado  y  corrido  por  el  orbe;  y  el  que  más  ha 
mostrado  desearle  ha  sido  el  grande  Emperador  de  la 
China,  pues  en  lengua  chinesca  habrá  un  mes  que  me 
escribió  una  carta  con  un  propio,  pidiéndome,  ó,  por  me¬ 
jor  decir,  suplicándome  se  le  enviase,  porque  quería  fun¬ 
dar  un  colegio  donde  se  leyese  la  lengua  castellana,  y 
quería  que  el  libro  que  se  leyese  fuese  el  de  la  historia 
de  don  Quijote.  Juntamente  con  esto  me  decía  que  fuese 
yo  á  ser  el  rector  del  tal  colegio.  Preguntéle  al  portador 
si  su  Majestad  le  había  dado  para  mí  alguna  ayuda  de 
costa.  Respondióme  que  ni  por  pensamiento. 

—  Pues,  hermano  — ■  le  respondí  yo  — ,  vos  os  podéis 
volver  á  vuestra  China  á  las  diez,  ó  a  las  veinte,  ó  á  las 
que  venís  despachado;  porque  yo  no  estoy  con  salud 
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para  ponerme  en  tan  largo  viaje;  además,  que,  sobre  es¬ 
tar  enfermo,  estoy  muy  sin  dineros,  y  emperador  por  em¬ 
perador  y  monarca  por  monarca,  en  Ñapóles  tengo  al 
grande  Conde  de  Lemos,  que,  sin  tantos  titulillos  de  co¬ 
legios  ni  rectorías,  me  sustenta,  me  ampara  y  hace  más 
merced  que  la  que  yo  acierto  á  desear. 

Con  esto  le  despedí,  y  con  esto  me  despido,  ofrecien¬ 
do  á  vuestra  excelencia  los  Trabajos  de  Persiles  y  Sigis- 
munda ,  libro  á  quien  daré  fin  dentro  de  cuatro  meses, 
Deo  volente;  el  cual  ha  de  ser  ó  el  más  malo,  ó  el  mejor 
que  en  nuestra  lengua  se  haya  compuesto,  quiero  decir 
de  los  de  entretenimiento;  y  digo  que  me  arrepiento  de 
haber  dicho  el  más  malo,  porque  según  la  opinión  de 
mis  amigos,  ha  de  llegar  al  extremo  de  bondad  posible. 
Venga  vuestra  excelencia  con  la  salud  que  es  deseado; 
que  ya  estará  Persiles  para  besarle  las  manos,  y  yo, 
los  pies,  como  criado  que  soy  de  vuestra  excelencia.  De 
Madrid,  último  de  Oíubre  de  mil  seiscientos  y  quince. 

Criado  de  vuestra  excelencia, 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra 


PRÓLOGO  AL  LECTOR 

Válame  Dios,  y  con  cuánta  gana  debes  de  estar  esperando 
ahora,  lector  ilustre,  ó  quier  plebeyo,  este  prólogo,  cre¬ 
yendo  hallar  en  él  venganzas,  riñas  y  vituperios  del  autor 
del  segundo  Don  Quijote ,  digo,  de  aquel  que  dicen  que  se  en¬ 
gendró  en  Tordesillas,  y  nació  en  Tarragona!  Pues  en  verdad 
que  no  te  he  de  dar  este  contento;  que  puesto  que  los  agravios 
despiertan  la  cólera  en  los  más  humildes  pechos,  en  el  mío  ha 
de  padecer  excepción  esta  regla.  Quisieras  tú  que  lo  diera  del 
asno,  del  mentecato  y  del  atrevido;  pero  no  me  pasa  por  el 
pensamiento:  castigúele  su  pecado,  con  su  pan  se  lo  coma  y  allá 
se  lo  haya.  Lo  que  no  he  podido  dejar  de  sentir  es  que  me  note 
de  viejo  y  de  manco,  como  si  hubiera  sido  en  mi  mano  haber 
detenido  el  tiempo,  que  no  pasase  por  mí,  ó  si  mi  manquedad 
hubiera  nacido  en  alguna  taberna,  sino  en  la  más  alta  ocasión 
que  vieron  los  siglos  pasados,  los  presentes,  ni  esperan  ver  los 
venideros.  Si  mis  heridas  no  resplandecen  en  los  ojos  de  quien 
las  mira,  son  estimadas,  á  lo  menos,  en  la  estimación  de  los  que 
saben  dónde  se  cobraron;  que  el  soldado  más  bien  parece  muer¬ 
to  en  la  batalla  que  libre  en  la  fuga;  y  es  esto  en  mí  de  manera, 
que  si  ahora  me  propusieran  y  facilitaran  un  imposible,  quisiera 
antes  haberme  hallado  en  aquella  facción  prodigiosa  que  sano 
ahora  de  mis  heridas  sin  haberme  hallado  en  ella.  Las  que  el 
soldado  muestra  en  el  rostro  y  en  los  pechos  estrellas  son  que 
guían  á  los  demás  al  cielo  de  la  honra,  y  al  de  desear  la  justa 
alabanza;  y  hase  de  advertir  que  no  se  escribe  con  las  canas, 
sino  con  el  entendimiento,  el  cual  suele  mejorarse  con  los  años. 
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He  sentido  también  que  me  llame  invidioso,  y  que,  como  á 
ignorante,  me  describa  qué  cosa  sea  la  invidia;  que,  en  reali¬ 
dad  de  verdad,  de  dos  que  hay,  yo  no  conozco  sino  á  la  santa, 
á  la  noble  y  bien  intencionada;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es, 
no  tengo  yo  de  perseguir  á  ningún  sacerdote,  y  más  si  tiene  por 
añadidura  ser  familiar  del  Santo  Oficio;  y  si  él  lo  dijo  por  quien 
parece  que  lo  dijo,  engañóse  de  todo  en  todo;  que  del  tal  ado¬ 
ro  el  ingenio,  admiro  las  obras,  y  la  ocupación  continua  y  vir¬ 
tuosa.  Pero,  en  efecto,  le  agradezco  á  este  señor  autor  el  decir 
que  mis  novelas  son  más  satíricas  que  ejemplares,  pero  que  son 
buenas;  y  no  lo  pudieran  ser  si  no  tuvieran  de  todo. 

Paréceme  que  me  dices  que  ando  muy  limitado,  y  que  me 
contengo  mucho  en  los  términos  de  mi  modestia,  sabiendo  que 
no  se  ha  de  añadir  aflición  al  afligido,  y  que  la  que  debe  de 
tener  este  señor  sin  duda  es  grande,  pues  no  osa  parecer  á  cam¬ 
po  abierto  y  al  cielo  claro,  encubriendo  su  nombre,  fingiendo 
su  patria,  como  si  hubiera  hecho  alguna  traición  de  lesa  majes¬ 
tad.  Si  por  ventura  llegares  á  conocerle,  dile  de  mi  parte  que  no 
me  tengo  por  agraviado;  que  bien  sé  lo  que  son  tentaciones  del 
demonio,  y  que  una  de  las  mayores  es  ponerle  á  un  hombre  en 
el  entendimiento  que  puede  componer  y  imprimir  un  libro  con 
que  gane  tanta  fama  como  dineros,  y  tantos  dineros  cuanta 
fama;  y  para  confirmación  desto,  quiero  que  en  tu  buen  donaire 
y  gracia  le  cuentes  este  cuento: 

Había  en  Sevilla  un  loco  que  dió  en  el  más  gracioso  dispa¬ 
rate  y  tema  que  dió  loco  en  el  mundo.  Y  fué  que  hizo  un  ca¬ 
ñuto  de  caña  puntiagudo  en  el  fin,  y  en  cogiendo  algún  perro 
en  la  calle,  ó  en  cualquiera  otra  parte,  con  el  un  pie  le  cogía  el 
suyo,  y  el  otro  le  alzaba  con  la  mano,  y  como  mejor  podía  le 
acomodaba  el  cañuto  en  la  parte  que,  soplándole,  le  ponía  re¬ 
dondo  como  una  pelota,  y  en  teniéndolo  desta  suerte,  le  daba 
dos  palmaditas  en  la  barriga,  y  le  soltaba,  diciendo  á  los  cir¬ 
cunstantes,  que  siempre  eran  muchos: 

—  ^Pensarán  vuesas  mercedes  ahora  que  es  poco  trabajo 
hinchar  un  perro?  —  ¿Pensará  vuesa  merced  ahora  que  es  poco 
trabajo  hacer  un  libro? 

Y  si  este  cuento  no  le  cuadrare,  dirásle,  lector  amigo,  éste, 
que  también  es  de  loco  y  de  perro: 

Había  en  Córdoba  otro  loco,  que  tenía  por  costumbre  de 
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traer  encima  de  la  cabeza  un  pedazo  de  losa  de  mármol,  ó  un 
canto  no  muy  liviano,  y  en  topando  algún  perro  descuidado,  se 
le  ponía  junto,  y  á  plomo  dejaba  caer  sobre  él  el  peso;  amohi¬ 
nábase  el  perro,  y,  dando  ladridos  y  aullidos,  no  paraba  en  tres 
calles.  Sucedió,  pues,  que  entre  los  perros  que  descargó  la  car¬ 
ga  fué  uno  un  perro  de  un  bonetero,  á  quien  quería  mucho  su 
dueño.  Bajó  el  canto,  dióle  en  la  cabeza,  alzó  el  grito  el  molido 
perro,  violo  y  sintiólo  su  amo,  asió  de  una  vara  de  medir,  y  sa¬ 
lió  al  loco,  y  no  le  dejó  hueso  sano;  y  á  cada  palo  que  le  daba, 
decía: 

—  Perro  ladrón,  ¿á  mi  podenco?  ¿No  viste,  cruel,  que  era 
podenco  mi  perro? 

Y  repitiéndole  el  nombre  de  podenco  muchas  veces,  envió 
al  loco  hecho  una  alheña.  Escarmentó  el  loco,  y  retiróse,  y  en 
más  de  un  mes  no  salió  á  la  plaza;  al  cabo  del  cual  tiempo  vol¬ 
vió  con  su  invención  y  con  más  carga.  Llegábase  donde  estaba 
el  perro,  y  mirándole  muy  bien  de  hito  en  hito,  y  sin  querer  ni 
atreverse  á  descargar  la  piedra,  decía: 

—  Este  es  podenco:  ¡guarda! 

En  efeto,  todos  cuantos  perros  topaba,  aunque  fuesen  ala¬ 
nos,  ó  gozques,  decía  que  eran  podencos;  y  así,  no  soltó  más  el 
canto.  Quizá  de  esta  suerte  le  podrá  acontecer  á  este  historia¬ 
dor,  que  no  se  atreverá  á  soltar  más  la  presa  de  su  ingenio  en 
libros  que,  en  siendo  malos,  son  más  duros  que  las  peñas. 

Dile  también  que  de  la  amenaza  que  me  hace,  que  me  ha 
de  quitar  la  ganancia  con  su  libro,  no  se  me  da  un  ardite;  que 
acomodándome  al  entremés  famoso  de  La  Perendenga,  le  res¬ 
pondo  que  me  viva  el  Veinticuatro  mi  señor,  y  Cristo  con  to¬ 
dos.  Viva  el  gran  Conde  de  Lemos,  cuya  cristiandad  y  liberali¬ 
dad,  bien  conocida,  contra  todos  los  golpes  de  mi  corta  fortuna 
me  tiene  en  pie,  y  vívame  la  suma  caridad  del  ilustrísimo  de 
Toledo,  don  Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas,  y  siquiera  no  haya 
emprentas  en  el  mundo,  y  siquiera  se  impriman  contra  mí  más 
libros  que  tienen  letras  las  coplas  de  Mingo  Revulgo.  Estos  dos 
príncipes,  sin  que  los  solicite  adulación  mía  ni  otro  género  de 
aplauso,  por  sola  su  bondad,  han  tomado  á  su  cargo  el  hacerme 
merced  y  favorecerme;  en  lo  que  me  tengo  por  más  dichoso  y 
más  rico  que  si  la  fortuna  por  camino  ordinario  me  hubiera 
puesto  en  la  cumbre.  La  honra  puédela  tener  el  pobre,  pero  no 
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el  vicioso:  la  pobreza  puede  anublar  á  la  nobleza,  pero  no  escu- 
recerla  del  todo;  pero  como  la  virtud  dé  alguna  luz  de  sí,  aun¬ 
que  sea  por  los  inconvenientes  y  resquicios  de  la  estrecheza,  vie¬ 
ne  á  ser  estimada  de  los  altos  y  nobles  espíritus,  y,  por  el  con¬ 
siguiente,  favorecida.  Y  no  le  digas  más,  ni  yo  quiero  decirte 
más  á  ti,  sino  advertirte  que  consideres  que  esta  segunda  parte 
de  Don  Quijote  que  te  ofrezco  es  cortada  del  mismo  artífice  y 
del  mesmo  paño  que  la  primera,  y  que  en  ella  te  doy  á  don 
Quijote  dilatado,  y,  finalmente,  muerto  y  sepultado,  porque  nin¬ 
guno  se  atreva  á  levantarle  nuevos  testimonios,  pues  bastan  los 
pasados,  y  basta  también  que  un  hombre  honrado  haya  dado 
noticia  destas  discretas  locuras,  sin  querer  de  nuevo  entrarse  en 
ellas;  que  la  abundancia  de  las  cosas,  aunque  sean  buenas,  hace 
que  no  se  estimen,  y  la  carestía,  aun  de  las  malas,  se  estima  en 
algo.  Olvidábaseme  de  decirte  que  esperes  el  Persiles ,  que  ya 
estoy  acabando,  y  la  segunda  parte  de  G alateo. 


El  Ingenioso  Hidalgo 

Don  Quijote  de  la  Mancha 


SEGUNDA  PARTE 

CAPÍTULO  PRIMERO 

De  lo  que  el  Cura  y  el  Barbero  pasaron  con  don  Quijote 

cerca  de  su  enfermedad. 

CUENTA  Cide  Hamete  Benengeli  en  la  segunda  parte  desta  his¬ 
toria,  y  tercera  salida  de  don  Quijote,  que  el  Cura  y  el  Bar¬ 
bero  se  estuvieron  casi  un  mes  sin  verle,  por  no  renovarle  y 
traerle  á  la  memoria  las  cosas  pasadas  ;  pero  no  por  esto  dejaron  de 
visitar  á  su  sobrina  y  á  su  ama,  encargándolas  tuviesen  cuenta  con 
regalarle,  dándole  á  comer  cosas  confortativas  y  apropiadas  para 
el  corazón  y  el  celebro,  de  donde  procedía,  según  buen  discurso,  toda 
su  mala  ventura.  Las  cuales  dijeron  que  así  lo  hacían,  y  lo  harían, 
con  la  voluntad  y  cuidado  posible,  porque  echaban  de  ver  que  su 
señor  por  momentos  iba  dando  muestras  de  estar  en  su  entero  jui¬ 
cio  ;  de  lo  cual  recibieron  los  dos  gran  contento,  por  parecerles  que 
habían  acertado  en  haberle  traído  encantado  en  el  carro  de  los  bueyes, 
como  se  contó  en  la  primera  parte  desta  tan  grande  como  puntual 
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historia,  en  su  último  capítulo  ;  y  así,  determinaron  de  visitarle  y  ha¬ 
cer  experiencia  de  su  mejoría,  aunque  tenían  casi  por  imposible  que 
la  tuviese,  y  acordaron  de  no  tocarle  en  ningún  punto  de  la  andante 
caballería,  por  no  ponerse  á  peligro  de  descoser  los  de  la  herida,  que 
tan  tiernos  estaban. 

Visitáronle,  en  fin,  y  halláronle  sentado  en  la  cama,  vestida  una 
almilla  de  bayeta  verde,  con  un  bonete  colorado  toledano  ;  y  estaba 
tan  seco  y  amojamado,  que  no  parecía  sino  hecho  de  carne  momia. 
Fueron  dél  muy  bien  recebidos,  preguntáronle  por  su  salud,  y  él 
dio  cuenta  de  sí  y  de  ella  con  mucho  juicio  y  con  muy  elegantes 
palabras  ;  y  en  el  discurso  de  su  plática  vinieron  á  tratar  en  esto  que 
llaman  razón  de  estado  y  modos  de  gobierno,  enmendando  este  abuso  y 
condenando  aquél,  reformando  una  costumbre  y  desterrando  otra,  ha¬ 
ciéndose  cada  uno  de  los  tres  un  nuevo  legislador,  un  Licurgo  mo¬ 
derno,  ó  un  Solón  flamante  ;  y  de  tal  manera  renovaron  la  república, 
que  no  pareció  sino  que  la  habían  puesto  en  una  fragua,  y  sacado  otra 
de  la  que  pusieron  ;  y  habló  don  Quijote  con  tanta  discreción  en  to¬ 
das  las  materias  que  se  tocaron,  que  los  dos  examinadores  creyeron 
indubitadamente  que  estaba  del  todo  bueno  y  en  su  entero  juicio. 

Halláronse  presentes  á  la  plática  la  Sobrina  y  Ama,  y  no  se  har¬ 
taban  de  dar  gracias  á  Dios  de  ver  á  su  señor  con  tan  buen  entendi¬ 
miento  ;  pero  el  Cura,  mudando  el  propósito  primero,  que  era  de  no 
tocarle  en  cosa  de  caballerías,  quiso  hacer  de  todo  en  todo  expe¬ 
riencia  si  la  sanidad  de  don  Quijote  era  falsa  ó  verdadera,  y  así,  de 
lance  en  lance,  vino  á  contar  algunas  nuevas  que  habían  venido  de 
la  Corte,  y,  entre  otras,  dijo  que  se  tenía  por  cierto  que  el  Turco 
bajaba  con  una  poderosa  armada,  y  que  no  se  sabía  su  designio, 
ni  adonde  había  de  descargar  tan  gran  nublado;  y  con  este  temor, 
con  que  casi  cada  año  nos  toca  arma,  estaba  puesta  en  ella  toda  la 
cristiandad,  y  su  Majestad  había  hecho  proveer  las  costas  de  Nápo- 
les  y  Sicilia  y  la  isla  de  Malta.  Á  esto  respondió  don  Quijote  : 

— Su  Majestad  ha  hecho  como  prudentísimo  guerrero  en  proveer 
sus  estados  con  tiempo,  porque  no  le  halle  desapercibido  el  enemigo  ; 
pero  si  se  tomara  mi  consejo,  aconsejárale  yo  que  usara  de  una  pre¬ 
vención,  de  la  cual  su  Majestad  la  hora  de  agora  debe  estar  muy  ajeno 
de  pensar  en  ella. 

Apenas  oyó  esto  el  Cura,  cuando  dijo  entre  sí  :  «¡  Dios  te  tenga 
de  su  mano,  pobre  don  Quijote  ;  que  parece  que  te  despeñas  de  la  alta 
cumbre  de  tu  locura  hasta  el  profundo  abismo  de  tu  simplicidad  !» 
Mas  el  Barbero,  que  ya  había  dado  en  el  mesmo  pensamiento  que  el 
Cura,  preguntó  á  don  Quijote  cuál  era  la  advertencia  de  la  preven¬ 
ción  que  decía  era  bien  se  hiciese  ;  quizá  podría  ser  tal,  que  se  pu- 


SEGUNDA  PARTE. — CAPÍTULO  PRIMERO 


473 


siese  en  la  lista  de  los  muchos  advertimientos  impertinentes  que  se 
suelen  dar  á  los  príncipes. 

—El  mío,  señor  rapador — dijo  don  Quijote — ,  no  será  imperti¬ 
nente,  sino  perteneciente. 

— No  lo  digo  por  tanto — replicó  el  Barbero — ,  sino  porque  tiene 
mostrado  la  experiencia  que  todos  ó  los  más  arbitrios  que  se  dan  á 
su  Majestad  ó  son  imposibles,  ó  disparatados,  ó  en  daño  del  Rey  ó 
del  reino. 

— Pues  el  mío — respondió  don  Quijote — ni  es  imposible  ni  dis¬ 
paratado,  sino  el  más  fácil,  el  más  justo  y  el  más  mañero  y  breve 
que  puede  caber  en  pensamiento  de  arbitrante  alguno. 

— Ya  tarda  en  decirle  vuesa  merced,  señor  don  Quijote — dijo 
el  Cura. 

— No  querría — dijo  don  Quijote — que  le  dijese  yo  aquí  agora,  y 
amaneciese  mañana  en  los  oídos  de  los  señores  consejeros,  y  se  lle¬ 
vase  otro  las  gracias  y  el  premio  de  mi  trabajo. 

— Por  mí — dijo  el  Barbero — ,  doy  la  palabra,  para  aquí  y  para 
delante  de  Dios,  de  no  decir  lo  que  vuesa  merced  dijere  á  rey  ni  á 
roque,  ni  á  hombre  terrenal,  juramento  que  aprendí  del  romance  del 
cura  que  en  el  prefacio  avisó  al  rey  del  ladrón  que  le  había  robado 
las  cien  doblas  y  su  muía  la  andariega. 

- — No  sé  historias — dijo  don  Quijote —  ;  pero  sé  que  es  bueno  ese 
juramento,  en  fee  de  que  sé  que  es  hombre  de  bien  el  señor  Barbero. 

— Cuando  no  lo  fuera — dijo  el  Cura — ,  yo  le  abono  y  salgo  por  él, 
que  en  este  caso  no  hablará  más  que  un  mudo,  so  pena  de  pagar  lo  juz¬ 
gado  y  sentenciado. 

— Y  á  vuesa  merced,  ¿quién  le  fía,  señor  Cura? — dijo  don 
Quijote. 

— Mi  profesión — respondió  el  Cura — ,  que  es  de  guardar  secreto. 

— ¡  Cuerpo  de  tal ! — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — .  ¿  Hay  más 
sino  mandar  su  Majestad  por  público  pregón  que  se  junten  en  la 
Corte  para  un  día  señalado  todos  los  caballeros  andantes  que  vagan 
por  España,  que  aunque  no  viniesen  sino  media  docena,  tal  podría 
venir  entre  ellos,  que  solo  bastase  á  destruir  toda  la  potestad  del 
Turco?  Esténme  vuesas  mercedes  atentos,  y  vayan  conmigo.  ¿Por 
ventura  es  cosa  nueva  deshacer  un  solo  caballero  andante  un  ejérci¬ 
to  de  doscientos  mil  hombres,  como  si  todos  juntos  tuvieran  una  sola 
garganta,  ó  fueran  hechos  de  alfeñique  ?  Si  no,  díganme  :  ¿  cuántas 
historias  están  llenas  destas  maravillas  ?  ¡  Había,  en  hora  mala  para 
mí,  que  no  quiero  decir  para  otro,  de  vivir  hoy  el  famoso  don  Belia- 
nís,  ó  algunos  de  los  del.inumerable  linaje  de  Amadís  de  Caula  ;  que  si 
alguno  destos  hoy  viviera  y  con  el  'bureo  se  afrontara,  á  fee  que  no 
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le  arrendara  la  ganancia  !  Pero  Dios  mirará  por  su  pueblo,  y  deparará 
alguno  que,  si  no  tan  bravo  como  los  pasados  andantes  caballeros,  a 
lo  menos,  no  les  será  inferior  en  el  ánimo  ;  y  Dios  me  entiende,  y  no 
digo  más. 

— ¡  Ay  ! — dijo  á  este  punto  la  Sobrina — .  ¡  Que  me  maten  si  no 
quiere  mi  señor  volver  á  ser  caballero  andante  ! 

Á  lo  que  dijo  don  Quijote  : 

—Caballero  andante  he  de  morir,  y  baje  ó  suba  el  Turco  cuando 
él  quisiere  y  cuan  poderosamente  pudiere  ;  que  otra  vez  digo  que 
Dios  me  entiende. 

Á  esta  sazón  dijo  el  Barbero  : 

— Suplico  á  vuesas  mercedes  que  se  me  dé  licencia  para  contar 
un  cuento  breve  que  sucedió  en  Sevilla  ;  que,  por  venir  aquí  como 
de  molde,  me  da  gana  de  contarle. 

Dió  la  licencia  don  Quijote,  y  el  Cura  y  los  demás  le  prestaron 
atención,  y  él  comenzó  desta  manera  : 

— En  la  casa  de  los  locos  de  Sevilla  estaba  un  hombre  á  quien 
sus  parientes  habían  puesto  allí  por  falto  de  juicio.  Era  graduado  en 
Cánones  por  Osuna  ;  pero  aunque  lo  fuera  por  Salamanca,  según  opi¬ 
nión  de  muchos,  no  dejara  de  ser  loco.  Este  tal  graduado,  al  cabo 
de  algunos  años  de  recogimiento,  se  dió  á  entender  que  estaba  cuer¬ 
do  y  en  su  entero  juicio,  y  con  esta  imaginación  escribió  al  Arzobis¬ 
po  suplicándole  encarecidamente  y  con  muy  concertadas  razones  le 
mandase  sacar  de  aquella  miseria  en  que  vivía,  pues  por  la  miseri¬ 
cordia  de  Dios  había  ya  cobrado  el  juicio  perdido  ;  pero  que  sus  pa¬ 
rientes,  por  gozar  de  la  parte  de  su  hacienda,  le  tenían  allí,  y  á  pesar 
de  la  verdad,  querían  que  fuese  loco  hasta  la  muerte.  El  Arzobispo, 
persuadido  de  muchos  billetes  concertados  y  discretos,  mandó  á  un 
capellán  suyo  se  informase  del  retor  de  la  casa  si  era  verdad  lo  que 
aquel  licenciado  le  escribía,  y  que  asimesmo  hablase  con  el  loco,  y  que 
si  le  pareciese  que  tenía  juicio,  le  sacase  y  pusiese  en  libertad.  Hízolo 
así  el  capellán,  y  el  retor  le  dijo  que  aquel  hombre  aún  se  estaba  loco  ; 
que  puesto  que  hablaba  muchas  veces  como  persona  de  grande  enten¬ 
dimiento,  al  cabo  disparaba  con  tantas  necedades,  que  en  muchas 
y  en  grandes  igualaban  á  sus  primeras  discreciones,  como  se  podía 
hacer  la  experiencia  hablándole.  Quiso  hacerla  el  capellán,  y,  ponién¬ 
dole  con  el  loco,  habló  con  él  una  hora,  y  más,  y  en  todo  aquel  tiem¬ 
po  jamás  el  loco  dijo  razón  torcida  ni  disparatada  ;  antes  habló  tan 
atentadamente,  que  el  capellán  fué  forzado  á  creer  que  el  loco  estaba 
cuerdo  ;  y  entre  otras  cosas  que  el  loco  le  dijo  fué  que  el  retor  le  te¬ 
nía  ojeriza,  por  no  perder  los  regalos  que  sus  parientes  le  hacían 
porque  dijese  que  aún  estaba  loco,  y  con  lúcidos  intervalos  ;  y  que 
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el  mayor  contrario  que  en  su  desgracia  tenía  era  su  mucha  hacienda, 
pues  por  gozar  della  sus  enemigos,  ponían  dolo  y  dudaban  de  la  mer¬ 
ced  que  nuestro  Señor  le  había  hecho  en  volverle  de  bestia  en  hom¬ 
bre.  Finalmente,  él  habló  de  manera,  que  hizo  sospechoso  al  retor, 
codiciosos  y  desalmados  á  sus  parientes,  y  á  él  tan  discreto,  que  el 
capellán  se  determinó  á  llevársele  consigo  á  que  el  Arzobispo  le 
viese  y  tocase  con  la  mano  la  verdad  de  aquel  negocio.  Con  esta  bue¬ 
na  fee,  el  buen  capellán  pidió  al  retor  mandase  dar  los  vestidos  con 
que  allí  había  entrado  el  licenciado  ;  volvió  á  decir  el  retor  que  mi¬ 
rase  lo  que  hacía,  porque,  sin  duda  alguna,  el  licenciado  aún  se  es¬ 
taba  loco.  No  sirvieron  de  nada  para  con  el  capellán  las  prevencio¬ 
nes  y  advertimientos  del  retor  para  que  dejase  de  llevarle  ;  obedeció 
el  retor  viendo  ser  orden  del  Arzobispo,  pusieron  al  licenciado  sus  ves¬ 
tidos,  que  eran  nuevos  y  decentes,  y  como  él  se  vió  vestido  de  cuer¬ 
do  y  desnudo  de  loco,  suplicó  al  capellán  que  por  caridad  le  diese  li¬ 
cencia  para  ir  á  despedirse  de  sus  compañeros  los  locos.  El  capellán 
dijo  que  él  le  quería  acompañar  y  ver  los  locos  que  en  la  casa  ha¬ 
bía.  Subieron,  en  efeto,  y  con  ellos  algunos  que  se  hallaron  presen¬ 
tes  ;  y  llegado  el  licenciado  á  una  jaula  adonde  estaba  un  loco  furioso, 
aunque  entonces  sosegado  y  quieto,  le  dijo  : 

— Hermano  mío,  mire  si  me  manda  algo,  que  me  voy  á  mi  casa  ; 
que  ya  Dios  ha  sido  servido,  por  su  infinita  bondad  y  misericordia, 
sin  yo  merecerlo,  de  volverme  mi  juicio  :  ya  estoy  sano  y  cuerdo  ;  que 
acerca  del  poder  de  Dios  ninguna  cosa  es  imposible.  Tenga  grande 
esperanza  y  confianza  en  El,  que  pues  á  mí  me  ha  vuelto  á  mi  primero 
estado,  también  le  volverá  á  él,  si  en  El  confía.  Yo  tendré  cuidado  de 
enviarle  algunos  regalos  que  coma,  y  cómalos  en  todo  caso  ;  que  le 
hago  saber  que  imagino,  como  quien  ha  pasado  por  ello,  que  todas 
nuestras  locuras  proceden  de  tener  los  estómagos  vacíos  y  los  cele- 
bros  llenos  de  aire.  Esfuércese,  esfuércese  ;  que  el  descaecimiento  en 
los  infortunios  apoca  la  salud  y  acarrea  la  muerte. 

Todas  estas  razones  del  licenciado  escuchó  otro  loco  que  estaba 
en  otra  jaula,  frontero  de  la  del  furioso,  y  levantándose  de  una  este¬ 
ra  vieja  donde  estaba  echado  y  desnudo  en  cueros,  preguntó  á  gran¬ 
des  voces  quién  era  el  que  se  iba  sano  y  cuerdo.  El  licenciado  res¬ 
pondió  : 

— Yo  soy,  hermano,  el  que  me  voy  ;  que  ya  no  tengo  necesidad  de 
estar  más  aquí,  por  lo  que  doy  infinitas  gracias  á  los  cielos,  que  tan 
grande  merced  me  han  hecho. 

— Mirad  lo  que  decís,  licenciado,  no  os  engañe  el  diablo — replicó  el 
loco —  ;  sosegad  el  pie,  y  estaos  quedito  en  vuestra  casa,  y  ahorraréis 
la  vuelta. 
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— Yo  sé  que  estoy  bueno — replicó  el  licenciado — ,  y  no  habrá  pa¬ 
ra  qué  tornar  á  andar  estaciones. 

— ¿Vos  bueno? — dijo  el  loco — .  Agora  bien,  ello  dirá  ;  andad  con 
Dios  ;  pero  yo  os  voto  á  Júpiter,  cuya  majestad  yo  represento  en  la 
tierra,  que  por  solo  este  pecado  que  hoy  comete  Sevilla  en  sacaros  des- 
ta  casa  y  en  teneros  por  cuerdo,  tengo  de  hacer  un  tal  castigo  en  ella, 
que  quede  memoria  dél  por  todos  los  siglos  de  los  siglos,  amén.  ¿No 
sabes  tú,  licenciadillo  menguado,  que  lo  podré  hacer,  pues,  como  digo, 
soy  Júpiter  Tonante,  que  tengo  en  mis  manos  los  rayos  abrasadores 
con  que  puedo  y  suelo  amenazar  y  destruir  el  mundo?  Pero  con 
sola  una  cosa  quiero  castigar  á  este  ignorante  pueblo  ;  y  es  con  no 
llover  en  él  ni  en  todo  su  distrito  y  contorno  por  tres  enteros  años,  que 
se  han  de  contar  desde  el  día  y  punto  en  que  ha  sido  hecha  esta  ame¬ 
naza  en  adelante.  ¿Tú  libre,  tú  sano,  tú  cuerdo,  y  yo  loco,  y  yo  en¬ 
fermo,  y  yo  atado...  ?  Así  pienso  llover  como  pensar  ahorcarme. 

Á  las  voces  y  á  las  razones  del  loco  estuvieron  los  circunstantes 
atentos;  pero  nuestro  licenciado,  volviéndose  á  nuestro  capellán  y 
asiéndole  de  las  manos,  le  dijo  : 

— No  tenga  vuesa  merced  pena,  señor  mío,  ni  haga  caso  de  lo  que 
este  loco  ha  dicho  ;  que  si  él  es  Júpiter  y  no  quisiere  llover,  yo,  que 
soy  Neptuno,  el  padre  y  el  dios  de  las  aguas,  lloveré  todas  las  veces 
que  se  me  antojare  y  fuere  menester. 

Á  lo  que  respondió  el  capellán  : 

—Con  todo  eso,  señor  Neptuno,  no  será  bien  enojar  al  señor  Jú¬ 
piter  :  vuesa  merced  se  quede  en  su  casa  ;  que  otro  día,  cuando  haya 
más  comodidad  y  más  espacio,  volveremos  por  vuesa  merced. 

Rióse  el  retor  y  los  presentes,  por  cuya  risa  se  medio  corrió  el  ca¬ 
pellán  ;  desnudaron  al  licenciado,  quedóse  en  casa,  y  acabóse  el 
cuento. 

— Pues  ¿  éste  es  el  cuento,  señor  Barbero— dijo  don  Quijote — ,  que 
por  venir  aquí  como  de  molde,  no  podía  dejar  de  contarle?  ¡Ah, 
señor  rapista,  señor  rapista,  y  cuán  ciego  es  aquel  que  no  vee  por  tela 
de  cedazo  !  Y  ¿  es  posible  que  vuesa  merced  no  sabe  que  las  compara¬ 
ciones  que  se  hacen  de  ingenio  á  ingenio,  de  valor  á  valor,  de  her¬ 
mosura  á  hermosura  y  de  linaje  á  linaje  son  siempre  odiosas  y  mal  re- 
cebidas?  Yo,  señor  Barbero,  no  soy  Neptuno,  el  dios  de  las  aguas,  ni 
procuro  que  nadie  me  tenga  por  discreto  no  lo  siendo  ;  sólo  me  fatigo 
por  dar  á  entender  al  mundo  en  el  error  en  que  está  en  no  renovar  en  sí 
el  felicísimo  tiempo  donde  campeaba  la  orden  de  la  andante  caballería. 
Pero  no  es  merecedora  la  depravada  edad  nuestra  de  gozar  tanto  bien 
como  el  que  gozaron  las  edades  donde  los  andantes  caballeros  tomaron 
á  su  cargo  y  echaron  sobre  sus  espaldas  la  defensa  de  los  reinos,  el 
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amparo  de  las  doncellas,  el  socorro  de  los  huérfanos  y  pupilos,  el  cas¬ 
tigo  de  los  soberbios  y  el  premio  de  los  humildes.  Los  más  de  los 
caballeros  que  agora  se  usan,  antes  les  crujen  los  damascos,  los  bro¬ 
cados  y  otras  ricas  telas  de  que  se  visten,  que  la  malla  con  que  se 
arman  ;  ya  no  hay  caballero  que  duerma  en  los  campos,  sujeto  al  ri¬ 
gor  del  cielo,  armado  de  todas  armas  desde  los  pies  á  la  cabeza  ;  y 
ya  no  hay  quien,  sin  sacar  los  pies  de  los  estribos,  arrimado  á  su  lanza, 
sólo  procure  descabezar,  como  dicen,  el  sueño,  como  lo  hacían  los  ca¬ 
balleros  andantes.  Ya  no  hay  ninguno  que  saliendo  deste  bosque  en¬ 
tre  en  aquella  montaña,  y  de  allí  pise  una  estéril  y  desierta  playa  del 
mar,  las  más  veces  proceloso  y  alterado,  y  hallando  en  ella  y  en  su 
orilla  un  pequeño  batel  sin  remos,  vela,  mástil  ni  jarcia  alguna,  con 
intrépido  coraje  se  arroje  en  él,  entregándose  á  las  implacables  olas 
del  mar  profundo,  que  ya  le  suben  al  cielo,  y  ya  le  bajan  al  abismo  ; 
y  él,  puesto  el  pecho  á  la  incontrastable  borrasca,  cuando  menos  se 
cata,  se  halla  tres  mil  y  más  leguas  distante  del  lugar  donde  se  em¬ 
barcó,  y  saltando  en  tierra  remota  y  no  conocida,  le  suceden  cosas 
dignas  de  estar  escritas,  no  en  pergaminos,  sino  en  bronces.  Mas 
agora  ya  triunfa  la  pereza  de  la  diligencia,  la  ociosidad  del  trabajo,  el 
vicio  de  la  virtud,  la  arrogancia  de  la  valentía,  y  la  teórica  de  la 
práctica  de  las  armas,  que  sólo  vivieron  y  resplandecieron  en  las 
edades  del  oro  y  en  los  andantes  caballeros.  Si  no,  díganme  :  ¿Quién 
más  honesto  y  más  valiente  que  el  famoso  Amadís  de  Gaula  ?  ¿  Quién 
más  discreto  que  Palmerín  de  Inglaterra  ?  ¿  Quién  más  acomodado 
y  manual  que  Tirante  el  Blanco?  ¿Quién  más  galán  que  Lisuarte  de 
Grecia  ?  ¿  Quién  más  acuchillado  ni  acuchillador  que  don  Belianís  ? 
¿  Quién  más  intrépido  que  Perión  de  Gaula,  ó  quién  más  acometedor 
de  peligros  que  Felixmarte  de  Hircania,  ó  quién  más  sincero  que 
Esplandián?  ¿Quién  más  arrojado  que  don  Cirongilio  de  Traeia? 
¿Quién  más  bravo  que  Rod amonte?  ¿Quién  más  prudente  que  el 
rey  Sobrino  ?  ¿  Quién  más  atrevido  que  Reinaldos  ?  ¿  Quién  más  in¬ 
vencible  que  Roldán  ?  Y  ¿  quién  más  gallardo  y  más  cortés  que  Ru- 
gero,  de  quien  decienden  hoy  los  duques  de  Ferrara,  según  Turpín 
en  su  Cosmografía?  Todos  estos  caballeros,  y  otros  muchos  que  pu¬ 
diera  decir,  señor  Cura,  fueron  caballeros  andantes,  luz  y  gloria  de 
la  caballería.  Déstos,  ó  tales  como  éstos,  quisiera  yo  que  fueran  los 
de  mi  arbitrio  ;  que  á  serlo,  su  Majestad  se  hallara  bien  servido  y 
ahorrara  de  mucho  gasto,  y  el  Turco  se  quedara  pelando  las  barbas  ;  y, 
con  esto,  me  quiero  quedar  en  mi  casa,  pues  no  me  saca  el  capellán 
della  ;  y  si  Júpiter,  como  ha  dicho  el  Barbero,  no  lloviere,  aquí  estoy 
yo,  que  lloveré  cuando  se  me  antojare.  Digo  esto  porque  sepa  el  señor 
Bacía  que  le  entiendo. 
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— En  verdad,  señor  don  Quijote — dijo  el  Barbero — ,  que  no  lo  dije 
por  tanto,  y  así  me  ayude  Dios  como  fue  buena  mi  intención,  y  que 
no  debe  vuesa  merced  sentirse. 

— Si  puedo  sentirme  ó  no — respondió  don  Quijote — ,  yo  me  lo  sé. 

Á  esto  dijo  el  Cura  : 

— Aun  bien  que  yo  casi  no  he  hablado  palabra  hasta  ahora,  y  no 
quisiera  quedar  con  un  escrúpulo  que  me  roe  y  escarba  la  conciencia, 
nacido  de  lo  que  aquí  el  señor  don  Quijote  ha  dicho. 

— Para  otras  cosas  más — respondió  don  Quijote — tiene  licencia  el 
señor  Cura,  y  así,  puede  decir  su  escrúpulo  ;  porque  no  es  de  gusto  an¬ 
dar  con  la  conciencia  escrupulosa. 

—Pues  con  ese  beneplácito — respondió  el  Cura — ,  digo  que  mi 
escrúpulo  es  que  no  me  puedo  persuadir  en  ninguna  manera  á  que 
toda  la  caterva  de  caballeros  andantes  que  vuesa  merced,  señor  don 
Quijote,  ha  referido,  hayan  sido  real  y  verdaderamente  personas  de 
carne  y  hueso  en  el  mundo  ;  antes  imagino  que  todo  es  ficción,  fábula 
y  mentira,  y  sueños  contados  por  hombres  despiertos,  ó,  por  mejor 
decir,  medio  dormidos. 

— Ese  es  otro  error — respondió  don  Quijote — en  que  han  caído  mu¬ 
chos,  que  no  creen  que  haya  habido  tales  caballeros  en  el  mundo  ;  y 
yo  muchas  veces,  con  diversas  gentes  y  ocasiones,  he  procurado  sa¬ 
car  á  la  luz  de  la  verdad  este  casi  común  engaño  ;  pero  algunas  ve¬ 
ces  no  he  salido  con  mi  intención,  y  otras  sí,  sustentándola  sobre 
los  hombros  de  la  verdad  ;  la  cual  verdad  es  tan  cierta,  que  estoy  por 
decir  que  con  mis  propios  ojos  vi  á  Amadís  de  Gaula,  que  era  un 
hombre  alto  de  cuerpo,  blanco  de  rostro,  bien  puesto  de  barba,  aun¬ 
que  negra,  de  vista  entre  blanda  y  rigurosa,  corto  de  razones,  tardo 
en  airarse  y  presto  en  deponer  la  ira  ;  y  del  modo  que  he  delineado 
á  Amadís  pudiera,  á  mi  parecer,  pintar  y  describir  todos  cuantos  ca¬ 
balleros  andantes  andan  en  las  historias  en  el  orbe,  que  por  la  apre¬ 
hensión  que  tengo  de  que  fueron  como  sus  historias  cuentan,  y  por 
las  hazañas  que  hicieron  y  condiciones  que  tuvieron,  se  pueden  sacar 
por  buena  filosofía  sus  f aciones,  sus  colores  y  estaturas. 

— ¿  Que  tan  grande  la  parece  á  vuestra  merced,  mi  señor  don  Qui¬ 
jote — preguntó  el  Barbero — ,  debía  de  ser  el  gigante  Morgante? 

— En  esto  de  gigantes — respondió  don  Quijote — hay  diferentes 
opiniones,  si  los  ha  habido  ó  no  en  el  mundo  ;  pero  la  Santa  Escritura, 
que  no  puede  faltar  un  átomo  en  la  verdad,  nos  muestra  que  los 
hubo,  contándonos  la  historia  de  aquel  filesteazo  de  Golías,  que  tenía 
siete  codos  y  medio  de  altura,  que  es  una  desmesurada  grandeza.  Tam¬ 
bién  en  la  isla  de  Sicilia  se  han  hallado  canillas  y  espaldas  tan  gran¬ 
des,  que  su  grandeza  manifiesta  que  fueron  gigantes  sus  dueños,  y 
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tan  grandes  como  grandes  torres  ;  que  la  geometría  saca  esta  verdad 
de  duda.  Pero,  con  todo  esto,  no  sabré  decir  con  certidumbre  qué  ta- 
maño  tuviese  Morgante,  aunque  imagino  que  no  debió  de  ser  mu}^ 
alto  ;  y  muéveme  á  ser  deste  parecer  hallar  en  la  historia  donde  se 
hace  mención  particular  de  sus  hazañas  que  muchas  veces  dormía  de¬ 
bajo  de  techado  ;  y  pues  hallaba  casa  donde  cupiese,  claro  está  que  no 
era  desmesurada  su  grandeza. 

— Así  es — dijo  el  Cura. 

El  cual,  gustando  de  oirle  decir  tan  grandes  disparates,  le  pregun¬ 
tó  que  qué  sentía  acerca  de  los  rostros  de  Reinaldos  de  Montalbán  y 
de  don  Roldan,  y  de  los  demás  doce  Pares  de  Francia,  pues  todos 
habían  sido  caballeros  andantes. 

— De  Reinaldos — respondió  don  Quijote — me  atrevo  á  decir  que 
era  ancho  de  rostro,  de  color  bermejo,  los  ojos  bailadores  y  algo  salta¬ 
dos,  puntoso  y  colérico  en  demasía,  amigo  de  ladrones  y  de  gente  per¬ 
dida.  De  Roldán,  ó  Rotolando,  ó  Orlando,  que  con  todos  estos  nom¬ 
bres  le  nombran  las  historias,  soy  de  parecer  y  me  afirmo  que  fué  de 
mediana  estatura,  ancho  de  espaldas,  algo  estevado,  moreno  de  rostro 
y  barbitaheño,  velloso  en  el  cuerpo  y  de  vista  amenazadora,  corto  de 
razones,  pero  muy  comedido  y  bien  criado. 

— Si  no  fué  Roldán  más  gentilhombre  que  vuesa  merced  ha  di¬ 
cho — replicó  el  Cura — ,  no  fué  maravilla  que  la  señora  Angélica  la 
Bella  le  desdeñase  y  dejase  por  gala,  brío  y  donaire  que  debía  de  tener 
el  morillo  barbiponiente  á  quien  ella  se  entregó  ;  y  anduvo  discreta 
de  adamar  antes  la  blandura  de  Medoro  que  la  aspereza  de  Roldán. 

— Esa  Angélica — respondió  don  Quijote — ,  señor  Cura,  fué  una 
doncella  destraída,  andariega  y  algo  antojadiza,  y  tan  lleno  dejó  el 
mundo  de  sus  impertinencias  como  de  la  fama  de  su  hermosura  :  des¬ 
preció  mil  señores,  mil  valientes  y  mil  discretos,  y  contentóse  con  un 
pajecillo  barbilucio,  sin  otra  hacienda  ni  nombre  que  el  que  le  pudo 
dar  de  agradecido  la  amistad  que  guardó  á  su  amigo.  El  gran  cantor 
de  su  belleza,  el  famoso  Ariosto,  por  no  atreverse,  ó  por  no  querer 
cantar  lo  que  á  esta  señora  le  sucedió  después  de  su  ruin  entrego,  que 
no  debieron  ser  cosas  demasiadamente  honestas,  la  dejó  donde  dijo  : 

Y  cómo  del  Catay  recibió  el  cetro. 

Quizá  otro  cantará  con  mejor  plectro. 

Y  sin  duda  que  esto  fué  como  profecía  ;  que  los  poetas  también  se 
llaman  vates ,  que  quiere  decir  adivinos.  Véese  esta  verdad  clara,  por¬ 
que  después  acá  un  famoso  poeta  andaluz  lloró  y  cantó  sus  lágrimas, 
y  otro  famoso  y  único  poeta  castellano  cantó  su  hermosura. 

— Dígame,  señor  don  Quijote — dijo  á  esta  sazón  el  Barbero — ,  ¿  no 
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ha  habido  algún  poeta  que  haya  hecho  alguna  sátira  á  esa  señora  An¬ 
gélica,  entre  tantos  como  la  han  alabado  ? 

— Bien  creo  yo — respondió  don  Quijote — que  si  Sacripante  ó  Rol¬ 
dan  fueran  poetas,  que  ya  me  hubieran  jabonado  á  la  doncella  ;  porque 
es  propio  y  natural  de  los  poetas  desdeñados  y  no  admitidos  de  sus 
damas,  fingidas  ó  no  fingidas,  en  efeto,  de  aquellas  á  quien  ellos 
escogieron  por  señoras  de  sus  pensamientos,  vengarse  con  sátiras  y 
libelos,  venganza,  por  cierto,  indigna  de  pechos  generosos  ;  pero  has¬ 
ta  agora  no  ha  llegado  á  mi  noticia  ningún  verso  infamatorio  contra 
la  señora  Angélica,  que  trujo  revuelto  el  mundo. 

—  ¡  Milagro  ! — dijo  el  Cura. 

Y  en  esto,  oyeron  que  la  Ama  y  la  Sobrina,  que  ya  habían  dejado 
la  conversación,  daban  grandes  voces  en  el  patio,  y  acudieron  todos 
al  ruido. 


CAPÍTULO  II 


Que  trata  de  la  notable  pendencia  que  Sancho  Panza 
tuvo  con  la  Sobrina  y  Ama  de  don  Quijote,  con  otros 

sucesos  graciosos. 

Cuenta  la  historia  que  las  voces  que  oyeron  don  Quijote,  el  Cura 
y  el  Barbero  eran  de  la  Sobrina  y  Ama,  que  las  daban  dicien¬ 
do  á  Sancho  Panza,  que  pugnaba  por  entrar  á  ver  á  don  Qui¬ 
jote,  y  ellas  le  defendían  la  puerta  : 

— ¿  Qué  quiere  este  mostrenco  en  esta  casa  ?  Idos  á  la  vuestra,  her¬ 
mano,  que  vos  sois,  y  no  otro,  el  que  destrae  y  sonsaca  á  mi  señor,  y 
le  lleva  por  esos  andurriales. 

Á  lo  que  Sancho  respondió  : 

— Ama  de  Satanás,  el  sonsacado,  y  el  destraído,  y  el  llevado  por 
esos  andurriales  soy  yo  ;  que  no  tu  amo  :  él  me  llevó  por  esos  mun¬ 
dos,  y  vosotras  os  engañáis  en  la  mitad  del  justo  precio  ;  él  me  sacó 
de  mi  casa  con  engañifas,  prometiéndome  una  ínsula,  que  hasta  agora 
la  espero. 

—Malas  ínsulas  te  ahoguen— respondió  la  Sobrina — ,  Sancho  mal¬ 
dito.  Y  ¿  qué  son  ínsulas  ?  ¿  Es  alguna  cosa  de  comer,  golosazo  comi¬ 
lón  que  tú  eres  ? 

— No  es  de  comer — replicó  Sancho — ,  sino  de  gobernar  y  regir 
mejor  que  cuatro  ciudades  y  que  cuatro  alcaldes  de  Corte. 

— Con  todo  eso — dijo  el  Ama — ,  no  entraréis  acá,  saco  de  maldades 
y  costal  de  malicias.  Id  á  gobernar  vuestra  casa  y  á  labrar  vuestros 
pegujares,  y  dejaos  de  pretender  ínsulas  ni  ínsulos. 

Grande  gusto  recebían  el  Cura  y  el  Barbero  de  oir  el  coloquio  de 
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los  tres  ;  pero  don  Quijote,  temeroso  que  Sancho  se  descosiese  y  des¬ 
buchase  algún  montón  de  maliciosas  necedades,  y  tocase  en  puntos  que 
no  le  estarían  bien  á  su  crédito,  le  llamó,  y  hizo  á  las  dos  que  callasen 
y  le  dejasen  entrar.  Entró  Sancho,  y  el  Cura  y  el  Barbero  se  despidie¬ 
ron  de  don  Quijote,  de  cuya  salud  desesperaron,  viendo  cuán  puesto 
estaba  en  sus  desvariados  pensamientos,  y  cuán  embebido  en  la  sim¬ 
plicidad  de  sus  malandantescaballerías  ;  y  así,  dijo  el  Cura  al  Barbero  : 

— Vos  veréis,  compadre,  cómo,  cuando  menos  lo  pensemos,  nuestro 
hidalgo  sale  otra  vez  á  volar  la  ribera. 


A  lo  que  Sancho  respondió:  «Ama  de  Satanás,  el  sonsacado,  y  el  destraído,  y  el 

llevado  por  esos  andurriales  soy  yo... 


— No  pongo  yo  duda  en  eso — respondió  el  Barbero—  ;  pero  no  me 
maravillo  tanto  de  la  locura  del  caballero  como  de  la  simplicidad  del 
escudero,  que  tan  creído  tiene  aquello  de  la  ínsula,  que  creo  que  no 
se  lo  sacarán  del  casco  cuantos  desengaños  pueden  imaginarse. 

— Dios  los  remedie — dijo  el  Cura — ,  y  estemos  á  la  mira  ;  veremos 
en  lo  que  para  esta  máquina  de  disparates  de  tal  caballero  y  de  tal 
escudero,  que  parece  que  los  forjaron  á  los  dos  en  una  mesma  tur¬ 
quesa,  y  que  las  locuras  del  señor  sin  las  necedades  del  criado  no 
valían  un  ardite. 

— Así  es — dijo  el  Barbero — ,  y  holgara  mucho  saber  qué  tratarán 
ahora  los  dos. 

— Yo  seguro — respondió  el  Cura — que  la  Sobrina  ó  el  Ama  nos  lo 
cuenta  después  ;  que  no  son  de  condición  que  dejarán  de  escucharlo. 


SEGUNDA  PARTE. — CAPÍTULO  II 


4S3 


En  tanto,  don  Quijote  se  encerró  con  Sancho  en  sn  aposento,  y 
estando  solos,  le  dijo  : 

— Mucho  me  pesa,  Sancho,  que  hayas  dicho  y  digas  que  yo  fui  el 
que  te  saqué  de  tus  casillas,  sabiendo  que  3^0  no  me  quedé  en  mis 
casas  :  juntos  salimos,  juntos  fuimos  y  juntos  peregrinamos  ;  una 
misma  fortuna  y  una  misma  suerte  ha  corrido  por  los  dos  :  si  á  ti 
te  mantearon  una  vez,  á  mí  me  han  molido  ciento,  y  esto  es  lo  que 
te  llevo  de  ventaja. 

— Eso  estaba  puesto  en  razón— respondió  Sancho — ,  porque,  se¬ 
gún  vuesa  merced  dice,  más  anejas  son  á  los  caballeros  andantes  las 
desgracias  que  á  sus  escuderos. 

— Engáñaste,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  según  aquello  quando 
caput  dolet ...,  etcétera. 

— No  entiendo  otra  lengua  que  la  mía — respondió  Sancho. 

— Quiero  decir— dijo  don  Quijote — que  cuando  la  cabeza  duele, 
todos  los  miembros  duelen  ;  y  así,  siendo  vo  tu  amo  y  señor,  soy  tu 
cabeza,  y  tú  mi  parte,  pues  eres  mi  criado  ;  y  por  esta  razón  el  mal 
que  á  mí  me  toca,  ó  tocare,  á  ti  te  ha  de  doler,  y  á  mí  el  tuyo. 

— Así  había  de  ser — dijo  Sancho —  ;  pero  cuando  á  mí  me  man¬ 
teaban  como  á  miembro,  se  estaba  mi  cabeza  detrás  de  las  bardas, 
mirándome  volar  por  los  aires,  sin  sentir  dolor  alguno  ;  y  pues  los 
miembros  están  obligados  á  dolerse  del  mal  de  la  cabeza,  había  de 
estar  obligada  ella  á  dolerse  dellos. 

— ¿  Querrás  tú  decir  agora,  Sancho — respondió  don  Quijote—,  que 
no  me  dolía  yo  cuando  á  ti  te  manteaban?  Y  si  lo  dices,  no  lo  digas, 
ni  lo  pienses  ;  pues  más  dolor  sentía  yo  entonces  en  mi  espíritu  que  tú 
en  tu  cuerpo.  Pero  dejemos  esto  aparte  por  agora,  que  tiempo  habrá 
donde  lo  ponderemos  3^  pongamos  en  su  punto,  y  dime,  Sancho  amigo  : 
¿  qué  es  lo  que  dicen  de  mí  por  ese  lugar  ?  ¿  En  qué  opinión  me  tiene 
el  vulgo,  en  qué  los  hidalgos  y  en  qué  los  caballeros  ?  ¿  Qué  dicen  de  mi 
valentía,  qué  de  mis  hazañas  y  qué  de  mi  cortesía  ?  ¿  Qué  se  platica 
del  asumpto  que  he  tomado  de  resucitar  y  volver  al  mundo  la  3ra  ol¬ 
vidada  orden  caballeresca?  Finalmente,  quiero,  Sancho,  me  digas  lo 
que  acerca  desto  ha  llegado  á  tus  oídos  :  y  esto  me  has  de  decir  sin 
añadir  al  bien  ni  quitar  al  mal  cosa  alguna  ;  que  de  los  vasallos  leales 
es  decir  la  verdad  á  sus  señores  en  su  ser  y  figura  propia,  sin  que 
la  adulación  la  acreciente  ó  otro  vano  respeto  la  disminuya  ;  y  quie¬ 
ro  que  sepas,  Sancho,  que  si  á  los  oídos  de  los  príncipes  llegase  la 
verdad  desnuda,  sin  los  vestidos  de  la  lisonja,  otros  siglos  correrían, 
otras  edades  serían  tenidas  por  más  de  hierro  que  la  nuestra,  que  en¬ 
tiendo  que  de  las  que  ahora  se  usan  es  la  dorada.  Sírvate  este  ad¬ 
vertimiento,  Sancho,  para  que  discreta  y  bienintencionadamente  pon- 
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gas  en  mis  oídos  la  verdad  de  las  cosas  que  supieres  de  lo  que  te 
he  preguntado. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío — respondió  San¬ 
cho — ,  con  condición  que  vuesa  merced  no  se  ha  de  enojar  de  lo 
que  dijere,  pues  quiere  que  lo  diga  en  cueros,  sin  vestirlo  de  otras  ro¬ 
pas  de  aquellas  con  que  llegaron  á  mi  noticia. 

— En  ninguna  manera  me  enojaré — respondió  don  Quijote — .  Bien 
puedes,  Sancho,  hablar  libremente  y  sin  rodeo  alguno. 

—Pues  lo  primero  que  digo — dijo — es  que  el  vulgo  tiene  á  vuesa 
merced  por  grandísimo  loco,  y  á  mí  por  no  menos  mentecato.  Eos  hi¬ 
dalgos  dicen  que  110  conteniéndose  vuesa  merced  en  los  límites  de  la 
hidalguía,  se  ha  puesto  don  y  se  ha  arremetido  á  caballero  con  cuatro 
cepas  y  dos  yugadas  de  tierra,  y  con  un  trapo  atrás  y  otro  adelante. 
Dicen  los  caballeros  que  no  querrían  que  los  hidalgos  se  opusiesen  á 
ellos,  especialmente  aquellos  hidalgos  escuderiles  que  dan  humo  á 
los  zapatos  y  toman  los  puntos  de  las  medias  negras  con  seda  verde. 

— Eso — dijo  don  Quijote— no  tiene  que  ver  conmigo,  pues  ando 
siempre  bien  vestido,  y  jamás  remendado  ;  roto,  bien  podría  ser  ;  y 
el  roto,  más  de  las  armas  que  del  tiempo. 

— En  lo  que  toca — prosiguió  Sancho — á  la  valentía,  cortesía,  ha¬ 
zañas  y  asumpto  de  vuesa  merced,  hay  diferentes  opiniones  :  unos  di¬ 
cen  :  «Eoco,  pero  gracioso»  ;  otros,  «Valiente,  pero  desgraciado»  ; 
otros,  «Cortés,  pero  impertinente»  ;  y  por  aquí  van  discurriendo  en 
tantas  cosas,  que  ni  á  vuesa  merced  ni  á  mí  nos  dejan  hueso  sano. 

— Mira,  Sancho — dijo  don  Quijote —  :  donde  quiera  que  está  la 
virtud  en  eminente  grado,  es  perseguida.  Pocos  ó  ninguno  de  los  fa¬ 
mosos  varones  que  pasaron  dejó  de  ser  calumniado  de  la  malicia.  Ju¬ 
lio  César,  animosísimo,  prudentísimo  y  valentísimo  capitán,  fué  no¬ 
tado  de  ambicioso  y  algún  tanto  no  limpio,  ni  en  sus  vestidos  ni  en 
sus  costumbres.  Alejandro,  á  quien  sus  hazañas  le  alcanzaron  el  re¬ 
nombre  de  Magno,  dicen  dél  que  tuvo  sus  ciertos  puntos  de  borracho. 
De  Hércules,  el  de  los  muchos  trabajos,  se  cuenta  que  fué  lascivo  y 
muelle.  De  don  Galaor,  hermano  de  Amadís  de  Caula,  se  murmura 
que  fué  más  que  demasiadamente  rijoso  ;  y  de  su  hermano,  que  fué 
llorón.  Así  que  ¡  oh  Sancho  !  entre  las  tantas  calumnias  de  buenos  bien 
pueden  pasar  las  mías,  como  no  sean  más  de  las  que  has  dicho. 

—  ¡  Ahí  está  el  toque,  cuerpo  de  mi  padre  ! — replicó  Sancho. 

— Pues  ¿  hay  más  ? — preguntó  don  Quijote. 

— Aún  la  cola  falta  por  desollar — dijo  Sancho — .  Eo  de  hasta 
aquí  son  tortas  y  pan  pintado  ;  más  si  vuesa  merced  quiere  saber  todo 
lo  que  hay  acerca  de  las  caloñas  que  le  ponen,  yo  le  traeré  aquí  luego 
al  momento  quien  se  las  diga  todas,  sin  que  les  falte  una  meaja  ;  que 
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anoche  llegó  el  hijo  de  Bartolomé  Carrasco,  que  viene  de  estudiar  de 
Salamanca,  hecho  bachiller,  y  yéndole  yo  á  dar  la  bienvenida,  me  dijo 
que  andaba  ya  en  libros  la  historia  de  vuesa  merced,  con  nombre  de 
El  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha  ;  y  dice  que  me  mien¬ 
tan  á  mí  en  ella  con  mi  mesmo  nombre  de  Sancho  Panza,  y  á  la  se¬ 
ñora  Dulcinea  del  Toboso,  con  otras  cosas  que  pasamos  nosotros  á  so¬ 
las,  que  me  hice  cruces  de  espantado  cómo  las  pudo  saber  el  historia¬ 
dor  que  las  escribió. 

— Yo  te  aseguro,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  debe  ser  algún 
sabio  encantador  el  autor  de  nuestra  historia  ;  que  á  los  tales  no  se 
les  encubre  nada  de  lo  que  quieren  escribir. 

— Y  ¡  cómo — dijo  Sancho — si  era  sabio  y  encantador,  pues  (según 
dice  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  así  se  llama  el  que  dicho  ten¬ 
go)  que  el  autor  de  la  historia  se  llama  Cide  Hamete  Berenjena  ! 

— Ese  nombre  es  de  moro — respondió  don  Quijote. 

—Así  será — respondió  Sancho —  ;  porque  por  la  mayor  parte  he 
oído  decir  que  los  moros  son  amigos  de  berenjenas. 

— Tú  debes,  Sancho — dijo  don  Quijote—,  errarte  en  el  sobrenom¬ 
bre  de  ese  Cide,  que  en  arábigo  quiere  decir  señor. 

— Bien  podría  ser— replicó  Sancho —  ;  mas  si  vuesa  merced  gusta 
que  yo  le  haga  venir  aquí,  iré  por  él  en  volandas. 

— Harásme  mucho  placer,  amigo — dijo  don  Quijote —  ;  que  me 
tiene  suspenso  lo  que  me  has  dicho,  y  no  comeré  bocado  que  bien  me 
sepa  hasta  ser  informado  de  todo. 

— Pues  yo  voy  por  él — respondió  Sancho. 

Y  dejando  á  su  señor,  se  fué  á  buscar  al  Bachiller,  con  el  cual 
volvió  de  allí  á  poco  espacio,  y  entre  los  tres  pasaron  un  graciosísimo 
coloquio. 


: 


CAPÍTULO  III 

Del  ridículo  razonamiento  que  pasó  entre  don  Quijote, 
Sancho  Panza  y  el  bachiller  Sansón  Carrasco. 


Pensativo  además  quedó  don  Quijote,  esperando  al  bachiller 
Carrasco,  de  quien  esperaba  oir  las  nuevas  de  sí  mismo,  pues¬ 
tas  en  libro,  como  había  dicho  Sancho,  y  no  se  podía  persua¬ 
dir  á  que  tal  historia  hubiese,  pues  aún  no  estaba  enjuta  en  la  cu¬ 
chilla  de  su  espada  la  sangre  de  los  enemigos  que  había  muerto,  y  ya 
querían  que  anduviesen  en  estampa  sus  altas  caballerías.  Con  todo  eso, 
imaginó  que  algún  sabio,  ó  ya  amigo  ó  enemigo,  por  arte  de  en¬ 
cantamento  las  habría  dado  á  la  estampa,  si  amigo,  para  engrandecer¬ 
las  y  levantarlas  sobre  las  más  señaladas  de  caballero  andante  ;  si  ene¬ 
migo,  para  aniquilarlas  y  ponerlas  debajo  de  las  más  viles  que  de  al¬ 
gún  vil  escudero  se  hubiesen  escrito,  puesto  (decía  entre  sí)  que  nun¬ 
ca  hazañas  de  escuderos  se  escribieron  ;  y  cuando  fuese  verdad  que 
la  tal  historia  hubiese,  siendo  de  caballero  andante,  por  fuerza  había 
de  ser  grandílocua,  alta,  insigne,  magnífica  y  verdadera.  Con  esto  se 
consoló  algún  tanto  ;  pero  desconsolóle  pensar  que  su  autor  era  moro, 
según  aquel  nombre  de  Cide,  y  de  los  moros  no  se  podía  esperar  ver¬ 
dad  alguna,  porque  todos  son  embelecadores,  falsarios  y  quimeristas. 
Temíase  no  hubiese  tratado  sus  amores  con  alguna  indecencia,  que 
redundase  en  menoscabo  y  perjuicio  de  la  honestidad  de  su  señora 
Dulcinea  del  Toboso  ;  deseaba  que  hubiese  declarado  su  fidelidad  y 
el  decoro  que  siempre  la  había  guardado,  menospreciando  reinas,  em¬ 
peratrices  y  doncellas  de  todas  calidades,  teniendo  á  raya  los  ímpetus 
de  los  naturales  movimientos  ;  y  así,  envuelto  y  revuelto  en  estas  y 
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otras  muchas  imaginaciones,  le  hallaron  Sancho  y  Carrasco,  á  quien 
don  Quijote  recibió  con  mucha  cortesía. 

Era  el  Bachiller,  aunque  se  llamaba  Sansón,  no  muy  grande  de 
cuerpo,  aunque  muy  gran  socarrón  ;  de  color  macilenta,  pero  de  muy 
buen  entendimiento  ;  tendría  hasta  veinticuatro  años,  carirredondo,  de 
nariz  chata  y  de  boca  grande,  señales  todas  de  ser  de  condición  mali¬ 
ciosa  y  amigo  de  donaires  y  de  burlas,  como  lo  mostró  en  viendo  á  don 
Quijote,  poniéndose  delante  dél  de  rodillas,  diciéndole  : 

— Deme  vuestra  grandeza  las  manos,  señor  don  Quijote  de  la 
Mancha  ;  que  por  el  hábito  de  San  Pedro  que  visto,  aunque  no  tengo 
otras  órdenes  que  las  cuatro  primeras,  que  es  vuesa  merced  uno  de 
los  más  famosos  caballeros  andantes  que  ha  habido,  ni  aun  habrá,  en 
toda  la  redondez  de  la  tierra.  Bien  haya  Cide  Hamete  Benengeli,  que 
la  historia  de  vuestras  grandezas  dejó  escrita,  y  rebién  haya  el  cu¬ 
rioso  que  tuvo  cuidado  de  hacerlas  traducir  de  arábigo  en  nuestro  vul¬ 
gar  castellano,  para  universal  entretenimiento  de  las  gentes. 

Hízole  levantar  don  Quijote,  y  dijo  : 

— Desa  manera,  ¿verdad  es  que  hay  historia  mía,  y  que  fué  moro 
3’  sabio  el  que  la  compuso  ? 

— Es  tan  verdad,  señor — dijo  Sansón — ,  que  tengo  para  mí  que 
el  día  de  hoy  están  impresos  más  de  doce  mil  libros  de  la  tal  historia  ; 
si  no,  dígalo  Portugal,  Barcelona  y  Valencia,  donde  se  han  impreso  ; 
y  aun  ha}T  fama  que  se  están  imprimiendo  en  Amberes,  y  á  mí  se  me 
trasluce  que  no  ha  de  haber  nación  ni  lengua  donde  no  se  traduzga. 

- — Una  de  las  cosas — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — que  más  debe 
de  dar  contento  á  un  hombre  virtuoso  y  eminente  es  verse,  viviendo, 
andar  con  buen  nombre  por  las  lenguas  de  las  gentes,  impreso  y  en 
estampa.  Dije  con  buen  nombre,  porque  siendo  al  contrario,  ninguna 
muerte  se  le  igualará. 

— Si  por  buena  fama  y  si  por  buen  nombre  va — dijo  el  Bachiller — , 
sólo  vuesa  merced  lleva  la  palma  á  todos  los  caballeros  andantes  ; 
porque  el  moro  en  su  lengua  y  el  cristiano  en  la  suya  tuvieron  cui¬ 
dado  de  pintarnos  muy  al  vivo  la  gallardía  de  vuesa  merced,  el  ánimo 
grande  en  acometer  los  peligros,  la  paciencia  en  las  adversidades  v  el 
sufrimiento  así  en  las  desgracias  como  en  las  heridas,  la  honestidad 
y  continencia  en  los  amores  tan  platónicos  de  vuesa  merced  y  de  mi 
señora  doña  Dulcinea  del  Toboso. 

— Nunca — dijo  á  este  punto  Sancho  Panza — he  oído  llamar  con  don 
á  mi  señora  Dulcinea,  sino  solamente  ¡a  señora  Dulcinea  del  Toboso, 
y  ya  en  esto  anda  errada  la  historia. 

— No  es  objeción  de  importancia  ésa — respondió  Carrasco. 

— No,  por  cierto— -respondió  don  Quijote — - ;  pero  dígame  vuesa 
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merced,  señor  Bachiller  :  ¿  qué  hazañas  mías  son  las  que  más  se  pon¬ 
deran  en  esa  historia? 

— Bn  eso — respondió  el  Bachiller — hay  diferentes  opiniones,  como 
hay  diferentes  gustos  :  unos  se  atienen  á  la  aventura  de  los  moli¬ 
nos  de  viento,  que  á  vuesa  merced  le  parecieron  Briareos  y  gigantes  ; 
otros,  á  la  de  los  batanes  ;  éste,  á  la  descripción  de  los  dos  ejércitos, 
que  después  parecieron  ser  dos  manadas  de  carneros  ;  aquél  encarece 
la  del  muerto  que  llevaban  á  enterrar  á  Segovia  ;  uno  dice  que  á  todas 
se  aventaja  la  de  la  libertad  de  los  galeotes  ;  otro,  que  ninguna  iguala 
á  la  de  los  dos  gigantes  benitos,  con  la  pendencia  del  valeroso  vizcaíno. 

— Dígame,  señor  Bachiller — dijo  á  esta  sazón  Sancho — :  ¿entra 
ahí  la  aventura  de  los  yangüeses,  cuando  á  nuestro  buen  Rocinante  se 
le  antojó  pedir  cotufas  en  el  golfo? 

— No  se  le  quedó  nada— respondió  Sansón — al  sabio  en  el  tintero  : 
todo  lo  dice  y  todo  lo  apunta  :  hasta  lo  de  las  cabriolas  que  el  buen 
Sancho  hizo  en  la  manta. 

— Bn  la  manta  no  hice  yo  cabriolas — respondió  Sancho —  ;  en 
el  aire  sí,  y  aun  más  de  las  que  yo  quisiera. 

— Á  lo  que  yo  imagino — dijo  don  Quijote—,  no  hay  historia  hu¬ 
mana  en  el  mundo  que  no  tenga  sus  altibajos,  especiamente  las  que 
tratan  de  caballerías  ;  las  cuales  nunca  pueden  estar  llenas  de  prós¬ 
peros  sucesos. 

— Con  todo  eso — respondió  el  Bachiller — ,  dicen  algunos  que  han 
leído  la  historia  que  se  holgaran  se  les  hubiera  olvidado  á  los  autores 
della  algunos  de  los  infinitos  palos  que  en  diferentes  encuentros  dieron 
al  señor  don  Quijote. 

— Ahí  entra  la  verdad  de  la  historia — dijo  Sancho. 

— También  pudieran  callarlos  por  equidad — dijo  don  Quijote — , 
pues  las  acciones  que  ni  mudan  ni  alteran  la  verdad  de  la  historia 
no  hay  para  qué  escribirlas,  si  han  de  redundar  en  menospre¬ 
cio  del  señor  de  la  historia.  Á  fee  que  no  fué  tan  piadoso  Bneas  como 
Virgilio  le  pinta,  ni  tan  prudente  Ulises  como  le  describe  Ho¬ 
mero. 

— Así  es — replicó  Sansón —  ;  pero  uno  es  escribir  como  poeta,  y 
otro  como  historiador  :  el  poeta  puede  contar  ó  cantar  las  cosas,  no 
como  fueron,  sino  como  debían  ser  ;  y  el  historiador  las  ha  de  es¬ 
cribir,  no  como  debían  ser,  sino  como  fueron,  sin  añadir  ni  quitar 
á  la  verdad  cosa  alguna. 

— Pues  si  es  que  se  anda  á  decir  verdades  ese  señor  moro — dijo 
Sancho — ,  á  buen  seguro  que  entre  los  palos  de  mi  señor  se  hallen 
los  míos  ;  porque  nunca  á  su  merced  le  tomaron  la  medida  de  las  es¬ 
paldas  que  no  me  la  tomasen  á  mí  de  todo  el  cuerpo  ;  pero  no  hay  de 
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qué  maravillarme,  pues  como  dice  el  mismo  señor  mío,  del  dolor  de  la 
cabeza  han  de  participar  los  miembros. 

— Socarrón  sois,  Sancho — respondió  don  Quijote — .  Á  fee  que  no 
os  falta  memoria  cuando  vos  queréis  tenerla. 

— Cuando  yo  quisiese  olvidarme  de  los  garrotazos  que  me  han 
dado- — dijo  Sancho—,  no  lo  consentirán  los  cardenales,  que  aún  se 
están  frescos  en  las  costillas. 

— Callad,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  y  no  interrumpáis  al  señor 
Bachiller,  á  quien  suplico  pase  adelante  en  decirme  lo  que  se  dice  de 
mí  en  la  referida  historia. 

— Y  de  mí — dijo  Sancho —  ;  que  también  dicen  que  soy  yo  uno 
de  los  principales  presonajes  della. 

— Personajes ,  que  no  presonajes ,  Sancho  amigo — dijo  Sansón. 

—  ¿Otro  reprochador  de  voquibles  tenemos? — dijo  Sancho — .  Pues 
ándense  á  eso,  y  no  acabaremos  en  toda  la  vida. 

— Mala  me  la  dé  Dios,  Sancho — respondió  el  Bachiller — ,  si  no  sois 
vos  la  segunda  persona  de  la  historia  ;  y  que  hay  tal  que  precia  más 
oiros  hablar  á  vos  que  al  más  pintado  de  toda  ella,  puesto  que  también 
hay  quien  diga  que  anduvistes  demasiadamente  de  crédulo  en  creer 
que  podía  ser  verdad  el  gobierno  de  aquella  ínsula  ofrecida  por  el  se¬ 
ñor  don  Quijote,  que  está  presente. 

— Aún  hay  sol  en  las  bardas — dijo  don  Quijote —  ;  y  mientras  más 
fuere  entrando  en  edad  Sancho,  con  la  experiencia  que  dan  los  años 
estará  más  idóneo  y  más  hábil  para  ser  gobernador  que  nó  está  agora. 

— Por  Dios,  señor— dijo  Sancho — ,  la  isla  que  yo  no  gobernase  con 
los  años  que  tengo  no  la  gobernaré  con  los  años  de  Matusalén.  K1  daño 
está  en  que  la  dicha  ínsula  se  entretiene,  no  sé  dónde,  y  no  en  faltarme 
á  mí  el  caletre  para  gobernarla. 

— Encomendadlo  á  Dios,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  que  todo 
se  hará  bien,  y  quizá  mejor  de  lo  que  vos  pensáis  ;  que  no  se  mueve  la 
hoja  en  el  árbol  sin  la  voluntad  de  Dios. 

— Así  es  verdad — dijo  Sansón —  ;  que  si  Dios  quiere,  no  le  falta¬ 
rán  á  Sancho  mil  islas  que  gobernar,  cuanto  más  una. 

— Gobernadores  he  visto  por  ahí — dijo  Sancho — que,  á  mí  parecer, 
no  llegan  á  la  suela  de  mi  zapato,  y,  con  todo  eso,  los  llaman  señoría, 
y  se  sirven  con  plata. 

— Ésos  no  son  gobernadores  de  ínsulas — replicó  Sansón — ,  sino 
de  otros  gobiernos  más  manuales  ;  que  los  que  gobiernan  ínsulas, 
por  lo  menos,  han  de  saber  gramática. 

- — Con  la  (rrama  bien  me  avendría  yo — dijo  Sancho —  ;  pero  con  la 
tica,  ni  me  tiro  ni  me  pago,  porque  no  la  entiendo.  Pero  dejando  esto 
del  gobierno  en  las  manos  de  Dios,  que  me  eche  á  las  partes  donde  más 
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de  mí  se  sirva,  digo,  señor  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  infinita¬ 
mente  me  ha  dado  gusto  que  el  autor  de  la  historia  haya  hablado  de 
mí  de  manera,  que  no  enfadan  las  cosas  que  de  mí  se  cuentan  ;  que 
á  fe  de  buen  escudero  que  si  hubiera  dicho  de  mí  cosas  que  no  fueran 
muy  de  cristiano  viejo,  como  soy,  que  nos  habían  de  oir  los  sordos. 

— Eso  fuera  hacer  milagros — respondió  Sansón. 

— Milagros  ó  no  milagros — dijo  Sancho — ,  cada  uno  mire  cómo  ha¬ 
bla  ó  cómo  escribe  de  las  pre sonas,  y  no  ponga  á  trochemoche  lo  pri¬ 
mero  que  le  viene  al  magín. 

— Una  de  las  tachas  que  le  ponen  á  la  tal  historia — dijo  el  Bachi¬ 
ller — es  que  su  autor  puso  en  ella  una  novela  intitulada  El  Curioso 
impertinente ;  no  por  mala  ni  por  mal  razonada,  sino  por  no  ser  de 
aquel  lugar,  ni  tiene  que  ver  con  la  historia  de  su  merced  del  señor 
don  Quijote. 

— Yo  apostaré — replicó  Sancho — que  ha  mezclado  el  hi  de  perro 
berzas  con  capachos. 

— Ahora  digo — dijo  don  Quijote — que  no  ha  sido  sabio  el  autor 
de  mi  historia,  sino  algún  ignorante  hablador,  que  á  tiento  y  sin  algún 
discurso  se  puso  á  escribirla,  salga  lo  que  saliere,  como  hacía  Or- 
baneja  el  pintor  de  Úbeda,  al  cual  preguntándole  qué  pintaba,  res¬ 
pondió  :  «Eo  que  saliere.»  Tal  vez  pintaba  un  gallo,  de  tal  suerte  y 
tan  mal  parecido,  que  era  menester  que  con  letras  góticas  escribiese 
junto  á  él  :  «Este  es  gallo.»  Y  así  debe  de  ser  de  mi  historia,  que  ten¬ 
drá  necesidad  de  comento  para  entenderla. 

— Eso  no — respondió  Sansón —  ;  porque  es  tan  clara,  que  no  hay 
cosa  que  dificultar  en  ella  :  los  niños  la  manosean,  los  mozos  la  leen, 
los  hombres  la  entienden  y  los  viejos  la  celebran  ;  y,  finalmente,  es 
tan  trillada  y  tan  leída  y  tan  sabida  de  todo  género  de  gentes,  que 
apenas  han  visto  algún  rocín  flaco,  cuando  dicen  :  «Allí  va  Rocinan¬ 
te».  Y  los  que  más  se  han  dado  á  su  letura  son  los  pajes  :  no  hay 
antecámara  de  señor  donde  no  se  halle  un  Don  Quijote :  unos  le 
toman  si  otros  le  dejan  ;  éstos  le  embisten  y  aquéllos  le  piden.  Final¬ 
mente,  la  tal  historia  es  del  más  gustoso  y  menos  perjudicial  entre¬ 
tenimiento  que  hasta  agora  se  haya  visto,  porque  en  toda  ella  no  se 
descubre,  ni  por  semejas,  una  palabra  deshonesta  ni  un  pensamien¬ 
to  menos  que  católico. 

— Á  escribir  de  otra  suerte — dijo  don  Quijote—,  no  fuera  escribir 
verdades,  sino  mentiras  ;  y  los  historiadores  que  de  mentiras  se  va¬ 
len  habían  de  ser  quemados,  como  los  que  hacen  moneda  falsa  ;  y  no 
sé  yo  qué  le  movió  al  autor  á  valerse  de  novelas  y  cuentos  ajenos,  ha¬ 
biendo  tanto  que  escribir  en  los  míos  :  sin  duda  se  debió  de  atener  al 
refrán  :  «De  paja  y  de  heno...»,  etcétera.  Pues  en  verdad  que  en 
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solo  manifestar  mis  pensamientos,  mis  sospiros,  mis  lágrimas,  mis 
buenos  deseos  y  mis  acometimientos  pudiera  hacer  un  volumen  ma¬ 
yor,  ó  tan  grande,  que  el  que  pueden  hacer  todas  las  obras  del  Tos¬ 
tado.  Kn  efeto,  lo  que  yo  alcanzo,  señor  Bachiller,  es  que  para  com¬ 
poner  historias  y  libros,  de  cualquier  suerte  que  sean,  es  menes¬ 
ter  un  gran  juicio  y  un  maduro  entendimiento.  Decir  gracias  y  es¬ 
cribir  donaires  es  de  grandes  ingenios  :  la  más  discreta  figura  de  la 
comedia  es  la  del  bobo,  porque  no  lo  ha  de  ser  el  que  quiere  dar  á 
entender  que  es  simple.  Da  historia  es  como  cosa  sagrada  ;  porque  ha 
de  ser  verdadera,  y  donde  está  la  verdad,  está  Dios,  en  cuanto  á 
verdad  ;  pero,  no  obstante  esto,  hay  algunos  que  así  componen  y  arro¬ 
jan  libros  de  sí  como  si  fuesen  buñuelos. 

— No  hay  libro  tan  malo — dijo  el  Bachiller — ,  que  no  tenga  algo 
bueno. 

—No  hay  duda  en  eso — replicó  don  Quijote —  ;  pero  muchas  ve¬ 
ces  acontece  que  los  que  tenían  méritamente  granjeada  y  alcanzada 
gran  fama  por  sus  escritos,  en  dándolos  á  la  estampa  la  perdieron 
del  todo,  ó  la  menoscabaron  en  algo. 

— Da  causa  deso  es — dijo  Sansón — que  como  las  obras  impresas 
se  miran  despacio,  fácilmente  se  veen  sus  faltas,  y  tanto  más  se  es¬ 
cudriñan  cuanto  es  mayor  la  fama  del  que  las  compuso.  Los  hombres 
famosos  por  sus  ingenios,  los  grandes  poetas,  los  ilustres  historia¬ 
dores,  siempre,  ó  las  más  veces,  son  envidiados  de  aquellos  que  tie¬ 
nen  por  gusto  y  por  particular  entretenimiento  juzgar  los  escritos 
ajenos,  sin  haber  dado  algunos  propios  á  la  luz  del  mundo. 

— Bso  no  es  de  maravillar — dijo  don  Quijote —  ;  porque  muchos 
teólogos  hay  que  no  son  buenos  para  el  pulpito,  y  son  bonísimos  para 
conocer  las  faltas  ó  sobras  de  los  que  predican. 

— Todo  esto' es  así,  señor  don  Quijote — dijo  Carrasco —  ;  pero  qui¬ 
siera  yo  que  los  tales  censuradores  fueran  más  misericordiosos  y  me¬ 
nos  escrupulosos,  sin  atenerse  á  los  átomos  del  sol  clarísimo  de  la 
obra  de  que  murmuran  ;  que  si  aliquando  bonus  dormitat  Homerus, 
consideren  lo  mucho  que  estuvo  despierto,  por  dar  la  luz  de  su  obra 
con  la  menos  sombra  que  pudiese  ;  y  quizá  podría  ser  que  lo  que  á 
ellos  les  parece  mal  fuesen  lunares,  que  á  las  veces  acrecientan  la 
hermosura  del  rostro  que  los  tiene  ;  y  así,  digo  que  es  grandísimo  el 
riesgo  á  que  se  pone  el  que  imprime  un  libro,  siendo  de  toda  im¬ 
posibilidad  imposible  componerle  tal,  que  satisfaga  y  contente  á  to¬ 
dos  los  que  le  leyeren. 

— Kl  que  de  mí  trata — dijo  don  Quijote — á  pocos  habrá  con¬ 
tentado. 

— Antes  es  al  revés  ;  que  como  stultorum  infinitus  est  numerus , 
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infinitos  son  los  que  han  gustado  de  la  tal  historia  ;  y  algunos  han 
puesto  falta  y  dolo  en  la  memoria  del  autor,  pues  se  le  olvida  de  contar 
quién  fue  el  ladrón  que  hurtó  el  rucio  á  Sancho,  que  allí  no  se  declara, 
y  sólo  se  infiere  de  lo  escrito  que  se  le  hurtaron,  y  de  allí  á  poco  le 
vemos  á  caballo  sobre  el  mesmo  jumento,  sin  haber  parecido.  Tam¬ 
bién  dicen  que  se  le  olvidó  poner  lo  que  Sancho  hizo  de  aquellos  cien 
escudos  que  halló  en  la  maleta  en  Sierra  Morena,  que  nunca  más  los 
nombra,  y  hay  muchos  que  desean  saber  qué  hizo  dellos,  ó  en  qué  los 
gastó,  que  es  uno  de  los  puntos  sustanciales  que  faltan  en  la  obra. 

Sancho  respondió  : 

— Yo,  señor  Sansón,  no  estoy  ahora  para  ponerme  en  cuentas  ni 
cuentos  ;  que  me  ha  tomado  un  desmayo  de  estómago,  que  si  no  le 
reparo  con  dos  tragos  de  lo  añejo,  me  pondrá  en  la  espina  de  San¬ 
ta  Lucía.  En  casa  lo  tengo  ;  mi  oíslo  me  aguarda  ;  en  acabando  de 
comer  daré  la  vuelta,  y  satifaré  á  vuesa  merced  y  á  todo  el  mundo 
de  lo  que  preguntar  quisieren,  así  de  la  pérdida  del  jumento  como 
del  gasto  de  los  cien  escudos. 

Y  sin  esperar  respuesta  ni  decir  otra  palabra,  se  fué  á  su  casa. 

Don  Quijote  pidió  y  rogó  al  Bachiller  se  quedase  á  hacer  peni¬ 
tencia  con  él.  Tuvo  el  Bachiller  el  envite  :  quedóse,  añadióse  al  or¬ 
dinario  un  par  de  pichones,  tratóse  en  la  mesa  de  caballerías,  siguió¬ 
le  el  humor  Carrasco,  acabóse  el  banquete,  durmieron  la  siesta,  vol¬ 
vió  Sancho,  y  renovóse  la  plática  pasada. 


Patio  de  una  casa  señorial  de  Esquivias. 


CAPÍTULO  IV 

Donde  Sancho  Panza  satisface  al  bachiller  Sansón  Carrasco 
de  sus  dudas  y  preguntas,  con  otros  sucesos  dignos  de  sa¬ 
berse  y  de  contarse. 

Vorvió  Sancho  á  casa  de  don  Quijote,  y  volviendo  al  pasado 
razonamiento,  dijo  : 

— Á  lo  que  el  Señor  Sansón  dijo  que  se  deseaba  saber  quién,  ó 
cómo,  ó  cuándo  se  me  hurtó  el  jumento,  respondiendo  digo  :  que  la 
noche  misma  que  huyendo  de  la  Santa  Hermandad  nos  entramos  en 
Sierra  Morena,  después  de  la  aventura  sin  ventura  de  los  galeotes, 
y  de  la  del  difunto  que  llevaban  á  Segovia,  mi  señor  y  yo  nos  me¬ 
timos  entre  una  espesura,  adonde  mi  señor  arrimado  á  su  lanza,  y 
vo  sobre  mi  rucio,  molidos  y  cansados  de  las  pasadas  refriegas,  nos 
pusimos  á  dormir  como  si  fuera  sobre  cuatro  colchones  de  pluma  ; 
especialmente  yo  dormí  con  tan  pesado  sueño,  que  quienquiera  que 
fué  tuvo  lugar  de  llegar  y  suspenderme  sobre  cuatro  estacas  que  puso 
á  los  cuatro  lados  de  la  albarda,  de  manera,  que  me  dejó  á  caballo 
sobre  ella,  y  me  sacó  de  debajo  de  mí  al  rucio,  sin  que  yo  lo  sin¬ 
tiese. 

— Kso  es  cosa  fácil,  y  no  acontecimiento  nuevo  ;  que  lo  mesmo  le 
sucedió  á  Sacripante  cuando,  estando  en  el  cerco  de  Albraca,  con 
esa  misma  invención  le  sacó  el  caballo  de  entre  las  piernas  aquel  fa¬ 
moso  ladrón  llamado  Brúñelo. 

— Amaneció — prosiguió  Sancho — ,  y  apenas  me  hube  estremeci¬ 
do,  cuando,  faltando  las  estacas,  di  conmigo  en  el  suelo  una  gran 
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caída  ;  miré  por  el  jumento,  y  no  le  vi  ;  acudiéronme  lágrimas  á  los 
ojos,  y  hice  una  lamentación,  que  si  no  la  puso  el  autor  de  nuestra  his¬ 
toria,  puede  hacer  cuenta  que  no  puso  cosa  buena.  Al  cabo  de  no 
sé  cuántos  días,  viniendo  con  la  señora  princesa  Micomicona,  conocí 
mi  asno,  y  que  venía  sobre  él  en  hábito  de  gitano  aquel  Ginés  de  Pa- 
samonte,  aquel  embustero  y  grandísimo  maleador  que  quitamos  mi 
señor  y  yo  de  la  cadena. 

— No  está  en  eso  el  yerro- — replicó  Sansón — ,  sino  en  que  antes 
de  haber  parecido  el  jumento,  dice  el  autor  que  iba  á  caballo  Sancho 
en  el  mesmo  rucio. 

— Á  eso — dijo  Sancho — no  sé  qué  responder,  sino  que  el  historia¬ 
dor  se  engañó,  ó  ya  sería  descuido  del  impresor. 

— Así  es,  sin  duda — dijo  Sansón — ;  pero  ¿qué  se  hicieron  los 
cien  escudos  ?  ¿  Deshiciéronse  ? 

Respondió  Sancho  : 

— Yo  los  gasté  en  pro  de  mi  persona  y  de  la  de  mi  mujer,  y  de 
mis  hijos,  y  ellos  han  sido  causa  de  que  mi  mujer  lleve  en  pacien¬ 
cia  los  caminos  y  carreras  que  he  andando  sirviendo  á  mi  señor 
don  Quijote  ;  que  si  al  cabo  de  tanto  tiempo  volviera  sin  blanca  y 
sin  jumento  á  mi  casa,  negra  ventura  me  esperaba  ;  y  si  hay  más 
que  saber  de  mí,  aquí  estoy,  que  responderé  al  mesmo  rey  en  pre- 
sona,  y  nadie  tiene  para  qué  meterse  en  si  truje  ó  no  truje,  si  gas¬ 
té  ó  no  gasté  ;  que  si  los  palos  que  me  dieron  en  estos  viajes  se  hubie¬ 
ran  de  pagar  á  dinero,  aunque  no  se  tasaran  sino  á  cuatro  maravedís 
cada  uno,  en  otros  cien  escudos  no  había  para  pagarme  la  mitad  ;  y 
cada  uno  meta  la  mano  en  su  pecho,  y  no  se  ponga  á  juzgar  lo  blan¬ 
co  por  negro  y  lo  negro  por  blanco  ;  que  cada  uno  es  como  Dios  le 
hizo,  y  aún  peor  muchas  veces. 

— Yo  tendré  cuidado — dijo  Carrasco — de  acusar  al  autor  de  la 
historia  que  si  otra  vez  la  imprimiere,  no  se  le  olvide  esto  que  el  buen 
Sancho  ha  dicho  ;  que  será  realzarla  un  buen  coto  más  de  lo  que 
ella  se  está. 

— ¿Hay  otra  cosa  que  enmendar  en  esa  leyenda,  señor  Bachi¬ 
ller? — preguntó  don  Quijote. 

— Sí  debe  de  haber— respondió  él —  ;  pero  ninguna  debe  de  ser 
de  la  importancia  de  las  ya  referidas. 

— Y  por  ventura — dijo  don  Quijote — ,  ¿promete  el  autor  según  la 
parte  ? 

—Sí  promete — respondió  Sansón—  ;  pero  dice  que  no  ha  hallado 
ni  sabe  quién  la  tiene,  y  así,  estamos  en  duda  si  saldrá  ó  no  ;  y  así  por 
esto  como  porque  algunos  dicen  :  «Nunca  segundas  partes  fueron 
buenas»,  y  otros  :  «De  las  cosas  de  don  Quijote  bastan  las  escritas», 


Especialmente  yo  dormí  con  tan  pesado  sueño,  que  quienquiera  que  fue,  tuvo 
lugar  de  llegar  y  suspenderme  sobre  cuatro  estacas  que  puso  á  los  cuatro  lados 
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se  duda  que  no  ha  de  haber  segunda  parte  ;  aunque  algunos  que 
son  más  joviales  que  saturninos  dicen  :  «Vengan  más  quijotadas  : 
embista  don  Quijote  y  hable  Sancho  Panza,  y  sea  lo  que  fuere  ;  que 
con  eso  nos  contentamos.» 

—Y  ¿  á  qué  se  atiene  el  autor  ? 

— Á  que — respondió  Sansón — en  hallando  que  halle  la  historia, 
que  él  va  buscando  con  extraordinarias  diligencias,  la  dará  luego  á  la 
estampa,  llevado  más  del  interés  que  de  darla  se  le  sigue  que  de  otra 
alabanza  alguna. 

Á  lo  que  dijo  Sancho  : 

— ¿  Al  dinero  y  al  interés  mira  el  autor  ?  Maravilla  será  que  acier¬ 
te  ;  porque  no  hará  sino  harbar,  harbar,  como  sastre  en  vísperas  de 
pascuas,  y  las  obras  que  se  hacen  apriesa  nunca  se  acaban  con  la 
perfeción  que  requieren.  Atienda  ese  señor  moro,  ó  lo  que  es,  á  mi¬ 
rar  lo  que  hace  ;  que  yo  y  mi  señor  le  daremos  tanto  ripio  á  la  mano 
en  materia  de  aventuras  y  de  sucesos  diferentes,  que  pueda  compo¬ 
ner  no  sólo  segunda  parte,  sino  ciento.  Debe  de  pensar  el  buen 
hombre,  sin  duda,  que  nos  dormimos  aquí  en  las  pajas  ;  pues  tén¬ 
ganos  el  pie  al  herrar,  y  verá  del  que  coxqueamos.  Do  que  yo  sé  de¬ 
cir  es  que  si  mi  señor  tomase  mi  consejo,  ya  habíamos  de  estar  en 
esas  campañas  deshaciendo  agravios  y  enderezando  tuertos,  como  es 
uso  y  costumbre  de  los  buenos  andantes  caballeros. 

No  había  bien  acabado  de  decir  estas  razones  Sancho,  cuando 
llegaron  á  sus  oídos  relinchos  de  Rocinante  ;  los  cuales  relinchos  tomó 
don  Quijote  por  felicísimo  agüero,  y  determinó  de  hacer  de  allí  á 
tres  ó  cuatro  días  otra  salida  ;  y  declarando  su  intento  al  Bachiller, 
le  pidió  consejo  por  qué  parte  comenzaría  su  jornada  ;  el  cual  le  res¬ 
pondió  que  era  su  parecer  que  fuese  al  reino  de  Aragón  y  á  la  ciu¬ 
dad  de  Zaragoza,  adonde  de  allí  á  pocos  días  se  habían  de  hacer  unas 
solenísimas  justas  por  la  fiesta  de  San  Jorge,  en  las  cuales  podría 
ganar  fama  sobre  todos  los  caballeros  aragoneses,  que  sería  ganarla 
sobre  todos  los  del  mundo.  Alabóle  ser  honradísima  y  valentísima 
su  determinación,  y  advirtióle  que  anduviese  más  atentado  en  aco¬ 
meter  los  peligros,  á  causa  que  su  vida  no  era  suya,  sino  de  todos 
aquellos  que  le  habían  de  menester  para  que  los  amparase  y  socorrie¬ 
se  en  sus  desventuras. 

— Deso  es  lo  que  yo  reniego,  señor  Sansón,- — dijo  á  este  punto 
Sancho —  ;  que  así  acomete  mi  señor  á  cien  hombres  armados  como 
un  muchacho  goloso  á  media  docena  de  badeas.  ¡  Cuerpo  del  mundo, 
señor  Bachiller  !  Sí,  que  tiempos  hay  de  acometer,  y  tiempos  de  re¬ 
tirar,  y  no  ha  de  ser  todo  «¡Santiago,  y  cierra,  España!»  Y  más, 
que  yo  he  oído  decir,  y  creo  que  á  mi  señor  mismo,  si  mal  no  me 
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acuerdo,  que  entre  los  extremos  de  cobarde  y  de  temerario  está  el 
medio  de  la  valentía  ;  y  si  esto  es  así,  no  quiero  que  huya  sin  tener 
para  qué,  ni  que  acometa  cuando  la  demasía  pide  otra  cosa.  Pero, 
sobre  todo,  aviso  á  mi  señor  que  si  me  ha  de  llevar  consigo,  ha  de 
ser  con  condición  que  él  se  lo  ha  de  batallar  todo,  y  que  yo  no  he 
de  estar  obligado  á  otra  cosa  que  á  mirar  por  su  persona  en  lo  que 
tocare  á  su  limpieza  y  á  su  regalo  ;  que  en  esto  yo  le  bailaré  el  agua 
delante  ;  pero  pensar  que  tengo  de  poner  mano  á  la  espada,  aunque 
sea  contra  villanos  malandrines  de  hacha  y  capellina,  es  pensar  en  lo 
excusado.  Yo,  señor  Sansón,  no  pienso  granjear  fama  de  valiente, 
sino  del  mejor  y  más  leal  escudero  que  jamás  sirvió  á  caballero  an¬ 
dante  ;  y  si  mi  señor  don  Quijote,  obligado  de  mis  muchos  y  buenos 
servicios,  quisiere  darme  alguna  ínsula  de  las  muchas  que  su  mer¬ 
ced  dice  que  se  ha  de  topar  por  ahí,  recibiré  mucha  merced  en  ello  ; 
y  cuando  no  me  la  diere,  nacido  soy,  y  no  ha  de  vivir  el  hombre  en 
hoto  de  otro  sino  de  Dios  ;  y  más,  que  tan  bien,  y  aún  quizá  mejor, 
me  sabrá  el  pan  desgobernado  que  siendo  gobernador  ;  y  ¿  sé  yo  por 
ventura  si  en  esos  gobiernos  me  tiene  aparejada  el  diablo  alguna  zan¬ 
cadilla  donde  tropiece  y  caiga  y  me  haga  las  muelas?  Sancho  nací,  y 
Sancho  pienso  morir  ;  pero  si,  con  todo  esto,  de  buenas  á  buenas, 
sin  mucha  solicitud  y  sin  mucho  riesgo,  me  deparase  el  cielo  alguna 
ínsula,  ó  otra  cosa  semejante,  no  soy  tan  necio,  que  la  desechase  ; 
que  también  se  dice  :  «cuando  te  dieren  la  vaquilla,  corre  con  la  so¬ 
guilla»  ;  y  «cuando  viene  el  bien,  mételo  en  tu  casa». 

— Vos,  hermano  Sancho — dijo  Carrasco—,  habéis  hablado  co¬ 
mo  un  catedrático  ;  pero,  con  todo  eso,  confiad  en  Dios  y  en  el  señor 
don  Quijote,  que  os  ha  de  dar  un  reino  ;  no  que  una  ínsula. 

— Tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos — respondió  Sancho —  ; 
aunque  sé  decir  al  señor  Carrasco  que  no  echara  mi  señor  el  reino 
que  me  diera  en  saco  roto  ;  que  yo  he  tomado  el  pulso  á  mí  mismo,  y 
me  hallo  con  salud  para  regir  reinos  y  gobernar  ínsulas  ;  y  esto  37a 
otras  veces  lo  he  dicho  á  mi  señor. 

Mirad,  Sancho — dijo  Sansón — ,  que  los  oficios  mudan  las  costum¬ 
bres,  y  podría  ser  que  viéndoos  gobernador  no  conociésedes  á  la  ma¬ 
dre  que  os  parió. 

— Eso  allá  se  ha  de  entender — respondió  Sancho — con  los  que  na¬ 
cieron  en  las  malvas,  y  no  con  los  que  tienen  sobre  el  alma  cuatro 
dedos  de  enjundia  de  cristianos  viejos,  como  yo  los  tengo.  ¡  No,  sino 
llegaos  á  mi  condición,  que  sabrá  usar  de  desagradecimiento  con 
alguno  ! 

— Dios  lo  haga — dijo  don  Quijote — ,  y  ello  dirá  cuando  el  gobier¬ 
no  venga  ;  que  ya  me  parece  que  le  trayo  entre  los  ojos. 
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Dicho  esto,  rogó  al  Bachiller  que,  si  era  poeta,  le  hiciese  merced 
de  componerle  unos  versos  que  tratasen  de  la  despedida  que  pensa¬ 
ba  hacer  de  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  y  que  advirtiese  que  en  el 
principio  de  cada  verso  había  de  poner  una  letra  de  su  nombre, 
de  manera,  que  al  fin  de  los  versos,  juntando  las  primeras  letras, 
se  leyese  :  Dulcinea  del  Toboso.  El  Bachiller  respondió  que  puesto 
que  él  no  era  de  los  famosos  poetas  que  había  en  España,  que  de¬ 
cían  que  no  eran  sino  tres  y  medio,  que  no  dejaría  de  componer  los 
tales  metros,  aunque  hallaba  una  dificultad  grande  en  su  composi¬ 
ción,  á  causa  que  las  letras  que  contenían  el  nombre  eran  diecisiete  ; 
y  que  si  hacía  cuatro  castellanas  de  á  cuatro  versos,  sobraba  una  le¬ 
tra  ;  y  si  de  á  cinco,  á  quien  llaman  décimas  ó  redondillas,  faltaban 
tres  letras  ;  pero,  con  todo  eso^  procuraría  embeber  una  letra  lo  me¬ 
jor  que  pudiese,  de  manera,  que  en  las  cuatro  castellanas  se  inclu¬ 
yese  el  nombre  de  Dulcinea  del  Toboso. 

— Ha  de  ser  así  en  todo  caso— dijo  don  Quijote —  ;  que  si  allí 
no  va  el  nombre  patente  y  de  manifiesto,  no  hay  mujer  que  crea  que 
para  ella  se  hicieron  los  metros. 

Quedaron  en  esto  y  en  que  la  partida  sería  de  allí  á  ocho  días. 
Encargó  don  Quijote  al  Bachiller  la  tuviese  secreta,  especialmente 
al  Cura  y  á  maese  Nicolás,  y  á  su  sobrina  y  al  Ama,  porque  no  es¬ 
torbasen  su  honrada  y  valerosa  determinación.  Todo  lo  prometió 
Carrasco.  Con  esto,  se  despidió,  encargando  á  don  Quijote  que  de 
todos  sus  buenos  ó  malos  sucesos  le  avisase,  habiendo  comodidad  ;  y 
así  se  despidieron,  y  Sancho  fue  á  poner  en  orden  lo  necesario  para 
su  jornada. 


Brasero  en  la  época  de  Cervantes  que  se  conserva 
en  la  casa  del  tío  de  su  mujer. 


CAPÍTULO  V 


De  la  discreta  y  gráciosa  plática  que  pasó  entre  Sancho  Panza 
y  su  mujer  Teresa  Panza,  y  otros  sucesos  dignos  de  felice 

recordación. 

Llegando  á  escribir  el  traductor  desta  historia  este  quinto  ca¬ 
pítulo,  dice  que  le  tiene  por  apócrifo,  porque  en  él  habla 
Sancho  Panza  con  otro  estilo  del  que  se  podía  prometer  de 
su  corto  ingenio,  y  dice  cosas  tan  sutiles,  que  no  tiene  por  posible 
que  él  las  supiese  ;  pero  que  no  quiso  dejar  de  traducirlo,  por  cum¬ 
plir  con  lo  que  á  su  oficio  debía,  y  así,  prosiguió  diciendo  : 

Llegó  Sancho  á  su  casa  tan  regocijado  y  alegre,  que  su  mujer 
conoció  su  alegría  á  tiro  de  ballesta  ;  tanto,  que  la  obligó  á  pre¬ 
guntarle  : 

— ¿  Qué  traéis,  Sancho  amigo,  que  tan  alegre  venís  ? 

Á  lo  que  él  respondió  : 

— Mujer  mía,  si  Dios  quisiera,  bien  me  holgara  yo  de  no  estar 
tan  contento  como  muestro. 

—No  os  entiendo,  marido — replicó  ella — ,  y  no  sé  qué  queréis 
decir  en  eso  de  que  os  holgárades,  si  Dios  quisiera,  de  no  estar  con¬ 
tento  ;  que,  maguer  tonta,  no  sé  yo  quién  recibe  gusto  de  no  tenerle. 

- — Mirad,  Teresa — respondió  Sancho —  :  yo  estoy  alegre  porque 
tengo  determinado  de  volver  á  servir  á  mi  amo  don  Quijote,  el  cual 
quiere  la  vez  tercera  salir  á  buscar  las  aventuras  ;  y  yo  vuelvo  á 
salir  con  él,  porque  lo  quiere  así  mi  necesidad,  junto  con  la  espe¬ 
ranza,  que  me  alegra,  de  pensar  si  podré  hallar  otros  cien  escudos 
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como  los  ya  gastados,  puesto  que  me  entristece  el  haberme  de  apar¬ 
tar  de  ti  y  de  mis  hijos  ;  y  si  Dios  quisiera  darme  de  comer  á  pie 
enjuto  y  en  mi  casa,  sin  traerme  por  vericuetos  y  encrucijadas,  pues 
lo  podía  hacer  á  poca  costa  y  no  más  de  quererlo,  claro  está  que  mi 
alegría  fuera  más  firme  y  valedera,  pues  que  la  que  tengo  va  mez¬ 
clada  con  la  tristeza  del  dejarte  :  así,  que  dije  bien  que  holgara,  si 
Dios  quisiera,  de  no  estar  contento. 

— Mirad,  Sancho — replicó  Teresa —  :  después  que  os  hicistes 
miembro  de  caballero  andante  habláis  de  tan  rodeada  manera,  que 
no  hay  quien  os  entienda. 

— Basta  que  me  entienda  Dios,  mujer — respondió  Sancho — ,  que 
El  es  el  entendedor  de  todas  las  cosas,  y  quédese  esto  aquí  ;  y  adver¬ 
tid,  hermana,  que  os  conviene  tener  cuenta  estos  tres  días  con  el 
rucio,  de  manera  que  esté  para  armas  tomar  :  dobladle  los  piensos, 
requerid  la  albarda  y  las  demás  jarcias  ;  porque  no  vamos  á  bodas, 
sino  á  rodear  el  mundo,  y  á  tener  dares  y  tomares  con  gigantes,  con 
endriagos  y  con  vestiglos,  y  á  oir  silbos,  rugidos,  bramidos  y  bala¬ 
dros  ;  y  aun  todo  esto  fuera  flores  de  cantueso  si  no  tuviéramos  que 
entender  con  yangüeses  y  con  moros  encantados. 

— Bien  creo  yo,  marido — replicó  Teresa — ,  que  los  escuderos  an¬ 
dantes  no  comen  el  pan  de  balde  ;  y  así,  quedaré  rogando  á  Nuestro 
Señor  os  saque  presto  de  tanta  mala  ventura. 

r — Yo  os  digo,  mujer — respondió  Sancho — ,  que  si  no  pensar 
se  antes  de  mucho  tiempo  verme  gobernador  de  una  ínsula,  aquí  me 
caería  muerto. 

— Eso  no,  marido  mío— dijo  Teresa —  :  viva  la  gallina,  aunque 
sea  con  su  pepita  :  vivid  vos,  y  llévese  el  diablo  cuantos  gobiernos  hay 
en  el  mundo  ;  sin  gobierno  salistes  del  vientre  de  vuestra  madre, 
sin  gobierno  habéis  vivido  hasta  ahora,  y  sin  gobierno  os  iréis,  ó 
os  llevarán,  á  la  sepultura  cuando  Dios  fuere  servido.  Como  ésos 
hay  en  el  mundo  que  viven  sin  gobierno,  y  no  por  eso  dejan 
de  vivir  y  de  ser  contados  en  el  número  de  las  gentes.  Ea  mejor 
salsa  del  mundo  es  la  hambre  ;  y  como  ésta  no  falta  á  los  pobres, 
siempre  comen  con  gusto.  Pero  mirad,  Sancho  :  si  por  ventura  os 
viéredes  con  algún  gobierno,  no  os  olvidéis  de  mí  y  de  vuestros  hijos. 
Advertid  que  Sanchieo  tiene  ya  quince  años  cabales,  y  es  razón  que 
vaya  á  la  escuela,  si  es  que  su  tío  el  abad  le  ha  de  dejar  hecho  de 
la  Iglesia.  Mirad  también  que  Mari  Sancha  vuestra  hija  no  se  mo¬ 
rirá  si  la  casamos  ;  que  me  va  dando  barruntos  que  desea  tanto  te¬ 
ner  marido  como  vos  deseáis  veros  con  gobierno  ;  y,  en  fin  en  fin, 
mejor  parece  la  hija  mal  casada  que  bien  abarraganada. 

— Á  buena  fe — respondió  Sancho — que  si  Dios  me  llega  á  tener 
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algo  qué  de  gobierno,  que  tengo  de  casar,  mujer  mía,  á  Mari  Sancha 
tan  altamente,  que  no  la  alcancen  sino  con  llamarla  señora. 

— Eso  no,  Sancho — respondió  Teresa—  ;  casadla  con  su  igual, 
que  es  lo  más  acertado  ;  que  si  de  los  zuecos  la  sacáis  á  chapines,  y 
de  saya  parda  de  catorceno  á  verdugado  y  saboyanas  de  seda,  y  de 
una  Marica  y  un  tú  á  una  doña  tal  y  señoría ,  no  se  ha  de  hallar  la 
mochadla,  y  á  cada  paso  ha  de  caer  en  mil  faltas,  descubriendo  la  hi¬ 
laza  de  su  tela  basta  y  grosera. 

— Calla,  boba — dijo  Sancho —  ;  que  todo  será  usarlo  dos  ó  tres 
años  ;  que  después,  le  vendrá  el  señorío  y  la  gravedad  como  de  mol¬ 
de  ;  y  cuando  no,  ¿  qué  importa  ?  Séase  ella  señoría ,  y  venga  lo  que 
viniere. 

— Medios,  Sancho,  con  vuestro  estado — respondió  Teresa —  ;  no 
os  queráis  alzar  á  mayores,  y  advertid  al  refrán  que  dice  :  «Al  hijo 
de  tu  vecino,  límpiale  las  narices  y  métele  en  tu  casa.»  ¡  Por  cierto 
que  sería  gentil  cosa  casar  á  nuestra  María  con  un  condazo,  ó  con 
caballerote  que  cuando  se  le  antojase  la  pusiese  como  nueva,  lla¬ 
mándola  de  villana,  hija  del  destripaterrones  y  de  la  pelarruecas  ! 

¡  No  en  mis  días,  marido  !  ¡  Para  eso,  por  cierto,  he  criado  yo  á  mi 
hija  !  Traed  vos  dineros,  Sancho,  y  el  casarla  dejadlo  á  mi  cargo  ; 
que  ahí  está  Eope  Tocho,  el  hijo  de  Juan  Tocho,  mozo  rollizo  y  sano, 
y  que  le  conocemos,  y  sé  que  no  mira  de  mal  ojo  á  la  mochacha  ;  y 
con  éste,  que  es  nuestro  igual,  estará  bien  casada,  y  le  tendremos 
siempre  á  nuestros  ojos,  y  seremos  todos  unos,  padres  y  hijos,  nie¬ 
tos  y  yernos,  y  andará  la  paz  y  la  bendición  de  Dios  entre  todos  nos¬ 
otros  ;  y  no  casármela  vos  ahora  en  esas  cortes  y  en  esos  palacios 
grandes,  adonde  ni  á  ella  la  entiendan,  ni  ella  se  entienda. 

— Ven  acá,  bestia  y  mujer  de  Barrabás — replicó  Sancho —  :  ¿por 
qué  quieres  tú  ahora,  sin  qué  ni  para  qué,  estorbarme  que  no  case  á 
mi  hija  con  quien  me  dé  nietos  que  se  llamen  señorial  Mira,  Teresa  : 
siempre  he  oído  decir  á  mis  mayores  que  el  que  no  sabe  gozar  de  la 
ventura  cuando  le  viene,  que  no  se  debe  quejar  si  se  le  pasa. 
Y  no  sería  bien  que  ahora  que  está  llamando  á  nuestra  puer¬ 
ta,  se  la  cerremos  :  dejémonos  llevar  deste  viento  favorable  que  nos 
sopla. 

Por  este  modo  de  hablar,  y  por  lo  que  más  abajo  dice  Sancho,  dijo 
el  traductor  desta  historia  que  tenía  por  apócrifo  este  capítulo. 

— ¿  No  te  parece,  animaba — prosiguió  Sancho — ,  que  será  bien 
dar  con  mi  cuerpo  en  algún  gobierno  provechoso  que  nos  saque  el  pie 
del  lodo?  Y  cásese  á  Mari  Sancha  con  quien  yo  quisiere,  y  verás 
como  te  llaman  á  ti  doña  Teresa  Panza,  y  te  sientas  en  la  iglesia  so¬ 
bre  alcatifa,  almohadas  y  arambeles,  á  pesar  y  despecho  de  las  hidal- 
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gas  del  pueblo.  ¡  No,  sino  estaos  siempre  en  un  ser,  sin  crecer  ni  men¬ 
guar,  como  figura  de  paramento  !  Y  en  esto  no  hablemos  más  ;  qué 
Sanchica  ha  de  ser  condesa,  aunque  tú  más  me  digas. 

— ¿Veis  cuanto  decís,  marido? — respondió  Teresa — .  Pues  con 
todo  eso,  temo  que  este  condado  de  mi  hija  ha  de  ser  su  perdición. 
Vos  haced  lo  que  quisiéredes,  ora  la  hagáis  duquesa,  ó  princesa  ; 
pero  seos  decir  que  no  será  ello  con  voluntad  ni  consentimiento  mío. 
Siempre,  hermano,  fui  amiga  de  la  igualdad,  y  no  puedo  ver  entonos, 
sin  fundamentos.  Teresa  me  pusieron  en  el  bautismo,  nombre  mondo 
y  escueto,  sin  añadiduras  ni  cortapisas,  ni  arrequives  de  dones  ni 
donas ;  Cascajo  se  llamó  mi  padre  ;  y  á  mí,  por  ser  vuestra  mujer, 
me  llaman  Teresa  Panza  (que  á  buena  razón  me  habían  de  llamar 
Teresa  Cascajo,  pero  allá  van  reyes  do  quieren  leyes),  y  con  este 
nombre  me  contento,  sin  que  me  le  pongan  un  don  encima,  que  pese 
tanto,  que  no  le  pueda  llevar,  y  no  quiero  dar  que  decir  á  los  que  me 
vieren  andar  vestida  á  lo  condesil  ó  á  lo  de  gobernadora,  que  luego 
dirán  :  «Mirad  qué  entonada  va  la  pazpuerca  !  Ayer  no  se  hartaba 
de  estirar  de  un  copo  de  estopa,  y  iba  á  misa  cubierta  la  cabeza  con 
la  falda  de  la  saya,  en  lugar  de  manto,  y  ya  hoy  va  con  verdugado, 
con  broches  y  con  entono,  como  si  no  la  conociésemos.»  Si  Dios  me 
guarda  mis  siete,  ó  mis  cinco  sentidos,  ó  los  que  tengo,  no  pienso 
dar  ocasión  de  verme  en  tal  aprieto  ;  vos,  hermano,  idos  á  ser  go¬ 
bierno  ó  ínsulo,  y  entonaos  á  vuestro  gusto  ;  que  mi  hija  ni  yo,  por 
el  siglo  de  mi  madre  que  no  nos  hemos  de  mudar  un  paso  de  nues¬ 
tra  aldea  :  la  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada,  y  en  casa  ;  y  la 
doncella  honesta,  el  hacer  algo  es  su  fiesta.  Idos  con  vuestro  don 
Quijote  á  vuestras  aventuras,  y  dejadnos  á  nosotras  con  nuestras 
malas  venturas  ;  que  Dios  nos  las  mejorará  como  seamos  buenas  ;  y 
yo  no  sé,  por  cierto,  quién  le  puso  á  él  don  que  no  tuvieron  sus  pa¬ 
dres  ni  sus  agüelos. 

— Ahora  digo — replicó  Sancho — que  tienes  algún  familiar  en 
ese  cuerpo.  ¡  Válate  Dios,  la  mujer,  y  qué  de  cosas  has  ensartado 
unas  en  otras,  sin  tener  pies  ni  cabeza  !  ¿  Qué  tiene  que  ver  el  cas¬ 
cajo,  los  broches,  los  refranes  y  el  entono  con  lo  que  yo  digo?  Ven 
acá,  mentecata  é  ignorante  (que  así  te  puedo  llamar,  pues  no  en¬ 
tiendes  mis  razones  y  vas  huyendo  de  la  dicha)  :  si  yo  dijera  que 
mi  hija  se  arrojara  de  una  torre  abajo,  ó  que  se  fuera  por  esos  mun¬ 
dos,  como  se  quiso  ir  la  infanta  doña  Urraca,  tenías  razón  de  no 
venir  con  mi  gusto  ;  pero  si  en  dos  paletas,  y  en  menos  de  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos,  te  la  chanto  un  don  y  una  señoría  á  cuestas,  y  te 
la  saco  de  los  rastrojos,  y  te  la  pongo  en  toldo  y  en  peana,  y  en 
un  estrado  de  más  almohadas  de  velludo  que  tuvieron  moros  en 
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su  linaje  los  Almohadas  de  Marruecos,  ¿  por  qué  no  has  de  consen¬ 
tir  y  querer  lo  que  yo  quiero  ? 

— ¿Sabéis  por  qué,  marido? — respondió  Teresa — .  Por  el  refrán 
que  dice:  «quien  te  cubre,  te  descubre!»  Por  el  pobre  todos  pa¬ 
san  los  ojos  como  de  corrida,  y  en  el  rico  los  detienen  ;  y  si  el  tal 
rico  fué  un  tiempo  pobre,  allí  es  el  murmurar  y  el  maldecir,  y  el 
peor  perseverar  de  los  maldicientes,  que  los  hay  por  esas  calles  á 
montones,  como  enjambres  de  abejas. 

— Mira,  Teresa — respondió  Sancho- — ,  y  escucha  lo  que  agora 
quiero  decirte  ;  quizá  no  lo  habrás  oído  en  todos  los  días  de  tu  vida, 
y  yo  agora  no  hablo  de  mío  ;  que  todo  lo  que  pienso  decir  son  sen¬ 
tencias  del  padre  predicador  que  la  cuaresma  pasada  predicó  en  este 
pueblo  ;  el  cual,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  que  todas  las  cosas  pre¬ 
sentes  que  los  ojos  están  mirando  se  presentan,  están  y  asisten  en 
nuestra  memoria  mucho  mejor  y  con  más  vehemencia  que  las  co¬ 
sas  pasadas. 

Todas  estas  razones  que  aquí  va  diciendo  Sancho  son  las  segun¬ 
das  por  quien  dice  el  tradutor  que  tiene  por  apócrifo  este  capítulo 
que  exceden  á  la  capacidad  de  Sancho.  El  cual  prosiguió,  diciendo  : 

— De  donde  nace  que  cuando  vemos  alguna  persona  bien  ade¬ 
rezada  y  con  ricos  vestidos  compuesta  y  con  pompa  de  criados,  pa¬ 
rece  que  por  fuerza  nos  mueve  y  convida  á  que  la  tengamos  res¬ 
peto,  puesto  que  la  memoria  en  aquel  instante  nos  represente  al¬ 
guna  bajeza  en  que  vimos  á  la  tal  persona  ;  la  cual  inominia,  ahora 
sea  de  pobreza  ó  de  linaje,  como  ya  pasó,  no  es,  y  sólo  es  lo  que 
vemos  presente.  Y  si  este  á  quien  la  fortuna  sacó  del  borrador  de 
su  bajeza  (que  por  estas  mesmas  razones  lo  dijo  el  padre)  á  la  al¬ 
teza  de  su  prosperidad  fuere  bien  criado,  liberal  y  cortés  con  todos, 
y  no  se  pusiere  en  cuentos  con  aquellos  que  por  antigüedad  son 
nobles,  ten  por  cierto,  Teresa,  que  no  habrá  quien  se  acuerde  de 
lo  que  fué,  sino  que  reverencien  lo  que  es,  si  no  fueren  los  invidio- 
sos,  de  quien  ninguna  próspera  fortuna  está  segura. 

— Yo  no  os  entiendo,  marido — replicó  Teresa —  ;  haced  lo  que 
quisiéredes,  y  no  me  quebréis  más  la  cabeza  con  vuestras  arengas 
y  retóricas.  Y  si  estáis  revuelto  en  hacer  lo  que  decís... 

— Resuelto  has  de  decir,  mujer — dijo  Sancho — ,  y  no  revuelto. 

— No  os  pongáis  á  disputar,  marido,  conmigo — respondió  Tere¬ 
sa — .  Yo  hablo  como  Dios  es  servido,  y  no  me  meto  en  más  dibu¬ 
jos  ;  y  digo  que  si  estáis  porfiando  en  tener  gobierno,  que  llevéis 
con  vos  á  vuestro  hijo  Sancho,  para  que  desde  agora  le  enseñéis 
á  tener  gobierno  ;  que  bien  es  que  los  hijos  hereden  y  aprendan  los 
oficios  de  sus  padres. 
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— En  teniendo  gobierno — dijo  Sancho — ,  enviaré  por  él  por  la 
posta,  y  te  enviaré  dineros,  que  no  me  faltarán,  pues  nunca  falta 
quien  se  los  preste  á  los  gobernadores  cuando  no  los  tienen  ;  y  vís¬ 
tele  de  modo  que  disimule  lo  que  es  y  parezca  lo  que  ha  de  ser. 

— Enviad  vos  dinero — dijo  Teresa —  ;  que  yo  os  lo  vistiré  como 
un  palmito. 

— En  efecto,  quedamos  de  acuerdo — dijo  Sancho — de  que  ha  de  ser 
condesa  nuestra  hija. 

— El  día  que  yo  la  viere  condesa — respondió  Teresa — ése  haré 
cuenta  que  la  entierro  ;  pero  otra  vez  os  digo  que  hagáis  lo  que 
os  diere  gusto  ;  que  con  esta  carga  nacemos  las  mujeres,  de  estar 
obedientes  á  sus  maridos,  aunque  sean  unos  porros. 

Y  en  esto  comenzó  á  llorar  tan  de  veras  como  si  ya  viera  muer¬ 
ta  y  enterrada  á  Sanchica.  Sancho  la  consoló  diciéndole  que  ya 
que  la  hubiese  de  hacer  condesa,  la  haría  todo  lo  más  tarde  que 
ser  pudiese.  Con  esto  se  acabó  su  plática,  y  Sancho  volvió  á  ver 
á  don  Quijote  para  dar  orden  en  su  partida. 


CAPÍTULO  VI 

De  lo  que  le  pasó  á  don  Quijote  con  su  Sobrina  y  con  su  Ama, 
y  es  uno  de  los  importantes  capítulos  de  toda  la  historia. 

N  tanto  que  Sancho  Panza  y  su  mujer  Teresa  Cascajo  pasaron 
i  la  impertinente  referida  plática,  no  estaban  ociosas  la  sobrina 
y  el  ama  de  don  Quijote,  que  por  mil  señales  iban  coligiendo 
que  su  tío  y  señor  quería  desgarrarse  la  vez  tercera,  y  volver  al 
ejercicio  de  su,  para  ellas,  mal  andante  caballería  :  procuraban  por 
todas  las  vías  posibles  apartarle  de  tan  mal  pensamiento  ;  pero 
todo  era  predicar  en  desierto  y  majar  en  hierro  frío.  Con  todo  esto, 
entre  otras  muchas  razones  que  con  él  pasaron,  le  dijo  el  Ama  : 

— En  verdad,  señor  mío,  que  si  vuesa  merced  no  afirma  el  pie 
llano  y  se  está  quedo  en  su  casa,  y  se  deja  de  andar  por  los  montes 
y  por  los  valles  como  ánima  en  pena,  buscando  esas  que  dicen  que 
se  llaman  aventuras,  á  quien  yo  llamo  desdichas,  que  me  tengo  de 
quejar  en  voz  y  en  grita  á  Dios  y  al  Rey,  que  pongan  remedio  en  ello. 
Á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

— Ama,  lo  que  Dios  responderá  á  tus  quejas  yo  no  lo  sé,  ni  lo 
que  ha  de  responder  su  Majestad  tampoco  ;  y  sólo  sé  que  si  yo  fuera 
rey,  me  excusara  de  responder  á  tanta  infinidad  de  memoriales 
impertinentes  como  cada  día  le  dan  ;  que  uno  de  los  mayores  traba¬ 
jos  que  los  reyes  tienen,  entre  otros  muchos,  es  el  estar  obligados  á 
escuchar  á  todos,  y  á  responder  á  todos  ;  y  así,  no  querría  yo  que 
cosas  mías  le  diesen  pesadumbre, 

Á  lo  que  dijo  el  Ama  : 
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—Díganos,  señor,  en  ia  corte  de  su  Majestad,  ¿no  hay  caballeros? 

— Sí — respondió  don  Quijote — ,  y  muchos  ;  y  es  razón  que  los 
haya,  para  adorno  de  la  grandeza  de  los  príncipes,  y  para  ostenta¬ 
ción  de  la  majestad  real. 

— Pues  ¿  no  sería  vuesa  merced — replicó  ella — uno  de  los  que  á 
pie  quedo  sirviesen  á  su  rey  y  señor,  estándose  en  la  Corte  ? 

— Mira,  amiga — respondió  don  Quijote — :  no  todos  los  caballe¬ 
ros  pueden  ser  cortesanos,  ni  todos  los  cortesanos  pueden  ni  deben 
ser  caballeros  andantes  :  de  todos  ha  de  haber  en  el  mundo  ;  y  aun¬ 
que  todos  seamos  caballeros,  va  mucha  diferencia  de  los  unos  á  los 
otros  ;  porque  los  cortesanos,  sin  salir  de  sus  aposentos  ni  de  los 
umbrales  de  la  Corte,  se  pasean  por  todo  el  mundo,  mirando  un 
mapa,  sin  costarles  blanca,  ni  padecer  calor  ni  frío,  hambre  ni  sed  ; 
pero  nosotros,  los  caballeros  andantes  verdaderos,  al  sol,  al  frío,  al 
aire,  á  las  inclemencias  del  cielo,  de  noche  y  de  día,  á  pie  y  á 
caballo,  medimos  toda  la  tierra  con  nuestros  mismos  pies,  y  no  so¬ 
lamente  conocemos  los  enemigos  pintados,  sino  en  su  mismo  ser, 
y  en  todo  trance  y  en  toda  ocasión  los  acometemos,  sin  mirar  en 
niñerías,  ni  en  las  leyes  de  los  desafíos  ;  si  lleva,  ó  no  lleva,  más 
corta  la  lanza,  ó  la  espada  ;  si  trae  sobre  sí  reliquias  ó  algún  en¬ 
gaño  encubierto  ;  si  se  ha  de  partir  y  hacer  tajadas  el  sol,  ó  no, 
con  otras  ceremonias  deste  jaez,  que  se  usan  en  los  desafíos  parti¬ 
culares  de  persona  á  persona,  que  tú  no  sabes  y  yo  sí.  Y  has  de 
saber  más  :  que  el  buen  caballero  andante,  aunque  vea  diez  gigan¬ 
tes  que  con  las  cabezas  no  sólo  tocan,  sino  pasan  las  nubes,  y  que 
á  cada  uno  le  sirven  de  piernas  dos  grandísimas  torres,  y  que  los 
brazos  semejan  árboles  de  gruesos  y  poderosos  navios,  y  cada  ojo 
como  una  gran  rueda  de  molino  y  más  ardiendo  que  un  horno  de 
vidrio,  no  le  han  de  espantar  en  manera  alguna  ;  antes  con  gentil 
continente  y  con  intrépido  corazón  los  ha  de  acometer  y  embestir, 
y,  si  fuere  posible,  vencerlos  y  desbaratarlos  en  un  pequeño  ins¬ 
tante,  aunque  viniesen  armados  de  unas  conchas  de  un  cierto  pes¬ 
cado,  que  dicen  que  son  más  duras  que  si  fuesen  de  diamantes,  y  en 
lugar  de  espadas  trujesen  cuchillos  tajantes  de  damasquino  acero, 
ó  porras  ferradas  con  puntas  asimismo  de  acero,  como  yo  las  he 
visto  más  de  dos  veces.  Todo  esto  he  dicho,  Ama  mía,  porque  veas 
la  diferencia  que  hay  de  unos  caballeros  á  otros  ;  y  sería  razón  que 
no  hubiese  príncipe  que  no  estimase  en  más  esta  segunda,  ó,  por 
mejor  decir,  primera  especie  de  caballeros  andantes,  que,  según 
leemos  en  sus  historias,  tal  ha  habido  entre  ellos,  que  ha  sido  la 
salud  no  sólo  de  un  reino,  sino  de  muchos. 

—  ¡  Ah,  señor  mío  ! — dijo  á  esta  sazón  la  Sobrina—.  Advierta 
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vuesa  merced  que  todo  eso  que  dice  de  los  caballeros  andantes  es 
fábula  y  mentira,  y  sus  historias,  ya  que  no  las  quemasen,  mere¬ 
cían  que  á  cada  una  se  le  echase  un  sambenito,  ó  alguna  señal  en 
que  fuese  conocida  por  infame  y  por  gastadora  de  las  buenas  cos¬ 
tumbres. 

— Por  el  Dios  que  me  sustenta — dijo  don  Quijote — ,  que  si  no 
fueras  mi  sobrina  derechamente,  como  hija  de  mi  misma  herma¬ 
na,  que  había  de  hacer  un  tal  castigo  en  ti,  por  la  blasfemia  que 
has  dicho,  que  sonara  por  todo  el  mundo.  ¿  Cómo  que  es  posible 
que  una  rapaza  que  apenas  sabe  menear  doce  palillos  de  randas  se 
atreva  á  poner  lengua  y  á  censurar  las  historias  de  los  caballeros 
andantes?  ¿Qué  dijera  el  señor  Amadís  si  lo  tal  oyera?  Pero  á  buen 
seguro  que  él  te  perdonara,  porque  fué  el  más  humilde  y  cortés  ca¬ 
ballero  de  su  tiempo,  y  demás,  grande  amparador  de  las  doncellas  ; 
mas  tal  te  pudiera  haber  oído,  que  no  te  fuera  bien  dello  ;  que  no- 
todos  son  corteses  ni  bien  mirados  :  algunos  hay  follones  y  desco¬ 
medidos.  Ni  todos  los  que  se  llaman  caballeros  lo  son  de  todo  en  todo  ; 
que  unos  son  de  oro,  otros  de  alquimia,  y  todos  parecen  caballeros  ; 
pero  no  todos  pueden  estar  al  toque  de  la  piedra  de  la  verdad.  Hom¬ 
bres  bajos  hay  que  revientan  por  parecer  caballeros,  y  caballeros 
altos  hay  que  parece  que  aposta  mueren  por  parecer  hombres  ba¬ 
jos  :  aquéllos  se  levantan,  ó  con  la  ambición,  ó  con  la  virtud  ;  éstos 
se  abajan,  ó  con  la  flojedad,  ó  con  el  vicio  ;  y  es  menester  aprove¬ 
charnos  del  conocimiento  discreto  para  distinguir  estas  dos  mane¬ 
ras  de  caballeros,  tan  parecidos  en  los  nombres  y  tan  distantes  eu 
las  acciones. 

—  ¡  Válame  Dios  ! — dijo  la  Sobrina — .  ¡  Que  sepa  vuesa  merced 
tanto,  señor  tío,  que,  si  fuese  menester  en  una  necesidad,  podría  su¬ 
bir  en  un  pulpito  é  irse  á  predicar  por  esas  calles,  y  que,  con  todo 
esto,  dé  en  una  ceguera  tan  grande  y  en  una  sandez  tan  conocida, 
que  se  dé  á  entender  que  es  valiente,  siendo  viejo,  que  tiene  fuerzas, 
estando  enfermo,  y  que  endereza  tuertos,  estando  por  la  edad  ago¬ 
biado,  y,  sobre  todo,  que  es  caballero,  no  lo  siendo,  porque  aunque 
lo  puedan  ser  los  hidalgos,  no  lo  son  los  pobres...  ! 

— Tienes  mucha  razón,  Sobrina,  en  lo  que  dices— -respondió  don 
Quijote — ,  y  cosas  te  pudiera  yo  decir  cerca  de  los  linajes,  que  te 
admiraran  ;  pero  por  no  mezclar  lo  divino  con  lo  humano,  no  las 
digo.  Mirad,  amigas  :  á  cuatro  suertes  de  linajes  (y  estadme  aten¬ 
tas)  se  pueden  reducir  todos  los  que  hay  en  el  mundo,  que  son 
éstas  :  unos,  que  tuvieron  principios  humildes,  y  se  fueron  exten¬ 
diendo  y  dilatando,  hasta  llegar  á  una  suma  grandeza  ;  otros,  que 
tuvieron  principios  grandes,  y  los  fueron  conservando,  y  los  con- 
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servan  y  mantienen  en  el  ser  que  comenzaron  ;  otros,  que  aunque 
tuvieron  principios  grandes,  acabaron  en  punta,  como  pirámide,  ha¬ 
biendo  diminuido  y  aniquilado  su  principio  hasta  parar  en  nona¬ 
da,  como  lo  es  la  punta  de  la  pirámide,  que  respeto  de  su  basa  ó 
asiento  no  es  nada  ;  otros  hay  (y  éstos  son  los  más)  que  ni  tuvieron 
principio  bueno,  ni  razonable  medio,  y  así  tendrán  el  fin,  sin  nom¬ 
bre,  como  el  linaje  de  la  gente  plebeya  y  ordinaria.  De  los  prime¬ 
ros,  que  tuvieron  principio  humilde  y  subieron  á  la  grandeza  que 
agora  conservan,  te  sirva  de  ejemplo  la  Casa  Otomana,  que  de  un 
humilde  y  bajo  pastor  que  le  dio  principio,  está  en  la  cumbre  que 
la  vemos.  Del  segundo  linaje,  que  tuvo  principio  en  grandeza  y  la 
conserva  sin  aumentarla,  serán  ejemplo  muchos  príncipes,  que  por 
herencia  lo  son,  y  se  conservan  en  ella,  sin  aumentarla  ni  dimi¬ 
nuirla,  conteniéndose  en  los  límites  de  sus  estados  pacíficamente. 
De  los  que  comenzaron  grandes  y  acabaron  en  punta  hay  millares 
de  ejemplos  ;  porque  todos  los  Faraones  y  Tolomeos  de  Egipto,  los 
Césares  de  Roma,  con  toda  la  caterva  (si  es  que  se  le  puede  dar 
este  nombre)  de  infinitos  príncipes,  monarcas,  señores,  medos,  asi¬ 
rios,  persas,  griegos  y  bárbaros,  todos  estos  linajes  y  señoríos  han 
acabado  en  punta  y  en  nonada,  así  ellos  como  los  que  les  dieron  prin¬ 
cipio,  pues  no  será  posible  hallar  agora  ninguno  de  sus  decendien- 
tes,  y  si  le  hallásemos,  sería  en  bajo  y  humilde  estado.  Del  linaje 
plebeyo  no  tengo  que  decir  sino  que  sirve  sólo  de  acrecentar  el  nú¬ 
mero  de  los  que  viven,  sin  que  merezcan  otra  fama  ni  otro  elogio 
sus  grandezas.  De  todo  lo  dicho  quiero  que  infiráis,  bobas  mías, 
que  es  grande  la  confusión  que  hay  entre  los  linajes,  y  que  solos 
aquéllos  parecen  grandes  y  ilustres  que  lo  muestran  en  la  virtud, 
y  en  la  riqueza  y  liberalidad  de  sus  dueños.  Dije  virtudes,  rique¬ 
zas  y  liberalidades,  porque  el  grande  que  fuere  vicioso  será  vicioso 
grande,  y  el  rico  no  liberal  será  un  avaro  mendigo  ;  que  al  poseedor 
de  las  riquezas  no  le  hace  dichoso  el  tenerlas,  sino  el  gastarlas,  y  no 
el  gastarlas  como  quiera,  sino  el  saberlas  bien  gastar.  Al  caballero 
pobre  no  le  queda  otro  camino  para  mostrar  que  es  caballero  sino 
el  de  la  virtud,  siendo  afable,  bien  criado,  cortés,  y  comedido,  y  ofi¬ 
cioso  ;  no  soberbio,  no  arrogante,  no  murmurador,  y,  sobre  todo, 
caritativo  ;  que  con  dos  maravedís  que  con  ánimo  alegre  dé  al  pobre 
se  mostrará  tan  liberal  como  el  que  á  campana  herida  da  limosna, 
y  no  habrá  quien  le  vea  adornado  de  las  referidas  virtudes  que, 
aunque  no  le  conozca,  deje  de  juzgarle  y  tenerle  por  de  buena  casta, 
y  el  no  serlo  sería  milagro  ;  y  siempre  la  alabanza  fué  premio  de  la 
virtud,  y  los  virtuosos  no  pueden  dejar  de  ser  alabados.  Dos  cami¬ 
nos  hay,  hijas,  por  donde  pueden  ir  los  hombres  á  llegar  á  ser  ricos 
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y  honrados  :  el  uno  es  el  de  las  letras  ;  otro,  el  de  las  armas.  \o 
tengo  más  armas  que  letras,  y  nací,  según  me  inclino  á  las  armas, 
debajo  de  la  influencia  del  planeta  Marte  ;  así,  que  casi  me  es  for¬ 
zoso  seguir  por  su  camino,  y  por  él  tengo  de  ir  á  pesar  de  todo  el 
mundo,  y  será  en  balde  cansaros  en  persuadirme  á  que  no  quiera 
yo  lo  que  los  cielos  quieren,  la  fortuna  ordena  y  la  razón  pide,  y, 
sobre  todo,  mi  voluntad  desea  ;  pues  con  saber,  como  sé,  los  in¬ 
numerables  trabajos  que  son  anejos  á  la  andante  caballería,  sé  tam¬ 
bién  los  infinitos  bienes  que  se  alcanzan  con  ella  ;  y  sé  que  la  senda 
de  la  virtud  es  muy  estrecha,  y  el  camino  del  vicio,  ancho  y  espa¬ 
cioso  ;  y  sé  que  sus  fines  y  paraderos  son  diferentes  ;  porque  el 
del  vicio,  dilatado  y  espacioso,  acaba  en  muerte,  y  el  de  la  virtud, 
angosto  y  trabajoso,  acaba  en  vida,  y  no  en  vida  que  se  acaba, 
sino  en  la  que  no  tendrá  fin  ;  y  sé,  como  dice  el  gran  poeta  caste¬ 
llano  nuestro,  que 

Por  estas  asperezas  se  camina 
De  la  inmortalidad  al  alto  asiento. 

Do  nunca  arriba  quien  de  allí  declina. 


- — ¡  Ay,  desdichada  de  mí — dijo  la  Sobrina —  ;  que  también  mi 
señor  es  poeta  !  Todo  lo  sabe,  todo  lo  alcanza  :  yo  apostaré  que  si 
quisiera  ser  albañil,  que  supiera  fabricar  una  casa  como  una  jaula. 

— Yo  te  prometo,  Sobrina— respondió  don  Quijote — ,  que  si  es¬ 
tos  pensamientos  caballerescos  no  me  llevasen  tras  sí  todos  los  sen¬ 
tidos,  que  no  habría  cosa  que  yo  no  hiciese,  ni  curiosidad  que  no 
saliese  de  mis  manos,  especialmente  jaulas  y  palillos  de  dientes. 

Á  este  tiempo  llamaron  á  la  puerta,  y  preguntando  quién  llama¬ 
ba,  respondió  Sancho  Panza  que  él  era  ;  y  apenas  le  hubo  conocido 
el  Ama,  cuando  corrió  á  esconderse,  por  no  verle  :  tanto  le  abo¬ 
rrecía.  Abrióle  la  Sobrina,  salió  á  recebirle  con  los  brazos  abier¬ 
tos  su  señor  don  Quijote,  y  encerráronse  los  dos  en  su  aposento,., 
donde  tuvieron  otro  coloquio,  que  no  le  hace  ventaja  el  pasado. 


CAPÍTULO  VII 

De  lo  que  pasó  don  Quijote  con  su  escudero, 
con  otros  sucesos  famosísimos. 

Apenas  vio  el  Ama  que  Sancho  Panza  se  encerraba  con  su 
/  \  señor,  cuando  dio  en  la  cuenta  de  sus  tratos  ;  y  imaginando 
JL  que  de  aquella  consulta  había  de  salir  la  resolución  de  su 
tercera  salida,  y  tomando  su  manto,  toda  llena  de  congoja  y  pesa¬ 
dumbre  se  fue  á  buscar  al  bachiller  Sansón  Carrasco,  pareciéndole 
que  por  ser  bien  hablado  y  amigo  fresco  de  su  señor,  le  podría  per¬ 
suadir  á  que  dejase  tan  desvariado  propósito.  Hallóle  paseándose  por 
el  patio  de  su  casa,  y  viéndole,  se  dejó  caer  ante  sus  pies,  trasu¬ 
dando  y  congojosa.  Cuando  la  vio  Carrasco  con  muestras  tan  dolo¬ 
ridas  y  sobresaltadas,  le  dijo  : 

— ¿  Qué  es  esto,  señora  Ama  ?  ¿  Qué  le  ha  acontecido,  que  pare¬ 
ce  que  se  le  quiere  arrancar  el  alma  ? 

—No  es  nada,  señor  Sansón  mío,  sino  que  mi  amo  se  sale  ;  ¡  sá¬ 
lese,  sin  duda  ! 

—Y  ¿  por  dónde  se  sale,  señora  ? — preguntó  Sansón — .  ¿  Hásele 
roto  alguna  parte  de  su  cuerpo? 

— No  se  sale — respondió  ella — sino  por  la  puerta  de  su  locura. 
Quiero  decir,  señor  Bachiller  de  mi  ánima,  que  quiere  salir  otra 
vez,  que  con  ésta  será  la  tercera,  á  buscar  por  ese  mundo  lo  que 
él  llama  venturas  ;  que  yo  no  puedo  entender  cómo  les  da  este  nom¬ 
bre.  La  vez  primera  nos  le  volvieron  atravesado  sobre  un  jumento, 
mclido  á  palos.  La  segunda  vino  en  un  carro  de  bueyes,  metido  y 
encerrado  en  una  jaula,  adonde  él  se  daba  á  entender  que  estaba 
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encantado  ;  y  venía  tal  el  triste,  que  no  le  conociera  la  madre  que 
le  parió  :  flaco,  amarillo,  los  ojos  hundidos  en  los  últimos  cama¬ 
ranchones  del  celebro  ;  que  para  haberle  de  volver  algún  tanto  en 
sí,  gasté  más  de  seiscientos  huevos,  como  lo  sabe  Dios  y  todo  el 
mundo,  y  mis  gallinas,  que  no  me  dejarán  mentir. 

— Eso  creo  yo  muy  bien — respondió  el  Bachiller —  ;  que  ellas 
son  tan  buenas,  tan  gordas  y  tan  bien  criadas,  que  no  dirán  una 
cosa  por  otra,  si  reventasen.  En  efecto,  señora  Ama,  ¿no  hay  otra 
cosa,  ni  ha  sucedido  otro  desmán  alguno  sino  el  que  se  teme  que 
quiere  hacer  el  señor  don  Quijote? 

— No,  señor — respondió  ella. 

— Pues  no  tenga  pena — respondió  el  Bachiller- — ,  sino  váyase  en 
hora  buena  á  su  casa,  y  téngame  aderezado  de  almorzar  alguna  cosa 
caliente,  y  de  camino,  vaya  rezando  la  oración  de  Santa  Apolonia, 
si  es  que  la  sabe  ;  que  yo  iré  luego  allá,  y  verá  maravillas. 

—  ¡Cuitada  de  mí! — replicó  el  Ama — .  ¿Ea  oración  de  Santa 
Apolonia  dice  vuesa  merced  que  rece  ?  Eso  fuera  si  mi  amo  lo  hu¬ 
biera  de  las  muelas  ;  pero  no  lo  ha  sino  de  los  cascos. 

— Yo  sé  lo  que  digo,  señora  Ama  :  váyase,  y  no  se  ponga  á  dis¬ 
putar  conmigo,  pues  sabe  que  soy  bachiller  por  Salamanca,  que  no 
hay  más  que  bachillear — respondió  Carrasco. 

Y  con  esto,  se  fué  el  Ama,  y  el  Bachiller  fué  luego  á  buscar  al 
Cura,  á  comunicar  con  él  lo  que  se  dirá  á  su  tiempo. 

En  el  que  estuvieron  encerrados  don  Quijote  y  Sancho  pasaron 
las  razones  que  con  mucha  puntualidad  y  verdadera  relación  cuen¬ 
ta  la  historia.  Dijo  Sancho  á  su  amo  : 

— Señor,  ya  yo  tengo  relucida  á  mi  mujer  á  que  me  deje  ir  con 
vuesa  merced  adonde  quisiere  llevarme. 

— Reducida  has  de  decir,  Sancho— dijo  don  Quijote —  ;  que  no 
relucida. 

— Una  ó  dos  veces— respondió  Sancho—,  si  mal  no  me  acuerdo, 
he  suplicado  á  vuesa  merced  que  no  me  emiende  los  vocablos,  si  es 
que  entiende  lo  que  quiero  decir  en  ellos,  y  que  cuando  no  los  en¬ 
tienda,  diga  :  «Sancho,  ó  diablo,  no  te  entiendo»  ;  y  si  yo  no  me 
declarare,  entonces  podrá  emendarme;  que  yo  soy  tan  fócil... 

— No  te  entiendo,  Sancho — dijo  luego  don  Quijote — ,  pues  no  sé 
qué  quiere  decir  soy  tan  fócil. 

— Tan  fócil  quiere  decir — respondió  Sancho — soy  tan  así. 

— Menos  te  entiendo  agora — replicó  don  Quijote. 

— Pues  si  no  me  puede  entender — respondió  Sancho — ,  no  sé 
cómo  lo  diga  ;  110  sé  más,  y  Dios  sea  conmigo. 

— Ya,  ya  caigo — respondió  don  Quijote — en  ello  :  tú  quieres  de- 
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cir  que  eres  tan  dócil ,  blando  y  mañero,  que  tomarás  lo  que  yo  te 
dijere,  y  pasarás  por  lo  que  te  enseñare. 

— Apostaré  yo— dijo  Sancho — que  desde  el  emprincipio  me  caló 
y  me  entendió  ;  sino  que  quiso  turbarme,  por  oirme  decir  otras  do- 
cientas  patochadas. 

— Podrá  ser— replicó  don  Quijote — .  Y  en  efecto,  ¿qué  dice  Te¬ 
resa  ? 

—Teresa  dice — dijo  Sancho — que  ate  bien  mi  dedo  con  vuesa 
merced,  y  que  hablen  cartas  y  callen  barbas,  porque  quien  destaja 
no  baraja,  pues  más  vale  un  toma  que  dos  te  daré.  Y  yo  digo  que 
el  consejo  de  la  mujer  es  poco,  y  el  que  no  le  toma  es  loco. 

— Y  yo  lo  digo  también — respondió  don  Quijote — .  Decid,  San¬ 
cho  amigo  ;  pasá  adelante,  que  habláis  hoy  de  perlas. 

— Es  el  caso — replicó  Sancho —  que  como  vuesa  merced  mejor 
sabe,  todos  estamos  sujetos  á  la  muerte,  y  que  hoy  somos  y  maña¬ 
na  no,  y  que  tan  presto  se  va  el  cordero  como  el  carnero,  y  que  nadie 
puede  prometerse  en  este  mundo  más  horas  de  vida  de  las  que  Dios 
quisiere  darle  ;  porque  la  muerte  es  sorda,  y  cuando  llega  á  llamar 
á  las  puertas  de  nuestra  vida,  siempre  va  de  priesa  y  no  la  harán 
detener  ni  ruegos,  ni  fuerzas,  ni  ceptros,  ni  mitras,  según  es  pú¬ 
blica  voz  y  fama,  y  según  nos  lo  dicen  por  esos  púlpitos. 

— Todo  eso  es  verdad — dijo  don  Quijote —  ;  pero  no  sé  dónde 
vas  á  parar. 

— Voy  á  parar — dijo  Sancho — en  que  vuesa  merced  me  señale  sa¬ 
lario  conocido  de  lo  que  me  ha  de  dar  cada  mes  el  tiempo  que  le  sir¬ 
viere,  3^  que  el  tal  salario  se  me  pague  de  su  hacienda  ;  que  no  quie¬ 
ro  estar  á  mercedes,  que  llegan  tarde,  ó  mal,  ó  nunca  ;  con  lo  mío 
me  ayude  Dios.  En  fin,  yo  quiero  saber  lo  que  gano,  poco  ó  mucho 
que  sea  ;  que  sobre  un  huevo  pone  la  gallina,  y  muchos  pocos  hacen 
un  mucho,  y  mientras  se  gana  algo  no  se  pierde  nada.  Verdad  sea 
que  si  sucediese  (lo  cual  ni  lo  creo  ni  lo  espero)  que  vuesa  merced 
me  diese  la  ínsula  que  me  tiene  prometida,  no  soy  tan  ingrato,  ni 
llevo  las  cosas  tan  por  los  cabos,  que  no  querré  que  se  aprecie  lo 
que  montare  la  renta  de  la  tal  ínsula,  y  se  descuente  de  mi  salario 
gata  por  cantidad. 

— Sancho  amigo — respondió  don  Quijote — ,  á  las  veces  tan  bue¬ 
na  suele  ser  una  gata  como  una  rata. 

— Ya  entiendo — dijo  Sancho —  :  yo  apostaré  que  había  de  decir 
rata,  y  no  gata  ;  pero  no  importa  nada,  pues  vuesa  merced  me  ha 
entendido. 

— Y  tan  entendido — respondió  don  Quijote — ,  que  he  penetrado 
lo  ultimo  de  tus  pensamientos,  y  sé  al  blanco  que  tiras  con  las  inume- 
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rabies  saetas  de  tus  refranes.  Mira,  Sancho  :  yo  bien  te  señalaría 
salario,  si  hubiera  hallado  en  alguna  de  las  historias  de  los  caba¬ 
lleros  andantes  ejemplo  que  me  descubriese  y  mostrase  por  algún 
pequeño  resquicio  qué  es  lo  que  solían  ganar  cada  mes,  ó  cada  año  ; 
pero  yo  he  leído  todas  ó  las  más  de  sus  historias,  y  no  me  acuerdo 
haber  leído  que  ningún  caballero  andante  haya  señalado  conocido 
salario  á  su  escudero  ;  sólo  sé  que  todos  servían  á  merced,  y  que 
cuando  menos  se  lo  pensaban,  si  á  sus  señores  les  había  corrido  bien 
la  suerte,  se  hallaban  premiados  con  una  ínsula,  ó  con  otra  cosa 
equivalente,  y,  por  lo  menos,  quedaban  con  título  y  señoría.  Si  con 
estas  esperanzas  y  aditamentos  vos,  Sancho,  gustáis  de  volver  á 
servirme,  sea  en  buena  hora  ;  que  pensar  que  yo  he  de  sacar  de 
sus  términos  y  quicios  la  antigua  usanza  de  la  caballería  andante 
es  pensar  en  lo  excusado  :  así  que,  Sancho  mío,  volveos  á  vuestra 
casa,  y  declarad  á  vuestra  Teresa  mi  intención  ;  y  si  ella  gustare  y 
vos  gustáredes  de  estar  á  merced  conmigo,  bene  quidem  ;  y  si  no, 
tan  amigos  como  de  antes  ;  que  si  al  palomar  no  le  falta  cebo,  no  le 
faltarán  palomas.  Y  advertid,  hijo,  que  vale  más  buena  esperanza 
que  ruin  posesión,  y  buena  queja  que  mala  paga.  Hablo  de  esta 
manera,  Sancho,  por  daros  á  entender  que  también  como  vos  sé 
3to  arrojar  refranes  como  llovidos.  Y,  finalmente,  quiero  decir,  y 
os  digo,  que  si  no  queréis  venir  á  merced  conmigo  y  correr  la  suerte 
que  yo  corriere,  que  Dios  quede  con  vos  y  os  haga  un  santo  ;  que 
á  mí  no  me  faltarán  escuderos  más  obedientes,  más  solícitos,  y  no 
tan  empachados  ni  tan  habladores  como  vos. 

Cuando  Sancho  oyó  la  firme  resolución  de  su  amo  se  le  anubló 
el  cielo  y  se  le  cayeron  las  alas  del  corazón,  porque  tenía  creído  que 
su  señor  no  se  iría  sin  él  por  todos  los  haberes  del  mundo  ;  y  así 
estando  suspenso  y  pensativo,  entró  Sansón  Carrasco,  y  el  Ama  y  la 
Sobrina,  deseosas  de  oir  con  qué  razones  persuadía  á  su  señor  que 
no  tornase  á  buscar  las  aventuras.  Llegó  Sansón,  socarrón  famoso, 
y  abrazándole  como  la  vez  primera,  y  con  voz  levantada  le  dijo  : 

—  ¡  Oh  flor  de  la  andante  caballería  !  ¡  Oh  luz  resplandeciente 
de  las  armas  !  ¡  Oh  honor  y  espejo  de  la  nación  española  !  Plega  á 
Dios  todopoderoso,  donde  más  largamente  se  contiene,  que  la  per¬ 
sona  ó  personas  que  pusieren  impedimento  y  estorbaren  tu  tercera 
salida,  que  no  la  hallen  en  el  laberinto  de  sus  deseos,  ni  jamás  se 
les  cumpla  lo  que  más  desearen. 

Y  volviéndose  al  Ama,  le  dijo  : 

— Bien  puede  la  señora  Ama  no  rezar  más  la  oración  de  Santa 
Apolonia  ;  que  yo  sé  que  es  determinación  precisa  de  las  esferas  que 
el  señor  don  Quijote  vuelva  á  ejecutar  sus  altos  y  nuevos  pen- 
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samientos,  y  yo  encargaría  mucho  mi  conciencia  si  no  intimase  y 
persuadiese  á  este  caballero  que  no  tenga  más  tiempo  encogida  y 
detenida  la  fuerza  de  su  valeroso  brazo  y  la  bondad  de  su  ánimo  va¬ 
lentísimo,  porque  defrauda  con  su  tardanza  el  derecho  de  los  tuer¬ 
tos,  el  amparo  de  los  huérfanos,  la  honra  de  las  doncellas,  el  fa¬ 
vor  de  las  viudas  y  el  arrimo  de  las  casadas,  y  otras  cosas  deste  jaez, 
que  tocan,  atañen,  dependen  y  son  anejas  á  la  orden  de  la  caballe¬ 
ría  andante.  Ka,  señor  don  Quijote  mío,  hermoso  y  bravo,  antes  hoy 
que  mañana  se  ponga  vuesa  merced  y  su  grandeza  en  camino  ;  y  si 
alguna  cosa  faltare  para  ponerle  en  ejecución,  aquí  estoy  yo  para 
suplirla  con  mi  persona  y  hacienda  ;  y  si  fuere  necesidad  servir  á 
tu  magnificencia  de  escudero,  lo  tendré  á  felicísima  ventura. 

Á  esta  sazón  dijo  don  Quijote,  volviéndose  á  Sancho  : 

— ¿  No  te  dije  yo,  Sancho,  que  me  habían  de  sobrar  escuderos  ? 
Mira  quién  se  ofrece  á  serlo,  sino  el  inaudito  bachiller  Sansón  Ca¬ 
rrasco,  perpetuo  trastulo  y  regocijador  de  los  patios  de  las  escuelas 
salmanticenses,  sano  de  su  persona,  ágil  de  sus  miembros,  callado, 
sufridor  así  del  calor  como  del  frío,  así  de  la  hambre  como  de  la 
sed,  con  todas  aquellas  partes  que  se  requieren  para  ser  escudero 
de  un  caballero  andante.  Pero  no  permita  el  cielo  que  por  seguir 
mi  gusto  desjarrete  y  quiebre  la  coluna  de  las  letras  y  el  vaso  de 
las  ciencias,  y  tronque  la  palma  eminente  de  las  buenas  y  libera¬ 
les  artes.  Quédese  el  nuevo  Sansón  en  su  patria,  y  honrándola,  honre 
juntamente  las  canas  de  sus  ancianos  padres  ;  que  3^0  con  cual¬ 
quier  escudero  estaré  contento,  ya  que  Sancho  no  se  digna  de 
venir  conmigo. 

— Sí  digno — respondió  Sancho,  enternecido  y  llenos  de  lágri¬ 
mas  los  ojos,  y  prosiguió —  :  No  se  dirá  por  mí,  señor  mío,  el  pan 
comido  y  la  compañía  deshecha  ;  sí,  que  no  vengo  yo  de  alguna 
alcurnia  desagradecida  ;  que  ya  sabe  todo  el  inundo,  y  especialmen¬ 
te  mi  pueblo,  quién  fueron  los  Panzas,  de  quien  yo  deciendo,  y  más 
que  tengo  conocido  y  calado  por  muchas  buenas  obras,  y  por  más 
buenas  palabras,  el  deseo  que  vuesa  merced  tiene  de  hacerme  mer¬ 
ced  ;  y  si  me  he  puesto  en  cuentas  de  tanto  más  cuanto  acerca  de 
mi  salario,  ha  sido  por  complacer  á  mi  mujer  ;  la  cual  cuando  toma 
la  mano  á  persuadir  una  cosa,  no  hay  mazo  que  tanto  apriete  los 
aros  de  una  cuba  como  ella  aprieta  á  que  se  haga  lo  que  quiere  ;  pero, 
en  efeto,  el  hombre  ha  de  ser  hombre,  y  la  mujer,  mujer  ;  y  pues 
yo  soy  hombre  dondequiera,  que  no  lo  puedo  negar,  también  lo 
quiero  ser  en  mi  casa,  pese  á  quien  pesare  ;  y  así,  no  hay  más  que 
hacer  sino  que  vuesa  merced  ordene  su  testamento  con  su  codicilo, 
en  modo  que  no  se  pueda  revolcar,  y  pongámonos  luego  en  camino, 
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porque  no  padezca  el  alma  del  señor  Sansón,  que  dice  que  su  con¬ 
ciencia  le  lita  que  persuada  á  vuesa  merced  á  salir  vez  tercera  por 
ese  mundo  ;  y  yo  de  nuevo  me  ofrezco  á  servir  á  vuesa  merced  fiel 
y  legalmente,  tan  bien  y  mejor  que  cuantos  escuderos  han  servido 
á  caballeros  andantes  en  los  pasados  y  presentes  tiempos. 

Admirado  quedó  el  Bachiller  de  oir  el  término  y  modo  de  ha¬ 
blar  de  Sancho  Panza  ;  que  puesto  que  había  leído  la  primera  his¬ 
toria  de  su  señor,  nunca  creyó  que  era  tan  gracioso  como  allí  le 
pintan  ;  pero  oyéndole  decir  ahora  testamento  y  codicilo  que  no  se 
pueda  revolcar ,  en  lugar  de  testamento  y  codicilo  que  no  se  pueda 
revocar ,  creyó  todo  lo  que  dél  había  leído,  y  confirmólo  por  uno  de 
los  más  solenes  mentecatos  de  nuestros  siglos,  y  dijo  entre  sí  que 
tales  dos  locos  como  amo  y  mozo  no  se  habrían  visto  en  el  mun¬ 
do.  Finalmente,  don  Quijote  y  Sancho  se  abrazaron  y  quedaron  ami¬ 
gos,  y  con  parecer  y  beneplácito  del  gran  Carrasco,  que  por  enton¬ 
ces  era  su  oráculo,  se  ordenó  que  de  allí  á  tres  días  fuese  su  par¬ 
tida  ;  en  los  cuales  habría  lugar  de  aderezar  lo  necesario  para  el 
viaje,  y  de  buscar  una  celada  de  encaje,  que  en  todas  maneras  dijo 
don  Quijote  que  la  había  de  llevar.  Ofreciósela  Sansón,  porque  sa¬ 
bía  no  se  la  negaría  un  amigo  suyo  que  la  tenía,  puesto  que  esta¬ 
ba  más  escura  por  el  orín  y  el  moho  que  clara  y  limpia  por  el 
terso  acero.  Fas  maldiciones  que  las  dos,  Ama  y  Sobrina,  echaron 
al  Bachiller  no  tuvieron  cuento  ;  mesaron  sus  cabellos,  arañaron  sus 
rostros,  y  al  modo  de  las  endechaderas  que  se  usaban,  lamentaban  la 
partida  como  si  fuera  la  muerte  de  su  señor.  B1  designo  que  tuvo 
Sansón  para  persuadirle  á  que  otra  vez  saliese  fué  hacer  lo  que  ade¬ 
lante  cuenta  la  historia,  todo  por  consejo  del  Cura  y  del  Barbero, 
con  quien  él  antes  lo  había  comunicado. 

Kn  resolución,  en  aquellos  tres  días  don  Quijote  y  Sancho  se 
acomodaron  de  lo  que  les  pareció  convenirles  ;  y  habiendo  aplacado 
Sancho  á  su  mujer,  y  doq  Quijote  á  su  sobrina  y  á  su  ama,  al  ano¬ 
checer,  sin  que  nadie  lo  viese  sino  el  Bachiller,  que  quiso  acompañar¬ 
les  media  legua  del  lugar,  se  pusieron  en  camino  del  Toboso,  don 
Quijote  sobre  su  buen  Rocinante,  y  Sancho  sobre  su  antiguo  rucio, 
proveídas  las  alforjas  de  cosas  tocantes  á  la  bucólica,  y  la  bolsa,  de 
dineros,  que  le  dio  don  Quijote  para  lo  que  se  ofreciese.  Abrazóle  San¬ 
són,  y  suplicóle  le  avisase  de  su  buena  ó  mala  suerte,  para  alegrarse 
con  ésta  ó  entristecerse  con  aquélla,  como  las  leyes  de  su  amistad 
pedían.  Prometióselo  don  Quijote,  dio  Sansón  la  vuelta  á  su  lugar,  y 
los  dos  tomaron  la  de  la  gran  ciudad  del  Toboso. 


■  ■  y¡¡  i 


CAPITULO  VIII 

Donde  se  cuenta  lo  que  le  sucedió  á  don  Quijote  yendo  á  ver 

su  señora  Dulcinea  del  Toboso. 


B 


endito  sea  el  poderoso  Alá  ! — dice  Hamete  Benengeli  al  co¬ 
mienzo  deste  octavo  capítulo — .  ¡  Bendito  sea  Alá  ! »  repi¬ 
te  tres  veces,  y  dice  que  da  estas  bendiciones  por  ver  que  tiene 
ya  en  campaña  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  y  que  los  letores  de  su  agra¬ 
dable  historia  pueden  hacer  cuenta  que  desde  este  punto  comienzan 
las  hazañas  y  donaires  de  don  Quijote  y  de  su  escudero  ;  persuádeles 
que  se  les  olviden  las  pasadas  caballerías  del  Ingenioso  Hidalgo,  y 
pongan  los  ojos  en  las  que  están  por  venir,  que  desde  agora  en  el 
camino  del  Toboso  comienzan,  como  las  otras  comenzaron  en  los  cam¬ 
pos  de  Montiel,  y  no  es  mucho  lo  que  pide  para  tanto  como  él  pro¬ 
mete  ;  y  así  prosigue,  diciendo  : 

Solos  quedaron  don  Quijote  y  Sancho,  y  apenas  se  hubo  aparta¬ 
do  Sansón,  cuando  comenzó  á  relinchar  Rocinante  y  á  sospirar  el 
rucio,  que  de  entrambos,  caballero  y  escudero,  fué  tenido  á  buena 
señal  y  por  felicísimo  agüero  ;  aunque,  si  se  ha  de  contar  la  verdad, 
más  fueron  los  sospiros  y  rebuznos  del  rucio  que  los  relinchos  del 
rocín,  de  donde  coligió  Sancho  que  su  ventura  había  de  sobrepujar  y 
ponerse  encima  de  la  de  su  señor,  fundándose  no  sé  si  en  astrología 
judiciaria  que  él  se  sabía,  puesto  que  la  historia  no  lo  declara  ;  sólo 
le  oyeron  decir  que  cuando  tropezaba  ó  caía  se  holgara  no  haber  sa¬ 
lido  de  casa,  porque  del  tropezar  ó  caer  no  se  sacaba  otra  cosa  sino  el 
zapato  roto,  ó  las  costillas  quebradas  ;  y  aunque  tonto,  no  andaba  en 
esto  muy  fuera  de  camino.  Díjole  don  Quijote  : 

— Sancho  amigo,  la  noche  se  nos  va  entrando  á  más  andar,  y  con 
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más  eseuridad  de  la  que  habíamos  menester  para  alcanzar  á  ver  con 
el  día  al  Toboso,  adonde  tengo  determinado  de  ir  antes  que  en  otra 
aventura  me  ponga,  y  allí  tomaré  la  bendición  y  buena  licencia  de 
la  sin  par  Dulcinea  ;  con  la  cual  licencia  pienso  y  tengo  por  cierto  de 
acabar  y  dar  felice  cima  á  toda  peligrosa  aventura,  porque  ninguna 
cosa  desta  vida  hace  más  valientes  á  los  caballeros  andantes  que  ver¬ 
se  favorecidos  de  sus  damas. 

— Yo  así  lo  creo — respondió  Sancho —  ;  pero  tengo  por  dificul¬ 
toso  que  vuesa  merced  pueda  hablarla,  ni  verse  con  ella,  en  parte, 


á  lo  menos,  que  pueda  recebir  su  bendición,  si  ya  no  se  la  echa  des¬ 
de  las  bardas  del  corral,  por  donde  yo  la  vi  la  vez  primera,  cuando  le 
llevé  la  carta  donde  iban  las  nuevas  de  las  sandeces  y  locuras  que 
vuesa  merced  quedaba  haciendo  en  el  corazón  de  Sierra  Morena. 

— ¿  Bardas  de  corral  se  te  antojaron  aquéllas,  Sancho — dijo  don 
Quijote — ,  adonde  ó  por  donde  viste  aquella  jamás  bastante  alabada 
gentileza  y  hermosura?  No  debían  de  ser  sino  galerías,  ó  corredores, 
ó  lonjas,  ó  como  las  llaman,  de  ricos  y  reales  palacios. 

— Todo  pudo  ser — respondió  Sancho —  ;  pero  á  mí  bardas  me  pa¬ 
recieron,  si  no  es  que  soy  falto  de  memoria. 

-Con  todo  eso,  vamos  allá,  Sancho — replicó  don  Quijote — - ;  que 
como  3^0  la  vea,  eso  se  me  da  que  sea  por  bardas  que  por  ventanas,  ó 
por  resquicios,  ó  verjas  de  jardines  ;  que  cualquier  rayo  que  del  sol 
de  su  belleza  llegue  á  mis  ojos  alumbrará  mi  entendimiento  y  forta¬ 
lecerá  mi  corazón,  de  modo,  que  quede  único  y  sin  igual  en  la  dis¬ 
creción  y  en  la  valentía. 

— Pues  en  verdad,  señor — respondió  Sancho- — ,  que  cuando  yo  vi 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


518 

ese  sol  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  no  estaba  tan  claro, 
que  pudiese  echar  de  sí  rayos  algunos  ;  y  debió  de  ser  que  como  su 
merced  estaba  ahechando  aquel  trigo  que  dije,  el  mucho  polvo  que 
sacaba  se  le  puso  como  nube  ante  el  rostro  y  se  le  escureció. 

—  j  Que  todavía  das,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  en  decir,  en 
pensar,  en  creer  y  en  porfiar  que  mi  señora  Dulcinea  ahechaba  tri¬ 
go,  siendo  eso  un  menester  y  ejercicio  que  va  desviado  de  todo  lo 
que  hacen  y  deben  hacer  las  personas  principales  que  están  consti¬ 
tuidas  y  guardadas  para  otros  ejercicios  y  entretenimientos,  que 
muestran  á  tiro  de  ballesta  su  principalidad...  !  Mal  se  te  acuerdan 
á  ti  ¡  oh  Sancho  !  aquellos  versos  de  nuestro  poeta  donde  nos  pinta 
las  labores  que  hacían  allá  en  sus  moradas  de  cristal  aquellas  cuatro 
ninfas  que  del  Tajo  amado  sacaron  las  cabezas,  y  se  sentaron  á  la¬ 
brar  en  el  prado  verde  aquellas  ricas  telas  que  allí  el  ingenioso  poe¬ 
ta  nos  describe,  que  todas  eran  de  oro,  sirgo  y  perlas  contextas 
tejidas.  Y  desta  manera  debía  de  ser  el  de  mi  señora  cuando  tú  la 
viste  ;  sino  que  la  envidia  que  algún  mal  encantador  debe  de  tener  á 
mis  cosas,  todas  las  que  me  han  de  dar  gusto  trueca  y  vuelve  en  di¬ 
ferentes  figuras  que  ellas  tienen  ;  y  así,  temo  que  en  aquella  histo¬ 
ria  que  dicen  que  anda  impresa  de  mis  hazañas,  si  por  ventura  ha 
sido  su  autor  algún  sabio  mi  enemigo,  habrá  puesto  unas  cosas  por 
otras,  mezclando  con  una  verdad  mil  mentiras,  divertiéndose  á  coiu 
tar  otras  acciones  fuera  de  lo  que  requiere  la  continuación  de  una 
verdadera  historia.  ¡  Oh,  envidia,  raíz  de  infinitos  males,  y  carco¬ 
ma  de  las  virtudes  !  Todos  los  vicios,  Sancho,  traen  un  no  sé  qué  de 
deleite  consigo  ;  pero  el  de  la  envidia  no  trae  sino  disgustos,  raneo- 
res  y  rabias. 

— Eso  es  lo  que  yo  digo  también — respondió  Sancho- —  ;  y  pien¬ 
so  que  en  esa  leyenda  ó  historia  qüe  nos  dijo  el  bachiller  Carrasco 
que  de  nosotros  había  visto  debe  de  andar  mi  honra  á  coche  acá,  cin¬ 
chado,  y,  como  dicen,  al  estricote,  aquí  y  allí,  barriendo  las  calles. 
Pues  á  fe  de  bueno  que  no  he  dicho  yo  mal  de  ningún  encantador,  ni 
tengo  tantos  bienes,  que  pueda  ser  envidiado  ;  bien  es  verdad  que 
soy  algo  malicioso,  y  que  tengo  mis  ciertos  asomos  de  bellaco  ;  pero 
todo  lo  cubre  y  tapa  la  gran  capa  de  la  simpleza  mía,  siempre  natu¬ 
ral  y  nunca  artificiosa  ;  y  cuando  otra  cosa  no  tuviese  sino  el  creer, 
como  siempre  creo,  firme  y  verdaderamente  en  Dios  y  en  todo  aque¬ 
llo  que  tiene  y  cree  la  santa  Iglesia  Católica  Romana,  y  el  ser  ene¬ 
migo  mortal,  como  lo  soy,  de  los  judíos,  debían  los  historiadores  te¬ 
ner  misericordia  de  mi  y  tratarme  bien  en  sus  escritos.  Pero  digan 
lo  que  quisieren  ;  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo  :  ni  pierdo  ni 
gano  ;  aunque  por  verme  puesto  en  libros  y  andar  por  ese  mundo  de 
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mano  en  mano,  no  se  me  da  un  higo  que  digan  de  mí  todo  lo  que 
quisieren. 

— Eso  me  parece,  Sancho— dijo  don  Quijote — ,  á  lo  que  sucedió 
á  un  famoso  poeta  destos  tiempos,  el  cual,  habiendo  hecho  una  mali¬ 
ciosa  sátira  contra  todas  las  damas  cortesanas,  no  puso  ni  nombró 
en  ella  á  una  dama  que  se  podía  dudar  si  lo  era  ó  no  ;  la  cual,  vien¬ 
do  que  no  estaba  en  la  lista  de  las  demás,  se  quejó  al  poeta  dicién- 
dole  que  qué  había  visto  en  ella  para  no  ponerla  en  el  número  de  las 
otras,  y  que  alargase  la  sátira,  y  la  pusiese  en  el  ensanche  ;  si  no, 
que  mirase  para  lo  que  había  nacido.  Hízolo  así  el  poeta,  y  púsola 
cual  no  digan  dueñas,  y  ella  quedó  satisfecha,  por  verse  con  fama, 
aunque  infame.  También  viene  con  esto  lo  que  cuentan  de  aquel  pas¬ 
tor  que  puso  fuego  y  abrasó  el  templo  famoso  de  Diana,  contado  por 
una  de  las  siete  maravillas  del  mundo,  sólo  porque  quedase  vivo  su 
nombre  en  los  siglos  venideros  ;  y  aunque  se  mandó  que  nadie  le 
nombrase,  ni  hiciese  por  palabra  ó  por  escrito  mención  de  su  nom¬ 
bre,  porque  no  consiguiese  el  fin  de  su  deseo,  todavía  se  supo  que  se 
llamaba  Eróstrato.  También  alude  á  esto  lo  que  sucedió  al  grande 
emperador  Cario  V  con  un  caballero  en  Roma.  Quiso  ver  el  Empe¬ 
rador  aquel  famoso  templo  de  la  Rotunda,  que  en  la  antigüedad  se 
llamó  el  templo  de  todos  los  dioses,  y  ahora,  con  mejor  vocación,  se 
llama  de  todos  los  santos,  y  es  el  edificio  que  más  entero  ha  quedado 
de  los  que  alzó  la  gentilidad  en  Roma,  y  es  el  que  más  conserva  la 
fama  de  la  grandiosidad  y  magnificencia  de  sus  fundadores  :  él  es 
de  hechura  de  una  media  naranja,  grandísimo  en  extremo,  y  está 
muy  claro,  sin  entrarle  otra  luz  que  la  que  le  concede  una  ventana,  ó, 
por  mejor  decir,  claraboya  redonda  que  está  en  su  cima,  desde  la  cual 
mirando  el  Emperador  el  edificio,  estaba  con  él  y  á  su  lado  un  caba¬ 
llero  romano,  declarándole  los  primores  y  sutilezas  de  aquella  gran 
máquina  y  memorable  arquitetura  ;  y  habiéndose  quitado  de  la  cla¬ 
raboya,  dijo  al  Emperador  :  —  «Mil  veces,  sacra  Majestad,  me  vino 
deseo  de  abrazarme  con  vuestra  Majestad,  y  arrojarme  de  aquella 


clarabova  abajo,  por  dejar  de  mi  fama  eterna  en  e*  mundo.»  «\o  os 
agradezco — respondió  el  Emperador  el  110  habei  puesto  tan  mal 
pensamiento  en  efeto,  y  de  aquí  adelante  110  os  pondré  yo  en  oca¬ 
sión  que  volváis  á  hacer  prueba  de  vuestra  lealtad  ;  y  así,  os  mando 
que  jamás  me  habléis,  ni  estéis  donde  yo  estuviere.»  Y  tras  estas 
palabras  le  hizo  una  gran  merced.  Quiero  decir,  Sancho,  que  el  de¬ 
seo  de  alcanzar  fama  es  activo  en  gran  manera.  ¿Quién  piensas  tu 
que  arrojó  á  Horacio  del  puente  abajo,  armado  de  todas  armas,  en  la 
profundidad  del  Tibre?  ¿Quién  abrasó  el  brazo  y  la  mano  á  Mucio? 
¿  Quién  impelió  á  Curcio  á  lanzarse  en  la  profunda  sima  ardiente  que 
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apareció  en  la  mitad  de  Roma?  ¿Quién,  contra  todos  los  agüeros 
que  en  contra  se  le  habían  mostrado,  hizo  pasar  el  Rubicon  a  Cesar  ? 
Y,  con  ejemplos  más  modernos,  ¿  quién  barreno  los  navios  y  dejó  en 
seco  y  aislados  los  valerosos  españoles  guiados  por  el  eortesísimo  Cor¬ 
tés  en  el  Nuevo  Mundo?  Todas  estas  y  otras  grandes  y  diferentes 
hazañas  son,  fueron  y  serán  obras  de  la  fama,  que  los  mortales  de¬ 
sean  como  premios  y  parte  de  la  inmortalidad  que  sus  famosos  he¬ 
chos  merecen,  puesto  que  los  cristianos,  católicos  y  andantes  caballe¬ 
ros  más  habernos  de  atender  á  la  gloria  de  los  siglos  venideros,  que 
es  eterna  en  las  regiones  etéreas  y  celestes,  que  á  la  vanidad  de  la 
fama  que  en  este  presente  y  aeabable  siglo  se  alcanza  ;  la  cual  fama, 
por  mucho  que  dure,  en  fin  se  ha  de  acabar  con  el  mesmo  mundo,  que 
tiene  su  fin  señalado  :  así  ¡  oh  Sancho  !  que  nuestras  obras  no  han  de 
salir  del  límite  que  nos  tiene  puesto  la  religión  cristiana,  que  profe¬ 
samos.  Hemos  de  matar  en  los  gigantes  á  la  soberbia  ;  á  la  envidia, 
en  la  generosidad  y  buen  pecho  ;  á  la  ira,  en  el  reposado  continente  y 
quietud  del  ánimo  ;  á  la  gula  y  al  sueño,  en  el  poco  comer  que  come¬ 
mos  y  en  el  mucho  velar  que  velamos  ;  á  la  lujuria  y  lascivia,  en  la 
lealtad  que  guardamos  á  las  que  hemos  hecho  señoras  de  nuestros 
pensamientos  ;  á  la  pereza,  con  andar  por  todas  las  partes  del  mun¬ 
do,  buscando  las  ocasiones  que  nos  puedan  hacer  y  hagan,  sobre  cris¬ 
tianos,  famosos  caballeros.  Ves  aquí,  Sancho,  los  medios  por  donde 
se  alcanzan  los  extremos  de  alabanzas  que  consigo  trae  la  buena  fama. 

— Todo  lo  que  vuesa  merced  hasta  aquí  me  ha  dicho — dijo  San¬ 
cho — lo  he  entendido  muy  bien  ;  pero,  con  todo  eso,  querría  que  vue¬ 
sa  merced  me  sorbiese  una  duda  que  agora  en  este  punto  me  ha  ve¬ 
nido  á  la  memoria. 

— Asolviese  quieres  decir,  Sancho — dijo  don  Quijote — .  Di  en 
buen  hora  ;  que  yo  responderé  lo  que  supiere. 

— Dígame,  señor — prosiguió  Sancho—  :  esos  Julios  ó  Agostos,  y 
todos  esos  caballeros  hazañosos  que  ha  dicho,  que  ya  son  muertos, 
¿  dónde  están  agora  ? 

—Dos  gentiles— respondió  don  Quijote— sin  duda  están  en  el  in¬ 
fierno  ;  los  cristianos,  si  fueron  buenos  cristianos,  ó  están  en  el  pur¬ 
gatorio,  ó  en  el  cielo. 

— Está  bien — dijo  Sancho —  ;  pero  sepamos  ahora  :  esas  sepultu¬ 
ras  donde  están  los  cuerpos  desos  señorazos,  ¿tienen  delante  de  sí 
lámparas  de  plata,  ó  están  adornadas  las  paredes  de  sus  capillas  de 
muletas,  de  mortajas,  de  cabelleras,  de  piernas  y  de  ojos  de  cera  ?  Y 
si  desto  no,  ¿  de  qué  están  adornadas  ? 

Á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

— Los  sepulcros  de  los  gentiles  fueron  por  la  mayor  parte  sun- 
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tuosos  templos  :  las  cenizas  del  cuerpo  de  Julio  César  se  pusieron  so¬ 
bre  una  pirámide  de  piedra  de  desmesurada  grandeza,  á  quien  hoy 
llaman  en  Roma  la  Aguja  de  San  Pedro ;  al  Emperador  Adriano  le 
sirvió  de  sepultura  un  castillo  tan  grande  como  una  buena  aldea,  á 
quien  llamaron  Moles  Hadriani,  que  agora  es  el  castillo  de  Santángel 
en  Roma  ;  la  reina  Artemisa  sepultó  á  su  marido  Mausoleo  en  un  se¬ 
pulcro  que  se  tuvo  por  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo  ;  pero 
ninguna  destas  sepulturas  ni  otras  muchas  que  tuvieron  los  gen¬ 
tiles  se  adornaron  con  mortajas,  ni  con  otras  ofrendas  y  señales  que 
mostrasen  ser  santos  los  que  en  ellas  estaban  sepultados. 

— Á  eso  voy — replicó  Sancho^ — .  Y  dígame  agora  :  ¿  cuál  es  más  : 
resucitar  á  un  muerto,  ó  matar  á  un  gigante  ? 

— Ra  respuesta  está  en  la  mano — respondió  don  Quijote —  :  más 
es  resucitar  á  un  muerto. 

— Cogido  le  tengo — dijo  Sancho — .  Luego  la  fama  del  que  resu¬ 
cita  muertos,  da  vista  á  los  ciegos,  endereza  los  cojos  y  da  salud  á 
los  enfermos,  y  delante  de  sus  sepulturas  arden  lámparas,  y  están 
llenas  sus  capillas  de  gentes  devotas  que  de  rodillas  adoran  sus  reli¬ 
quias,  mejor  fama  será,  para  este  y  para  el  otro  siglo,  que  la  que  de¬ 
jaron  y  dejaren  cuantos  emperadores  gentiles  y  caballeros  andantes 
ha  habido  en  el  mundo. 

— También  confieso  esa  verdad — respondió  don  Quijote. 

— Pues  esta  fama,  estas  gracias,  estas  prerrogativas,  como  lla¬ 
man  á  esto — respondió  Sancho — ,  tienen  los  cuerpos  y  las  reliquias 
de  los  santos  :  que,  con  aprobación  y  licencia  de  nuestra  santa  madre 
Iglesia,  tienen  lámparas,  velas,  mortajas,  muletas,  pinturas,  cabe¬ 
lleras,  ojos,  piernas,  con  que  aumentan  la  devoción  y  engrandecen  su 
cristiana  fama.  Los  cuerpos  de  los  santos,  ó  sus  reliquias,  llevan  los 
reyes  sobre  sus  hombros,  besan  los  pedazos  de  sus  huesos,  adornan 
y  enriquecen  con  ellos  sus  oratorios  y  sus  más  preciados  altares. 

— ¿Qué  quieres  que  infiera,  Sancho,  de  todo  lo  que  has  dicho? — 
dijo  don  Quijote. 

— Quiero  decir— dijo  Sancho — que  nos  demos  á  ser  santos,  y  al¬ 
canzaremos  más  brevemente  la  buena  fama  que  pretendemos  ;  y  ad¬ 
vierta,  señor,  que  ayer  ó  antes  de  ayer  (que  según  ha  poco,  se  puede 
decir  desta  manera)  canonizaron  ó  beatificaron  dos  frailecitos  des¬ 
calzos,  cuyas  cadenas  de  hierro  con  que  ceñían  y  atormentaban  sus 
cuerpos  se  tiene  ahora  á  gran  ventura  el  besarlas  y  tocarlas,  y  están 
en  más  veneración  que  está,  según  dije,  la  espada  de  Roldán  en  la 
armería  del  Rey  nuestro  señor,  que  Dios  guarde.  Así  que,  señor  mío, 
más  vale  ser  humilde  fraileeito,  de  cualquier  orden  que  sea,  que  va¬ 
liente  y  andante  caballero  ;  más  alcanzan  con  Dios  dos  docenas  de  di- 
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ciplinas  que  dos  mil  lanzadas,  ora  las  den  á  gigantes,  ora  á  vestiglos, 
6  á  endriagos. 

— Todo  eso  es  así — respondió  don  Quijote —  ;  pero  no  todos  po¬ 
demos  ser  frailes,  y  muchos  son  los  caminos  por  donde  lleva  Dios  á 
los  suyos  al  cielo  :  religión  es  la  caballería  ;  caballeros  santos  hay  en 
la  gloria. 

— Sí — respondió  Sancho- —  ;  pero  yo  he  oído  decir  que  hay  más 
frailes  en  el  cielo  que  caballeros  andantes. 

— Eso  es — respondió  don  Quijote— porque  es  mayor  el  número  de 
los  religiosos  que  el  de  los  caballeros. 

— Muchos  son  los  andantes — dijo  Sancho. 

— Muchos — respondió  don  Quijote —  ;  pero  pocos  los  que  mere¬ 
cen  nombre  de  caballeros. 

En  estas  y  otras  semejantes  pláticas  se  les  pasó  aquella  noche  y 
el  día  siguiente,  sin  acontecerles  cosa  que  de  contar  fuese,  de  que  no 
poco  le  pesó  á  don  Quijote.  En  fin,  otro  día,  al  anochecer,  descubrie¬ 
ron  la  gran  ciudad  del  Toboso,  con  cuya  vista  se  le  alegraron  los  es¬ 
píritus  á  don  Quijote,  y  se  le  entristecieron  á  Sancho,  porque  no  sa¬ 
bía  la  casa  de  Dulcinea,  ni  en  su  vida  la  había  visto,  como  no  la  ha¬ 
bía  visto  su  señor  ;  de  modo  que  el  uno  por  verla,  y  el  otro  por  no 
haberla  visto,  estaban  alborotados,  y  no  imaginaba  Sancho  qué  había 
de  hacer  cuando  su  dueño  le  enviase  al  Toboso.  Finalmente,  ordenó 
don  Quijote  entrar  en  la  ciudad  entrada  la  noche,  y  en  tanto  que  la 
hora  se  llegaba,  se  quedaron  entre  unas  encinas  que  cerca  del  Tobo¬ 
so  estaban,  y  llegado  el  determinado  punto,  entraron  en  la  ciudad, 
donde  les  sucedió  cosas  que  á  cosas  llegan. 


CAPÍTULO  IX 

Donde  se  cuenta  lo  que  en  él  se  verá. 

Media  noche  era  por  filo,  poco  más  á  menos,  cuando  don  Qui¬ 
jote  y  Sancho  dejaron  el  monte  y  entraron  en  el  Toboso.  Es¬ 
taba  el  pueblo  en  un  sosegado  silencio,  porque  todos  sus  ve¬ 
cinos  dormían  y  reposaban  á  pierna  tendida,  como  suele  decirse.  Era 
la  noche  entreclara,  puesto  que  quisiera  Sancho  que  fuera  del  todo 
escura,  por  hallar  en  su  escuridad  disculpa  de  su  sandez.  No  se  oía 
en  todo  el  lugar  sino  ladridos  de  perros,  que  atronaban  los  oídos  de 
don  Quijote  y  turbaban  el  corazón  de  Sancho.  De  cuando  en  cuando 
rebuznaba  un  jumento,  gruñían  puercos,  mayaban  gatos,  cuyas  vo¬ 
ces,  de  diferentes  sonidos,  se  aumentaban  con  el  silencio  de  la  noche, 
todo  lo  cual  tuvo  el  enamorado  caballero  á  mal  agüero  ;  pero,  con 
todo  esto,  dijo  á  Sancho  : 

— Sancho  hijo,  guía  al  palacio  de  Dulcinea  ;  quizá  podrá  ser  que 
la  hallemos  despierta. 

— ¿  Á  qué  palacio  tengo  de  guiar,  cuerpo  del  sol — respondió  San¬ 
cho — ,  que  en  el  que  yo  vi  á  su  grandeza  no  era  sino  casa  muy  pe¬ 
queña  ? 

— Debía  de  estar  retirada  entonces— respondió  don  Quijote — en 
algún  pequeño  apartamiento  de  su  alcázar,  solazándose  á  solas  con 
sus  doncellas,  como  es  uso  y  costumbre  de  las  altas  señoras  y  prin¬ 
cesas. 

— Señor — dijo  Sancho — ,  ya  que  vuesa  merced  quiere,  á  pesar 
mío,  que  sea  alcázar  la  casa  de  mi  señora  Dulcinea,  ¿es  hora  ésta  por 
ventura  de  hallar  la  puerta  abierta  ?  Y  ¿  será  bien  que  demos  aldaba- 
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zos  para  que  nos  oyan  y  nos  abran,  metiendo  en  alboroto  y  rumor 
toda  la  gente?  ¿Vamos  por  dicha  á  llamar  á  la  casa  de  nuestras  man¬ 
cebas,  como  hacen  los  abarraganados,  que  llegan,  y  llaman,  y  en¬ 
tran  á  cualquier  hora,  por  tarde  que  sea  ? 

— Hallemos  primero  una  por  una  el  alcázar — replicó  don  Quijo¬ 
te —  ;  que  entonces  yo  te  diré,  Sancho,  lo  que  será  bien  que  hagamos. 
Y  advierte,  Sancho,  que  yo  veo  poco,  ó  que  aquel  bulto  grande  y  som¬ 
bra  que  desde  aquí  se  descubre  la  debe  de  hacer  el  palacio  de  Dul¬ 
cinea. 

— Pues  guíe  vuesa  merced — respondió  Sancho —  :  quizá  será  así  ; 
aunque  yo  lo  veré  con  los  ojos  y  lo  tocaré  con  las  manos,  y  así  lo 
creeré  yo  como  creer  que  es  ahora  de  día. 

Guió  don  Quijote,  y  habiendo  andado  como  docientos  pasos,  dio 
con  el  bulto  que  hacía  la  sombra,  y  vió  una  gran  torre,  y  luego  co¬ 
noció  que  el  tal  edificio  no  era  alcázar,  sino  la  iglesia  principal  del 
pueblo.  Y  dijo  : 

—Con  la  iglesia  hemos  dado^  Sancho. 

— Ya  lo  veo— respondió  Sancho — .  Y  plega  á  Dios  que  no  demos 
con  nuestra  sepultura  ;  que  no  es  buena  señal  andar  por  los  cimente¬ 
rios  á  tales  horas,  y  más  habiendo  yo  dicho  á  vuesa  merced,  si  mal 
no  acuerdo,  que  la  casa  desta  señora  ha  de  estar  en  una  callejuela  sin 
salida. 

—  ¡  Maldito  seas  de  Dios,  mentecato  ! — dijo  don  Quijote — .  ¿  Adon¬ 
de  has  tú  hallado  que  los  alcázares  y  palacios  reales  estén  edificados 
en  callejuelas  sin  salida  ? 

— Señor — respondió  Sancho — ,  en  cada  tierra  su  uso  :  quizá  se 
usa  aquí  en  el  Toboso  edificar  en  callejuelas  los  palacios  y  edificios 
grandes  ;  y  así,  suplico  á  vuesa  merced  me  deje  buscar  por  estas  ca¬ 
lles  ó  callejuelas  que  se  me  ofrecen  :  podría  ser  que  en  algún  rincón 
topase  con  ese  alcázar,  que  le  vea  yo  comido  de  perros,  que  así  nos 
trae  corridos  y  asendereados. 

— Habla  con  respeto,  Sancho,  de  las  cosas  de  mi  señora — dijo 
don  Quijote — ,  y  tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  no  arrojemos  la  soga 
tras  el  caldero. 

— Yo  me  reportaré — respondió  Sancho —  ;  pero  ¿  con  qué  pacien¬ 
cia  podré  llevar  que  quiera  vuesa  merced  que  de  sola  una  vez  que  vi 
la  casa  de  nuestra  ama,  la  haya  de  saber  siempre  y  hallarla  á  media 
noche,  no  hallándola  vuesa  merced,  que  la  debe  de  haber  visto  milla¬ 
res  de  veces  ? 

— Tú  me  harás  desesperar,  Sancho — dijo  don  Quijote — .  Ven 
aca,  hereje  :  ¿  no  te  he  dicho  mil  veces  que  en  todos  los  días  de  mi 
vida  no  he  visto  á  la  sin  par  Dulcinea,  ni  jamás  atravesé  los  um- 
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brales  de  su  palacio,  y  que  sólo  estoy  enamorado  de  oídas  y  de  la 
gran  fama  que  tiene  de  hermosa  y  discreta  ? 

— Ahora  lo  oigo — respondió  Sancho —  ;  y  digo  que  pues  vuesa 
merced  no  la  ha  visto,  ni  yo  tampoco. 

— Eso  no  puede  ser — replicó  don  Quijote —  ;  que,  por  lo  menos, 
ya  me  has  dicho  tú  que  la  viste  ahechando  trigo,  cuando  me  trujiste 
la  respuesta  de  la  carta  que  le  envié  contigo. 

— No  se  atenga  á  eso,  señor — respondió  Sancho —  ;  porque  le  hago 
saber  que  también  fué  de  oídas  la  vista  y  la  respuesta  que  le  truje  ; 
porque  así  sé  yo  quién  es  la  señora  Dulcinea  como  dar  un  puño  en 
el  cielo. 

— Sancho,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  tiempos  hay  de  bur¬ 
lar,  y  tiempos  donde  caen  y  parecen  mal  las  burlas.  No  porque  yo 
diga  que  ni  he  visto  ni  hablado  á  la  señora  de  mi  alma  has  tú  de  decir 
también  que  ni  la  has  hablado  ni  visto,  siendo  tan  al  revés  como 
sabes. 

Estando  los  dos  en  estas  pláticas,  vieron  que  venía  á  pasar  por 
donde  estaban  uno  con  dos  muías,  que  por  el  ruido  que  hacía  el  ara¬ 
do,  que  arrastraba  por  el  suelo,  juzgaron  que  debía  de  ser  labrador, 
que  habría  madrugado  antes  del  día  á  ir  á  su  labranza,  y  así  fué  la 
verdad.  Venía  el  labrador  cantando  aquel  romance  que  dice  : 


Mala  la  hubistes,  franceses, 

En  esa  de  Roncesvalles. 

V 

— Que  me  maten,  Sancho — dijo  en  oyéndole  don  Quijote — ,  si  nos 
ha  de  suceder  cosa  buena  esta  noche.  ¿  No  oyes  lo  que  viene  cantan¬ 
do  ese  villano  ? 

— Si  oigo— respondió  Sancho —  ;  pero  ¿  qué  hace  á  nuestro  propó¬ 
sito  la  caza  de  Roncesvalles  ?  Así  pudiera  cantar  el  romance  de  Ca¬ 
laínos  ;  que  todo  fuera  uno  para  sucedemos  bien  ó  mal  en  nuestro 
negocio. 

Llegó  en  esto  el  labrador,  á  quien  don  Quijote  preguntó  : 

— ¿  Sabréisme  decir,  buen  amigo,  que  buena  ventura  os  dé  Dios, 
dónde  son  por  aquí  los  palacios  de  la  sin  par  princesa  doña  Dulcinea 
del  Toboso? 

— Señor — respondió  el  mozo — ,  yo  soy  forastero  y  ha  pocos  días 
que  estoy  en  este  pueblo  sirviendo  á  un  labrador  rico  en  la  labran¬ 
za  del  campo  ;  en  esa  casa  frontera  viven  el  cura  y  el  sacristán  del 
lugar  :  entrambos  ó  cualquier  dellos  sabrá  dar  á  vuesa  merced  razón 
desa  señora  princesa,  porque  tienen  la  lista  de  todos  los  vecinos  del 
Toboso  ;  aunque  para  mí  tengo  que  en  todo  él  no  vive  princesa  al- 
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guna  ;  muchas  señoras,  sí,  principales,  que  cada  una  en  su  casa 
puede  ser  princesa. 

— Pues  entre  ésas— dijo  don  Quijote — debe  de  estar,  amigo,  ésta 
por  quien  te  pregunto. 

- — Podría  ser — respondió  el  mozo—  ;  y  adiós,  que  ya  viene  el 
alba. 

Y  dando  á  sus  muías,  no  atendió  á  más  preguntas.  Sancho,  que 
vio  suspenso  á  su  señor  y  asaz  mal  contento,  le  dijo  : 

Señor,  ya  se  viene  á  más  andar  el  día  y  no  será  acertado  dejar 
que  nos  halle  el  sol  en  la  calle  ;  mejor  será  que  nos  salgamos  fuera 
de  la  ciudad,  y  que  vuesa  merced  se  embosque  en  alguna  floresta 
aquí  cercana,  y  yo  volveré  de  día,  y  no  dejaré  ostugo  en  todo  este  lu¬ 
gar  donde  no  busque  la  casa,  alcázar  ó  palacio  de  mi  señora,  y  asaz 
sería  de  desdichado  si  no  le  hallase  ;  y  hallándole,  hablaré  con  su 
merced,  y  le  diré  dónde  y  cómo  queda  vuesa  merced  esperando  que 
le  dé  orden  y  traza  para  verla,  sin  menoscabo  de  su  honra  y  fama. 

— Has  dicho,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  mil  sentencias  ence¬ 
rradas  en  el  círculo  de  breves  palabras  :  el  consejo  que  ahora  me  has 
dado  le  apetezco  y  recibo  de  bonísima  gana.  Ven,  hijo,  y  vamos  á 
buscar  donde  me  embosque  ;  que  tú  volverás,  como  dices,  á  buscar, 
á  ver  y  hablar  á  mi  señora,  de  cuya  discreción  y  cortesía  espero  más 
que  milagrosos  favores. 

Rabiaba  Sancho  por  sacar  á  su  amo  del  pueblo,  porque  no  averi¬ 
guase  la  mentira  de  la  respuesta  que  de  parte  de  Dulcinea  le  había 
llevado  á  Sierra  Morena,  y  así,  dió  priesa  á  la  salida,  que  fué  lue¬ 
go,  y  á  dos  millas  del  lugar  hallaron  una  floresta  ó  bosque,  donde 
don  Quijote  se  emboscó  en  tanto  que  Sancho  volvía  á  la  ciudad  á 
hablar  á  Dulcinea  ;  en  cuya  embajada  le  sucedieron  cosas  que  piden 
nueva  atención  y  nuevo  crédito. 


CAPÍTULO  X 

Donde  se  cuenta  la  industria  que  Sancho  tuvo  para  encantar 
á  la  señora  Dulcinea,  y  de  otros  sucesos  tan  ridículos  como 

verdaderos. 

I  LEGANDO  el  autor  desta  grande  historia  á  contar  lo  que  en 
este  capítulo  cuenta,  dice  que  quisiera  pasarle  en  silencio, 
v  temeroso  de  que  no  había  de  ser  creído  ;  porque  las  locuras 
de  don  Quijote  llegaron  aquí  al  término  y  raya  de  las  mayores  que 
pueden  imaginarse,  y  aun  pasaron  dos  tiros  de  ballesta  más  allá  de 
las  mayores.  Finalmente,  aunque  con  este  miedo  y  recelo,  las  es¬ 
cribió  de  la  misma  manera  que  él  las  hizo,  sin  añadir  ni  quitar  á  la 
historia  un  átomo  de  la  verdad,  sin  dársele  nada  por  las  objecio¬ 
nes  que  podían  ponerle  de  mentiroso  ;  y  tuvo  razón,  porque  la  ver¬ 
dad  adelgaza,  y  no  quiebra,  y  siempre  anda  sobre  la  mentira,  como 
el  aceite  sobre  el  agua.  Y  así,  prosiguiendo  su  historia,  dice  :  que 
así  como  don  Quijote  se  emboscó  en  la  floresta,  encinar,  ó  selva  jun¬ 
to  al  gran  Toboso,  mandó  á  Sancho  volver  á  la  ciudad,  y  que  no  vol¬ 
viese  á  su  presencia  sin  haber  primero  hablado  de  su  parte  á  su  se¬ 
ñora,  pidiéndola  fuese  servida  de  dejarse  ver  de  su  cautivo  caballero, 
y  se  dignase  de  echarle  su  bendición,  para  que  pudiese  esperar  por 
ella  felicísimos  sucesos  de  todos  sus  acontecimientos  y  dificultosas 
empresas.  Encargóse  Sancho  de  hacerlo  así  como  se  le  mandaba,  y 
de  traerle  tan  buena  respuesta  como  le  trujo  la  vez  primera. 

— Anda,  hijo — replicó  don  Quijote — ,  y  no  te  turbes  cuando  te 
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vieres  ante  la  luz  del  sol  de  hermosura  que  vas  á  buscar,  j  Dicho¬ 
so  tú  sobre  todos  los  escuderos  del  mundo  !  Ten  memoria,  y  no  se 
te  pase  della  cómo  te  recibe  :  si  muda  las  colores  el  tiempo  que  la 
estuvieres  dando  mi  embajada  ;  si  se  desasosiega  y  turba  oyendo 
mi  nombre  ;  si  no  cabe  en  la  almohada,  si  acaso  la  hallas  sentada 
en  el  estrado  rico  de  su  autoridad  ;  y  si  está  en  pie,  mírala  si  se  pone 
ahora  sobre  el  uno,  ahora  sobre  el  otro  pie  ;  si  te  repite  la  respuesta 
que  te  diere  dos  ó  tres  veces  ;  si  la  muda  de  blanda  en  áspera,  de 
aceda  en  amorosa  ;  si  levanta  la  mano  al  cabello  para  componerle, 
aunque  no  esté  desordenado  ;  finalmente,  hijo,  mira  todas  sus  accio¬ 
nes  y  movimientos  ;  porque  si  tú  me  los  relatares  como  ellos  fue¬ 
ron,  sacaré  yo  lo  que  ella  tiene  escondido  en  lo  secreto  de  su  corazón 
acerca  de  lo  que  al  fecho  de  mis  amores  toca  ;  que  has  de  saber,  San¬ 
cho,  si  no  lo  sabes,  que  entre  los  amantes,  las  acciones  y  movimien¬ 
tos  exteriores  que  muestran,  cuando  de  sus  amores  se  trata,  son  cer¬ 
tísimos  correos  que  traen  las  nuevas  de  lo  que  allá  en  lo  interior  del 
alma  pasa.  Ve,  amigo,  y  guíete  otra  mejor  ventura  que  la  mía,  y 
vuélvate  otro  mejor  suceso  del  que  yo  quedo  temiendo  y  esperando 
en  esta  amarga  soledad  en  que  me  dejas. 

— Yo  iré  3"  volveré  presto — dijo  Sancho—  ;  y  ensanche  vuesa  mer¬ 
ced,  señor  mío,  ese  corazoncillo,  que  le  debe  de  tener  agora  no  mayor 
que  una  avellana,  y  considere  que  se  suele  decir  que  buen  corazón 
quebranta  mala  ventura,  y  que  donde  no  hay  tocinos,  no  hay  esta¬ 
cas  ;  y  también  se  dice  :  donde  no  piensan,  salta  la  liebre.  Dígolo 
porque  si  esta  noche  no  hallamos  los  palacios  ó  alcázares  de  mi  se¬ 
ñora,  agora  que  es  de  día  los  pienso  hallar,  cuando  menos  lo  piense  ; 
y  hallados,  déjenme  á  mí  con  ella. 

— Por  cierto,  Sancho— dijo  don  Quijote — ,  que  siempre  traes  tus 
refranes  tan  á  pelo  de  lo  que  tratamos  cuanto  me  dé  Dios  mejor 
ventura  en  lo  que  deseo. 

Bsto  dicho,  volvió  Sancho  las  espaldas  y  vareó  su  rucio,  y  don 
Quijote  se  quedó  á  caballo,  descansando  sobre  los  estribos  y  sobre 
el  arrimo  de  su  lanza,  lleno  de  tristes  y  confusas  imaginaciones, 
donde  le  dejaremos,  yéndonos  con  Sancho  Panza,  que  no  menos  con¬ 
fuso  y  pensativo  se  apartó  de  su  señor  que  él  quedaba  ;  y  tanto,  que 
apenas  hubo  salido  del  bosque,  cuando,  volviendo  la  cabeza,  y  viendo 
que  don  Quijote  no  parecía,  se  apeó  del  jumento,  y  sentándose  al 
pie  de  un  árbol  comenzó  á  hablar  consigo  mesmo  y  á  decirse  : 

-Sepamos  agora,  Sancho  hermano,  adonde  va  vuesa  merced.  ¿Va 
á  buscar  algún  jumento  que  se  le  haya  perdido? — No,  por  cierto. 
— Pues  ¿qué  va  á  buscar? — Yoy  á  buscar,  como  quien  no  dice  nada, 
á  una  princesa,  y  en  ella  al  sol  de  la  hermosura  y  á  todo  el  cielo 
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junto.— Y  ¿adonde  pensáis  hallar  eso  que  decís,  Sancho? — ¿Adon¬ 
de?  Kn  la  gran  ciudad  del  Toboso. — Y  bien,  y  ¿  de  parte  de  quién 
la  vais  á  buscar? — De  parte  del  famoso  caballero  don  Quijote  de  la 
Mancha,  que  desface  los  tuertos,  y  da  de  comer  al  que  ha  sed,  y  de 
beber  al  que  ha  hambre. — Todo  eso  está  muy  bien.  Y  ¿  sabéis  su  casa, 
Sancho  ? — Mi  amo  dice  que  han  de  ser  unos  reales  palacios,  ó  unos 
soberbios  alcázares. — Y  ¿  habéisla  visto  algún  día  por  ventura? — Ni 
yo  ni  mi  amo  la  habernos  visto  jamás. — Y  ¿  paréceos  que  fuera  acer- 


y  cuando  él  no  lo  crea,  juraré  yo  y  si  él  jurare,  tornaré  yo  á  jurar;  y  si  por¬ 
fiare,  porfiaré  yo  más. 


tado  y  bien  hecho  que  si  los  del  Toboso  supiesen  que  estáis  vos 
aquí  con  intención  de  ir  á  sonsacarles  sus  princesas  y  á  desasosegar¬ 
les  sus  damas,  viniesen  y  os  moliesen  las  costillas  á  puros  palos, 
y  no  os  dejasen  hueso  sano? — En  verdad  que  tendrían  mucha  razón, 
cuando  no  considerasen  que  soy  mandado,  y  que 

Mensajero  sois,  amigo, 

Non  merecéis  culpa,  non. 

— No  os  fiéis  en  eso,  Sancho  ;  porque  la  gente  manchega  es  tan  co¬ 
lérica  como  honrada  y  no  consiente  cosquillas  de  nadie.  Vive  Dios 
que  si  os  huele,  que  os  mando  mala  ventura. — ¡  Oxte,  puto  !  ¡  Allá 
darás,  rayo  !  ¡  No,  sino  ándeme  yo  buscando  tres  pies  al  gato  por  el 
gusto  ajeno  !  Y  más,  que  así  será  buscar  á  Dulcinea  por  el  Toboso 
como  á  Marica  por  Rávena,  ó  al  Bachiller  en  Salamanca.  ¡  El  dia¬ 
blo,  el  diablo  me  ha  metido  á  mí  en  esto  ;  que  otro  no  ! 
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Este  soliloquio  pasó  consigo  Sancho,  y  lo  que  sacó  dél  fue  que 
volvió  á  decirse  : — Ahora  bien,  todas  las  cosas  tienen  remedio,  sino 
es  la  muerte,  debajo  de  cuyo  yugo  hemos  de  pasar  todos,  mal  que 
nos  pese,  al  acabar  de  la  vida.  Este  mi  amo  por  mil  señales  he  visto 
que  es  un  loco  de  atar,  y  aun  también  yo  no  le  quedo  en  zaga,  pues 
soy  más  mentecato  que  él,  pues  le  sigo  y  le  sirvo,  si  es  verdadero  el 
refrán  que  dice  :  «Dime  con  quien  andas,  decirte  he  quién  eres», 
y  el  otro  de  «No  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces».  Siendo, 
pues,  loco,  como  lo  es,  y  de  locura  que  las  más  veces  toma  unas  cosas 
por  otras,  y  juzga  lo  blanco  por  negro  y  lo  negro  por  blanco,  como 
se  pareció  cuando  dijo  que  los  molinos  de  viento  eran  gigantes,  y 
las  muías  de  los  religiosos  dromedarios,  y  las  manadas  de  carneros 
ejércitos  de  enemigos,  y  otras  muchas  cosas  á  este  tono,  no  será  muy 
difícil  hacerle  creer  que  una  labradora,  la  primera  que  me  topare 
por  aquí,  es  la  señora  Dulcinea  ;  y  cuando  él  no  lo  crea,  juraré  yo  ; 
y  si  él  jurare,  tornaré  yo  á  jurar  ;  y  si  porfiare,  porfiaré  yo  más,  y 
de  manera,  que  tengo  de  tener  la  mía  siempre  sobre  el  hito,  venga 
lo  que  viniere.  Quizá  con  esta  porfía  acabaré  con  él  que  no  me  envíe 
otra  vez  á  semejantes  mensajerías,  viendo  cuán  mal  recado  le  traigo 
dellas,  ó  quizá  pensará,  como  yo  imagino,  que  algún  mal  encantador 
de  estos  que  él  dice  que  le  quieren  mal  la  habrá  mudado  la  figura, 
por  hacerle  mal  y  daño. 

Con  esto  que  pensó  Sancho  Panza  quedó  sosegado  su  espíritu,  y 
tuvo  por  bien  acabado  su  negocio,  deteniéndose  allí  hasta  la  tarde, 
por  dar  lugar  á  que  don  Quijote  pensase  que  le  había  tenido  para  ir 
y  volver  del  Toboso  ;  y  sucedióle  todo  tan  bien,  que  cuando  se  le¬ 
vantó  para  subir  en  el  rucio  vio  que  del  Toboso  hacia  donde  él  estaba 
venían  tres  labradoras  sobre  tres  pollinos,  ó  pollinas,  que  el  autor 
no  lo  declara,  aunque  más  se  puede  creer  que  eran  borricas,  por  ser 
ordinaria  caballería  de  las  aldeanas  ;  pero  como  no  va  mucho  en  esto, 
no  hay  para  qué  detenernos  en  averiguarlo.  En  resolución,  así  como 
Sancho  vio  á  las  labradoras,  á  paso  tirado  volvió  á  buscar  á  su  señor 
don  Quijote,  y  hallóle  suspirando  y  diciendo  mil  amorosas  lamenta¬ 
ciones.  Como  don  Quijote  le  vio,  le  dijo  : 

— ¿  Qué  hay,  Sancho  amigo?  ¿Podré  señalar  este  día  con  piedra 
blanca,  ó  con  negra  ? 

— Mejor  será — respondió  Sancho — que  vuesa  merced  le  señale  con 
almagre,  como  rétulos  de  cátedras,  porque  le  echen  bien  de  ver  los 
que  le  vieren. 

— De  ese  modo — replicó  don  Quijote — ,  buenas  nuevas  traes. 

— Tan  buenas— respondió  Sancho — ,  que  no  tiene  más  que  hacer 
vuesa  merced  sino  picar  á  Rocinante  y  salir  á  lo  raso  á  ver  á  la  se- 
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ñora  Dulcinea  del  Toboso,  que  con  otras  dos  doncellas  suyas  viene 
á  ver  á  vnesa  merced. 

—  j  Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  dices,  Sancho  amigo? — dijo  don 
Quijote — .  Mira  no  me  engañes,  ni  quieras  con  falsas  alegrías  alegrar 
mis  verdaderas  tristezas. 

— ¿  Qué  sacaría  yo  de  engañar  á  vuesa  merced — respondió  San¬ 
cho — ,  y  más  estando  tan  cerca  de  descubrir  mi  verdad  ?  Pique,  se¬ 
ñor,  y  venga,  3^  verá  venir  á  la  Princesa  nuestra  ama  vestida  y  ador¬ 
nada  ;  en  fin,  como  quien  ella  es.  Sus  doncellas  y  ella  todas  son  una 
ascua  de  oro,  todas  mazorcas  de  perlas,  todas  son  diamantes,  todas 
rubíes,  todas  telas  de  brocado  de  más  de  diez  altos  ;  los  cabellos,  suel¬ 
tos  por  las  espaldas,  que  son  otros  tantos  rayos  del  sol  que  andan 
jugando  con  el  viento  ;  y,  sobre  todo,  vienen  á  caballo  sobre  tres  ca- 
naneas  remendadas,  que  no  hay  más  que  ver. 

— Macaneas  querrás  decir,  Sancho. 

— Poca  diferencia  hay— respondió  Sancho— de  cananeas  á  liaca- 
neas ;  pero  vengan  sobre  lo  que  vinieren,  ellas  vienen  las  más  gala¬ 
nas  señoras  que  se  puedan  desear,  especialmente  la  princesa  Dulci¬ 
nea  mi  señora,  que  pasma  los  sentidos. 

— Vamos,  Sancho  hijo — respondió  don  Quijote —  ;  y  en  albricias 
destas  no  esperadas  como  buenas  nuevas,  te  mando  el  mejor  despojo 
que  ganare  en  la  primera  aventura  que  tuviere,  y  si  esto  no  te  con¬ 
tenta,  te  mando  las  crías  que  este  año  me  dieren  las  tres  yeguas  mías, 
que  tú  sabes  que  quedan  para  parir  en  el  prado  concejil  de  nuestro 
pueblo. 

— Á  las  crías  me  atengo— respondió  Sancho —  ;  porque  de  ser 
buenos  los  despojos  de  la  primera  aventura  no  está  muy  cierto. 

Ya  en  esto  salieron  de  la  selva  y  descubrieron  cerca  á  las  tres  al¬ 
deanas.  Tendió  don  Quijote  los  ojos  por  todo  el  camino  del  Toboso, 
y  como  no  vió  sino  á  las  tres  labradoras,  turbóse  todo,  vT  preguntó 
á  Sancho  si  las  había  dejado  fuera  de  la  ciudad. 

— ¿  Cómo  fuera  de  la  ciudad  ? — respondió — .  ¿  Por  ventura  tiene 
vuesa  merced  los  ojos  en  el  colodrillo,  que  no  vee  que  son  éstas,  las 
que  aquí  vienen,  resplandecientes  como  el  mismo  sol  á  medio  día? 

— Yo  no  veo,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  sino  á  tres  labradoras 
sobre  tres  borricos. 

—  ¡  Agora  me  libre  Dios  del  diablo! — respondió  Sancho — .  Y  ¿es 
posible  que  tres  haeaneas,  ó  como  se  llaman,  blancas  como  el  ampo 
de  la  nieve,  le  parezcan  á  vuesa  merced  borricos?  ¡Vive  el  Señor, 
que  me  pele  estas  barbas  si  tal  fuese  verdad  ! 

— Pues  yo  te  digo,  Sancho  amigo — dijo  don  Quijote — ,  que 
es  tan  verdad  que  son  borricos,  ó  borricas,  como  3^0  soy  don 
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Quijote  y  tú  Sancho  Panza  ;  á  lo  menos,  á  mí  tales  me  parecen. 

— Calle,  señor — dijo  Sancho —  ;  no  diga  la  tal  palabra,  sino  des¬ 
pabile  esos  ojos,  y  venga  á  hacer  reverencia  á  la  señora  de  sus  pen¬ 
samientos,  que  ya  llega  cerca. 

Y  diciendo  esto,  se  adelantó  á  recebir  á  las  tres  aldeanas,  y  apeán¬ 
dose  del  rucio,  tuvo  del  cabestro  al  jumento  de  una  de  las  tres  labra¬ 
doras,  y  hincando  ambas  rodillas  en  el  suelo,  dijo  : 

— Reina  y  princesa  y  duquesa  de  la  hermosura,  vuestra  altivez 
y  grandeza  sea  servida  de  recebir  en  su  gracia  y  buen  tálente  al 
cautivo  caballero  vuestro,  que  allí  está  hecho  piedra  mármol,  todo 
turbado  y  sin  pulsos,  de  verse  ante  vuestra  magnífica  presencia.  Yo 
soy  Sancho  Panza  su  escudero,  y  él  es  el  asendereado  caballero  don 
Quijote  de  la  Mancha,  llamado  por  otro  nombre  el  Caballero  de  la 
Triste  Figura. 

Á  esta  sazón  ya  se  había  puesto  don  Quijote  de  hinojos  junto  á 
Sancho,  y  miraba  con  ojos  desencajados  y  vista  turbada  á  la  que 
Sancho  llamaba  reina  y  señora  ;  y  como  no  descubría  en  ella  sino 
una  moza  aldeana,  y  no  de  muy  buen  rostro,  porque  era  carirredon¬ 
da  y  chata,  estaba  suspenso  y  admirado,  sin  osar  desplegar  los  la¬ 
bios.  Tas  labradoras  estaban  asimismo  atónitas,  viendo  aquellos  dos 
hombres  tan  diferentes  hincados  de  rodillas,  que  no  dejaban  pasar 
adelante  á  su  compañera  ;  pero  rompiendo  el  silencio  la  detenida, 
toda  desgraciada  y  mohina,  dijo  : 

— Apártense  ñora  en  tal  del  camino,  y  déjenmos  pasar  ;  que  va¬ 
mos  de  priesa. 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— ¡  Oh  princesa  y  señora  universal  del  Toboso  !  ¿  Cómo  vuestro 
magnánimo  corazón  no  se  enternece  viendo  arrodillado  ante  vuestra 
sublimada  presencia  á  la  coluna  y  sustento  de  la  andante  caballería  ? 

Oyendo  lo  cual  otra  de  las  dos,  dijo  : 

- — Mas  ¡jo,  que  te  estregó,  burra  de  mi  suegro!  ¡Mirad  con  qué 
se  vienen  los  señoricos  ahora  á  hacer  burla  de  las  aldeanas,  como 
si  aquí  no  supiésemos  echar  pullas  como  ellos  !  Vayan  su  camino, 
é  déjenmos  hacer  el  nueso,  y  serles  ha  sano. 

— Levántate,  Sancho — dijo  á  este  punto  don  Quijote —  ;  que  ya 
veo  que  la  Fortuna,  de  mi  mal  no  harta,  tiene  tomados  los  caminos 
todos  por  donde  pueda  venir  algún  contento  á  esta  ánima  mezquina 
que  tengo  en  las  carnes.  Y  tú,  ¡  oh  extremo  del  valor  que  puede 
desearse,  término  de  la  humana  gentileza,  único  remedio  deste  afli¬ 
gido  corazón  que  te  adora  ! ,  ya  que  el  maligno  encantador  me  persi¬ 
gue,  y  ha  puesto  nubes  y  cataratas  en  mis  ojos,  y  para  sólo  ellos  y  no 
para  otros  ha  mudado  y  transformado  tu  sin  igual  hermosura  y  ros- 
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tro  en  el  de  una  labradora  pobre,  si  ya  también  el  mío  no  le  ha  cam¬ 
biado  en  el  de  algún  vestiglo,  para  hacerle  aborrecible  á  tus  ojos, 
no  dejes  de  mirarme  blanda  y  amorosamente,  echando  de  ver  en  esta 
sumisión  y  arrodillamiento  que  á  tu  contrahecha  hermosura  hago 
la  humildad  con  que  mi  alma  te  adora. 

—  ¡  Tomá  que  mi  agüelo  ! — respondió  la  aldeana — .  ¡  Amiguita  S03" 
yo  de  oir  resquebrajos.  Apártense  y  déjenmos  ir.  y  agradecérselo  hemos. 

Apartóse  Sancho  y  dejóla  ir,  contentísimo  de  haber  salido  bien 
de  su  enredo.  Apenas  se  vio  libre  la  aldeana  que  había  hecho  la  figu¬ 
ra  de  Dulcinea,  cuando  picando  á  su  cananea  con  un  aguijón  que 
en  un  palo  traía,  dió  á  correr  por  el  prado  adelante.  Y  como  la  bo¬ 
rrica  sentía  la  punta  del  aguijón,  que  le  fatigaba  más  de  lo  ordina¬ 
rio,  comenzó  á  dar  corcovos,  de  manera,  que  dió  con  la  señora  Dul¬ 
cinea  en  tierra  ;  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  acudió  á  levantarla, 
y  Sancho  á  componer  y  cinchar  el  albarda,  que  también  vino  á  la  ba¬ 
rriga  de  la  pollina.  Acomodada,  pues,  la  albarda,  y  quiriendo  don 
Quijote  levantar  á  su  encantada  señora  en  los  brazos  sobre  la  ju¬ 
menta,  la  señora,  levantándose  del  suelo,  le  quitó  de  aquel  trabajo, 
porque  haciéndose  algún  tanto  atrás,  tomó  una  corridica,  y  puestas 
ambas  manos  sobre  las  ancas  de  la  pollina,  dió  con  su  cuerpo,  más 
ligero  que  un  halcón,  sobre  la  albarda,  y  quedó  á  horcajadas,  como 
si  fuera  hombre  ;  y  entonces  dijo  Sancho  : 

— ¡  Vive  Roque,  que  es  la  señora  nuestra  ama  más  ligera  que  un 
acotán,  y  que  puede  enseñar  á  subir  á  la  jineta  al  más  diestro  cor¬ 
dobés  ó  mejicano  !  El  arzón  trasero  de  la  silla  pasó  de  un  salto,  y  sin 
espuelas  hace  correr  la  hacanea  como  una  cebra.  Y  no  le  van  en  zaga 
sus  doncellas  ;  que  todas  corren  como  el  viento. 

Y  así  era  la  verdad  ;  porque  en  viéndose  á  caballo  Dulcinea,  todas 
picaron  tras  ella  y  dispararon  á  correr,  sin  volver  la  cabeza  atrás  por 
espacio  de  más  de  media  legua.  Siguiólas  don  Quijote  con  la  vista, 
y  cuando  vio  que  no  parecían,  volviéndose  á  Sancho,  le  dijo  : 

— Sancho,  ¿  qué  te  parece  cuán  mal  quisto  soy  de  encantadores  ? 
Y  mira  hasta  dónde  se  extiende  su  malicia  y  la  ojeriza  que  me  tie¬ 
nen,  pues  me  han  querido  privar  del  contento  que  pudiera  darme  ver 
en  su  ser  á  mi  señora.  En  efecto,  yo  nací  para  ejemplo  de  desdicha¬ 
dos,  y  para  ser  blanco  y  terrero  donde  tomen  la  mira  y  asiesten  las 
flechas  de  la  mala  fortuna.  Y  has  también  de  advertir,  Sancho,  que 
no  se  contentaron  estos  traidores  de  haber  vuelto  y  transformado  á 
mi  Dulcinea,  sino  que  la  transformaron  y  volvieron  en  una  figura  tan 
baja  3'  tan  fea  como  la  de  aquella  aldeana,  y  juntamente  le  quita¬ 
ron  lo  que  es  tan  suyo  de  las  principales  señoras,  que  es  el  buen  olor, 
por  andar  siempre  entre  ámbares  y  entre  flores.  Porque  te  hago  saber, 
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Sancho,  que  cuando  llegué  á  subir  á  Dulcinea  sobre  su  hacanea  (se¬ 
gún  tú  dices,  que  á  mí  me  pareció  borrica),  me  dió  un  olor  de  ajos 
crudos,  que  me  encalabrinó  y  atosigó  el  alma. 

—  ¡  Oh  canalla  ! — gritó  á  esta  sazón  Sancho — .  ¡  Oh  encantadores 
aciagos  3’  mal  intencionados,  y  quién  os  viera  á  todos  ensartados  por 
las  agallas,  como  sardinas  en  lercha  !  Mucho  sabéis,  mucho  podéis, 
\r  mucho  mal  hacéis.  Bastaros  debiera,  bellacos,  haber  mudado  las 
perlas  de  los  ojos  de  mi  señora  en  agallas  alcornoqueñas,  y  sus  ca¬ 
bellos  de  oro  purísimo  en  cerdas  de  cola  de  bue3^  bermejo,  y,  final¬ 
mente,  todas  sus  faciones  de  buenas  en  malas,  sin  que  le  tocárades 
en  el  olor  ;  que  por  él  siquiera  sacáramos  lo  que  estaba  encubierto 
debajo  de  aquella  fea  corteza  ;  aunque,  para  decir  verdad,  nunca  yo 
vi  su  fealdad,  sino  su  hermosura,  á  la  cual  subía  de  punto  y  quilates 
un  lunar  que  tenía  sobre  el  labio  derecho,  á  manera  de  bigote,  con 
siete  ó  ocho  cabellos  rubios  como  hebras  de  oro  y  largos  de  más  de 
un  palmo. 

— Á  ese  lunar — dijo  don  Quijote — ,  según  la  correspondencia  que 
tienen  entre  sí  los  del  rostro  con  los  del  cuerpo,  ha  de  tener  otro 
Dulcinea  en  la  tabla  del  muslo  que  corresponde  al  lado  donde  tiene 
el  del  rostro  ;  pero  muy  luengos  para  lunares  son  pelos  de  la  gran¬ 
deza  que  has  significado. 

— Pues  yo  sé  decir  á  vuesa  merced — respondió  Sancho — que  le 
parecían  allí  como  nacidos. 

—Yo  lo  creo,  amigo — replicó  don  Quijote — ,  porque  ninguna  cosa 
puso  la  naturaleza  en  Dulcinea  que  no  fuese  perfecta  y  bien  acaba¬ 
da  ;  y  así,  si  tuviera  cien  lunares  como  el  que  dices,  en  ella  no  fueran 
lunares,  sino  lunas  y  estrellas  resplandecientes.  Pero  dime,  Sancho  : 
aquella  que  á  mí  me  pareció  albarda,  que  tú  aderezaste,  ¿  era  silla 
rasa,  ó  sillón  ? 

— No  era — respondió  Sancho- — sino  silla  á  la  jineta,  con  una  cu¬ 
bierta  de  campo,  que  vale  la  mitad  de  un  reino,  según  es  de  rica. 

— Y  j  que  no  viese  yo  todo  eso,  Sancho  ! — dijo  don  Quijote — . 
Ahora  torno  á  decir,  y  diré  mil  veces,  que  so\^  el  más  desdichado 
de  los  hombres. 

Harto  tenía  que  hacer  el  socarrón  de  Sancho  en  disimular  la  risa, 
o3rendo  las  sandeces  de  su  amo,  tan  delicadamente  engañado.  Final¬ 
mente,  después  de  otras  muchas  razones  que  entre  los  dos  pasaron, 
volvieron  á  subir  en  sus  bestias,  y  siguieron  el  camino  de  Zaragoza, 
adonde  pensaban  llegar  á  tiempo  que  pudiesen  hallarse  en  unas  so¬ 
lenes  fiestas  que  en  aquella  insigne  ciudad  cada  año  suelen  hacerse. 
Pero  antes  que  allá  llegasen  les  sucedieron  cosas  que,  por  muchas, 
grandes  y  nuevas,  merecen  ser  escritas  y  leídas,  como  se  verá  adelante. 


CAPÍTULO  XI 

De  la  extraña  aventura  que  le  sucedió  al  valeroso  don  Quijote 
con  el  carro  ó  carreta  de  Las  Cortes  de  La  Muerte. 

Pensativo  además  iba  don  Quijote  por  su  camino  adelante,  con¬ 
siderando  la  mala  burla  que  le  habían  hecho  los  encantadores 
volviendo  á  su  señora  Dulcinea  en  la  mala  figura  de  la  aldea¬ 
na,  y  no  imaginaba  qué  remedio  tendría  para  volverla  á  su  ser  pri¬ 
mero  ;  y  estos  pensamientos  le  llevaban  tan  fuera  de  sí,  que,  sin  sen¬ 
tirlo,  soltó  las  riendas  á  Rocinante,  el  cual,  sintiendo  la  libertad  que 
se  le  daba,  á  cada  paso  se  detenía  á  pacer  la  verde  yerba  de  que  aque¬ 
llos  campos  abundaban.  De  su  embelesamiento  le  volvió  Sancho  Pan¬ 
za,  diciéndole  : 

— Señor,  las  tristezas  no  se  hicieron  para  las  bestias,  sino  para  los 
hombres  ;  pero  si  los  hombres  las  sienten  demasiado,  se  vuelven  bes¬ 
tias  :  vuesa  merced  se  reporte,  y  vuelva  en  sí,  y  coja  las  riendas  á 
Rocinante,  y  avive  y  despierte,  y  muestre  aquella  gallardía  que  con¬ 
viene  que  tengan  los  caballeros  andantes.  ¿Qué  diablos  es  esto?  ¿Qué 
descaecimiento  es  éste?  ¿Estamos  aquí,  ó  en  Francia?  Mas  que  se 
lleve  Satanás  á  cuantas  Dulcineas  hay  en  el  mundo,  pues  vale  más 
la  salud  de  un  solo  caballero  andante  que  todos  los  encantos  y  trans¬ 
formaciones  de  la  tierra. 

— Calla,  Sancho — respondió  don  Quijote  con  voz  no  muy  desma¬ 
yada — .  Calla,  digo,  y  no  digas  blasfemias  contra  aquella  encantada 
señora  ;  que  de  su  desgracia  y  desventura  yo  solo  tengo  la  culpa  :  de 
la  invidia  que  me  tienen  los  malos  ha  nacido  su  mala  andanza. 
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— Así  lo  digo  yo — respondió  Sancho —  :  quien  la  vido  y  la  vee 
ahora,  ¿cuál  es  el  corazón  que  no  llora? 

— Kso  puedes  tú  decir  bien,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  pues 
la  viste  en  la  entereza  cabal  de  su  hermosura  ;  que  el  encanto  no  se 
extendió  á  turbarte  la  vista  ni  á  encubrirte  su  belleza  :  contra  mí 
solo  y  contra  mis  ojos  se  endereza  la  fuerza  de  su  veneno.  Mas,  con 
todo  esto,  he  caído,  Sancho,  en  una  cosa,  y  es  que  me  pintaste  mal 
su  hermosura  ;  porque,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijiste  que  tenía  los 
ojos  de  perlas,  y  los  ojos  que  parecen  de  perlas  antes  son  de  besugo 
que  de  dama  ;  y  á  lo  que  yo  creo,  los  de  Dulcinea  deben  ser  de  ver¬ 
des  esmeraldas,  rasgados,  con  dos  celestiales  arcos  que  les  sirven 
de  cejas  ;  y  esas  perlas  quítalas  de  los  ojos  y  pásalas  á  los  dientes  ; 
que  sin  duda  te  trocaste,  Sancho,  tomando  los  ojos  por  los  dientes. 

Todo  puede  ser — respondió  Sancho —  ;  porque  también  me  turbó 
á  mí  su  hermosura  como  á  vuesa  merced  su  fealdad.  Pero  encomen¬ 
démoslo  todo  á  Dios  ;  que  Él  es  el  sabidor  de  las  cosas  que  han  de 
suceder  en  este  valle  de  lágrimas,  en  este  mal  mundo  que  tenemos, 
donde  apenas  se  halla  cosa  que  esté  sin  mezcla  de  maldad,  embuste  y 
bellaquería.  De  una  cosa  me  pesa,  señor  mío,  más  que  de  otras  ;  que 
es  pensar  qué  medio  se  ha  de  tener  cuando  vuesa  merced  venza  á 
algún  gigante  ó  otro  caballero,  y  le  mande  que  se  vaya  á  presentar 
ante  la  hermosura  de  la  señora  Dulcinea  :  ¿  adonde  la  ha  de  hallar 
este  pobre  gigante,  ó  este  pobre  y  mísero  caballero  vencido?  Paréce- 
me  que  los  veo  andar  por  el  Toboso  hechos  unos  bausanes,  buscando 
á  mi  señora  Dulcinea,  y  aunque  la  encuentren  en  mitad  de  la  calle, 
no  la  conocerán  más  que  á  mi  padre. 

— Quizá,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  no  se  extenderá  el 
encantamento  á  quitar  el  conocimiento  de  Dulcinea  á  los  vencidos  y 
presentados  gigantes  y  caballeros  ;  y  en  uno  ó  dos  de  los  primeros 
que  yo  venza  y  le  envíe  haremos  la  experiencia  si  la  ven  ó  no,  man¬ 
dándoles  que  vuelvan  á  darme  relación  de  lo  que  acerca  desto  les 
hubiere  sucedido. 

— Digo,  señor — replicó  Sancho — ,  que  me  ha  parecido  bien  lo 
que  vuesa  merced  ha  dicho,  y  que  con  ese  artificio  vendremos  en  co¬ 
nocimiento  de  lo  que  deseamos  ;  y  si  es  que  ella  á  solo  vuesa  merced 
se  encubre,  la  desgracia  más  será  de  vuesa  merced  que  suya  ;  pero 
como  la  señora  Dulcinea  tenga  salud  y  contento,  nosotros  por  acá 
nos  avendremos  y  lo  pasaremos  lo  mejor  que  pudiéremos,  buscando 
nuestras  aventuras  y  dejando  al  tiempo  que  haga  de  las  suyas  ;  que 
él  es  el  mejor  médico  destas  y  de  otras  mayores  enfermedades. 

Responder  quería  don  Quijote  á  Sancho  Panza  ;  pero  estorbóselo 
una  carreta  que  salió  al  través  del  camino,  cargada  de  los  más  diver- 
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sos  y  extraños  personajes  y  figuras  que  pudieron  imaginarse.  El  que 
guiaba  las  muías  y  servía  de  carretero  era  un  feo  demonio.  Venía  la 
carreta  descubierta  al  cielo  abierto,  sin  toldo  ni  zarzo.  Ea  primera 
figura  que  se  ofreció  á  los  ojos  de  don  Quijote  fue  la  de  la  misma 
Muerte,  con  rostro  humano  ;  junto  á  ella  venía  un  ángel  con  unas 
grandes  y  pintadas  alas  ;  al  un  lado  estaba  un  emperador  con  una 
corona,  al  parecer  de  oro,  en  la  cabeza  ;  á  los  pies  de  la  Muerte  esta¬ 
ba  el  dios  que  llaman  Cupido,  sin  venda  en  los  ojos,  pero  con  su 
arco,  carcax  y  saetas  ;  venía  también  un  caballero  armado  de  pun¬ 
ta  en  blanco,  excepto  que  no  traía  morrión,  ni  celada,  sino  un  som¬ 
brero  lleno  de  plumas  de  diversas  colores  ;  con  éstas  venían  otras 
personas  de  diferentes  trajes  y  rostros.  Todo  lo  cual  visto  de  im¬ 
proviso,  en  alguna  manera  alborotó  á  don  Quijote  y  puso  miedo  en  el 
corazón  de  Sancho  ;  mas  luego  se  alegró  don  Quijote,  creyendo  que 
se  le  ofrecía  alguna  nueva  y  peligrosa  aventura,  y  con  este  pensamien¬ 
to,  y  con  ánimo  dispuesto  de  acometer  cualquier  peligro,  se  puso  de¬ 
lante  de  la  carreta  y  con  voz  alta  y  amenazadora,  dijo'  : 

— Carretero,  cochero,  ó  diablo,  ó  lo  que  eres,  no  tardes  en  decir¬ 
me  quién  eres,  á  do  vas  y  quién  es  la  gente  que  llevas  en  tu  carrico¬ 
che,  que  más  parece  la  barca  de  Carón  que  carreta  de  las  que  se 
usan. 

Á  lo  cual,  mansamente,  deteniendo  el  Diablo  la  carreta,  res¬ 
pondió  : 

— Señor,  nosotros  somos  recitantes  de  la  compañía  de  Angulo 
el  Malo  ;  hemos  hecho  en  un  lugar  que  está  detrás  de  aquella  loma, 
esta  mañana,  que  es  la  octava  del  Corpus,  el  auto  de  Las  Cortes  de  la 
Muerte ,  y  hémosle  de  hacer  esta  tarde  en  aquel  lugar  que  desde  aquí 
se  parece  ;  y  por  estar  tan  cerca  y  excusar  el  trabajo  de  desnudarnos 
y  volvernos  á  vestir,  nos  vamos  vestidos  con  los  mesmos  vestidos 
que  representamos.  Aquel  mancebo  va  de  Muerte  ;  el  otro,  de  Ángel  ; 
aquella  mujer,  que  es  la  del  autor,  va  de  Reina  ;  el  otro,  de  Soldado  ; 
aquél,  de  Emperador,  y  yo,  de  Demonio,  y  soy  una  de  las  principales 
figuras  del  auto,  porque  hago  en  esta  compañía  los  primeros  pape¬ 
les.  Si  otra  cosa  vuesa  merced  desea  saber  de  nosotros,  pregúnteme¬ 
lo  ;  que  yo  le  sabré  responder  con  toda  puntualidad  ;  que  como  soy 
demonio,  todo  se  me  alcanza. 

— Por  la  fe  de  caballero  andante — respondió  don  Quijote — ,  que 
así  como  vi  este  carro  imaginé  que  alguna  grande  aventura  se  me 
ofrecía  ;  y  ahora  digo  que  es  menester  tocar  las  apariencias  con  la 
mano  para  dar  lugar  al  desengaño.  Andad  con  Dios,  buena  gente,  y 
haced  vuestra  fiesta,  y  mirad  si  mandáis  algo  en  que  pueda  seros  de 
provecho  ;  que  lo  haré  con  buen  ánimo  y  buen  talante,  porque  desde 
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mochadlo  fui  aficionado  á  la  carátula,  y  en  mi  mocedad  se  me  iban 
los  ojos  tras  la  farándula. 

Kstando  en  estas  pláticas,  quiso  la  suerte  que  llegase  uno  de  la 
compañía,  que  venía  vestido  de  bogiganga,  con  muchos  cascabeles, 
3*  en  la  punta  de  un  palo  traía  tres  vejigas  de  vaca  hinchadas  ;  el  cual 
moharracho,  llegándose  á  don  Quijote,  comenzó  á  esgrimir  el  palo  y 
á  sacudir  el  suelo  con  las  vejigas,  y  á  dar  grandes  saltos,  sonando 
los  cascabeles  ;  cuya  mala  visión  así  alborotó  á  Rocinante,  que  sin 


Comenzó  á  esgrimir  el  palo  y  á  sacudir  el  suelo  con  las  vejigas... 

ser  poderoso  á  detenerle  don  Quijote,  tomando  el  freno  entre  los  dien¬ 
tes,  dió  á  correr  por  el  campo  con  más  ligereza  que  jamás  prometie¬ 
ron  los  huesos  de  su  notomia.  Sancho,  que  consideró  el  peligro  en 
que  iba  su  amo  de  ser  derribado,  saltó  del  rucio  y  á  toda  priesa  fu£ 
á  valerle  ;  pero  cuando  á  él  llegó,  ya  estaba  en  tierra,  y  junto  á  él 
Rocinante,  que  con  su  amo  vino  al  suelo  :  ordinario  fin  y  paradero 
de  las  lozanías  de  Rocinante,  y  de  sus  atrevimientos. 

Mas  apenas  hubo  dejado  su  caballería  Sancho  por  acudir  á  don 
Quijote,  cuando  el  demonio  bailador  de  las  vejigas  saltó  sobre  el  ru¬ 
cio,  y  sacudiéndole  con  ellas,  el  miedo  y  ruido,  más  que  el  dolor  de 
los  golpes,  le  hizo  volar  por  la  campaña  hacia  el  lugar  donde  iban 
á  hacer  la  fiesta.  Miraba  Sancho  la  carrera  de  su  rucio  y  la  caída  de 
su  amo,  y  no  sabía  á  cuál  de  las  dos  necesidades  acudiría  primero  ; 
pero,  en  efecto,  como  buen  escudero  y  como  buen  criado,  pudo  más 


54o 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


con  él  el  amor  de  su  señor  que  el  cariño  de  su  jumento,  puesto  que 
cada  vez  que  veía  levantar  las  vejigas  en  el  aire  y  caer  sobre  las  ancas 
de  su  rucio,  eran  para  él  tártagos  y  sustos  de  muerte,  y  antes  qui¬ 
siera  que  aquellos  golpes  se  los  dieran  á  él  en  las  niñas  de  los  ojos 
que  en  el  más  mínimo  pelo  de  la  cola  de  su  asno.  Con  esta  perpleja 
tribulación  llegó  donde  estaba  don  Quijote  harto  más  maltrecho  de 
lo  que  él  quisiera,  y  ayudándole  á  subir  sobre  Rocinante,  le  dijo  : 

—Señor,  el  Diablo  se  ha  llevado  al  rucio. 

- — ¿  Qué  diablo  ? — preguntó  don  Quijote. 

— El  de  las  vejigas — respondió  Sancho. 

— Pues  yo  le  cobraré — replicó  don  Quijote — ,  si  bien  se  encerra¬ 
se  con  él  en  los  más  hondos  y  escuros  calabozos  del  infierno.  Sígue¬ 
me,  Sancho  ;  que  la  carreta  va  despacio,  y  con  las  muías  della  satis¬ 
faré  la  pérdida  del  rucio. 

— No  hay  para  qué  hacer  esa  diligencia,  señor — respondió  San¬ 
cho —  :  vuesa  merced  temple  su  cólera  ;  que,  según  me  parece,  ya  el 
Diablo  ha  dejado  el  rucio,  y  vuelve  á  la  querencia. 

Y  así  era  la  verdad  ;  porque  habiendo  caído  el  Diablo  con  el  ru¬ 
cio,  por  imitar  á  don  Quijote  y  á  Rocinante,  el  Diablo  se  fué  á  pie 
al  pueblo,  y  el  jumento  se  volvió  á  su  amo. 

Con  todo  eso — dijo  don  Quijote — ,  será  bien  castigar  el  descome¬ 
dimiento  de  aquel  demonio  en  alguno  de  los  de  la  carreta,  aunque  sea 
el  mesmo  Emperador. 

— Quítesele  á  vuesa  merced  eso  de  la  imaginación — replicó  San¬ 
cho — ,  y  tome  mi  consejo,  que  es  que  nunca  se  tome  con  farsantes,, 
que  es  gente  favorecida.  Recitante  he  visto  yo  estar  preso  por  dos 
muertes,  y  salir  libre  y  sin  costas.  Sepa  vuesa  merced  que  como  son 
gentes  alegres  y  de  placer,  todos  los  favorecen,  todos  los  amparan, 
ayudan  y  estiman,  y  más  siendo  de  aquellos  de  las  compañías  rea¬ 
les  y  de  título,  que  todos,  ó  los  más,  en  sus  trajes  y  compostura 
parecen  unos  príncipes. 

— Pues,  con  todo — respondió  don  Quijote — ,  no  se  me  ha  de  ir 
el  Demonio  farsante  alabando,  aunque  le  favorezca  todo  el  géne¬ 
ro  humano. 

\  diciendo  esto,  volvió  á  la  carreta,  que  ya  estaba  bien  cerca 
del  pueblo,  y  iba  dando  voces,  diciendo  : 

— Deteneos,  esperad,  turba  alegre  y  regocijada  ;  que  os  quiero 
dar  á  entender  cómo  se  han  de  tratar  los  jumentos  y  alimañas  que 
sirven  de  caballería  a  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes. 

Tan  altos  eran  los  gritos  de  don  Quijote,  que  los  oyeron  y  en¬ 
tendieron  los  de  la  carreta  ;  y  juzgando  por  las  palabras  la  inten¬ 
ción  del  que  las  decía,  en  un  instante  saltó  la  Muerte  de  la  carreta. 
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y  tras  ella,  el  Emperador,  el  Diablo  carretero  y  el  Ángel,  sin  que¬ 
darse  la  Reina  ni  el  dios  Cupido,  y  todos  se  cargaron  de  piedras  y 
se  pusieron  en  ala  esperando  recebir  á  don  Quijote  en  las  puntas  de 
sus  guijarros.  Don  Quijote,  que  los  vio  puestos  en  tan  gallardo  es¬ 
cuadrón,  los  brazos  levantados  con  ademán  de  despedir  poderosa¬ 
mente  las  piedras,  detuvo  las  riendas  á  Rocinante,  y  púsose  á  pen¬ 
sar  de  qué  modo  los  acometería  con  menos  peligro  de  su  persona.  En 
esto  que  se  detuvo,  llegó  Sancho,  y  viéndole  en  talle  de  acometer  al 
bien  formado  escuadrón,  le  dijo  : 

— Asaz  de  locura  sería  intentar  tal  empresa  :  considere  vuesa 
merced,  señor  mío,  que  para  sopa  de  arroyo  y  tente,  bonete,  110  hay 
arma  defensiva  en  el  mundo,  sino  es  embutirse  y  encerrarse  en  una 
campana  de  bronce  ;  y  también  se  ha  de  considerar  que  es  más  te¬ 
meridad  que  valentía  acometer  un  hombre  solo  á  un  ejército  donde 
está  la  Muerte,  y  pelean  en  persona  emperadores,  y  á  quien  ayudan 
los  buenos  y  los  malos  ángeles  ;  y  si  esta  consideración  no  le  mue¬ 
ve  á  estarse  quedo,  muévale  saber  de  cierto  que  entre  todos  los  que 
allí  están,  aunque  parecen  reyes,  príncipes  y  emperadores,  no  hay 
ningún  caballero  andante. 

— Ahora  sí — dijo  don  Quijote — has  dado,  Sancho,  en  el  punto 
que  puede  y  debe  mudarme  de  mi  ya  determinado  intento.  Yo  no 
puedo  ni  debo  sacar  la  espada,  como  otras  veces  muchas  te  he  di¬ 
cho,  contra  quien  no  fuere  armado  caballero.  Á  ti,  Sancho,  toca, 
si  quieres  tomar  la  venganza  del  agravio  que  á  tu  rucio  se  le  ha 
hecho  ;  que  yo  desde  aquí  te  ayudaré  con  voces  y  advertimientos 
saludables. 

— No  hay  para  qué  señor — respondió  Sancho — ,  tomar  venganza 
de  nadie,  pues  no  es  de  buenos  cristianos  tomarla  de  los  agravios  ; 
cuanto  más  que  yo  acabaré  con  mi  asno  que  ponga  su  ofensa  en 
las  manos  de  mi  voluntad  ;  la  cual  es  de  vivir  pacíficamente  los  días 
que  los  cielos  me  dieren  de  vida. 

— Pues  ésa  es  tu  determinación — replicó  don  Quijote — ,  Sancha 
bueno,  Sancho  discreto,  Sancho  cristiano  y  Sancho  sincero,  dejemos 
estas  fantasmas  y  volvamos  á  buscar  mejores  y  más  calificadas  aven¬ 
turas  ;  que  yo  veo  esta  tierra  de  talle,  que  no  han  de  faltar  en  ella 
muchas  y  muy  milagrosas. 

Volvió  las  riendas  luego,  Sancho  fué  á  tomar  su  rucio,  la  Muerte 
con  todo  su  escuadrón  volante  volvieron  á  su  carreta  y  prosiguie¬ 
ron  su  viaje,  y  este  felice  fin  tuvo  la  temerosa  aventura  de  la  carre¬ 
ta  de  la  Muerte,  gracias  sean  dadas  al  saludable  consejo  que  Sancho 
Panza  dió  á  su  amo;  al  cual  el  día  siguiente  le  sucedió  otra  con  un 
enamorado  y  andante  caballero,  de  no  menos  suspensión  que  la  pasada. 


CAPÍTULO  XII 


De  la  extraña  aventura  que  le  sucedió  al  valeroso  don  Quijote 

con  el  bravo  caballero  de  los  Espejos. 


A  noche  que  siguió  al  día  del  rencuentro  de  la  Muerte  la  pasa¬ 
ron  don  Quijote  y  su  escudero  debajo  de  unos  altos  y  som¬ 
brosos  árboles,  habiendo,  á  persuasión  de  Sancho,  comido 
don  Quijote  de  lo  que  venía  en  el  repuesto  del  rucio,  y  entre  la  cena 
dijo  Sancho  á  su  señor  : 

— Señor,  ¡  qué  tonto  hubiera  andando  yo  si  hubiera  escogido 
en  albricias  los  despojos  de  la  primera  aventura  que  vuesa  merced 
acabara,  antes  que  las  crías  de  las  tres  yeguas  !  En  efecto  en  efecto,, 
más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando. 

— Todavía — respondió  don  Quijote — ,  si  tú,  Sancho,  me  dejaras 
acometer,  como  yo  quería,  te  hubieran  cabido  en  despojos,  por  lo 
menos,  la  corona  de  oro  de  la  Emperatriz  y  las  pintadas  alas  de  Cu¬ 
pido  ;  que  yo  se  las  quitara  al  redropelo  y  te  las  pusiera  en  las 
manos. 

— Nunca  los  cetros  y  coronas  de  los  emperadores  farsantes — res¬ 
pondió  Sancho  Panza— fueron  de  oro  puro,  sino  de  oropel  ó  hoja 
de  lata. 

— Así  es  verdad — replicó  don  Quijote —  ;  porque  no  fuera  acer¬ 
tado  que  los  atavíos  de  la  comedia  fueran  finos,  sino  fingidos  y  apa¬ 
rentes,  como  lo  es  la  mesma  comedia,  con  la  cual  quiero,  Sancho, 
que  estés  bien,  teniéndola  en  tu  gracia,  y  por  el  mismo  consiguiente 
á  los  que  las  representan  y  á  los  que  las  componen,  porque  todos 
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son  instrumentos  de  hacer  un  gran  bien  á  la  república,  ponién¬ 
donos  un  espejo  á  cada  paso  delante,  donde  se  veen  al  vivo  las  ac¬ 
ciones  de  la  vida  humana,  y  ninguna  comparación  hay  que  más  al 
vivo  nos  represente  lo  que  somos  y  lo  que  habernos  de  ser  como  la 
comedia  y  los  comediantes.  Si  no,  dime  :  ¿no  has  visto  tu  repre¬ 
sentar  alguna  comedia  adonde  se  introducen  reyes,  emperadores  y 
pontífices,  caballeros,  damas  y  otros  diversos  personajes?  Uno  hace 
el  rufián,  otro  el  embustero,  éste  el  mercader,  aquél  el  soldado, 
otro  el  simple  discreto,  otro  el  enamorado  simple  ;  y  acabada  la  co¬ 
media  y  desnudándose  de  los  vestidos  della,  quedan  todos  los  reci¬ 
tantes  iguales. 

— Sí  he  visto — respondió  Sancho. 

—Pues  lo  mesuro — dijo  don  Quijote — acontece  en  la  comedia  y 
trato  deste  mundo,  donde  unos  hacen  los  emperadores,  otros  los 
pontífices,  y,  finalmente,  todas  cuantas  figuras  se  pueden  introducir 
en  una  comedia  ;  pero  en  llegando  al  fin,  que  es  cuando  se  acaba  la 
vida,  á  todos  les  quita  la  muerte  las  ropas  que  los  diferenciaban,  y 
quedan  iguales  en  la  sepultura. 

— Brava  comparación — dijo  Sancho — ,  aunque  no  tan  nueva,  que 
yo  no  la  haya  oído  muchas  y  diversas  veces,  como  aquellas  del 
juego  del  ajedrez,  que  mientras  dura  el  juego,  cada  pieza  tiene  su  par¬ 
ticular  oficio  ;  y  en  acabándose  el  juego  todas  se  mezclan,  juntan  y 
barajan,  y  dan  con  ellas  en  una  bolsa,  que  es  como  dar  con  la  vida  en 
la  sepultura. 

— Cada  día,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  te  vas  haciendo  menos 
simple  y  más  discreto. 

— Sí,  que  algo  se  me  ha  de  pegar  de  la  discreción  de  vuesa  mer¬ 
ced — respondió  Sancho—  ;  que  las  tierras  que  de  suyo  son  estériles 
y  secas,  estercolándolas  y  cultivándolas  vienen  á  dar  buenos  frutos  : 
quiero  decir  que  la  conversación  de  vuesa  merced  ha  sido  el  estiér¬ 
col  que  sobre  la  estéril  tierra  de  mi  seco  ingenio  ha  caído  ;  la  cul¬ 
tivación,  el  tiempo  que  ha  que  le  sirvo  y  comunico  ;  y  con  esto  espero 
de  dar  frutos  de  mí  que  sean  de  bendición,  tales,  que  no  desdigan  ni 
deslicen  de  los  senderos  de  la  buena  crianza  que  vuesa  merced  ha 
hecho  en  el  agostado  entendimiento  mío. 

Rióse  don  Quijote  de  las  afectadas  razones  de  Sancho,  y  pare¬ 
cióle  ser  verdad  lo  que  decía  de  su  emienda,  porque  de  cuando  en 
cuando  hablaba  de  manera,  que  le  admiraba  ;  puesto  que  todas  ó 
las  más  veces  que  Sancho  quería  hablar  de  oposición  v  á  lo  cor¬ 
tesano,  acababa  su  razón  con  despeñarse  del  monte  de  su  simplicidad 
al  profundo  de  su  ignorancia  ;  y  en  lo  que  él  se  mostraba  más 
elegante  y  memorioso  era  en  traer  refranes,  viniesen  ó  no  viniesen 
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á  pelo  de  lo  que  trataba,  como  se  habrá  visto  y  se  habrá  notado 
en  el  discurso  desta  historia. 

En  estas  y  en  otras  pláticas  se  les  pasó  gran  parte  de  la  noche, 
y  á  Sancho  le  vino  en  voluntad  de  dejar  caer  las  compuertas  de  los 
ojos,  como  él  decía  cuando  quería  dormir,  y  desaliñando  al  rucio, 
le  dio  pasto  abundoso  y  libre.  No  quitó  la  silla  á  Rocinante,  por  ser 
expreso  mandamiento  de  su  señor  que  en  el  tiempo  que  anduviesen 
en  campaña,  ó  no  durmiesen  debajo  de  techado,  no  desaliñase  á  Roci- 


Y  mirando  los  dos  atentamente  al  suelo,  se  solían  estar  de  aquella  manera 

tres  días... 


nante  :  antigua  usanza  establecida  y  guardada  de  los  andantes  caba¬ 
lleros,  quitar  el  freno  y  colgarle  del  arzón  de  la  silla  ;  pero  quitar 
la  silla  al  caballo,  ¡  guarda  !  ;  y  así  lo  hizo  Sancho,  y  le  dio  la  misma 
libertad  que  al  rucio,  cuya  amistad  dél  y  de  Rocinante  fue  tan  única  y 
tan  trabada,  que  hay  fama,  por  tradición  de  padres  á  hijos,  que  el 
autor  desta  verdadera  historia  hizo  particulares  capítulos  della  ;  mas 
que,  por  guardar  la  decencia  y  decoro  que  á  tan  heroica  historia  se 
debe,  no  los  puso  en  ella,  puesto  que  algunas  veces  se  descuida  deste  su 
prosupuesto,  y  escribe  que  así  como  las  dos  bestias  se  juntaban,  acu¬ 
dían  á  rascarse  el  uno  al  otro,  y  que,  después  de  cansados  y  satisfe¬ 
chos,  cruzaba  Rocinante  el  pescuezo  sobre  el  cuello  del  rucio  (que 
le  sobraba  de  la  otra  parte  más  de  media  vara),  y  mirando  los  dos 
atentamente  al  suelo,  se  solían  estar  de  aquella  manera  tres  días  ;  á 
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lo  menos,  todo  el  tiempo  que  les  dejaban,  ó  no  les  compelía  el  ham¬ 
bre  á  buscar  sustento.  Digo  que  dicen  que  dejó  el  autor  escrito  que  los 
había  comparado  en  la  amistad  á  la  que  tuvieron  Niso  y  Euríalo,  y 
Pílades  y  Orestes  ;  y  si  esto  es  así,  se  podía  echar  de  ver,  para  uni¬ 
versal  admiración,  cuán  firme  debió  ser  la  amistad  destos  dos  pa¬ 
cíficos  animales,  y  para  confusión  de  los  hombres,  que  tan  mal  sa¬ 
ben  guardarse  amistad  los  unos  á  los  otros.  Por  esto  se  dijo  : 


No  hay  amigo  para  amigo: 
Las  cañas  se  vuelven  lanzas ; 


y  el  otro  que  cantó  : 


De  amigo  á  amigo  la  chinche,  etc. 


Y  no  le  parezca  á  alguno  que  anduvo  el  autor  algo  fuera  de  camino 
en  haber  comparado  la  amistad  destos  animales  á  la  de  los  hom¬ 
bres  ;  que  de  las  bestias  han  recebido  muchos  advertimientos  los 
hombres  y  aprendido  muchas  cosas  de  importancia,  como  son  :  de 
las  cigüeñas,  el  cristel  ;  de  los  perros,  el  vómito  y  el  agradecimien¬ 
to  ;  de  las  grullas,  la  vigilancia  ;  de  las  hormigas,  la  providencia  ; 
de  los  elefantes,  la  honestidad,  y  la  lealtad,  del  caballo.  Finalmen¬ 
te,  Sancho  se  quedó  dormido  al  pie  de  un  alcornoque,  y  don  Quijote, 
dormitando  al  de  una  robusta  encina  ;  pero  poco  espacio  de  tiempo 
había  pasado,  cuando  le  despertó  un  ruido  que  sintió  á  sus  espaldas, 
y  levantándose  con  sobresalto,  se  puso  á  mirar  y  á  escuchar  de 
dónde  el  ruido  procedía,  y  vió  que  eran  dos  hombres  á  caballo,  y 
que  el  uno,  dejándose  derribar  de  la  silla,  dijo  al  otro  : 

— Apéate,  amigo,  y  quita  los  frenos  á  los  caballos  ;  que,  á  mi 
parecer,  este  sitio  abunda  de  yerba  para  ellos,  y  del  silencio  y  so¬ 
ledad  que  han  menester  mis  amorosos  pensamientos.  J 

El  decir  esto  y  el  tenderse  en  el  suelo  todo  fue  á  un  mesmo 
tiempo  ;  y  al  arrojarse  hicieron  ruido  las  armas  de  que  venía  ar¬ 
mado,  manifiesta  señal  por  donde  conoció  don  Quijote  que  debía 
de  ser  caballero  andante  ;  y  llegándose  á  Sancho,  que  dormía,  le 
trabó  del  brazo,  y  con  no  pequeño  trabajo  le  volvió  en  su  acuerdo,  y 
con  voz  baja  le  dijo  : 

— Hermano  Sancho,  aventura  tenemos. 

— Dios  nos  la  dé  buena — respondió  Sancho — .  Y  ¿  adonde  está, 
señor  mío,  su  merced  de  esa  señora  aventura  ? 

—¿Adonde,  Sancho?  — replicó  don  Quijote — .  Vuelve  los  ojos,  y 
mira,  y  verás  allí  tendido  un  andante  caballero,  que,  á  lo  que  á  mí 
se  me  trasluce,  no  debe  de  estar  demasiadamente  alegre,  porque  le 


35 


546 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


vi  arrojar  del  caballo  y  tenderse  en  el  suelo  con  algunas  muestras  de 
despecho,  y  al  caer  le  crujieron  las  armas. 

— Pues  ¿en  qué  halla  vuesa  merced — dijo  Sancho — que  ésta  sea 
aventura  ? 

— No  quiero  yo  decir — respondió  don  Quijote — que  ésta  sea  aven¬ 
tura  del  todo,  sino  principio  della  ;  que  por  aquí  se  comienzan  las 
aventuras.  Pero  escucha  ;  que,  á  lo  que  parece,  templando  está  un 
laúd  ó  vigüela,  y,  según  escupe  y  se  desembaraza  el  pecho,  debe  de 
prepararse  para  cantar  algo. 

— Á  buena  fe  que  es  así — respondió  Sancho — ,  y  que  debe  de 
ser  caballero  enamorado. 

— No  hay  ninguno  de  los  andantes  que  no  lo  sea — dijo  don  Qui¬ 
jote — .  Y  escuchémosle  ;  que  por  el  hilo  sacaremos  el  ovillo  de  sus 
pensamientos,  si  es  que  canta  ;  que  de  la  abundancia  del  corazón 
habla  la  lengua. 

Replicar  quería  Sancho  á  su  amo  ;  pero  la  voz  del  Caballero  del 
Bosque,  que  no  era  muy  mala  ni  muy  buena,  lo  estorbó,  y  estando 
los  dos  atentos,  oyeron  que  lo  que  cantó  fue  este 


SONETO 

— Dadme,  señora,  un  término  que  siga, 
Conforme  á  vuestra  voluntad  cortado ; 

Que  será  de  la  mía  así  estimado. 

Que  por  jamás  un  punto  dél  desdiga. 

Si  gustáis  que  callando  mi  fatiga 
Muera,  contadme  ya  por  acabado : 

Si  queréis  que  os  la  cuente  en  desusado 
Modo,  haré  que  el  mesmo  Amor  la  diga. 

A  prueba  de  contrarios  estoy  hecho. 

De  blanda  cera  y  de  diamante  duro, 

Y  á  las  leyes  de  amor  el  alma  ajusto. 

Blando  cual  es,  ó  fuerte,  ofrezco  el  pecho; 
Entallad  ó  imprimid  lo  que  os  dé  gusto; 

Que  de  guardarlo  eternamente  juro. 


Con  un  /  ay !  arrancado,  al  parecer,  de  lo  íntimo  de  su  corazón 
dio  fin  á  su  canto  el  Caballero  del  Bosque,  y  de  allí  á  un  poco,  con 
voz  doliente  y  lastimada,  dijo  : 

—  ¡  Oh  la  más  hermosa  y  la  más  ingrata  mujer  del  orbe  !  ¿Cómo 
que  será  posible,  serenísima  Casildea  de  Vandalia,  que  has  de  con¬ 
sentir  que  se  consuma  y  acabe  en  continuas  peregrinaciones  y  en 
ásperos  y  duros  trabajos  este  tu  cautivo  caballero  ?  ¿  No  basta  ya 
que  he  hecho  que  te  confiesen  por  la  más  hermosa  del  mundo  todos 
los  caballeros  de  Navarra,  todos  los  leoneses,  todos  los  tartesios,  todos 
los  castellanos,  y,  finalmente,  todos  los  caballeros  de  la  Mancha? 

— Eso  no — dijo,  á  esta  sazón  don  Quijote —  ;  que  yo  soy  de  la 
Mancha,  y  nunca  tal  he  confesado,  ni  podía  ni  debía  confesar  una 
cosa  tan  perjudicial  á  la  belleza  de  mi  señora  ;  y  este  tal  caballero 
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ya  vees  tú,  Sancho,  que  desvaría.  Pero  escuchemos  :  quizá  se  de¬ 
clarará  más. 

— Si  hará — replicó  Sancho —  ;  que  término  lleva  de  quejarse  un 
mes  arreo. 

Pero  no  fue  así  ;  porque  habiendo  entreoído  el  Caballero  del  Bos¬ 
que  que  hablaban  cerca  dél,  sin  pasar  adelante  en  su  lamentación, 
se  puso  en  pie  y  dijo  con  voz  sonora  y  comedida  : 

— ¿  Quién  va  allá  ?  ¿  Qué  gente  ?  ¿  Es  por  ventura  de  la  del  nú¬ 
mero  de  los  contentos,  ó  de  la  del  de  los  afligidos  ? 

— De  los  afligidos — respondió  don  Quijote. 

—Pues  lléguese  á  mí — respondió  el  del  Bosque — ,  y  hará  cuenta 
que  se  llega  á  la  mesma  tristeza  y  á  la  aflieeiém  mesma. 

Don  Quijote,  que  se  vio  responder  tan  tierna  y  comedidamente, 
se  llegó  á  él,  y  Sancho  ni  más  ni  menos. 

El  caballero  lamentador  asió  á  don  Quijote  del  brazo,  diciendo  : 

— Sentaos  aquí,  señor  caballero  ;  que  para  entender  que  lo  sois, 
y  de  los  que  profesan  la  andante  caballería,  bástame  el  haberos 
hallado  en  este  lugar,  donde  la  soledad  y  el  sereno  os  hacen  com¬ 
pañía,  naturales  lechos  y  propias  estancias  de  los  caballeros  andantes. 

Á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

— Caballero  soy,  y  de  la  profesión  que  decís  ;  y  aunque  en  mi 
alma  tienen  su  propio  asiento  las  tristezas,  las  desgracias  y  las 
desventuras,  no  por  eso  se  ha  ahuyentado  della  la  compasión  que 
tengo  de  las  ajenas  desdichas.  De  lo  que  eantastes  poco  ha  colegí 
que  las  vuestras  son  enamoradas,  quiero  decir,  del  amor  que  tenéis 
á  aquella  hermosa  ingrata  que  en  vuestras  lamentaciones  nom- 
brastes. 

Ya  cuando  esto  pasaban  estaban  sentados  juntos  sobre  la  dura 
tierra,  en  buena  paz  y  compañía,  como  si  al  romper  del  día  no  se  Jiu- 
bieran  de  romper  las  cabezas. 

— Por  ventura,  señor  caballero — preguntó  el  del  Bosque  á  don 
Quijote — ,  ¿sois  enamorado? 

— Por  desventura  lo  soy — respondió  don  Quijote —  ;  aunque  los 
daños  que  nacen  de  los  bien  colocados  pensamientos  antes  se  deben 
tener  por  gracias  que  por  desdichas. 

— Así  es  la  verdad— replicó  el  del  Bosque — ,  si  no  nos  turbasen  „ 
la  razón  y  el  entendimiento  los  desdenes,  que  siendo  muchos,  pa¬ 
recen  venganzas. 

— Nunca  fui  desdeñado  de  mi  señora — respondió  don  Quijote. 

— No,  por  cierto — dijo  Sancho,  que  allí  junto  estaba —  ;  porque 
es  mi  señora  como  una  borrega  mansa  :  es  más  blanda  que  una 
manteca. 
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— ¿  Es  vuestro  escudero  éste? — preguntó  el  del  Bosque. 

— Sí  es — respondió  don  Quijote. 

— Nunca  he  visto  yo  escudero — replicó  el  del  Bosque —  que  se 
atreva  á  hablar  donde  hable  su  señor  :  á  lo  menos,  ahí  está  ése  mío, 
que  es  tan  grande  como  su  padre,  y  no  se  probará  que  haya  des¬ 
plegado  el  labio  donde  yo  hablo. 

— Pues  á  fe  — dijo  Sancho —  que  he  hablado  yo,  y  puedo  hablar 
delante  de  otro  tan...  Y  aun  quédese  aquí,  que  es  peor  meneallo. 

El  escudero  del  Bosque  asió  por  el  brazo  á  Sancho,  diciéndole  : 

— Vámonos  los  dos  donde  podamos  hablar  escuderilmente  todo 
cuanto  quisiéremos,  y  dejemos  á  estos  señores  amos  nuestros  que  se 
den  de  las  astas,  contándose  las  historias  de  sus  amores  ;  que  á  buen 
seguro  que  les  ha  de  coger  el  día  en  ellas  y  no  las  han  de  haber 
acabado. 

— Sea  en  buena  hora — dijo  Sancho —  ;  y  yo  le  diré  á  vuesa  mer¬ 
ced  quién  soy,  para  que  vea  si  puedo  entrar  en  docena  con  los 
más  hablantes  escuderos. 

Con  esto  se  apartaron  los  dos  escuderos,  entre  los  cuales  pasó 
un  tan  gracioso  coloquio  como  fué  grave  el  que  pasó  entre  sus  señores. 
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Donde  se  prosigue  la  aventura  del  Caballero  del  Bosque, 
con  el  discreto,  nuevo  y  suave  coloquio  que  pasó  entre  los  dos 

escuderos. 

Divididos  estaban  caballeros  y  escuderos,  éstos  contándose  sus 
vidas,  y  aquéllos  sus  amores  ;  pero  la  historia  cuenta  pri¬ 
mero  el  razonamiento  de  los  mozos  y  luego  prosigue  el  de  los 
amos,  y  así,  dice  que,  apartándose  un  poco  dellos,  el  del  Bosque 
dijo  á  Sancho  : 

— Trabajosa  vida  es  la  que  pasamos  y  vivimos,  señor  mío,  estos 
que  somos  escuderos  de  caballeros  andantes  :  en  verdad  que  come¬ 
mos  el  pan  en  el  sudor  de  nuestros  rostros,  que  es  una  de  las  nfcd- 
diciones  que  echó  Dios  á  nuestros  primeros  padres. 

— También  se  puede  decir — añadió  Sancho — que  lo  comemos  en 
el  yelo  de  nuestros  cuerpos  ;  porque  ¿  quién  más  calor  y  más  frío  que 
los  miserables  escuderos  de  la  andante  caballería  ?  Y  aun  menos  mal 
si  comiéramos,  pues  los  duelos,  con  pan  son  menos  ;  pero  tal  vez 
hay  que  se  nos  pasa  un  día  y  dos  sin  desayunarnos,  si  no  es  del 
viento  que  sopla. 

—Todo  eso  se  puede  llevar  y  conllevar — dijo  el  del  Bosque — con 
la  esperanza  que  tenemos  del  premio  ;  porque  si  demasiadamente  no 
es  desgraciado  el  caballero  andante  á  quien  un  escudero  sirve,  por 
lo  menos,  á  pocos  lances  se  verá  premiado  con  un  hermoso  gobier¬ 
no  de  cualquier  ínsula,  ó  con  un  condado  de  buen  parecer. 

— Yo — replicó  Sancho — ya  he  dicho  á  mi  amo  que  me  contento 
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con  el  gobierno  de  alguna  ínsula  ;  y  él  es  tan  noble  y  tan  liberal,  que 
me  le  ha  prometidb  muchas  y  diversas  veces. 

—Yo — dijo  el  del  Bosque — con  un  canonicato  quedaré  satisfecho 
de  mis  servicios,  y  ya  me  le  tiene  mandado  mi  amo,  y  ¡  qué  tal  ! 

—Debe  de  ser — dijo  Sancho — su  amo  de  vuesa  merced  caballero 
á  lo  eclesiástico,  y  podrá  hacer  esas  mercedes  á  sus  buenos  escu¬ 
deros  ;  pero  el  mío  es  meramente  lego,  aunque  yo  me  acuerdo  cuan¬ 
do  le  querían  aconsejar  personas  discretas,  aunque,  á  mi  parecer, 
mal  intencionadas,  que  procurase  ser  arzobispo  ;  pero  él  no  quiso 
sino  ser  emperador,  y  yo  estaba  entonces  temblando  si  le  venía  en 
voluntad  de  ser  de  la  Iglesia,  por  no  hallarme  suficiente  de  tener 
beneficios  por  ella  ;  porque  le  hago  saber  á  vuesa  merced  que, 
aunque  parezco  hombre,  soy  una  bestia  para  ser  de  la  Iglesia. 

— Pues  en  verdad  que  lo  yerra  vuesa  merced — dijo  el  del  Bos¬ 
que — ,  á  causa  que  los  gobiernos  insulanos  no  son  todos  de  buena 
data.  Algunos  hay  torcidos,  algunos  pobres,  algunos  malencónieos,  y, 
finalmente,  el  más  erguido  y  bien  dispuesto  trae  consigo  una  pesada 
carga  de  pensamientos  y  de  incomodidades,  que  pone  sobre  sus 
hombros  el  desdichado  que  lo  cupo  en  suerte.  Harto  mejor  sería 
que  los  que  profesamos  esta  maldita  servidumbre  nos  retirásemos  á 
nuestras  casas,  y  allí  nos  entretuviésemos  en  ejercicios  más  suaves, 
como  si  dijésemos,  cazando  ó  pescando  ;  que  ¿  qué  escudero  hay  tan 
pobre  en  el  mundo,  á  quién  le  falte  un  rocín,  y  un  par  de  galgos,  y 
una  caña  de  pescar,  con  que  entretenerse  en  su  aldea  ? 

— Á  mí  no  me  falta  nada  deso— respondió  Sancho —  :  verdad  es 
que  no  tengo  rocín  ;  pero  tengo  un  asno  que  vale  dos  veces  más  que 
el  caballo  de  mi  amo.  Mala  pascua  me  dé  Dios,  y  sea  la  primera  que 
viniere,  si  le  trocara  por  él,  aunque  me  diesen  cuatro  fanegas  de 
cebada  encima.  Á  burla  tendrá  vuesa  merced  el  valor  de  mi  rucio  ; 
que  rucio  es  el  color  de  mi  jumento.  Pues  galgos,  no  me  habían  de 
faltar,  habiéndolos  sobrados  en  mi  pueblo  ;  y  más,  que  entonces  es 
la  caza  más  gustosa  cuando  se  hace  á  costa  ajena. 

— Real  y  verdaderamente — respondió  el  del  Bosque — ,  señor  es¬ 
cudero,  que  tengo  propuesto  y  determinado  de  dejar  estas  borrache¬ 
rías  destos  caballeros,  y  retirarme  á  mi  aldea,  y  criar  mis  hijitos, 
que  tengo  tres  como  tres  orientales  perlas. 

—Dos  tengo  yo — dijo  Sancho — ,  que  se  pueden  presentar  al  Papa 
en  persona,  especialmente  una  muchacha,  á  quien  crío  para  condesa, 
si  Dios  fuere  servido,  aunque  á  pesar  de  su  madre. 

— Y  ¿  qué  edad  tiene  esa  señora  que  se  cría  para  condesa  ? — pre¬ 
guntó  el  del  Bosque. 

—Quince  años,  dos  más  á  menos — respondió  Sancho 
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tan  grande  como  una  lanza,  y  tan  fresca  como  una  mañana  de  Abril, 
y  tiene  una  fuerza  de  un  ganapán. 

— Partes  son  ésas — respondió  el  del  Bosque — no  sólo  para  ser 
condesa,  sino  para  ser  ninfa  del  verde  bosque.  ¡  Oh  hi  de  puta,  puta, 
y  qué  rejo  debe  de  tener  la  bellaca  ! 

Á  lo  que  respondió  Sancho,  algo  mollino  : 

— Ni  ella  es  puta,  ni  lo  fué  su  madre,  ni  lo  será  ninguna  de  las 
dos,  Dios  quiriendo,  mientras  yo  viviere.  Y  háblese  más  comedida¬ 
mente  ;  que  para  haberse  criado  vuesa  merced  entre  caballeros  an¬ 
dantes,  que  son  la  mesma  cortesía,  no  me  parecen  muy  concertadas 
esas  palabras. 

—  ¡  Oh,  qué  mal  se  le  entiende  á  vuesa  merced — replicó  el  del 
Bosque — de  achaque  de  alabanzas,  señor  escudero  !  ¿  Cómo  y  no  sabe 
que  cuando  algún  caballero  da  una  buena  lanzada  al  toro  en  la  plaza, 
ó  cuando  alguna  persona  hace  alguna  cosa  bien  hecha,  suele  decir  el 
vulgo  :  «¡  Oh  hi  de  puta,  puto,  y  qué  bien  que  lo  ha  hecho?»  Y  aque¬ 
llo  que  parece  vituperio  en  aquel  término,  es  alabanza  notable  ;  y 
renegad  vos,  señor,  de  los  hijos  ó  hijas  que  no  hacen  obras  que  me¬ 
rezcan  se  les  den  á  sus  padres  loores  semejantes. 

— Sí  reniego — respondió  Sancho —  ;  y  dese  modo  y  por  esa  misma 
razón  podía  echar  vuesa  merced  á  mí  y  á  mis  hijos  y  á  mi  mujer 
toda  una  putería  encima,  porque  todo  cuanto  hacen  y  dicen  son 
extremos  dignos  de  semejantes  alabanzas,  y  para  volverlos  á  ver  rue¬ 
go  yo  á  Dios  me  saque  de  pecado  mortal,  que  lo  mesmo  será  si  me 
saca  deste  peligroso  oficio  de  escudero,  en  el  cual  he  incurrido  se¬ 
gunda  vez,  cebado  y  engañado  de  una  bolsa  con  cien  ducados  que  me 
hallé  un  día  en  el  corazón  de  Sierra  Morena,  y  el  diablo  me  pone 
ante  los  ojos  aquí,  allí,  acá  no,  sino  acullá,  un  talego  lleno  de  doble/- 
nes,  que  me  parece  que  á  cada  paso  le  toco  con  la  mano,  y  me  abrazo 
con  él,  y  lo  llevo  á  mi  casa,  y  echo  censos,  y  fundo  rentas,  y  vivo  como 
un  príncipe  ;  y  el  rato  que  en  esto  pienso  se  me  hacen  fáciles  y  lle¬ 
vaderos  cuantos  trabajos  padezco  con  este  mentecato  de  mi  amo, 
de  quien  sé  que  tiene  más  de  loco  que  de  caballero. 

— Por  eso — respondió  el  del  Bosque — dicen  que  la  codicia  rom¬ 
pe  el  saco  ;  y  si  va  á  tratar  dellos,  no  hay  otro  mayor  en  el  mundo 
que  mi  amo,  porque  es  de  aquellos  que  dicen  :  «Cuidados  ajenos 
matan  al  asno»  ;  pues  porque  cobre  otro  caballero  el  juicio  que  ha 
perdido,  se  hace  él  loco,  y  anda  buscando  lo  que  no  sé  si  después 
de  hallado  le  ha  de  salir  á  los  hocicos. 

— Y  ¿  es  enamorado  por  dicha  ? 

— Sí — dijo  el  del  Bosque —  :  de  una  tal  Casildea  de  Vandalia,  la 
más  cruda  y  la  más  asada  señora  que  en  todo  el  orbe  puede  hallar- 
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se  ;  pero  no  cojea  del  pie  de  la  crudeza  ;  que  otros  mayores  embus¬ 
tes  le  gruñen  en  las  entrañas,  y  ello  dirá  antes  de  muchas  horas. 

— No  hay  camino  tan  llano — replicó  Sancho — ,  que  no  tenga  al¬ 
gún  tropezón  ó  barranco  ;  en  otras  casas  cuecen  habas,  y  en  la  mía, 
á  calderadas  ;  más  acompañados  y  paniaguados  debe  de  tener  la 
locura  que  la  discreción.  Mas  si  es  verdad  lo  que  comúnmente  se 
dice,  que  el  tener  compañeros  en  los  trabajos  suele  servir  de  ali¬ 
vio  en  ellos,  con  vuesa  merced  podré  consolarme,  pues  sirve  á  otro 
amo  tan  tonto  como  el  mío. 

— Tonto,  pero  valiente— respondió  el  del  Bosque — ,  y  más  be¬ 
llaco  que  tonto  y  que  valiente. 

— Eso  no  es  el  mío — respondió  Sancho —  :  digo,  que  no  tiene 
nada  de  bellaco  ;  antes  tiene  una  alma  como  un  cántaro  :  no  sabe 
hacer  mal  á  nadie,  sino  bien  á  todos,  ni  tiene  malicia  alguna  :  un 
niño  le  hará  entender  que  es  de  noche  en  la  mitad  del  día,  y  por 
esta  sencillez  le  quiero  como  á  las  telas  de  mi  corazón,  y  no  me 
amaño  á  dejarle,  por  más  disparates  que  haga. 

— Con  todo  eso,  hermano  y  señor — dijo  el  del  Bosque — ,  si  el 
ciego  guía  al  ciego,  ambos  van  á  peligro  de  caer  en  el  hoyo.  Mejor 
es  retirarnos  con  buen  compás  de  pies,  y  volvernos  á  nuestras  que¬ 
rencias  ;  que  los  que  buscan  aventuras  no  siempre  las  hallan 
buenas. 

Escupía  Sancho  á  menudo,  al  parecer,  un  cierto  género  de  sa- 
hva  pegajosa  y  algo  seca  ;  lo  cual  visto  y  notado  por  el  caritativo 
bosqueril  escudero,  dijo  : 

— Paréeeme  que  de  lo  que  hemos  hablado  se  nos  pegan  al  pa¬ 
ladar  las  lenguas  ;  pero  yo  traigo  un  despegador  pendiente  del  arzón 
de  mi  caballo,  que  es  tal  como  bueno. 

Y  levantándose,  volvió  desde  allí  á  un  poco  con  una  gran  bota 
de  vino  y  una  empanada  de  media  vara,  y  no  es  encarecimiento  ; 
porque  era  de  un  conejo  albar  tan  grande,  que  Sancho,  al  tocarla, 
entendió  ser  de  algún  cabrón,  no  cjue  de  cabrito  ;  lo  cual  visto  por 
Sancho,  dijo  : 

— Y  ¿  esto  trae  vuesa  merced  consigo,  señor  ? 

— Pues  ¿qué  se  pensaba? — respondió  el  otro — .  ¿Soy  yo  por 
ventura  algún  escudero  de  agua  y  lana  ?  Mejor  repuesto  traigo  yo 
en  las  ancas  de  mi  caballo  que  lleva  consigo  cuando  va  de  camino  un 
general. 

Comió  Sancho  sin  hacerse  de  rogar,  y  tragaba  á  escuras  bocados 
de  nudos  de  suelta.  Y  dijo  : 

—Vuesa  merced  sí  que  es  escudero  fiel  y  legal,  moliente  y 
corriente,  magnífico  y  grande,  como  lo  muestra  este  banquete,  que 
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si  no  ha  venido  aquí  por  arte  de  encantamento,  parécelo,  á  lo  me¬ 
nos  ;  y  no  como  yo,  mezquino  y  malaventurado,  que  sólo  traigo 
en  mis  alforjas  un  poco  de  queso,  tan  duro,  que  pueden  descalabrar 
con  ello  á  un  gigante  ;  á  quien  hacen  compañía  cuatro  docenas  de 
algarrobas  y  otras  tantas  de  avellanas  y  nueces,  mercedes  á  la  estre- 
eheza  de  mi  dueño,  y  á  la  opinión  que  tiene  y  orden  que  guarda  de 
que  los  caballeros  andantes  no  se  han  de  mantener  y  sustentar 
sino  con  frutas  secas  y  con  las  yerbas  del  campo. 

— Por  mi  fe,  hermano— replicó  el  del  Bosque — ,  que  3^0  no  ten¬ 
go  hecho  el  estómago  á  tagarninas,  ni  á  piruétanos,  ni  á  raíces  de 
los  montes.  Allá  se  lo  hayan  con  sus  opiniones  y  leyes  caballerescas 
nuestros  amos,  y  coman  lo  que  ellos  mandaren  ;  fiambres  traigo,  y 
esta  bota  colgando  del  arzón  de  la  silla,  por  sí  ó  por  no  ;  y  es  tan 
devota  mía  y  quiérola  tanto,  que  pocos  ratos  se  pasan  sin  que  la  dé 
mil  besos  y  mil  abrazos. 

Y  diciendo  esto,  se  la  puso  en  las  manos  á  Sancho  ;  el  cual, 
empinándola,  puesta  á  la  boca,  estuvo  mirando  las  estrellas  un  cuarto 
de  hora,  y  en  acabando  de  beber,  dejó  caer  la  cabeza  á  un  lado,  y 
dando  un  gran  suspiro,  dijo  : 

— j  Oh  hi  de  puta,  bellaco,  y  cómo  es  católico  ! 

— ¿Véis  ahí — dijo  el  del  Bosque  en  oyendo  el  hi  de  puta  de  San¬ 
cho — como  habéis  alabado  este  vino  llamándole  hi  de  puta? 

— Digo — respondió  Sancho— que  confieso  que  conozco  que  no  es 
deshonra  llamar  hijo  de  puta  á  nadie,  cuando  cae  debajo  del  enten¬ 
dimiento  de  alabarle.  Pero  dígame,  señor,  por  el  siglo  de  lo  que 
más  quiere  :  ¿  este  vino  es  de  Ciudad  Real  ? 

—  ¡  Bravo  mojón  ! — respondió  el  del  Bosque — .  En  verdad  que  no 
es  de  otra  parte,  y  que  tiene  algunos  años  de  ancianidad.  * 

— ¿Á  mí  con  eso? — dijo  Sancho — .  No  toméis  menos  sino  que 
se  me  fuera  á  mí  por  alto  dar  alcance  á  su  conocimiento.  ¿  No  será 
bueno,  señor  escudero,  que  tenga  yo  un  instinto  tan  grande  y  tan 
natural  en  esto  de  conocer  vinos,  que  en  dándome  á  oler  cualquiera, 
acierto  la  patria,  el  linaje,  el  sabor,  y  la  dura,  y  las  vueltas  que  ha 
de  dar,  con  todas  las  circunstancias  al  vino  atañederas  ?  Pero  no  hay 
de  qué  maravillarse,  si  tuve  en  mi  linaje  por  parte  de  mi  padre  los 
dos  más  excelentes  mojones  que  en  luengos  años  conoció  la  Mancha  ; 
para  prueba  de  lo  cual  les  sucedió  lo  que  ahora  diré.  Diéronles  á  los 
dos  á  probar  del  vino  de  una  cuba,  pidiéndoles  su  parecer  del  estado, 
cualidad,  bondad  ó  malicia  del  vino.  El  uno  lo  probó  con  la  punta  de 
la  lengua  ;  el  otro  no  hizo  más  de  llegarlo  á  las  narices.  El  primero 
dijo  que  aquel  vino  sabía  á  hierro  ;  el  segundo  dijo  que  más  sabía 
á  cordobán.  El  dueño  dijo  que  la  cuba  estaba  limpia,  y  que  el  tal 


554 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


vino  no  tenía  adobo  alguno  por  donde  hubiese  tomado  sabor  de 
hierro  ni  de  cordobán.  Con  todo  eso,  los  dos  famosos  mojones  se 
afirmaron  en  lo  que  habían  dicho.  Anduvo  el  tiempo,  vendióse  el  vino, 
y  al  limpiar  de  la  cuba  hallaron  en  ella  una  llave  pequeña,  pendiente 
de  una  correa  de  cordobán.  Porque  vea  vuesa  merced  si  quien  viene 
desta  ralea  podrá  dar  su  parecer  en  semejantes  causas. 

— Por  eso  digo — dijo  el  del  Bosque — que  nos  dejemos  de  andar 
buscando  aventuras  ;  y  pues  tenemos  hogazas,  no  busquemos  tortas, 
y  volvámonos  á  nuestras  chozas  ;  que  allí  nos  hallará  Dios,  si  Él 
quiere. 

— Hasta  que  mi  amo  llegue  á  Zaragoza,  le  serviré  ;  que  después 
todos  nos  entenderemos. 

Finalmente,  tanto  hablaron  y  tanto  bebieron  los  dos  buenos  es¬ 
cuderos,  que  tuvo  necesidad  el  sueño  de  atarles  las  lenguas  y  templar¬ 
les  la  sed,  que  quitársela  fuera  imposible  ;  y  así,  asidos  entrambos 
de  la  ya  casi  vacía  bota,  con  los  bocados  á  medio  mascar  en  la  boca, 
se  quedaron  dormidos,  donde  los  dejaremos  por  ahora,  por  contar 
lo  que  el  Caballero  del  Bosque  pasó  con  el  de  la  Triste  Figura. 


CAPÍTULO  XIV 

Donde  se  prosigue  la  aventura  del  Caballero  del  Bosque. 


ntre  muchas  razones  que  pasaron  don  Quijote  y  el  Caballe- 
H  ro  de  la  Selva,  dice  la  historia  que  el  del  Bosque  dijo  á  don 
Quijote  : 

Finalmente,  señor  caballero,  quiero  que  sepáis  que  mi  des¬ 


tino,  ó,  por  mejor  decir,  mi  elección,  me  trujo  á  enamorar  de  la 
sin  par  Casildea  de  Vandalia.  Llámola  sin  par  porque  no  le  tiene,  así 
en  la  grandeza  del  cuerpo  como  en  el  extremo  del  estado  y  de  la 
hermosura.  Esta  tal  Casildea,  pues,  que  voy  contando,  pagó  mis 
buenos  pensamientos  y  comedidos  deseos  con  hacerme  ocupar,  como 
su  madrina  á  Hércules,  en  muchos  y  diversos  peligros,  prometiéndo¬ 
me  al  fin  de  cada  uno  que  en  el  fin  del  otro  llegaría  el  de  mi  esperan¬ 
za  ;  pero  así  se  han  ido  eslabonando  mis  trabajos,  que  no  tienen  cuen¬ 
to,  ni  yo  sé  cuál  ha  de  ser  el  último  que  dé  principio  al  cumplimiento 
de  mis  buenos  deseos.  Una  vez  me  mandó  que  fuese  á  desafiar  á 
aquella  famosa  giganta  de  Sevilla  llamada  la  Giralda,  que  es  tan  va¬ 
liente  y  fuerte  como  hecha  de  bronce,  y  sin  mudarse  de  un  lugar,  es 
la  más  movible  y  voltaria  mujer  del  mundo.  Llegué,  vila  y  vencíla,  y 
hícela  estar  queda  y  á  raya,  porque  en  más  de  una  semana  no  sopla¬ 
ron  sino  vientos  nortes.  Vez  también  hubo  que  me  mandó  fuese  á  to¬ 
mar  en  peso  las  antiguas  piedras  de  los  valientes  Toros  de  Guisando, 
empresa  más  para  encomendarse  á  ganapanes  que  á  caballeros.  Otra 
vez  me  mandó  que  me  precipitase  y  sumiese  en  la  sima  de  Cabra,  pe¬ 
ligro  inaudito  y  temeroso,  y  que  le  trújese  particular  relación  de  lo 
que  en  aquella  escura  profundidad  se  encierra.  Detuve  el  movimien¬ 
to  á  la  Giralda,  pesé  los  toros  de  Guisando,  despeñéme  en  la  sima  y 
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saqué  á  luz  lo  escondido  de  su  abismo,  y  mis  esperanzas,  muertas 
que  muertas,  y  sus  mandamientos  y  desdenes,  vivos  que  vivos.  Ton 
resolución,  últimamente  me  lia  mandado  que  discurra  por  todas  las 
provincias  de  España  y  haga  confesar  á  todos  los  andantes  caballeros 
que  por  ellas  vagaren  que  ella  sola  es  la  más  aventajada  en  hermosura 
de  cuantas  hoy  viven,  y  que  yo  soy  el  más  valiente  y  el  más  bien  ena¬ 
morado  caballero  del  orbe  ;  en  cuya  demanda  he  andado  ya  la  ma¬ 
yor  parte  de  España,  y  en  ella  he  vencido  muchos  caballeros  que  se 
han  atrevido  á  contradecirme.  Pero  de  lo  que  yo  más  me  precio  y 
ufano  es  de  haber  vencido  en  singular  batalla  á  aquel  tan  famoso 
caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  héchole  confesar  que  es  más 
hermosa  mi  Casildea  que  su  Dulcinea  ;  y  en  solo  este  vencimiento 
hago  cuenta  que  he  vencido  todos  los  caballeros  del  mundo,  porque 
el  tal  don  Quijote  que  digo  los  ha  vencido  á  todos  ;  y  habiéndole  yo 
vencido  á  él,  su  gloria,  su  fama  y  su  honra  se  ha  transferido  y  pasa¬ 
do  á  mi  persona, 


Y  tanto  el  vencedor  es  más  honrado, 

Cuanto  más  el  vencido  es  reputado; 

así,  que  ya  corren  por  mi  cuenta  y  son  mías  las  inumerables  hazañas 
del  ya  referido  don  Quijote. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  oir  al  Caballero  del  Bosque, 
y  estuvo  mil  veces  por  decirle  que  mentía,  y  ya  tuvo  el  mentís  en  el 
pico  de  la  lengua  ;  pero  reportóse  lo  mejor  que  pudo,  por  hacerle 
confesar  por  su  propia  boca  su  mentira,  y  así,  sosegadamente 
le  dijo  : 

— De  que  vuesa  merced,  señor  caballero,  haya  vencido  á  los  más 
caballeros  andantes  de  España,  y  aun  de  todo  el  mundo,  no  digo  nada  ; 
pero  de  que  haya  vencido  á  don  Quijote  de  la  Mancha,  póngolo  en 
duda.  Podría  ser  que  fuese  otro  que  le  pareciese,  aunque  hay  pocos 
que  le  parezcan. 

— ¿  Cómo  no  ? — replicó  el  del  Bosque — .  Por  el  cielo  que  nos 
cubre  que  peleé  con  don  Quijote,  y  le  vencí  y  rendí  ;  y  es  un  hombre 
alto  de  cuerpo,  seco  de  rostro,  estirado  y  avellanado  de  miembros, 
entrecano,  la  nariz  aguileña  y  algo  corva,  de  bigotes  grandes,  ne¬ 
gros  y  caídos.  Campea  debajo  del  nombre  del  Caballero  de  la  Triste 
Figura,  y  trae  por  escudero  á  un  labrador  llamado  Sancho  Panza  ; 
oprime  el  lomo  y  rige  el  freno  de  un  famoso  caballo  llamado  Roci¬ 
nante,  y,  finalmente,  tiene  por  señora  de  su  voluntad  á  una  tal  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  llamada  un  tiempo  Aldonza  Lorenzo  ;  como  la  raía, 
que,  por  llamarse  Casilda  y  ser  de  Andalucía,  yo  la  llamo  Casildea 
de  Vandalia.  Si  todas  estas  señas  no  bastan  para  acreditar  mi  ver- 
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dad,  aquí  está  mi  espada,  que  la  hará  dar  crédito  á  la  mesma  incre¬ 
dulidad. 

— Sosegaos,  señor  caballero — dijo  don  Quijote — ,  y  escuchad  lo 
que  decir  os  quiero.  Habéis  de  saber  que  ese  don  Quijote  que  decís 
es  el  mayor  amigo  que  en  este  mundo  tengo  ;  y  tanto,  que  podré 
decir  que  le  tengo  en  lugar  de  mi  misma  persona,  y  que  por  las 
senas  que  dél  me  habéis  dado,  tan  puntuales  y  ciertas,  no  puedo  pen¬ 
sar  sino  que  sea  el  mismo  que  habéis  vencido.  Por  otra  parte,  veo 
con  los  ojos  y  toco  con  las  manos  no  ser  posible  ser  el  mesmo,  si  ya 
no  fuese  que  como  él  tiene  muchos  enemigos  encantadores  (especial¬ 
mente,  uno  que  de  ordinario  le  persigue),  no  haya  alguno  dellos  to¬ 
mado  su  figura  para  dejarse  vencer,  por  defraudarle  de  la  fama  que 
sus  altas  caballerías  le  tienen  granjeada  y  adquirida  por  todo  lo 
descubierto  de  la  tierra.  Y  para  confirmación  desto,  quiero  tam¬ 
bién  que  sepáis  que  los  tales  encantadores  sus  contrarios  no  ha  más 
de  dos  días  que  transformaron  la  figura  y  persona  de  la  hermosa  Dul¬ 
cinea  del  Toboso  en  una  aldeana  soez  y  baja,  y  desta  manera  habrán 
transformado  á  don  Quijote  ;  y  si  todo  esto  no  basta  para  enteraros 
en  esta  verdad  que  digo,  aquí  está  el  mesmo  don  Quijote,  que  la  sus¬ 
tentará  con  sus  armas  á  pie,  ó  á  caballo,  ó  de  cualquiera  suerte  que  os 
agradare. 

Y  diciendo  esto,  se  levantó  en  pie  y  se  empuñó  en  la  espada,  es¬ 
perando  qué  resolución  tomaría  el  Caballero  del  Bosque  ;  el  cual, 
con  voz  asimismo  sosegada,  respondió  y  dijo  : 

— Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas  :  el  que  una  vez,  señor 
don  Quijote,  pudo  venceros  transformado,  bien  podrá  tener  espe¬ 
ranza  de  rendiros  en  vuestro  propio  ser.  Mas  porque  no  es  bien  que 
los  caballeros  hagan  sus  fechos  de  armas  á  escuras,  como  los  sal¬ 
teadores  y  rufianes,  esperemos  el  día,  para  que  el  sol  vea  nuestras 
obras.  Y  ha  de  ser  condición  de  nuestra  batalla  que  el  vencido  ha 
de  quedar  á  la  voluntad  del  vencedor,  para  que  haga  dél  todo  lo 
que  quisiere,  con  tal  que  sea  decente  á  caballero  lo  que  se  le  or¬ 
denare. 

— Soy  más  que  contento  desa  condición  y  conveuencia — respon¬ 
dió  don  Quijote. 

Y  en  diciendo  esto,  se  fueron  donde  estaban  sus  escuderos, 
y  los  hallaron  roncando  y  en  la  misma  forma  que  estaban  cuando  les 
salteó  el  sueño.  Despertáronlos  y  mandáronles  que  tuviesen  á  punto 
los  caballos,  porque  en  saliendo  el  sol  habían  de  hacer  los  dos  una 
sangrienta,  singular  y  desigual  batalla  ;  á  cuyas  nuevas  quedó  San¬ 
cho  atónito  y  pasmado,  temeroso  de  la  salud  de  su  amo,  por  las  va¬ 
lentías  que  había  oído  decir  del  suyo  al  escudero  del  Bosque  ;  pero, 
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sin  hablar  palabra,  se  fueron  los  dos  escuderos  á  buscar  su  ganado  ; 
que  ya  todos  tres  caballos  y  el  rucio  se  habían  olido  y  estaban  todos 
juntos. 

En  el  camino  dijo  el  del  Bosque  á  Sancho  : 

— Ha  de  saber,  hermano,  que  tienen  por  costumbre  los  peleantes 
de  la  Andalucía,  cuando  son  padrinos  de  alguna  pendencia,  no  es¬ 
tarse  ociosos  mano  sobre  mano  en  tanto  que  sus  ahijados  riñen. 
Dígolo  porque  esté  advertido  que  mientras  nuestros  dueños  riñeren, 
nosotros  también  hemos  de  pelear  y  hacernos  astillas. 

— Esa  costumbre,  señor  escudero— respondió  Sancho — ,  allá  pue¬ 
de  correr  y  pasar  con  los  rufianes  y  peleantes  que  dice  ;  pero  con 
los  escuderos  de  los  caballeros  andantes,  ni  por  pienso.  Á  lo  menos, 
yo  no  he  oído  decir  á  mi  amo  semejante  costumbre,  y  sabe  de  me¬ 
moria  todas  las  ordenanzas  de  la  andante  caballería.  Cuanto  más 
que  yo  quiero  que  sea  verdad  y  ordenanza  expresa  el  pelear  los  es¬ 
cuderos  en  tanto  que  sus  señores  pelean  ;  pero  yo  no  quiero  cum¬ 
plirla,  sino  pagar  la  pena  que  estuviere  puesta  á  los  tales  pací¬ 
ficos  escuderos,  que  yo  aseguro  que  no  pase  de  dos  libras  de  cera, 
y  más  quiero  pagar  las  tales  libras  ;  que  sé  que  me  costarán  menos 
que  las  hilas  que  podré  gastar  en  curarme  la  cabeza,  que  ya  me  la 
cuento  por  partida  y  dividida  en  dos  partes.  Hay  más  :  que  me 
imposibilita  el  reñir  el  no  tener  espada,  pues  en  mi  vida  me 
la  puse. 

— Para  eso  sé  yo  un  buen  remedio — dijo  el  del  Bosque —  :  yo  trai¬ 
go  aquí  dos  talegas  de  lienzo,  de  un  mesmo  tamaño  ;  tomaréis  vos  la 
una,  y  yo  la  otra,  y  riñiremos  á  talegazos,  con  armas  iguales. 

— Desa  manera,  sea  en  buena  hora — respondió  Sancho —  ;  porque 
antes  servirá  la  tal  pelea  de  despolvorearnos  que  de  herirnos. 

— No  ha  de  ser  así — replicó  el  otro —  ;  porque  se  han  de  echar 
dentro  de  las  talegas,  porque  no  se  las  lleve  el  aire,  media  docena  de 
guijarros  lindos  y  pelados,  que  pesen  tanto  los  unos  como  los  otros, 
y  desta  manera  nos  podremos  atalegar  sin  hacernos  mal  ni  daño. 

—  ¡  Mirad,  cuerpo  de  mi  padre — respondió  Sancho — ,  qué  martas 
cebollinas  ó  qué  copos  de  algodón  cardado  pone  en  las  talegas,  para 
no  quedar  molidos  los  cascos  y  hechos  alheña  los  huesos  !  Pero  aun¬ 
que  se  llenaran  de  capullos  de  seda,  sepa,  señor  mío,  que  no  he  de 
pelear  :  peleen  nuestros  amos,  y  allá  se  lo  hayan,  y  bebamos  y  vi¬ 
vamos  nosotros  ;  que  el  tiempo  tiene  cuidado  de  quitarnos  las  vidas, 
sin  que  andemos  buscando  apetites  para  que  se  acaben  antes  de  lle¬ 
gar  su  sazón  y  término  y  que  se  cayan  de  maduras. 

— Con  todo — replicó  el  del  Bosque — ,  hemos  de  pelear  siquiera  me¬ 
dia  hora. 
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— Eso  no — respondió  Sancho —  ;  no  seré  yo  tan  descortés  ni  tan 
desagradecido,  que  con  quien  he  comido  y  he  bebido  trabe  cuestión 
alguna,  por  mínima  que  sea  ;  cuanto  más  que  estando  sin  cólera  y 
sin  enojo,  ¿quién  diablos  se  ha  de  amañar  á  reñir  á  secas? 

— Para  eso — dijo  el  del  Bosque — yo  daré  un  suficiente  remedio  ; 
y  es  que  antes  que  comencemos  la  pelea,  yo  me  llegaré  bonitamente  á 
vuesa  merced  y  le  daré  tres  ó  cuatro  bofetadas,  que  dé  con  él  á  mis 
pies  ;  con  las  cuales  le  haré  despertar  la  cólera,  aunque  esté  con 
más  sueño  que  un  lirón. 

— Contra  ese  corte  sé  yo  otro— respondió  Sancho — ,  que  no  le  va 
en  zaga  :  cogeré  yo  un  garrote,  y  antes  que  vuesa  merced  llegue  á 
despertarme  la  cólera  haré  yo  dormir  á  garrotazos  de  tal  suerte  la 
suya,  que  no  despierte  si  no  fuere  en  el  otro  mundo  ;  en  el  cual  se 
sabe  que  no  soy  yo  hombre  que  me  dejo  manosear  el  rostro  de  nadie. 
Y  cada  uno  mire  por  el  virote  ;  aunque  lo  más  acertado  sería  dejar 
dormir  su  cólera  á  cada  uno  ;  que  no  sabe  nadie  el  alma  de  nadie, 
y  tal  suele  venir  por  lana  que  vuelve  tresquilado  ;  y  Dios  bendijo  la 
paz  y  maldijo  las  riñas  ;  porque  si  un  gato  acosado,  encerrado  y  apre¬ 
tado  se  vuelve  en  león,  yo,  que  soy  hombre,  Dios  sabe  en  lo  que 
podré  volverme  ;  y  así,  desde  ahora  intimo  á  vuesa  merced,  señor  es¬ 
cudero,  que  corra  por  su  cuenta  todo  el  mal  y  daño  que  de  nues¬ 
tra  pendencia  resultare. 

— Está  bien— replicó  el  del  Bosque — .  Amanecerá  Dios  y  medra¬ 
remos. 

En  esto,  ya  comenzaban  á  gorjear  en  los  árboles  mil  suertes  de 
pintados  pajarillos,  y  en  sus  diversos  y  alegres  cantos  parecía  que 
daban  la  norabuena  y  saludaban  á  la  fresca  aurora,  que  ya  por  las 
puertas  y  balcones  del  Oriente  iba  descubriendo  la  hermosura  de  su 
rostro,  sacudiendo  de  sus  cabellos  un  número  infinito  de  líquidas 
perlas,  en  cuyo  suave  licor  bañándose  las  yerbas,  parecía  asimesmo 
que  ellas  brotaban  y  llovían  blanco  y  menudo  aljófar  ;  los  sauces 
destilaban  maná  sabroso,  reíanse  las  fuentes,  murmuraban  los  arro- 
yos,  alegrábanse  las  selvas  y  enriquecíanse  los  prados  con  su  venida. 
Mas  apenas  dió  lugar  la  claridad  del  día  para  ver  y  diferenciar  las 
cosas,  cuando  la  primera  que  se  le  ofreció  á  los  ojos  de  Sancho  Pan¬ 
za  fué  la  nariz  del  escudero  del  Bosque,  que  era  tan  grande,  que 
casi  le  hacía  sombra  á  todo  el  cuerpo.  Cuéntase,  en  efecto,  que  era 
de  demasiada  grandeza,  corva  en  la  mitad  y  toda  llena  de  verru¬ 
gas,  de  color  amoratado,  como  de  berenjena  ;  bajábale  dos  dedos 
más  abajo  de  la  boca,  cuya  grandeza,  color,  verrugas  y  encorvamien¬ 
to  así  le  afeaban  el  rostro,  que  en  viéndole  Sancho,  comenzó  á  herir 
de  pie  y  de  mano,  como  niño  con  alferecía,  y  propuso  en  su  cora- 
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zón  de  dejarse  dar  doeientas  bofetadas  antes  que  despertar  la  có¬ 
lera  para  reñir  con  aquel  vestiglo.  Don  Quijote  miró  á  su  contendor 
y  hallóle  ya  puesta  y  calada  la  celada,  de  modo  que  no  le  pudo  ver  el 
rostro  ;  pero  notó  que  era  hombre  membrudo,  y  no  muy  alto  de  cuer¬ 
po.  Sobre  las  armas  traía  una  sobrevesta  ó  casaca,  de  una  tela,  al 
parecer,  de  oro  finísimo,  sembradas  por  ella  muchas  lunas  peque¬ 
ñas  de  resplandecientes  espejos,  que  le  hacían  en  grandísima  manera 
galán  y  vistoso  ;  volábanle  sobre  la  celada  grande  cantidad  de  plumas 
verdes,  amarillas  y  blancas  ;  la  lanza,  que  tenía  arrimada  á  un 
árbol,  era  grandísima  y  gruesa,  y  de  un  hierro  acerado  de  más  de 
un  palmo. 

Todo  lo  miró  y  todo  lo  notó  don  Quijote,  y  juzgó  de  lo  visto  y 
mirado  que  el  ya  dicho  caballero  debía  de  ser  de  grandes  fuerzas  ; 
pero  no  por  eso  temió,  como  Sancho  Panza  ;  antes  con  gentil  denue¬ 
do  dijo  al  Caballero  de  los  Espejos  ; 

— Si  la  mucha  gana  de  pelear,  señor  caballero,  no  os  gasta  la 
cortesía,  por  ella  os  pido  que  aleéis  la  visera  un  poco,  porque  yo  vea 
si  la  gallardía  de  vuestro  rostro  responde  á  la  de  vuestra  disposición. 

— Ó  vencido  ó  vencedor  que  salgáis  desta  empresa,  señor  caba¬ 
llero — respondió  el  de  los  Espejos — ,  os  quedará  tiempo  y  espacio 
demasiado  para  verme  ;  y  si  ahora  no  satisfago  á  vuestro  deseo,  es 
por  parecerme  que  hago  notable  agravio  á  la  hermosa  Casildea  de 
Vandalia  en  dilatar  el  tiempo  que  tardare  en  alzarme  la  visera,  sin 
haceros  confesar  lo  que  ya  sabéis  que  pretendo. 

— Pues  en  tanto  que  subimos  á  caballo — dijo  don  Quijote — bien 
podéis  decirme  si  soy  yo  aquel  don  Quijote  que  dijistes  haber  vencido. 

— A  eso  vos  respondemos — dijo  el  de  los  Espejos— que  parecéis, 
como  se  parece  un  huevo  á  otro,  al  mismo  caballero  que  yo  vencí  ; 
pero  según  vos  decís  que  le  persiguen  encantadores,  no  osaré  afir¬ 
mar  si  sois  el  contenido  ó  no. 

— Eso  me  basta  á  mí — respondió  don  Quijote — para  que  crea  vues¬ 
tro  engaño  ;  empero,  para  sacaros  dél  de  todo  punto,  vengan  nues¬ 
tros  caballos  ;  que  en  menos  tiempo  que  el  que  tardárades  en  alza¬ 
ros  la  visera,  si  Dios,  si  mi  señora  y  mi  brazo  me  valen,  veré  yo 
vuestro  rostro,  y  vos  veréis  que  no  soy  yo  el  vencido  don  Quijote 
que  pensáis. 

Con  esto,  acortando  razones,  subieron  á  caballo,  y  don  Quijo¬ 
te  volvió  las  riendas  á  Rocinante  para  tomar  lo  que  convenía  del 
campo,  para  volver  á  encontrar  á  su  contrario,  y  lo  mesmo  hizo  el 
de  los  Espejos.  Pero  no  se  había  apartado  don  Quijote  veinte  pasos, 
cuando  se  oyó  llamar  del  de  los  Espejos,  y  partiendo  los  dos  el  ca¬ 
mino,  el  de  los  Espejos  le  dijo  : 


Encontró  al 


de  los  Espejos,  con  tanta  fuerza,  que  mal  de  su 
venir  al  suelo  por  las  ancas  del  caballo... 


grado  le  hizo 
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— Advertid,  señor  caballero,  que  la  condición  de  nuestra  batalla 
es  que  el  vencido,  como  otra  vez  he  dicho,  ha  de  quedar  á  discreción 
del  vencedor. 

— Ya  la  sé — respondió  don  Quijote —  ;  con  tal  que  lo  que  se  le 
impusiere  y  mandare  al  vencido  han  de  ser  cosas  que  no  salgan  de 
los  límites  de  la  caballería. 

— Así  se  entiende — respondió  el  de  los  Espejos. 

Ofreciéronsele  en  esto  á  la  vista  de  don  Quijote  las  extrañas  na¬ 
rices  del  escudero,  y  no  se  admiró  menos  de  verlas  que  Sancho  ;  tan¬ 
to,  que  le  juzgó  por  algún  monstro,  ó  por  hombre  nuevo  y  de  aque¬ 
llos  que  no  se  usan  en  el  mundo.  Sancho,  que  vió  partir  á  su  amo 
para  tomar  carrera,  no  quiso  quedar  solo  con  el  narigudo,  temiendo 
que  con  solo  un  pasagonzalo  con  aquellas  narices  en  las  suyas,  sería 
acabada  la  pendencia  suya,  quedando  del  golpe,  ó  del  miedo,  tendi¬ 
do  en  el  suelo,  y  fuese  tras  su  amo,  asido  á  una  ación  de  Rocinante  ; 
y  cuando  le  pareció  que  ya  era  tiempo  que  volviese,  le  dijo  : 

—Suplico  á  vuesa  merced,  señor  mío,  que  antes  que  vuelva  á  en¬ 
contrarse  me  ayude  á  subir  sobre  aquel  alcornoque,  de  donde  po¬ 
dré  ver  más  á  mi  sabor,  mejor  que  desde  el  suelo,  el  gallardo  en¬ 
cuentro  que  vuesa  merced  ha  de  hacer  con  este  caballero. 

— Antes  creo,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  te  quieres  encara¬ 
mar  y  subir  en  andamio  para  ver  sin  peligro  los  toros. 

— La  verdad  que  diga — respondió  Sancho — ,  las  desaforadas  na¬ 
rices  de  aquel  escudero  me  tienen  atónito  y  lleno  de  espanto,  y  no  me 
atrevo  á  estar  junto  á  él. 

— Ellas  son  tales — dijo  don  Quijote — ,  que  á  no  ser  yo  quien  soy, 
también  me  asombraran  ;  y  así,  ven  :  ayudarte  he  á  subir  donde 
dices. 

En  lo  que  se  detuvo  don  Quijote  en  que  Sancho  subiese  en  el 
alcornoque  tomó  el  de  los  Espejos  del  campo  lo  que  le  pareció  ne¬ 
cesario  ;  y  creyendo  que  lo  mismo  habría  hecho  don  Quijote,  sin 
esperar  son  de  trompeta  ni  otra  señal  que  los  avisase,  volvió  las 
riendas  á  su  caballo  (que  no  era  más  ligero  ni  de  mejor  parecer  que 
Rocinante),  y  á  todo  su  correr,  que  era  un  mediano  trote,  iba  á  en¬ 
contrar  á  su  enemigo  ;  pero  viéndole  ocupado  en  la  subida  de  Sancho, 
detuvo  las  riendas,  y  paróse  en  la  mitad  de  la  carrera,  de  lo  que 
el  caballo  quedó  agradecidísimo,  á  causa  que  ya  no  podía  moverse. 
Don  Quijote,  que  le  -pareció  que  ya  su  enemigo  venía  volando, 
arrimó  reciamente  las  espuelas  á  las  trasijadas  ijadas  de  Rocinante, 
y  le  hizo  aguijar  de  manera,  que  cuenta  la  historia  que  esta  sola  vez 
se  conoció  haber  corrido  algo  ;  porque  todas  las  demás  siempre  fueron 
trotes  declarados,  y  con  esta  no  vista  furia  llegó  donde  el  de  los 
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Espejos  estaba  hincando  á  su  caballo  las  espuelas  hasta  los  botones, 
sin  que  le  pudiese  mover  un  solo  dedo  del  lugar  donde  había  hecho 
estanco  de  su  carrera.  En  esta  buena  sazón  y  cormntura  halló  don 
Quijote  á  su  contrario,  embarazado  con  su  caballo  y  ocupado  con  su 
lanza,  que  nunca,  ó  no  acertó,  ó  no  tuvo  lugar  de  ponerla  en  ristre. 
Don  Quijote,  que  no  miraba  en  estos  inconvenientes,  á  salvamano 
y  sin  peligro  alguno  encontró  al  de  los  Espejos,  con  tanta  fuerza,  que 
mal  de  su  grado  le  hizo  venir  al  suelo  por  las  ancas  del  caballo,  dan¬ 
do  tal  caída,  que,  sin  mover  pie  ni  mano,  dio  señales  de  que  estaba 
muerto. 

Apenas  le  vió  caído  Sancho,  cuando  se  deslizó  del  alcornoque  y  á 
toda  priesa  vino  donde  su  señor  estaba  ;  el  cual,  apeándose  de  Roci¬ 
nante,  fue  sobre  el  de  los  Espejos,  y  quitándole  las  lazadas  del  yelmo 
para  ver  si  era  muerto  y  para  que  le  diese  el  aire  si  acaso  estaba 
vivo,  vió...  ¿Quién  podrá  decir  lo  que  vió,  sin  causar  admiración, 
maravilla  y  espanto  á  los  que  lo  oyeren  ?  Vió,  dice  la  historia,  el  ros¬ 
tro  mesmo,  la  misma  figura,  el  mesmo  aspecto,  la  misma  fisonomía, 
la  mesma  efigie,  la  perspectiva  mesma  del  bachiller  Sansón  Carras¬ 
co  ;  y  así  como  la  vió,  en  altas  voces  dijo  : 

—  ¡  Acude,  Sancho,  y  mira  lo  que  has  de  ver  y  no  lo  has  de 
creer  !  ¡  Aguija,  hijo,  y  advierte  lo  que  puede  la  magia  ;  lo  que  pue¬ 
den  los  hechiceros  y  los  encantadores  ! 

Llegó  Sancho,  y  como  vió  el  rostro  del  bachiller  Carrasco,  comen¬ 
zó  á  hacerse  mil  cruces  y  á  santiguarse  otras  tantas.  En  todo  esto 
no  daba  muestras  de  estar  vivo  el  derribado  caballero,  y  Sancho 
dijo  á  don  Quijote  : 

— Soy  de  parecer,  señor  mío,  que,  por  sí  ó  por  no,  vuesa  mer¬ 
ced  hinque  y  meta  la  espada  por  la  boca  á  este  que  parece  el  bachi¬ 
ller  Sansón  Carrasco  :  quizá  matará  en  él  á  alguno  de  sus  enemigos 
los  encantadores. 

— No  dices  mal — dijo  don  Quijote —  ;  porque  de  los  enemigos, 
los  menos. 

Y  sacando  la  espada  para  poner  en  efecto  el  aviso  y  consejo  de 
Sancho,  llegó  el  escudero  del  de  los  Espejos,  ya  sin  las  narices  que 
tan  feo  le  habían  hecho,  y  á  grandes  voces  dijo  : 

— Mire  vuesa  merced  lo  que  hace,  señor  don  Quijote  ;  que  ése 
que  tiene  á  los  pies  es  el  bachiller  Sansón  Carrasco  su  amigo,  y  yo 
soy  su  escudero. 

Y  viéndole  Sancho  sin  aquella  fealdad  primera,  le  dijo  : 

— ¿  Y  las  narices  ? 

Á  lo  que  él  respondió  : 

— Aquí  las  tengo,  en  la  faldriquera. 
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Y  echando  mano  á  la  derecha,  sacó  unas  narices  de  pasta  y  bar¬ 
niz,  de  máscara,  de  la  manifatura  que  quedan  delineadas.  Y  mirán¬ 
dole  más  y  más  Sancho,  con  voz  admirativa  y  grande,  dijo  : 

—  ¡  Santa  María,  y  valme  !  ¿Éste  no  es  Tomé  Cecial,  mi  vecino 
y  mi  compadre  ? 

— Y  j  cómo  si  lo  soy  ! — respondió  el  ya  desnarigado  escudero — . 
Tomé  Cecial  soy,  compadre  y  amigo  Sancho  Panza,  y  luego  os  diré 
los  arcaduces,  embustes  y  enredos  por  donde  soy  aquí  venido  ;  y  en 
tanto,  pedid  y  suplicad  al  señor  vuestro  amo  que  no  toque,  maltrate, 
hiera  ni  mate  al  Caballero  de  los  Espejos,  que  á  sus  pies  tiene,  por¬ 
que  sin  duda  alguna  es  el  atrevido  y  mal  aconsejado  del  bachiller 
Sansón  Carrasco,  nuestro  compatrioto. 

En  esto,  volvió  en  sí  el  de  los  Espejos  ;  lo  cual  visto  por  don 
Quijote,  le  puso  la  punta  desnuda  de  su  espada  encima  del  rostro, 
y  le  dijo  : 

— Muerto  sois,  caballero,  si  no  confesáis  que  la  sin  par  Dulcinea 
del  Toboso  se  aventaja  en  belleza  á  vuestra  Casildea  de  Vandalia  ; 
y  demás  de  esto  habéis  de  prometer  (si  de  esta  contienda  y  caída 
quedárades  con  vida)  de  ir  á  la  ciudad  del  Toboso,  y  presentaros 
en  su  presencia  de  mi  parte,  para  que  haga  de  vos  lo  que  más  en  vo¬ 
luntad  le  viniere  ;  y  si  os  dejare  en  la  vuestra,  asimismo  habéis  de 
volver  á  buscarme  (que  el  rastro  de  mis  hazañas  os  servirá  de  guía, 
que  os  traiga  donde  yo  estuviere),  y  á  decirme  lo  que  con  ella  hubié- 
redes  pasado  ;  condiciones  que,  conforme  á  las  que  pusimos  antes 
de  nuestra  batalla,  no  salen  de  los  términos  de  la  andante  caballería. 

— Confieso — dijo  el  caído  caballero — que  vale  más  el  zapato  des¬ 
cosido  y  sucio  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  que  las  barbas  mal 
peinadas,  aunque  limpias,  de  Casildea,  y  prometo  de  ir  y  volver  de  su 
presencia  á  la  vuestra,  y  daros  entera  y  particular  cuenta  de  lo  que 
me  pedís. 

— También  habéis  de  confesar  y  creer — añadió  don  Quijote — que 
aquel  caballero  que  vencistes  no  fué  ni  pudo  ser  don  Quijote  de  la 
Mancha,  sino  otro  que  se  le  parecía,  como  yo  confieso  y  creo  que 
vos,  aunque  parecéis  el  bachiller  Sansón  Carrasco,  no  lo  sois,  sino 
otro  que  le  parece,  y  que  en  su  figura  aquí  me  le  han  puesto  mis  ene¬ 
migos,  para  que  detenga  y  temple  el  ímpetu  de  mi  cólera,  y  para 
que  use  blandamente  de  la  gloria  del  vencimiento. 

— Todo  lo  confieso,  juzgo  y  siento  como  vos  lo  creéis,  juz¬ 
gáis  y  sentís — respondió  el  derrengado  caballero — .  Dejadme  le¬ 
vantar,  os  ruego,  si  es  que  lo  permite  el  golpe  de  mi  caída,  que  asaz 
maltrecho  me  tiene. 

Ayudóle  á  levantar  don  Quijote  y  Tomé  Cecial  su  escudero,  del 
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cual  no  apartaba  los  ojos  Sancho,  preguntándole  cosas  cuyas  respues¬ 
tas  le  daban  manifiestas  señales  de  que  verdaderamente  era  el  Tomé 
Cecial  que  decía  ;  mas  la  aprehensión  que  en  Sancho  había  hecho 
lo  que  su  amo  dijo  de  que  los  encantadores  habían  mudado  la  figura 
del  Caballero  de  los  Espejos  en  la  del  bachiller  Carrasco  no  le  dejaba 
dar  crédito  á  la  verdad,  que  con  los  ojos  estaba  mirando.  Finalmente, 
se  quedaron  con  este  engaño  amo  y  mozo,  y  el  de  los  Espejos  y  su 
escudero,  mohinos  y  malandantes,  se  apartaron  de  don  Quijote  y 
Sancho,  con  intención  de  buscar  algún  lugar  donde  bizmarle,  y  en¬ 
tablarle  las  costillas.  Don  Quijote  y  Sancho  volvieron  á  prose¬ 
guir  su  camino  de  Zaragoza,  donde  los  deja  la  historia,  por  dar 
cuenta  de  quién  era  el  Caballero  de  los  Espejos  y  su  narigante  es¬ 
cudero. 


Cuadras  y  corral  de  una  casa  señorial  de  Esquivias. 


CAPÍTULO  XV 

Donde  se  cuenta  y  da  noticia  de  quién  era  el  Caballero 

de  los  Espejos  y  su  escudero. 


|  ~  N  extremo  contento,  ufano  y  vanaglorioso  iba  don  Quijote  por 

I — i  haber  alcanzado  vitoria  de  tan  valiente  caballero  como  él  se 
JL _ imaginaba  que  era  el  de  los  Espejos,  de  cuya  caballeresca  pa¬ 

labra  esperaba  saber  si  el  encantamento  de  su  señora  pasaba  adelan¬ 
te,  pues  era  forzoso  que  el  tal  vencido  caballero  volviese,  so  pena  de 
no  serlo,  á  darle  razón  de  lo  que  con  ella  le  hubiese  sucedido.  Pero 
uno  pensaba  don  Quijote  y  otro  el  de  los  Espejos,  puesto  que  por 
entonces  no  era  otro  su  pensamiento  sino  buscar  donde  bizmarse, 
como  se  ha  dicho.  Dice,  pues,  la  historia  que  cuando  el  bachiller  San¬ 
són  Carrasco  aconsejó  á  don  Quijote  que  volviese  á  proseguir  sus  de¬ 
jadas  caballerías,  fué  por  haber  entrado  primero  en  bureo  con  el 
Cura  y  el  Barbero  sobre  qué  medio  se  podría  tomar  para  reducir  á 
don  Quijote  á  que  se  estuviese  en  su  casa  quieto  y  sosegado,  sin  que 
le  alborotasen  sus  mal  buscadas  aventuras  ;  de  cuyo  consejo  salió, 
por  voto  común  de  todos  y  parecer  particular  de  Carrasco,  que  deja¬ 
sen  salir  á  don  Quijote,  pues  el  detenerle  parecía  imposible,  y  que 
Sansón  le  saliese  al  camino  como  caballero  andante,  y  trabase  batalla 
con  él,  pues  no  faltaría  sobre  qué,  y  le  venciese,  teniéndolo  por  cosa 
fácil,  y  que  fuese  pacto  y  concierto  que  el  vencido  quedase  á  mer¬ 
ced  del  vencedor  ;  y  así  vencido  don  Quijote,  le  había  de  mandar  el 
Bachiller  caballero  se  volviese  á  su  pueblo  y  casa,  y  no  saliese  della 
en  dos  años,  ó  hasta  tanto  que  por  él  le  fuese  mandado  otra  cosa  ; 
lo  cual  era  claro  que  don  Quijote  vencido  cumpliría  indubitablemen¬ 
te,  por  no  contravenir  y  faltar  á  las  leyes  de  la  caballería,  y  podría 
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ser  que  en  el  tiempo  de  su  reclusión  se  le  olvidasen  sus  vanidades, 
ó  se  diese  lugar  de  buscar  á  su  locura  algún  conveniente  remedio. 

Aceptólo  Carrasco,  y  ofreciósele  por  escudero  Tomé  Cecial,  com¬ 
padre  y  vecino  de  Sancho  Panza,  hombre  alegre  y  de  lucios  cascos. 
Armóse  Sansón  como  queda  referido  y  Tomé  Cecial  acomodó  sobre 
sus  naturales  narices  las  falsas  y  de  máscara  ya  dichas,  porque  no 
fuese  conocido  de  su  compadre  cuando  se  viesen,  y  así,  siguieron 
el  mismo  viaje  que  llevaba  don  Quijote,  y  llegaron  casi  á  hallarse 
en  la  aventura  del  carro  de  la  Muerte,  y,  finalmente,  dieron  con  ellos 
en  el  bosque,  donde  les  sucedió  todo  lo  que  el  prudente  ha  leído  ; 
y  si  no  fuera  por  los  pensamientos  extraordinarios  de  don  Quijote, 
que  se  dió  á  entender  que  el  Bachiller  no  era  el  Bachiller,  el  señor 
Bachiller  quedara  imposibilitado  para  siempre  de  graduarse  de  licen¬ 
ciado,  por  no  haber  hallado  nidos  donde  pensó  hallar  pájaros.  Tomé 
Cecial,  que  vio  cuán  mal  había  logrado  sus  deseos  y  el  mal  para¬ 
dero  que  había  tenido  su  camino,  dijo  al  Bachiller  : 

- — Por  cierto,  señor  Sansón  Carrasco,  que  tenemos  nuestro  mere¬ 
cido  :  con  facilidad  se  piensa  y  se  acomete  una  empresa  ;  pero  con 
dificultad  las  más  veces  se  sale  della.  Don  Quijote  loco,  nosotros 
cuerdos,  él  se  va  sano  y  riendo  ;  vuesa  merced  queda  molido  y  triste. 
Sepamos,  pues,  ahora  :  ¿  cuál  es  más  loco  :  el  que  lo  es  por  no  poder 
menos,  ó  el  que  lo  es  por  su  voluntad  ? 

Á  lo  que  respondió  Sansón  : 

— Da  diferencia  que  hay  entre  esos  dos  locos  es  que  el  que  lo  es 
por  fuerza  lo  será  siempre  ;  y  el  que  lo  es  de  grado  lo  dejará  de  ser 
cuando  quisiere. 

— Pues  así  es — dijo  Tomé  Cecial — ,  yo  fui  por  mi  voluntad  loco 
cuando  quise  hacerme  escudero  de  vuesa  merced,  y  por  la  misma 
quiero  dejar  de  serlo  y  volverme  á  mi  casa. 

— Eso  os  cumple — respondió  Sansón —  ;  porque  pensar  que  yo  he 
de  volver  á  la  mía  hasta  haber  molido  á  palos  á  don  Quijote  es  pen¬ 
sar  en  lo  excusado  ;  y  no  me  llevará  ahora  á  buscarle  el  deseo  de 
que  cobre  su  juicio,  sino  el  de  la  venganza  ;  que  el  dolor  grande 
de  mis  costillas  no  me  deja  hacer  más  piadosos  discursos. 

En  esto  fueron  razonando  los  dos,  hasta  que  llegaron  á  un  pue¬ 
blo  donde  fué  ventura  hallar  un  algebrista,  con  quien  se  curó  el  San¬ 
són  desgraciado.  Tomé  Cecial  se  volvió  y  le  dejó,  y  él  quedó  imagi¬ 
nando  su  venganza,  y  la  historia  vuelve  á  hablar  dél  á  su  tiempo, 
por  no  dejar  de  regocijarse  ahora  con  don  Quijote. 


CAPÍTULO  XVI 

De  lo  que  sucedió  á  don  Quijote  con  un  discreto  caballero 

de  la  Mancha. 


CON  la  alegría,  contento  y  ufanidad  que  se  ha  dicho  seguía  don 
Quijote  su  jornada,  imaginándose  por  la  pasada  vitoria  ser 
el  caballero  andante  más  valiente  que  tenía  en  aquella  edad 
el  mundo  ;  daba  por  acabadas  y  á  felice  fin  conducidas  cuantas  aven¬ 
turas  pudiesen  sucederle  de  allí  adelante  ;  tenía  en  poco  á  los  encan¬ 
tos  y  á  los  encantadores  ;  no  se  acordaba  de  los  inumerables  palos 
que  en  el  discurso  de  sus  caballerías  le  habían  dado,  ni  de  la  pedrada 
que  le  derribó  la  mitad  de  los  dientes,  ni  del  desagradecimiento  de 
los  galeotes,  ni  del  atrevimiento  y  lluvia  de  estacas  de  los  yangüeses  ; 
finalmente,  decía  entre  sí  que  si  él  hallara  arte,  modo  ó  manera  como 
desencantar  á  su  señora  Dulcinea,  no  invidiara  á  la  mayor  ventura 
que  alcanzó,  ó  pudo  alcanzar,  el  más  venturoso  caballero  andante  de 
los  pasados  siglos.  En  estas  imaginaciones  iba  todo  ocupado,  cuando 
Sancho  le  dijo  : 

— ¿  No  es  bueno,  señor,  que  aún  todavía  traigo  entre  los  ojos  las 
desaforadas  narices,  y  mayores  de  marca,  de  mi  compadre  Tomé 
Cecial  ? 

— Y  ¿  crees  tú,  Sancho,  por  ventura,  que  el  Caballero  de  los  Es¬ 
pejos  era  el  bachiller  Carrasco,  y  su  escudero  Tomé  Cecial  tu  com¬ 
padre  ? 

— No  sé  qué  me  diga  á  eso  — respondió  Sancho —  ;  sólo  sé  que  las 
señas  que  me  dio  de  mi  casa,  mujer  y  hijos  no  me  las  podría  dar 
otro  que  él  mesmo  ;  y  la  cara,  quitadas  las  narices,  era  la  misma 
de  Tomé  Cecial,  como  yo  se  la  he  visto  muchas  veces  en  mi  pueblo 
y  pared  en  medio  de  mi  misma  casa  ;  y  el  tono  de  la  habla  era  todo 
uno. 
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— Estemos  á  razón,  Sancho — replicó  don  Quijote — .  Ven  acá  : 

¿  en  qué  consideración  puede  caber  que  el  bachiller  Sansón  Carrasco 
viniese  como  caballero  andante,  armado  de  armas  ofensivas  y  defen¬ 
sivas,  á  pelear  conmigo?  ¿  He  sido  yo  su  enemigo  por  ventura?  ¿  Hele 
dado  yo  jamás  ocasión  para  tenerme  ojeriza?  ¿Soy  yo  su  rival,  ó 
hace  él  profesión  de  las  armas,  para  tener  invidia  á  la  fama  que 
yo  por  ellas  he  ganado? 

— Pues  ¿  qué  diremos,  señor — respondió  Sancho — ,  á  esto  de  pare¬ 
cerse  tanto  aquel  caballero,  sea  el  que  se  fuere,  al  bachiller  Carras¬ 
co,  y  su  escudero  á  Tomé  Cecial  mi  compadre  ?  Y  si  ello  es  encan¬ 
tamento,  como  vuesa  merced  ha  dicho,  ¿  no  había  en  el  mundo  otros 
dos  á  quien  se  parecieran  ? 

— Todo  es  artificio  y  traza — respondió  don  Quijote — de  los  malig¬ 
nos  magos  que  me  persiguen  ;  los  cuales,  anteviendo  que  yo  había  de 
quedar  vencedor  en  la  contienda,  se  previnieron  de  que  el  caballero 
vencido  mostrase  el  rostro  de  mi  amigo  el  Bachiller,  porque  la  amis¬ 
tad  que  le  tengo  se  pusiese  entre  los  filos  de  mi  espada  y  el  rigor 
de  mi  brazo,  y  templase  la  justa  ira  de  mi  corazón,  y  desta  manera 
quedase  con  vida  el  que  con  embelecos  y  falsías  procuraba  quitarme 
la  mía.  Para  prueba  de  lo  cual  ya  sabes  ¡  oh  Sancho  !  por  experien¬ 
cia  que  no  te  dejará  mentir  ni  engañar,  cuán  fácil  sea  á  los  encanta¬ 
dores  mudar  unos  rostros  en  otros,  haciendo  de  lo  hermoso  feo  y  de  lo 
feo  hermoso,  pues  no  ha  dos  días  que  viste  por  tus  mismos  ojos  la 
hermosura  y  gallardía  de  la  sin  par  Dulcinea  en  toda  su  entereza 
y  natural  conformidad,  y  yo  la  vi  en  la  fealdad  y  bajeza  de  una 
zafia  labradora,  con  cataratas  en  los  ojos  y  con  mal  olor  en  la  boca  ; 
y  más,  que  el  perverso  encantador  que  se  atrevió  á  hacer  una  trans¬ 
formación  tan  mala  no  es  mucho  que  haya  hecho  la  de  Sansón  Ca¬ 
rrasco  y  la  de  tu  compadre,  por  quitarme  la  gloria  del  vencimiento 
de  las  manos.  Pero,  con  todo  esto,  me  consuelo  ;  porque,  en  fin, 
en  cualquiera  figura  que  haya  sido,  he  quedado  vencedor  de  mi  ene¬ 
migo. 

— Dios  sabe  la  verdad  de  todo — respondió  Sancho. 

Y  como  él  sabía  que  la  transformación  de  Dulcinea  había  sido 
traza  y  embeleco  suyo,  no  le  satisfacían  las  quimeras  de  su  amo  ; 
pero  no  le  quiso  replicar,  por  no  decir  alguna  palabra  que  descubriese 
su  embuste. 

En  estas  razones  estaban,  cuando  los  alcanzó  un  hombre  que  de¬ 
trás  dellos  por  el  mismo  camino  venía  sobre  una  muy  hermosa  yegua 
tordilla,  vestido  un  gabán  de  paño  fino  verde,  jironado  de  terciope¬ 
lo  leonado,  con  una  montera  del  mismo  terciopelo  ;  el  aderezo  de  la 
yegua  era  de  campo  y  de  la  jineta,  asimismo  de  morado  y  verde  ; 
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traía  un  alfanje  morisco  pendiente  de  un  ancho  tahalí  de  verde  y  oro, 
y  los  borceguíes  eran  de  la  labor  del  tahalí  ;  las  espuelas  no  eran 
doradas,  sino  dadas  con  un  barniz  verde  ;  tan  tersas  y  bruñidas, 
que,  por  hacer  labor  con  todo  el  vestido,  parecían  mejor  que  si  fue¬ 
ran  de  oro  puro.  Cuando  llegó  á  ellos  el  caminante  los  saludó  cortes- 
mente,  y  picando  á  la  yegua,  se  pasaba  de  largo  ;  pero  don  Quijote 
le  dijo  : 

- — Señor  galán,  si  es  que  vuesa  merced  lleva  el  camino  que  nos¬ 
otros  y  no  importa  el  darse  priesa,  merced  recibiría  en  que  nos  fué¬ 
semos  juntos. 

— En  verdad — respondió  el  de  la  yegua — que  no  me  pasara  tan 
de  largo  si  no  fuera  por  temor  que  con  la  compañía  de  mi  yegua  no 
se  alborotara  ese  caballo. 

— Bien  puede,  señor — respondió  á  esta  sazón  Sancho — ,  bien  pue¬ 
de  tener  las  riendas  á  su  yegua  ;  porque  nuestro  caballo  es  el  más 
honesto  y  bien  mirado  del  mundo  ;  jamás  en  semejantes  ocasiones 
ha  hecho  vileza  alguna,  y  una  vez  que  se  desmandó  á  hacerla  la  las- 
tamos  mi  señor  y  yo  con  las  setenas.  Digo  otra  vez  que  puede  vuesa 
merced  detenerse,  si  quisiere  ;  que  aunque  se  la  den  entre  dos  pla¬ 
tos,  á  buen  seguro  que  el  caballo  no  la  arrostre. 

Detuvo  la  rienda  el  caminante,  admirándose  de  la  apostura  y  ros¬ 
tro  de  don  Quijote,  el  cual  iba  sin  celada,  que  la  llevaba  Sancho  como 
maleta  en  el  arzón  delantero  de  la  albarda  del  rucio  ;  y  si  mucho 
miraba  el  de  lo  verde  á  don  Quijote,  mucho  más  miraba  don  Quijote 
al  de  lo  verde,  pareciéndole  hombre  de  chapa.  La  edad  mostraba 
ser  de  cincuenta  años  ;  las  canas,  pocas,  y  el  rostro,  aguilefio  ;  la 
vista,  entre  alegre  y  grave  ;  finalmente,  en  el  traje  y  apostura  daba 
á  entender  ser  hombre  de  buenas  prendas.  Lo  que  juzgó  de  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha  el  de  lo  verde  fue  que  semejante  manera  ni  pare¬ 
cer  de  hombre  no  le  había  visto  jamás  :  admiróle  la  Ion  gura  de  su 
cuello,  la  grandeza  de  su  cuerpo,  la  flaqueza  y  amarillez  de  su  rostro, 
sus  armas,  su  ademán  y  compostura  :  figura  y  retrato  no  visto  por 
luengos  tiempos  atrás  en  aquella  tierra.  Notó  bien  don  Quijote  la 
atención  con  que  el  caminante  le  miraba,  y  leyóle  en  la  suspensión 
su  deseo  ;  y  como  era  tan  cortés  y  tan  amigo  de  dar  gusto  á  todos, 
antes  que  le  preguntase  nada  le  salió  al  camino,  diciéndole  : 

— Esta  figura  que  vuesa  merced  en  mí  ha  visto,  por  ser  tan  nueva 
y  tan  fuera  de  las  que  comúnmente  se  usan,  no  me  maravillaría  yo  de 
que  le  hubiese  maravillado  ;  pero  dejará  vuesa  merced  de  estarlo 
cuando  le  diga,  como  le  digo,  que  soy  caballero 


Destos  que  dicen  las  gentes 
Que  á  sus  aventuras  van. 
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Salí  de  mi  patria,  empeñé  mi  hacienda,  dejé  mi  regalo,  y  entre  gué- 
me  en  los  brazos  de  la  Fortuna,  que  me  llevasen  donde  más  fuese 
servida.  Quise  resucitar  la  ya  muerta  andante  caballería,  y  ha  mu¬ 
chos  días  que,  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  despeñándome  acá  y 
levantándome  acullá,  he  cumplido  gran  parte  de  mi  deseo,  socorrien¬ 
do  viudas,  amparando  doncellas  y  favoreciendo  casadas,  huérfanos 
y  pupilos,  propio  y  natural  oficio  de  caballeros  andantes  ;  y  así,  por 
mis  valerosas,  muchas  y  cristianas  hazañas  he  merecido  andar  ya 
en  estampa  en  casi  todas  ó  las  más  naciones  del  mundo.  Treinta  mil 
volúmenes  se  han  impreso  de  mi  historia,  y  lleva  camino  de  impri¬ 
mirse  treinta  mil  veces  de  millares,  si  el  cielo  no  lo  remedia.  Final¬ 
mente,  por  encerrarlo  todo  en  breves  palabras,  ó  en  una  sola,  digo 
que  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  por  otro  nombre  llamado  el 
Caballero  de  la  Triste  Figura  ;  y  puesto  que  las  propias  alabanzas 
envilecen,  esme  forzoso  decir  yo  tal  vez  las  mías,  y  esto  se  entiende 
cuando  no  se  halla  presente  quien  las  diga  ;  así  que,  señor  gentil¬ 
hombre,  ni  este  caballo,  esta  lanza,  ni  este  escudo  ni  escudero,  ni 
todas  juntas  estas  armas,  ni  la  amarillez  de  mi  rostro,  ni  mi  atenua¬ 
da  flaqueza,  os  podrá  admirar  de  aquí  adelante,  habiendo  ya  sabido 
quién  soy  y  la  profesión  que  hago. 

Calló  en  diciendo  esto  don  Quijote,  y  el  de  lo  verde,  según  se  tar¬ 
daba  en  responderle,  parecía  que  no  acertaba  á  hacerlo  ;  pero  de  allí 
á  buen  espacio  le  dijo  : 

— Acertastes,  señor  caballero,  á  conocer  por  mi  suspensión  mi  de¬ 
seo  ;  pero  no  habéis  acertado  á  quitarme  la  maravilla  que  en  mí  causa 
el  haberos  visto  ;  que  puesto  que,  como  vos,  señor,  decís,  que  el  sa¬ 
ber  ya  quién  sois  me  la  podría  quitar,  no  ha  sido  así  ;  antes,  agora 
que  lo  sé,  quedo  más  suspenso  y  maravillado.  ¿  Cómo  y  es  posible 
que  hay  hoy  caballeros  andantes  en  el  mundo,  y  que  hay  historias 
impresas  de  verdaderas  caballerías  ?  No  me  puedo  persuadir  que  haya 
hoy  en  la  tierra  quien  favorezca  viudas,  ampare  doncellas,  ni  honre 
casadas,  ni  socorra  huérfanos,  y  no  lo  creyera  si  en  vuesa  merced  no 
lo  hubiera  visto  con  mis  ojos.  ¡  Bendito  sea  el  cielo  !  que  con  esa 
historia,  que  vuesa  merced  dice  que  está  impresa,  de  sus  altas  y 
verdaderas  caballerías  se  habrán  puesto  en  olvido  las  innumerables 
de  los  fingidos  caballeros  andantes,  de  que  estaba  lleno  el  mundo, 
tan  en  daño  de  las  buenas  .costumbres  y  tan  en  perjuicio  y  descrédi¬ 
to  de  las  buenas  historias. 

— Hay  mucho  que  decir — respondió  don  Quijote — en  razón  de  si 
son  fingidas,  ó  no,  las  historias  de  los  andantes  caballeros. 

— Pues  ¿hay  quien  dude — respondió  el  Verde — que  no  son  falsas 
las  tales  historias  ? 

ri 
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—Yo  lo  dudo — respondió  don  Quijote — ,  y  quédese  esto  aquí  ;  que 
si  nuestra  jornada  dura,  espero  en  Dios  de  dar  á  entender  á  vuesa 
merced  que  ha  hecho  mal  en  irse  con  la  corriente  de  los  que  tienen 
por  cierto  que  no  son  verdaderas. 

Desta  última  razón  de  don  Quijote  tomó  barruntos  el  caminante 
de  que  don  Quijote  debía  de  ser  algún  mentecato,  y  aguardaba  que 
con  otras  lo  confirmase  ;  pero  antes  que  se  divertiesen  en  otros  razo¬ 
namientos,  don  Quijote  le  rogó  le  dijese  quién  era,  pues  él  le  había 
dado  parte  de  su  condición  y  de  su  vida.  Á  lo  que  respondió  el  del 
Verde  Gabán  : 

— Yo,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  soy  un  hidalgo  natural 
de  un  lugar  donde  iremos  á  comer  hoy,  si  Dios  fuere  servido.  S03’ 
más  que  medianamente  rico  y  es  mi  nombre  don  Diego  de  Miranda  ; 
paso  la  vida  con  mi  mujer,  y  con  mis  hijos,  y  con  mis  amigos  ;  mis 
ejercicios  son  el  de  la  caza  y  pesca  ;  pero  no  mantengo  ni  halcón  ni 
galgos,  sino  algún  perdigón  manso,  ó  algún  hurón  atrevido.  Tengo 
hasta  seis  docenas  de  libros,  cuáles  de  romance  y  cuáles  de  latín, 
de  historia  algunos  y  de  devoción  otros  :  los  de  caballerías  aún  no 
han  entrado  por  los  umbrales  de  mis  puertas.  Hojeo  más  los  que  son 
profanos  que  los  devotos,  como  sean  de  honesto  entretenimiento,  que 
deleiten  con  el  lenguaje  y  admiren  y  suspendan  con  la  invención,  pues¬ 
to  que  déstos  hay  muy  pocos  en  España.  Alguna  vez  como  con  mis 
vecinos  y  amigos,  y  muchas  veces  los  convido  ;  son  mis  convites  lim¬ 
pios  y  aseados,  y  no  nada  escasos  ;  ni  gusto  de  murmurar,  ni  con¬ 
siento  que  delante  de  mí  se  murmure  ;  no  escudriño  las  vidas  ajenas, 
ni  soy  lince  de  los  hechos  de  los  otros  ;  oigo  misa  cada  día  ;  reparto 
de  mis  bienes  con  los  pobres,  sin  hacer  alarde  de  las  buenas  obras, 
por  no  dar  entrada  en  mi  corazón  á  la  hipocresía  y  vanagloria,  enemi¬ 
gos  que  blandamente  se  apoderan  del  corazón  más  recatado  ;  procu¬ 
ro  poner  en  paz  los  que  sé  que  están  desavenidos  ;  soy  devoto  de 
nuestra  Señora,  y  confío  siempre  en  la  misericordia  infinita  de  Dios, 
nuestro  Señor. 

Atentísimo  estuvo  Sancho  á  la  relación  de  la  vida  y  entreteni¬ 
mientos  del  hidalgo  ;  y  pareciéndole  buena  y  santa  y  que  quien  la 
hacía  debía  de  hacer  milagros,  se  arrojó  del  rucio,  y  con  gran  priesa 
le  fué  á  asir  del  estribo  derecho,  y  con  devoto  corazón  y  casi  lágri¬ 
mas  le  besó  los  pies  una  y  muchas  veces.  Visto  lo  cual  por  el  hi¬ 
dalgo,  le  preguntó  : 

— ¿Qué  hacéis,  hermano?  ¿Qué  besos  son  éstos? 

— Déjenme  besar — respondió  Sancho —  ;  porque  me  parece  vuesa 
merced  el  primer  santo  á  la  jineta  que  he  visto  en  todos  los  días 
de  mi  vida. 
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No  soy  santo — respondió  el  hidalgo — ,  sino  gran  pecador  ;  vos 

sí,  hermano,  que  debéis  de  ser  bueno,  como  vuestra  simplicidad  lo 
muestra. 

\  olvió  Sancho  á  cobrar  la  albarda,  habiendo  sacado  á  plaza  la  risa 
de  la  profunda  malencolía  de  su  amo  y  causado  nueva  admiración  á 
don  Diego.  Preguntóle  don  Quijote  que  cuántos  hijos  tenía,  y  díjole 
que  una  de  las  cosas  en  que  ponían  el  sumo  bien  los  antiguos  filósofos, 
que  carecieron  del  verdadero  conocimiento  de  Dios,  fue  en  los  bienes 
de  la  naturaleza,  en  los  de  la  fortuna,  en  tener  muchos  amigos  y  en 
tener  muchos  y  buenos  hijos. 

— Yo,  señor  don  Quijote — respondió  el  hidalgo — ,  tengo  un  hijo, 
que,  á  no  tenerle,  quizá  me  juzgara  por  más  dichoso  de  lo  que  soy  ; 
y  no  porque  el  sea  malo,  sino  porque  no  es  tan  bueno  como  yo  quisie¬ 
ra.  Será  de  edad  de  diez  y  ocho  años  :  los  seis  ha  estado  en  Sala¬ 
manca,  aprendiendo  las  lenguas  latina  y  griega  ;  y  cuando  quise  que 
pasase  á  estudiar  otras  ciencias,  hallóle  tan  embebido  en  la  de  la  Poe¬ 
sía  (si  es  que  se  puede  llamar  ciencia),  que  no  es  posible  hacerle 
arrostrar  la  de  las  Leyes,  que  yo  quisiera  que  estudiara,  ni  de  la 
reina  de  todas,  la  Teología.  Quisiera  yo  que  fuera  corona  de  su  li¬ 
naje,  pues  vivimos  en  siglo  donde  nuestros  reyes  premian  altamente 
las  virtuosas  y  buenas  letras  ;  porque  letras  sin  virtud  son  perlas 
en  el  muladar.  Todo  el  día  se  le  pasa  en  averiguar  si  dijo  bien  ó  mal 
Homero  en  tal  verso  de  La  litada;  si  Marcial  anduvo  deshonesto,  ó 
no,  en  tal  epigrama  ;  si  se  han  de  entender  de  una  manera  ó  otra  tales 
y  tales  versos  de  Virgilio.  En  fin,  todas  sus  conversaciones  son  con 
los  libros  de  los  referidos  poetas,  y  con  los  de  Horacio,  Persio,  Juve- 
nal  y  Tibulo  ;  que  de  los  modernos  romancistas  no  hace  mucha  cuen¬ 
ta  ;  y  con  todo  el  mal  cariño  que  muestra  tener  á  la  poesía  de  roman¬ 
ce,  le  tiene  agora  desvanecidos  los  pensamientos  el  hacer  una  glosa 
á  cuatro  versos  que  le  han  enviado  de  Salamanca,  y  pienso  que  son  de 
justa  literaria. 

Á  todo  lo  cual  respondió  don  Quijote  : 

— Los  hijos,  señor,  son  pedazos  de  las  entrañas  de  sus  padres, 
y  así,  se  han  de  querer,  ó  buenos  ó  malos  que  sean,  como  se  quie¬ 
ren  las  almas  que  nos  dan  vida  :  á  los  padres  toca  el  encaminarlos 
desde  pequeños  por  los  pasos  de  la  virtud,  de  la  buena  crianza  y  de 
las  buenas  y  cristianas  costumbres,  para  que  cuando  grandes  sean 
báculo  de  la  vejez  de  sus  padres  y  gloria  de  su  posteridad  ;  y  en  lo  de 
forzarles  que  estudien  esta  ó  aquella  ciencia  no  lo  tengo  por  acertado, 
aunque  el  persuadirles  no  será  dañoso  ;  y  cuando  no  se  ha  de  estudiar 
para  pane  lucrando,  siendo  tan  venturoso  el  estudiante,  que  le  dió 
el  cielo  padres  que  se  lo  dejen,  sería  yo  de  parecer  que  le  dejen  seguir 
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aquella  ciencia  á  que  más  le  vieren  inclinado  ;  y  aunque  la  de  la  Poe¬ 
sía  es  menos  útil  que  deleitable,  no  es  de  aquellas  que  suelen  deshon¬ 
rar  á  quien  las  posee.  La  Poesía,  señor  hidalgo,  á  mi  parecer,  es 
como  una  doncella  tierna  y  de  poca  edad,  y  en  todo  extremo  hermo¬ 
sa,  á  quien  tienen  cuidado  de  enriquecer,  pulir  y  adornar  otras  mu¬ 
chas  doncellas,  que  son  todas  las  otras  ciencias,  y  ella  se  ha  de  servir 
de  todas,  y  todas  se  han  de  autorizar  con  ella  ;  pero  esta  tal  donce¬ 
lla  no  quiere  ser  manoseada,  ni  traída  por  las  calles,  ni  publicada 
por  las  esquinas  de  las  plazas  ni  por  los  rincones  de  los  palacios.  Ella 
es  hecha  de  una  alquimia  de  tal  virtud,  que  quien  la  sabe  tratar 
la  volverá  en  oro  purísimo  de  inestimable  precio  ;  hala  de  tener 
el  que  la  tuviere  á  raya,  no  dejándola  correr  en  torpes  sátiras  ni  en 
desalmados  sonetos  ;  no  ha  de  ser  vendible  en  ninguna  manera,  si  ya 
no  fuere  en  poemas  heroicos,  en  lamentables  tragedias,  ó  en  comedias 
alegres  y  artificiosas  ;  no  se  ha  de  dejar  tratar  de  los  truhanes,  ni  del 
ignorante  vulgo,  incapaz  de  conocer  ni  estimar  los  tesoros  que  en 
ella  se  encierran.  Y  no  penséis,  señor,  que  yo  llamo  aquí  vulgo  sola¬ 
mente  á  la  gente  plebeya  y  humilde  ;  que  todo  aquel  que  no  sabe,  aun¬ 
que  sea  señor  y  príncipe,  puede  y  debe  entrar  en  número  de  vulgo  ; 
y  así,  el  que  con  los  requisitos  que  he  dicho  tratare  y  tuviere  á  la 
Poesía,  será  famoso  y  estimado  su  nombre  en  todas  las  naciones  po¬ 
líticas  del  mundo.  Y  á  lo  que  decís,  señor,  que  vuestro  hijo  no  estima 
mucho  la  poesía  de  romance,  doime  á  entender  que  no  anda  muy  acer¬ 
tado  en  ello,  y  la  razón  es  ésta  :  el  grande  Homero  no  escribió  en 
latín,  porque  era  griego,  ni  Virgilio  no  escribió  en  griego,  porque  era 
latino.  En  resolución,  todos  los  poetas  antiguos  escribieron  en  la  len¬ 
gua  que  mamaron  en  la  leche,  y  no  fueron  á  buscar  las  extranjeras 
para  declarar  la -alteza  de  sus  conceptos  ;  y  siendo  esto  así,  razón  sería 
se  extendiese  esta  costumbre  por  todas  las  naeioñes,  y  que  no  se 
desestimase  el  poeta  alemán  porque  escribe  en  su  lengua,  ni  el  caste¬ 
llano,  ni  aun  el  vizcaíno,  que  escribe  en  la  suya.  Pero  vuestro  hijo  (á 
lo  que  vo,  señor,  imagino)  no  debe  de  estar  mal  con  la  poesía  de  ro¬ 
manee,  sino  con  los  poetas  que  son  meros  romancistas,  sin  saber  otras 
lenguas  ni  otras  ciencias  que  adornen  y  despierten  y  ayuden  á  su 
natural  impulso,  y  aun  en  esto  puede  haber  yerro  ;  porque,  según  es 
opinión  verdadera,  el  poeta  nace  :  quieren  decir  que  del  vientre  de  su 
madre  el  poeta  natural  sale  poeta  ;  y  con  aquella  inclinación  que  le 
dio  el  cielo,  sin  más  estudio  ni  artificio,  compone  cosas,  que  hace 
verdadero  al  que  dijo  :  est  Deus  in  nobis...,  etcétera.  También  digo 
que  el  natural  poeta  que  se  ayudare  del  arte  será  mucho  mejor  y  se 
aventajará  al  poeta  que  sólo  por  saber  el  arte  quisiere  serlo  :  la  ra¬ 
zón  es  porque  el  arte  no  se  aventaja  á  la  naturaleza,  sino  perfi- 
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ciónala  ;  así  que,  mezcladas  la  naturaleza  y  el  arte,  y  el  arte  con 
la  naturaleza,  sacarán  un  perfetísimo  poeta.  Sea,  pues,  la  con¬ 
clusión  de  mi  plática,  señor  hidalgo,  que  vuesa  merced  deje  ca¬ 
minar  á  su  hijo  por  donde  su  estrella  le  llama  ;  que  siendo  él  tan 
buen  estudiante  como  debe  de  ser,  y  habiendo  ya  subido  felicemente 
el  primer  escalón  de  las  ciencias,  que  es  el  de  las  lenguas,  con  ellas 
por  sí  mesmo  subirá  á  la  cumbre  de  las  letras  humanas,  las  cuales  tan 
bien  parecen  en  un  caballero  de  capa  y  espada,  y  así  le  adornan,  hon¬ 
ran  y  engrandecen  como  las  mitras  á  los  obispos,  ó  como  las  garna¬ 
chas  á  los  peritos  jurisconsultos.  Riña  vuesa  merced  á  su  hijo  si  hi¬ 
ciere  sátiras  que  perjudiquen  las  honras  ajenas,  y  castigúele,  y  róm¬ 
paselas  ;  pero  si  hiciere  sermones  al  modo  de  Horacio,  donde  re¬ 
prehenda  los  vicios  en  general,  como  tan  elegantemente  él  lo  hizo,  alá¬ 
bele  ;  porque  lícito  es  al  poeta  escribir  contra  la  invidia,  y  decir  en 
sus  versos  mal  de  los  invidiosos,  y  así  de  los  otros  vicios,  con  que  no 
señale  persona  alguna  ;  pero  hay  poetas  que  á  trueco  de  decir  una  ma¬ 
licia,  se  pondrán  á  peligro  que  los  destierren  á  las  islas  de  Ponto. 
Si  el  poeta  fuere  casto  en  sus  costumbres,  lo  será  también  en  sus  ver¬ 
sos  ;  la  pluma  es  lengua  del  alma  :  cuales  fueren  los  conceptos  que  en 
ella  se  engendraren,  tales  serán  sus  escritos  ;  y  cuando  los  reyes 
y  príncipes  veen  la  milagrosa  ciencia  de  la  Poesía  en  sujetos  pruden¬ 
tes,  virtuosos  y  graves,  los  honran,  los  estiman  y  los  enriquecen,  y 
aun  los  coronan  con  las  hojas  del  árbol  á  quien  no  ofende  el  rayo, 
como  en  señal  que  no  han  de  ser  ofendidos  de  nadie  los  que  con  tales 
coronas  veen  honradas  y  adornadas  sus  sienes. 

Admirado  quedó  el  del  Verde  Gabán  del  razonamiento  de  don 
Quijote,  y  tanto,  que  fué  perdiendo  de  la  opinión  que  con  él  tenía, 
de  ser  mentecato.  Pero  á  la  mitad  desta  plática,  Sancho,  por  no  ser 
muy  de  su  gusto,  se  había  desviado  del  camino  á  pedir  un  poco  de  le¬ 
che  á  unos  pastores  que  allí  junto  estaban  ordeñando  unas  ovejas,  y, 
en  esto,  ya  volvía  á  renovar  la  plática  el  hidalgo,  satisfecho  en  extre¬ 
mo  de  la  discreción  y  buen  discurso  de  don  Quijote,  cuando,  alzando 
don  Quijote  la  cabeza,  vió  que  por  el  camino  por  donde  ellos  iban 
venía  un  carro  lleno  de  banderas  reales  ;  y  creyendo  que  debía  de  ser 
alguna  nueva  aventura,  á  grandes  voces  llamó  á  Sancho  que  viniese  á 
darle  la  celada.  El  cual  Sancho,  oyéndose  llamar,  dejó  á  los  pasto¬ 
res,  y  á  toda  priesa  picó  al  rucio,  y  llegó  donde  su  amo  estaba,  á 
quien  sucedió  una  espantosa  y  desatinada  aventura. 


CAPÍTULO  XVII 

Donde  se  declara  el  último  punto  y  extremo  adonde  llegó  y 
pudo  llegar  el  inaudito  ánimo  de  don  Quijote,  con  la  felice¬ 
mente  acabada  aventura  de  los  leones. 


CUENTA  la  historia  que  cuando  don  Quijote  daba  voces  á  Sancho 
que  le  trújese  el  yelmo,  estaba  él  comprando  unos  requesones 
que  los  pastores  le  vendían  ;  y  acosado  de  la  mucha  priesa  de 
su  amo,  no  supo  qué  hacer  dellos,  ni  en  qué  traerlos,  y,  por  no  per¬ 
derlos,  que  ya  los  tenía  pagados,  acordó  de  echarlos  en  la  celada  de 
su  señor,  y  con  este  buen  recado  volvió  á  ver  lo  que  le  quería  ;  el 
cual,  en  llegando,  le  dijo  : 

— Dame,  amigo,  esa  celada  ;  que  yo  sé  poco  de  aventuras,  ó  lo 
que  allí  descubro  es  alguna  que  me  ha  de  necesitar,  y  me  necesita, 
á  tomar  mis  armas. 

El  del  Verde  Gabán,  que  esto  oyó,  tendió  la  vista  por  todas  partes, 
y  no  descubrió  otra  cosa  que  un  carro  que  hacia  ellos  venía,  con  dos 
ó  tres  banderas  pequeñas,  que  le  dieron  á  entender  que  el  tal  carro 
debía  de  traer  moneda  de  su  Majestad,  y  así  se  lo  dijo  á  don  Quijote  ; 
pero  él  no  le  dió  crédito,  siempre  creyendo  y  pensando  que  todo  lo  que 
le  sucediese  habían  de  ser  aventuras  y  más  aventuras,  y  así,  respondió 
al  hidalgo  : 

— Hombre  apercebido,  medio  combatido  :  no  se  pierde  nada  en 
que  yo  me  aperciba  ;  que  sé  por  experiencia  que  tengo  enemigos  vi¬ 
sibles  é  invisibles,  y  no  sé  cuándo,  ni  adonde,  ni  en  qué  tiempo,  ni 
en  qué  figuras  me  han  de  acometer. 


SEGUNDA  PARTE. — CAPÍTULO  XVII 


577 


Y  volviéndose  á  Sancho,  le  pidió  la  celada  ;  el  cual,  como  no  tuvo 
lugar  de  sacar  los  requesones,  le  fue  forzoso  dársela  como  estaba. 
Tomóla  don  Quijote,  y  sin  que  echase  de  ver  lo  que  dentro  venía, 
con  toda  priesa  se  la  encajó  en  la  cabeza  ;  y  como  los  requesones  se 
apretaron  y  exprimieron,  comenzó  á  correr  el  suero  por  todo  el  rostro 
y  barbas  de  don  Quijote,  de  lo  que  recibió  tal  susto,  que  dijo  á 
Sancho  : 

— ¿  Qué  será  esto,  Sancho,  que  parece  que  se  me  ablandan  los 
cascos,  ó  se  me  derriten  los  sesos,  ó  que  sudo  de  los  pies  á  la  ca¬ 
beza  ?  Y  si  es  que  sudo,  en  verdad  que  no  es  de  miedo  ;  sin  duda 
creo  que  es  terrible  la  aventura  que  ahora  quiere  sucederme.  Dame, 
si  tienes,  con  que  me  limpie  ;  que  el  copioso  sudor  me  ciega 
los  ojos. 

Calló  Sancho  y  dióle  un  paño,  y  dio,  con  él,  gracias  á  Dios  de 
que  su  señor  no  hubiese  caído  en  el  caso.  Limpióse  don  Quijote,  y 
quitóse  la  celada  por  ver  qué  cosa  era  la  que,  á  su  parecer,  le  en¬ 
friaba  la  cabeza,  y  viendo  aquellas  gachas  blancas  dentro  de  la  ce¬ 
lada,  las  llegó  á  las  narices,  y  en  oliéndolas  dijo  : 

— Por  vida  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso,  que  son  reque¬ 
sones  los  que  aquí  me  has  puesto,  traidor,  bergante  y  mal  mirado 
escudero. 

Á  lo  que  con  gran  flema  y  disimulación  respondió  Sancho  : 

— Si  son  requesones,  démelos  vuesa  merced  ;  que  yo  me  los  co¬ 
meré...  Pero  cómalos  el  diablo,  que  debió  de  ser  el  que  ahí  los  puso. 
¿Yo  había  de  tener  atrevimiento  de  ensuciar  el  yelmo  de  vuesa 
merced  ?  ¡  Hallado  le  habéis  el  atrevido  !  Á  la  fe,  señor,  á  lo  que  Dios 
me  da  á  entender,  también  debo  yo  de  tener  encantadores'  que  me 
persiguen  como  á  hechura  y  miembro  de  vuesa  merced,  y  habrán 
puesto  ahí  esa  inmundicia  para  mover  á  cólera  su  paciencia,  y  ha¬ 
cer  que  me  muela,  como  suele,  las  costillas.  Pues  en  verdad  que 
esta  vez  han  dado  salto  en  vago  ;  que  yo  confío  en  el  buen  discurso 
de  mi  señor,  que  habrá  considerado  que  ni  yo  tengo  requesones,  ni 
leche,  ni  otra  cosa  que  lo  valga,  y  que  si  la  tuviera,  antes  la  pu¬ 
siera  en  mi  estómago  que  en  la  celada. 

— Todo  puede  ser — dijo  don  Quijote. 

Y  todo  lo  miraba  el  hidalgo,  y  de  todo  se  admiraba,  especial¬ 
mente  cuando,  después  de  haberse  limpiado  don  Quijote  cabeza,  ros¬ 
tro  y  barbas  y  celada,  se  la  encajó,  y  afirmándose  bien  en  los  es¬ 
tribos,  requiriendo  la  espada  y  asiendo  la  lanza,  dijo  : 

— Ahora,  venga  lo  que  viniere  ;  que  aquí  estoy  con  ánimo  de  to¬ 
marme  con  el  mesmo  Satanás  en  persona.  Llegó  en  esto  el  carro  de 
las  banderas,  en  el  cual  no  venía  otra  gente  que  el  carretero,  en  las 
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muías,  y  un  hombre  sentado  en  la  delantera.  Púsose  don  Quijote 
delante,  y  dijo  : 

— ¿  Adonde  vais,  hermanos  ?  ¿  Qué  carro  es  éste,  qué  lleváis  en 
él  y  qué  banderas  son  aquéstas  ? 

Á  lo  que  respondió  el  carretero  : 

— El  carro  es  mío  ;  lo  que  va  en  él  son  dos  bravos  leones  enjau¬ 
lados,  que  el  General  de  Orán  envía  á  la  Corte,  presentados  á  su 
Majestad  ;  las  banderas  son  del  Rey  nuestro  señor,  en  señal  que 
aquí  va  cosa  suya. 

— Y  ¿son  grandes  los  leones? — preguntó  don  Quijote. 

— Tan  grandes — respondió  el  hombre  que  iba  á  la  puerta  del 
carro—,  que  no  han  pasado  mayores,  ni  tan  grandes,  de  África  á 
España  jamás  ;  y  yo  soy  el  leonero,  y  he  pasado  otros  ;  pero  como 
éstos,  ninguno.  Son  hembra  y  macho  :  el  macho  va  en  esta  jaula 
primera,  y  la  hembra  en  la  de  atrás,  y  ahora  van  hambrientos  por¬ 
que  no  han  comido  hoy  ;  y  así,  vuesa  merced  se  desvíe  ;  que  es  me¬ 
nester  llegar  presto  donde  les  demos  de  comer. 

Á  lo  que  dijo  don  Quijote,  sonriéndose  un  poco  : 

— ¿  Eeoncitos  á  mí  ?  ¿  Á  mí  leoncitos,  y  á  tales  horas  ?  Pues 
i  por  Dios  que  han  de  ver  esos  señores  que  acá  los  envían  si  soy  yo 
hombre  que  se  espanta  de  leones  !  Apeaos,  buen  hombre,  y  pues 
sois  el  leonero,  abrid  esas  jaulas  y  echadme  esas  bestias  fuera  ;  que 
en  mitad  desta  campaña  les  daré  á  conocer  quién  es  don  Quijote 
de  la  Mancha,  á  despecho  y  pesar  de  los  encantadores  que  á  mí 
los  envían. 

— ¡Ta!  ¡  ta  ! — dijo  á  esta  sazón  entre  sí  el  hidalgo—.  Dado  ha 
señal  de  quién  es  nuestro  buen  caballero  :  los  requesones,  sin  duda, 
le  han  ablandado  los  cascos  y  madurado  los  sesos. 

Llegóse  en  esto  á  él  Sancho,  y  díjole  : 

—Señor,  por  quien  Dios  es  que  vuesa  merced  haga  de  manera 
que  mi  señor  don  Quijote  no  se  tome  con  estos  leones  ;  que  si  se 
toma,  aquí  nos  han  de  hacer  pedazos  á  todos. 

— Pues  ¿tan  loco  es  vuestro  amo — respondió  el  hidalgo — ,  que 
teméis,  y  creéis,  que  se  ha  de  tomar  con  tan  fieros  animales? 

— No  es  loco — respondió  Sancho — ,  sino  atrevido. 

- — -Yo  haré  que  no  lo  sea — replicó  el  hidalgo. 

Y  llegándose  á  don  Quijote,  que  estaba  dando  priesa  al  leonero 
que  abriese  las  jaulas,  le  dijo  : 

— Señor  caballero,  los  caballeros  andantes  han  de  acometer  las 
aventuras  que  prometen  esperanza  de  salir  bien  dellas,  y  no  aque¬ 
llas  que  de  todo  en  todo  la  quitan  ;  porque  la  valentía  que  se  en¬ 
tra  ,en  la  juridición  de  la  temeridad  más  tiene  de  locura  que  de 


Pero  no  por  llorar  y  lamentarse  dejaba  de  aporrear  al  rucio  para  que  se 

alejase  del  carro. 
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fortaleza.  Cuanto  más  que  estos  leones  no  vienen  contra  vuesa  merced, 
ni  lo  sueñan  :  van  presentados  á  su  Majestad,  y  no  será  bien  dete¬ 
nerlos  ni  impedirles  su  viaje. 

— Váyase  vuesa  merced,  señor  hidalgo — respondió  don  Quijote — , 
á  entender  con  su  perdigón  manso  y  con  su  hurón  atrevido,  y  deje  á 
cada  uno  hacer  su  oficio.  Éste  es  el  mío,  y  yo  sé  si  vienen  á  mí,  ó 
no,  estos  señores  leones. 

4  ' 

Y  volviéndose  al  leonero,  le  dijo  : 

— ¡  Voto  á  tal,  don  bellaco,  que  si  no  abrís  luego  luego  las  jau¬ 
las,  que  con  esta  lanza  os  he  de  coser  con  el  carro  ! 

El  carretero,  que  vio  la  determinación  de  aquella  armada  fantasma, 
le  dijo  : 

— Señor  mío,  vuesa  merced  sea  servido,  por  caridad,  de  dejarme 
desuncir  las  muías  y  ponerme  en  salvo  con  ellas  antes  que  se  desen¬ 
vainen  los  leones,  porque  si  me  las  matan,  quedaré  rematado  para 
toda  mi  vida  ;  que  no  tengo  otra  hacienda  sino  este  carro  y  estas 
muías. 

— ¡  Oh  hombre  de  poca  fe  ! — respondió  don  Quijote — .  Apéate,  y 
desunce,  y  haz  lo  que  quisieres  ;  que  presto  verás  que  trabajaste 
en  vano  y  que  pudieras  ahorrar  desta  diligencia. 

Apeóse  el  carretero  y  desunció  á  gran  priesa,  y  el  leonero  dijo 
á  grandes  voces  : 

— Séanme  testigos  cuantos  aquí  están  como  contra  mi  voluntad 
y  forzado  abro  las  jaulas  y  suelto  los  leones,  y  de  que  protesto  á 
este  señor  que  todo  el  mal  y  daño  que  estas  bestias  hicieren  corra 
y  vaya  por  su  cuenta,  con  más  mis  salarios  y  derechos.  Vuestras 
mercedes,  señores,  se  pongan  en  cobro  antes  que  abra  ;  que  yo  se¬ 
guro  estoy  que  no  me  han  de  hacer  daño. 

Otra  vez  le  persuadió  el  hidalgo  que  no  hiciese  locura  semejante  ; 
que  era  tentar  á  Dios  acometer  tal  disparate.  Á  lo  que  respondió 
don  Quijote  que  él  sabía  lo  que  hacía.  Respondióle  el  hidalgo  que 
lo  mirase  bien  ;  que  él  entendía  que  se  engañaba. 

— Ahora,  señor — replicó  don  Quijote — ,  si  vuesa  merced  no  quie¬ 
re  ser  oyente  desta  que  á  su  parecer  ha  de  ser  tragedia,  pique  la  tor¬ 
dilla  y  póngase  en  salvo. 

Oído  lo  cual  por  Sancho,  con  lágrimas  en  los  ojos  le  suplicó 
desistiese  de  tal  empresa,  en  cuya  comparación  habían  sido  tortas  y 
pan  pintado  la  de  los  molinos  de  viento  y  la  temerosa  de  los  batanes, 
y,  finalmente,  todas  las  hazañas  que  había  acometido  en  todo  el  dis¬ 
curso  de  su  vida. 

— Mire,  señor — decía  Sancho — ,  que  aquí  no  hay  encanto  ni 
cosa  que  lo  valga  ;  que  yo  he  visto  por  entre  las  verjas  y  resquicios 
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de  la  jaula  una  uña  de  león  verdadero,  y  saco  por  ella  que  el  tal 
león  cuya  debe  de  ser  la  tal  uña  es  mayor  que  una  montaña. 

— El  miedo,  á  lo  menos — respondió  don  Quijote — ,  te  le  hará 
parecer  mayor  que  la  mitad  del  mundo.  Retírate,  Sancho,  y  dé¬ 
jame  ;  y  si  aquí  muriere,  ya  sabes  nuestro  antiguo  concierto  :  acu¬ 
dirás  á  Dulcinea,  y  no  te  digo  más. 

Á  éstas  añadió  otras  razones,  con  que  quitó  las  esperanzas  de 
que  no  había  de  dejar  de  proseguir  su  desvariado  intento.  Quisiera 
el  del  Verde  Gabán  oponérsele  ;  pero  vióse  desigual  en  las  armas,  y 
no  le  pareció  cordura  tomarse  con  un  loco,  que  ya  se  lo  había  pa¬ 
recido  de  todo  punto  don  Quijote  ;  el  cual,  volviendo  á  dar  priesa 
picase  la  yegua,  y  Sancho  al  rucio,  y  el  carretero  á  sus  muías, 
procurando  todos  apartarse  del  carro  lo  más  que  pudiesen,  antes  que 
al  leonero  y  á  reiterar  las  amenazas,  dió  ocasión  al  hidalgo  á  que 
los  leones  se  desembanastasen.  Lloraba  Sancho  la  muerte  de  su  se¬ 
ñor,  que  aquella  vez  sin  duda  creía  que  llegaba  en  las  garras  de 
los  leones  ;  maldecía  su  ventura,  y  llamaba  menguada  la  hora  en 
que  le  vino  al  pensamiento  volver  á  servirle  ;  pero  no  por  llorar  y 
lamentarse  dejaba  de  aporrear  al  rucio  para  que  se  alejase  del  carro. 
Viendo,  pues,  el  leonero  que  ya  los  que  iban  huyendo  estaban  bien 
desviados,  tornó  á  requerir  y  á  intimar  á  don  Quijote  lo  que  ya  le 
había  requerido  é  intimado,  el  cual  respondió  que  lo  oía,  y  que  no 
se  curase  de  más  intimaciones  y  requirimientos,  que  todo  sería  de 
poco  fruto,  y  que  se  diese  priesa. 

En  el  espacio  que  tardó  el  leonero  en  abrir  la  jaula  primera  es¬ 
tuvo  considerando  don  Quijote  si  sería  bien  hacer  la  batalla  antes 
á  pie  que  á  caballo,  y,  en  fin,  se  determinó  de  hacerla  á  pie,  temiendo 
que  Rocinante  se  espantaría  con  la  vista  de  los  leones.  Por  esto  sal¬ 
tó  del  caballo,  arrojó  la  lanza  y  embrazó  el  escudo,  y  desenvainando 
la  espada  ,  paso  ante  paso,  con  maravilloso  denuedo  y  corazón  valien¬ 
te,  se  fué  á  poner  delante  del  carro,  encomendándose  á  Dios  de  todo 
corazón,  y  luego  á  su  señora  Dulcinea.  Y  es  de  saber  que,  llegando 
á  este  paso  el  autor  de  esta  verdadera  historia,  exclama  y  dice  : 
«¡  Oh  fuerte  y  sobre  todo  encarecimiento  animoso  don  Quijote  de 
la  Mancha,  espejo  donde  se  pueden  mirar  todos  los  valientes  del 
mundo,  segundo  y  nuevo  don  Manuel  de  León,  que  fué  gloria  y 
honra  de  los  españoles  caballeros  !  ¿  Con  qué  pah  ibras  contaré  esta  tan 
espantosa  hazaña,  ó  con  qué  razones  la  haré  creíble  á  los  siglos  ve¬ 
nideros,  ó  qué  alabanzas  habrá  que  no  te  convengan  y  cuadren,  aun¬ 
que  sean  hipérboles  sobre  todos  los  hipérboles  ?  Tú  á  pie,  tú  solo, 
tú  intrépido,  tú  magnánimo,  con  sola  una  espada,  y  no  de  las  del  pe¬ 
rrillo  cortadoras,  con  un  escudo  no  de  muy  luciente  y  limpio  acero, 
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estás  aguardando  y  atendiendo  los  dos  más  fieros  leones  que  jamás 
criaron  las  africanas  selvas.  Tus  mismos  hechos  sean  los  que  te  ala¬ 
ben,  valeroso  manchego  ;  que  yo  los  dejo  aquí  en  su  punto,  por  fal¬ 
tarme  palabras  con  que  encarecerlos.» 

Aquí  cesó  la  referida  exclamación  del  autor,  y  pasó  adelante,  anu¬ 
dando  el  hilo  de  la  historia,  diciendo  :  que  visto  el  leonero  ya  puesto 
en  postura  á  don  Quijote,  y  que  no  podía  dejar  de  soltar  al  león 
macho,  so  pena  de  caer  en  la  desgracia  del  indignado  y  atrevido  ca¬ 
ballero,  abrió  de  par  en  par  la  primera  jaula,  donde  estaba,  como 
se  ha  dicho,  el  león,  el  cual  pareció  de  grandeza  extraordinaria  y  de 
espantable  y  fea  catadura.  Lo  primero  que  hizo  fue  revolverse  en 
la  jaula,  donde  venía  echado,  y  tender  la  garra,  y  desperezarse  todo  ; 
abrió  luego  la  boca  y  bostezó  muy  despacio,  y  con  casi  dos  palmos  de 
lengua  que  sacó  fuera  se  despolvoreó  los  ojos  y  se  lavó  el  rostro  ; 
hecho  esto,  sacó  la  cabeza  fuera  de  la  jaula  y  miró  á  todas  partes 
con  los  ojos  hechos  brasas,  vista  y  ademán  para  poner  espanto  á 
la  misma  temeridad.  Sólo  don  Quijote  lo  miraba  atentamente,  de¬ 
seando  que  saltase  ya  del  carro  y  viniese  con  él  á  las  manos,  entre 
las  cuales  pensaba  hacerle  pedazos. 

Hasta  aquí  llegó  el  extremo  de  su  jamás  vista  locura.  Pero  el 
generoso  león,  más  comedido  que  arrogante,  no  haciendo  caso  de  ni¬ 
ñerías  ni  de  bravatas,  después  de  haber  mirado  á  una  y  otra  parte, 
como  se  ha  dicho,  volvió  las  espaldas  y  enseñó  sus  traseras  partes  á 
don  Quijote,  y  con  gran  flema  y  remanso  se  volvió  á  echar  en  la  jau¬ 
la  ;  viendo  lo  cual  don  Quijote,  mandó  al  leonero  que  le  diese  de  pa¬ 
los  y  le  irritase  para  echarle  fuera. 

— Eso  no  haré  yo — respondió  el  leonero —  ;  porque  si  yo  le  ins¬ 
tigo,  el  primero  á  quien  hará  pedazos  será  á  mí  mismo.  Vuesa  mer¬ 
ced,  señor  caballero,  se  contente  con  lo  hecho,  que  es  todo  lo  que 
puede  decirse  en  género  de  valentía,  y  no  quiera  tentar  segunda  for¬ 
tuna.  El  león  tiene  abierta  la  puerta  :  en  su  mano  está  salir,  ó  no 
salir  ;  pero  pues  no  ha  salido  hasta  ahora,  no  saldrá  en  todo  el  día. 
La  grandeza  del  corazón  de  vuesa  merced  ya  está  bien  declarada  : 
ningún  bravo  peleante  (según  á  mí  se  me  alcanza)  está  obligado  á  más 
que  á  desafiar  á  su  enemigo  y  esperarle  en  campaña  ;  y  si  el  con¬ 
trario  no  acude,  en  él  se  queda  la  infamia,  y  el  esperante  gana  la 
corona  del  vencimiento. 

— Así  es  verdad — respondió  don  Quijote —  :  cierra,  amigo,  la 
puerta,  y  dame  por  testimonio  en  la  mejor  forma  que  pudieres  lo  que 
aquí  me  has  visto  hacer  ;  conviene  á  saber  :  como  tú  abriste  al  león, 
yo  le  esperé,  él  no  salió,  volvíle  á  esperar,  volvió  á  no  salir,  y  vol¬ 
vióse  á  acostar.  No  debo  más,  y  encantos  afuera,  y  Dios  ayude  á 
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la  razón  y  á  la  verdad,  y  á  la  verdadera  caballería,  y  cierra,  como 
he  dicho,  en  tanto  que  hago  señas  á  los  huidos  y  ausentes,  para  que 
sepan  de  tu  boca  esta  hazaña. 

Hízolo  así  el  leonero,  y  don  Quijote,  poniendo  en  la  punta  de 
la  lanza  el  lienzo  con  que  se  había  limpiado  el  rostro  de  la  lluvia 
de  los  requesones,  comenzó  á  llamar  á  los  que  no  dejaban  de  huir 
ni  de  volver  la  cabeza  á  cada  paso,  todos  en  tropa  y  antecogidos 
del  hidalgo  ;  pero  alcanzado  Sancho  á  ver  la  señal  del  blanco 
paño,  dijo  : 

— Que  me  maten  si  mi  señor  no  ha  vencido  á  las  fieras  bestias, 
pues  nos  llama. 

Detuviéronse  todos,  y  conocieron  que  el  que  hacía  las  señas  era 
don  Quijote  ;  y  perdiendo  alguna  parte  del  miedo  ;  poco  á  poco  se 
vinieron  acercando  hasta  donde  claramente  oyeron  las  voces  de  don 
Quijote,  que  los  llamaba.  Finalmente,  volvieron  al  carro,  y  en  lle¬ 
gando,  dijo  don  Quijote  al  carretero  : 

— Volved,  hermano,  á  uncir  vuestras  muías  y  á  proseguir  vues¬ 
tro  viaje  ;  y  tú,  Sancho,  dale  dos  escudos  de  oro,  para  él  y  para  el 
leonero,  en  recompensa  de  lo  que  por  mí  se  han  detenido. 

— Ésos  daré  yo  de  muy  buena  gana — respondió  Sancho —  ;  pero 
¿  qué  se  han  hecho  los  leones  ?  ¿  Son  muertos,  ó  vivos  ? 

Entonces  el  leonero,  menudamente  y  por  sus  pausas,  contó  el 
fin  de  la  contienda,  exagerando  como  él  mejor  pudo  y  supo  el  va¬ 
lor  de  don  Quijote,  de  cuya  vista  el  león  acorbadado,  no  quiso  ni 
osó  salir  de  la  jaula,  puesto  que  había  tenido  un  buen  espacio  abierta 
la  puerta  de  la  jaula  ;  y  que  por  haber  él  dicho  á  aquel  caballero 
que  era  tentar  á  Dios  irritar  al  león  para  que  por  fuerza  saliese, 
como  él  quería  que  se  irritase,  mal  de  su  grado  y  contra  toda  su 
voluntad  había  permitido  que  la  puerta  se  cerrase. 

—  ¿Qué  te  parece  desto,  Sancho? — dijo  don  Quijote — .  ¿Hay  en¬ 
cantos  que  valgan  contra  la  verdadera  valentía?  Bien  podrán  los  en¬ 
cantadores  quitarme  la  ventura  ;  pero  el  esfuerzo  y  el  ánimo,  será 
imposible. 

Dio  los  escudos  Sancho,  unció  el  carretero,  besó  las  manos  el  leo¬ 
nero  á  don  Quijote  por  la  merced  recebida,  y  prometióle  de  contar 
aquella  valerosa  hazaña  al  mismo  Rey,  cuando  en  la  Corte  se  viese. 

-Pues  si  acaso  su  Majestad  preguntare  quién  la  hizo,  diréisle 
que  el  Caballero  de  los  Leones  ;  que  de  aquí  adelante  quiero  que  en 
éste  se  trueque,  cambie,  vuelva  y  mude  el  que  hasta  aquí  he  te¬ 
nido  de  el  Caballero  de  la  Triste  Figura  ;  y  en  esto  sigo  la  antigua 
usanza  de  los  andantes  caballeros,  que  se  mudaban  los  nombres 
cuando  querían,  ó  cuando  les  venía  á  cuento. 


5S4 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


Siguió  su  camino  el  carro,  y  don  Quijote,  Sancho  y  el  del  Ver¬ 
de  Gabán  prosiguieron  el  suyo. 

En  todo  este  tiempo  no  había  hablado  palabra  don  Diego  de  Miran¬ 
da,  todo  atento  á  mirar  y  á  notar  los  hechos  y  palabras  de  don  Quijote, 
pareciéndole  que  era  un  cuerdo  loco  y  un  loco  que  tiraba  á  cuerdo. 
No  había  aún  llegado  á  su  noticia  la  primera  parte  de  su  historia  ; 
que  si  la  hubiera  leído,  cesara  la  admiración  en  que  lo  ponían  sus 
hechos  y  sus  palabras,  pues  ya  supiera  el  género  de  su  locura  ;  pero 
como  no  la  sabía,  ya  le  tenía  por  cuerdo,  y  ya  por  loco,  porque  lo 
que  hablaba  era  concertado,  elegante  y  bien  dicho,  y  lo  que  hacía 
disparatado,  temerario  y  tonto.  Y  decía  entre  sí  :  «¿  Qué  más  locura 
puede  ser  que  ponerse  la  celada  llena  de  requesones  y  darse  á  en¬ 
tender  que  le  ablandaban  los  cascos  los  encantadores  ?  Y  ¿  qué  ma¬ 
yor  temeridad  y  disparate  que  querer  pelear  por  fuerza  con  leones?» 
Destas  imaginaciones  y  deste  soliloquio  le  sacó  don  Quijote,  di- 
ciéndole  : 

- — -¿  Quién  duda,  señor  don  Diego  de  Miranda,  que  vuesa  merced 
no  me  tenga  en  su  opinión  por  un  hombre  disparatado  y  loco  ?  Y  no 
sería  mucho  que  así  fuese,  porque  mis  obras  no  pueden  dar  testimo¬ 
nio  de  otra  cosa.  Pues,  con  todo  esto,  quiero  que  vuesa  merced  ad¬ 
vierta  que  no  soy  tan  loco  ni  tan  menguado  como  debo  de  haberle  pa¬ 
recido.  Bien  parece  un  gallardo  caballero,  á  los  ojos  de  su  rey,  en  la 
mitad  de  una  gran  plaza,  dar  una  lanzada  con  felice  suceso  á  un  bra¬ 
vo  toro  ;  bien  parece  un  caballero,  armado  de  resplandecientes  armas, 
pasar  la  tela  en  alegres  justas  delante  de  las  damas,  y  bien  parecen 
todos  aquellos  caballeros  que  en  ejercicios  militares,  ó  que  lo  parez¬ 
can,  entretienen  y  alegran,  y,  si  se  puede  decir,  honran  las  cortes  de 
sus  príncipes  ;  pero  sobre  todos  éstos  parece  mejor  un  caballero  an¬ 
dante,  que  por  los  desiertos,  por  las  soledades,  por  las  encrucijadas, 
por  las  selvas  y  por  los  montes  anda  buscando  peligrosas  aventuras, 
con  intención  de  darles  dichosa  y  bien  afortunada  cima,  sólo  por  al¬ 
canzar  gloriosa  fama  y  duradera  ;  mejor  parece,  digo,  un  caballero 
andante  socorriendo  á  una  viuda  en  algún  despoblado  que  un  corte¬ 
sano  caballero  requebrando  á  una  doncella  en  las  ciudades.  Todos  los 
caballeros  tienen  sus  particulares  ejercicios  :  sirva  á  las  damas  el 
cortesano  ;  autorice  la  corte  de  su  rey  con  libreas  ;  sustente  los  ca¬ 
balleros  pobres  con  el  espléndido  plato  de  su  mesa  ;  concierte  justas, 
mantenga  torneos,  y  muéstrese  grande,  liberal  y  magnífico,  y  buen 
cristiano,  sobre  todo,  y  desta  manera  cumplirá  con  sus  precisas  obli¬ 
gaciones  ;  pero  el  andante  caballero  busque  los  rincones  del  mundo  ; 
éntrese  en  los  más  intricados  laberintos  ;  acometa  á  cada  paso  lo  im¬ 
posible  ;  resista  en  los  páramos  despoblados  los  ardientes  rayos  del 
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sol  en  la  mitad  del  verano,  y  en  el  invierno  la  dura  inclemencia  de 
los  vientos  y  de  los  yelos  ;  no  le  asombren  leones,  ni  le  espanten  ves¬ 
tiglos,  ni  atemoricen  endriagos  ;  que  buscar  éstos,  acometer  aquéllos 
y  vencerlos  á  todos  son  sus  principales  y  verdaderos  ejercicios.  Yo, 
pues,  como  me  cupo  en  suerte  ser  uno  del  número  de  la  andante  ca¬ 
ballería,  no  puedo  dejar  de  acometer  todo  aquello  que  á  mí  me  pare¬ 
ciere  que  cae  debajo  de  la  juridición  de  mis  ejercicios  ;  y  así,  el  aco¬ 
meter  los  leones  que  ahora  acometí  derechamente  me  tocaba,  puesto 
que  conocí  ser  temeridad  exorbitante,  porque  bien  sé  lo  que  es  valen¬ 
tía,  que  es  una  virtud  que  está  puesta  entre  dos  extremos  viciosos, 
como  son  la  cobardía  y  la  temeridad  ;  pero  menos  mal  será  que  el 
que  es  valiente  toque  y  suba  al  punto  de  temerario  que  no  que  baje 
y  toque  en  el  punto  de  cobarde  ;  que  así  como  es  más  fácil  venir  el 
pródigo  á  ser  liberal  que  el  avaro,  así  es  más  fácil  dar  el  temerario 
en  verdadero  valiente  que  no  el  cobarde  subir  á  la  verdadera  valen¬ 
tía  ;  y  en  esto  de  acometer  aventuras,  créame  vuesa  merced,  señor 
don  Diego,  que  antes  se  ha  de  perder  por  carta  de  más  que  de  me¬ 
nos,  porque  mejor  suena  en  las  orejas  de  los  que  lo  oyen  «el  tal  ca¬ 
ballero  es  temerario  y  atrevido»  que  no  «el  tal  caballero  es  tímido 
y  cobarde». 

— Digo,  señor  don  Quijote — respondió  don  Diego — ,  que  todo  lo 
que  vuesa  merced  ha  dicho  y  hecho  va  nivelado  con  el  fiel  de  la  mis¬ 
ma  razón,  y  que  entiendo  que  si  las  ordenanzas  y  leyes  de  la  caba¬ 
llería  andante  se  perdiesen,  se  hallarían  en  el  pecho  de  vuesa  merced 
como  en  su  mismo  depósito  y  archivo.  Y  démonos  priesa,  que  se  hace 
tarde,  y  lleguemos  á  mi  aldea  y  casa,  donde  descansará  vuesa  mer¬ 
ced  del  pasado  trabajo,  que  si  no  ha  sido  del  cuerpo,  ha  sido  del  es¬ 
píritu,  que  suele  tal  vez  redundar  en  cansancio  del  cuerpo. 

— Tengo  el  ofrecimiento  á  gran  favor  y  merced,  señor  don  Die¬ 
go — respondió  don  Quijote. 

Y  picando  más  de  lo  que  hasta  entonces,  serían  como  las  dos  de 
la  tarde  cuando  llegaron  á  la  aldea  y  á  la  casa  de  don  Diego,  á  quien 
don  Quijote  llamaba  el  Caballero  del  Verde  Gabán. 
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De  lo  que  sucedió  á  don  Quijote  en  el  castillo  ó  casa  del  Caba¬ 
llero  del  Verde  Gabán,  con  otras  cosas  extravagantes. 

Halló  don  Quijote  ser  la  casa  de  don  Diego  de  Miranda  ancha 
como  de  aldea;  las  armas,  empero,  aunque  de  piedra  tosca, 

.  encima  de  la  puerta  de  la  calle  ;  la  bodega,  en  el  patio  ;  la 
cueva,  en  el  portal,  y  muchas  tinajas  á  la  redonda,  que,  por  ser  del 
Toboso,  le  renovaron  las  memorias  de  su  encantada  y  transformada 
Dulcinea  ;  y  sospirando,  y  sin  mirar  lo  que  decía,  ni  delante  de  quién 
estaba,  dijo  : 

— ¡  Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 

Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! 

¡  Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traído  á  la  memoria  la  dulce 
prenda  de  mi  mayor  amargura  ! 

Oyóle  decir  esto  el  estudiante  poeta  hijo  de  don  Diego,  que  con 
su  madre  había  salido  á  recebirle,  y  madre  y  hijo  quedaron  suspen¬ 
sos  de  ver  la  extraña  figura  de  don  Quijote  ;  el  cual,  apeándose  de 
Rocinante,  fué  con  mucha  cortesía  á  pedirle  las  manos  para  besár¬ 
selas,  y  don  Diego  dijo  : 

— Recebid,  señora,  con  vuestro  sólito  agrado  al  señor  don  Quijote 
de  la  Mancha,  que  es  el  que  tenéis  delante,  andante  caballero  y  el 
más  valiente  y  el  más  discreto  que  tiene  el  mundo. 

La  señora,  que  doña  Cristina  se  llamaba,  le  recibió  con  muestras 
de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía,  y  don  Quijote  se  le  ofreció  con 
asaz  de  discretas  y  comedidas  razones.  Casi  los  mismos  comedimien¬ 
tos  pasó  con  el  estudiante,  que  en  oyéndole  hablar  don  Quijote,  le 
tuvo  por  discreto  y  agudo. 
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Aquí  pinta  el  autor  todas  las  circunstancias  de  la  casa  de  don 
Diego,  pintándonos  en  ellas  lo  que  contiene  una  casa  de  un  caballero 
labrador  y  rico  ;  pero  al  traductor  desta  historia  le  pareció  pasar  es¬ 
tas  y  otras  semejantes  menudencias  en  silencio,  porque  no  venían 
bien  con  el  propósito  principal  de  la  historia  ;  la  cual  más  tiene  su 
fuerza  en  la  verdad  que  en  las  frías  digresiones. 

Entraron  á  don  Quijote 


en  una  sala,  desarmóle  San¬ 
cho,  quedó  en  valones  y  en 
jubón  de  carnuza,  todo  bi¬ 
sunto  con  la  mugre  de  las 
armas  :  el  cuello  era  valona 
á  lo  estudiantil,  sin  almidón 
y  sin  randas  ;  los  borce¬ 
guíes  eran  datilados,  y  en¬ 
cerados  los  zapatos.  Ciñóse 
su  buena  espada,  que  pen¬ 
día  de  un  tahalí  de  lobos 
marinos  ;  que  es  opinión 
que  muchos  años  fué  enfer¬ 
mo  de  los  riñones  ;  cubrió¬ 
se  un  herreruelo  de  buen 
paño  pardo  ;  pero  antes  de 
todo,  con  cinco  calderos,  ó 
seis,  de  agua,  que  en  la 
cantidad  de  los  calderos  hay 
alguna  diferencia,  se  lavó  la 
cabeza  y  rostro,  y  todavía  se 
quedó  el  agua  de  color  de 
suero,  merced  á  la  golosina 
de  Sancho  y  á  la  compra  de 
sus  negros  requesones,  que 
tan  blanco  pusieron  á  su 
amo.  Con  los  referidos  ata¬ 
víos,  y  con  gentil  donaire  y  gallardía,  salió  don  Quijote  á  otra  sala, 
donde  el  estudiante  le  estaba  esperando  para  entretenerle  en  tanto 
que  las  mesas  se  ponían  ;  que  por  la  venida  de  tan  noble  huésped  que¬ 
ría  la  señora  doña  Cristina  mostrar  que  sabía  y  podía  regalar  á  los 
que  á  su  casa  llegasen. 

En  tanto  que  don  Quijote  se  estuvo  desarmando,  tuvo  lugar  don 
Lorenzo,  que  así  se  llamaba  el  hijo  de  don  Diego,  de  decir  á  su  padre: 

— ¿  Quién  diremos,  señor,  que  es  este  caballero  que  vuesa  merced 


¡  Oh  tobosescas  tinajas,  que  me  habéis  traído  á 
la  memoria  la  dulce  prenda  de  mi  mayor 
amargura ! 
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nos  ha  traído  á  casa?  Que  el  nombre,  la  figura,  y  el  decir  que  es  ca¬ 
ballero  andante,  á  mí  y  á  mi  madre  nos  tiene  suspensos. 

— No  sé  lo  que  te  diga,  hijo — respondió  don  Diego —  ;  sólo  te  sa¬ 
bré  decir  que  le  he  visto  hacer  cosas  del  mayor  loco  del  mundo,  y  de¬ 
cir  razones  tan  discretas,  que  borran  y  deshacen  sus  hechos  :  había¬ 
le  tú,  y  toma  el  pulso  á  lo  que  sabe,  y,  pues  eres  discreto,  juzga  de 
su  discreción  ó  tontería  lo  que  más  puesto  en  razón  estuviere  ;  aun¬ 
que,  para  decir  verdad,  antes  le  tengo  por  loco  que  por  cuerdo. 

Con  esto,  se  fué  don  Lorenzo  á  entretener  á  don  Quijote,  como 
queda  dicho,  y  entre  otras  pláticas  que  los  dos  pasaron,  dijo  don  Qui¬ 
jote  á  don  Lorenzo  : 

— El  señor  don  Diego  de  Miranda,  padre  de  vuesa  merced,  me  ha 
dado  noticia  de  la  rara  habilidad  y  sutil  ingenio  que  vuesa  merced 
tiene,  y,  sobre  todo,  que  es  vuesa  merced  un  gran  poeta. 

— Poeta,  bien  podrá  ser — respondió  don  Lorenzo —  ;  pero  grande, 
ni  por  pensamiento.  Verdad  es  que  yo  soy  algún  tanto  aficionado  á 
la  Poesía  y  á  leer  los  buenos  poetas  ;  pero  no  de  manera,  que  se  me 
pueda  dar  el  nombre  de  grande  que  mi  padre  dice. 

— No  me  parece  mal  esa  humildad — respondió  don  Quijote —  ; 
porque  no  hay  poeta  que  no  sea  arrogante  y  piense  de  sí  que  es  el 
mayor  poeta  del  mundo. 

— No  hay  regla  sin  excepción — respondió  don  Lorenzo — ,  y  al¬ 
guno  habrá  que  lo  sea  y  no  lo  piense. 

— Pocos — respondió  don  Quijote —  ;  pero  dígame  vuesa  merced  : 
¿  qué  versos  son  los  que  agora  trae  entre  manos,  que  me  ha  dicho  el 
señor  su  padre  que  le  traen  algo  inquieto  y  pensativo?  Y  si  es  algu¬ 
na  glosa,  á  mí  se  me  entiende  algo  de  achaque  de  glosas,  y  holgaría 
saberlos  ;  y  si  es  que  son  de  justa  literaria,  procure  vuesa  merced 
llevar  el  segundo  premio  ;  que  el  primero  siempre  se  lleva  el  favor 
ó  la  gran  calidad  de  la  persona  ;  el  segundo  se  le  lleva  la  mera  jus¬ 
ticia  ;  y  el  tercero  viene  á  ser  segundo,  y  el  primero,  á  esta  cuenta, 
será  el  tercero,  al  modo  de  las  licencias  que  se  dan  en  las  universi¬ 
dades  ;  pero,  con  todo  esto,  gran  personaje  es  el  nombre  de  primero . 

— Hasta  ahora — dijo  entre  sí  don  Lorenzo — no  os  podré  yo  juz¬ 
gar  por  loco  :  vamos  adelante. 

Y  di  jóle  : 

— Paréceme  que  vuesa  merced  ha  cursado  las  escuelas  :  ¿  qué  cien¬ 
cias  ha  oído? 

— La  de  la  Caballería  Andante — respondió  don  Quijote — ,  que  es 
tan  buena  como  la  de  la  Poesía,  y  aun  dos  deditos  más. 

— No  sé  qué  ciencia  sea  ésa — replicó  don  Lorenzo — ,  y  hasta  aho¬ 
ra  no  ha  llegado  á  mi  noticia. 
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—Es  una  ciencia — replicó  don  Quijote — que  encierra  en  sí  todas 
ó  las  más  ciencias  del  mundo,  á  causa  que  el  que  la  profesa  ha  de 
ser  jurisperito,  y  saber  las  leyes  de  la  justicia  distributiva  y  comu- 
tativa,  para  dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo  y  lo  que  le  conviene  ;  ha 
de  ser  teólogo,  para  saber  dar  razón  de  la  cristiana  ley  que  profesa, 
clara  y  distintamente,  adonde  quiera  que  le  fuere  pedido  ;  ha  de  ser 
médico,  y  principalmente  herbolario,  para  conocer  en  mitad  de  los 
despoblados  y  desiertos  las  yerbas  que  tienen  virtud  de  sanar  las  he¬ 
ridas  ;  que  no  ha  de  andar  el  caballero  andante  á  cada  triquete  bus¬ 
cando  quien  se  las  cure  ;  ha  de  ser  astrólogo,  para  conocer  por  las  es¬ 
trellas  cuántas  horas  son  pasadas  de  la  noche,  y  en  qué  parte  y  en 
qué  clima  del  mundo  se  halla  ;  ha  de  saber  las  matemáticas,  porque  á 
cada  paso  se  le  ofrecerá  tener  necesidad  dellas  ;  y  dejando  aparte  que 
ha  de  estar  adornado  de  todas  las  virtudes  teologales  y  cardinales, 
decendiendo  á  otras  menudencias,  digo  que  ha  de  saber  nadar  como 
dicen  que  nadaba  el  peje  Nicolás,  ó  Nicolao,  ha  de  saber  herrar  un 
caballo  y  aderezar  la  silla  y  el  freno  ;  y  volviendo  á  lo  de  arriba,  ha 
de  guardar  la  fe  á  Dios  y  á  su  dama  ;  ha  de  ser  casto  en  los  pensa¬ 
mientos,  honesto  en  las  palabras,  liberal  en  las  obras,  valiente  en  los 
hechos,  sufrido  en  los  trabajos,  caritativo  con  los  menesterosos,  y, 
finalmente,  mantenedor  de  la  verdad,  aunque  le  cueste  la  vida  el  de¬ 
fenderla.  De  todas  estas  grandes  y  mínimas  partes  se  compone  un 
buen  caballero  andante  ;  porque  vea  vuesa  merced,  señor  don  Loren¬ 
zo,  si  es  ciencia  mocosa  lo  que  aprende  el  caballero  que  la  estudia  y 
la  profesa,  y  si  se  puede  igualar  á  las  más  estiradas  que  en  los  gi- 
nasios  y  escuelas  se  enseñan. 

— Si  eso  es  así— replicó  don  Lorenzo — ,  3^0  digo  que  se  aventaja 
esa  ciencia  á  todas. 

— ¿Cómo  si  es  así? — respondió  don  Quijote. 

— Lo  que  yo  quiero  decir — dijo  don  Lorenzo — es  que  dudo  que 
haya  habido,  ni  que  los  hay  ahora,  caballeros  andantes  y  adornados 
de  virtudes  tantas. 

— Muchas  veces  he  dicho  lo  que  vuelvo  á  decir  ahora — respondió 
don  Quijote —  :  que  la  mayor  parte  de  la  gente  del  mundo  está  de 
parecer  de  que  no  ha  habido  en  él  caballeros  andantes  ;  y  por  pare- 
cerme  á  mí  que  si  el  cielo  milagrosamente  no  les  da  á  entender  la  ver¬ 
dad  de  que  los  hubo  y  de  que  los  hay,  cualquier  trabajo  que  se  tome 
ha  de  ser  en  vano  (como  muchas  veces  me  lo  ha  mostrado  la  expe¬ 
riencia),  no  quiero  detenerme  agora  en  sacar  á  vuesa  merced  del 
error  que  con  los  muchos  tiene  ;  lo  que  pienso  hacer  es  rogar  al  cie¬ 
lo  le  saque  dél,  y  le  dé  á  entender  cuán  provechosos  y  cuán  necesa¬ 
rios  fueron  al  mundo  los  caballeros  andantes  en  los  pasados  siglos,  3^ 
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cuán  útiles  fueran  en  el  presente  si  se  usaran  ;  pero  triunfan  ahora, 
por  pecados  de  las  gentes,  la  pereza,  la  ociosidad,  la  gula  y  el  regalo. 

— Bscapado  se  nos  ha  nuestro  huésped — dijo  á  esta  sazón  entre 
sí  don  Lorenzo—  ;  pero,  con  todo  eso,  él  es  loco  bizarro,  y  yo  sería 
mentecato  flojo  si  así  no  lo  creyese. 

Aquí  dieron  fin  á  su  plática,  porque  los  llamaron  á  comer.  Pre¬ 
guntó  don  Diego  á  su  hijo  qué  había  sacado  en  limpio  del  ingenio 
del  huésped.  Á  lo  que  él  respondió  : 

— No  le  sacarán  del  borrador  de  su  locura  cuantos  médicos  y  bue¬ 
nos  escribanos  tiene  el  mundo  :  él  es  un  entreverado  loco,  lleno  de 
lúcidos  intervalos. 

Fuéronse  á  comer,  y  la  comida  fué  tal  como  don  Diego  había  di¬ 
cho  en  el  camino  que  la  solía  dar  á  sus  convidados  :  limpia,  abun¬ 
dante  y  sabrosa  ;  pero  de  lo  que  más  se  contentó  don  Quijote  fué  del 
maravilloso  silencio  que  en  toda  la  casa  había,  que  semejaba  un  mo¬ 
nasterio  de  cartujos.  Levantados,  pues,  los  manteles,  y  dadas  gra¬ 
cias  á  Dios  y  agua  á  las  manos,  don  Quijote  pidió  ahincadamente  á 
don  Lorenzo  dijese  los  versos  de  la  justa  literaria  ;  á  lo  que  él  res¬ 
pondió  : 

— Por  no  parecer  de  aquellos  poetas  que  cuando  les  ruegan  digan 
sus  versos  los  niegan  y  cuando  no  se  los  piden  los  vomitan,  yo  diré 
mi  glosa,  de  la  cual  no  espero  premio  alguno  ;  que  sólo  por  ejercitar 
el  ingenio  la  he  hecho. 

— Un  amigo  y  discreto — respondió  don  Quijote— era  de  parecer 
que  no  se  había  de  cansar  nadie  en  glosar  versos  ;  y  la  razón,  decía 
él,  era  que  jamás  la  glosa  podía  llegar  al  texto,  y  que  muchas  ó  las 
más  veces  iba  la  glosa  fuera  de  la  intención  y  propósito  de  lo  que  pe¬ 
dia  lo  que  se  glosaba  ;  y  más,  que  las  leyes  de  la  glosa  eran  demasia¬ 
damente  estrechas  :  que  no  sufrían  interrogantes,  ni  dijo,  ni  diré,  ni 
hacer  nombres  de  verbos,  ni  mudar  el  sentido,  con  otras  ataduras  y 
estrechezas  con  que  van  atados  los  que  glosan,  como  vuesa  merced 
debe  de  saber. 

— Verdaderamente,  señor  don  Quijote — dijo  don  Lorenzo — ,  que 
deseo  coger  á  vuesa  merced  en  un  mal  latín  continuado,  y  no  puedo, 
porque  se  me  desliza  de  entre  las  manos  como  anguila. 

—No  entiendo — respondió  don  Quijote — lo  que  vuesa  merced  dice 
ni  quiere  decir  en  eso  del  deslizarme. 

— Yo  me  daré  á  entender — respondió  don  Lorenzo —  ;  y  por  aho¬ 
ra  esté  vuesa  merced  atento  á  los  versos  glosados  y  á  la  glosa,  que 
dicen  desta  manera  : 

¡  Si  mi  fué  tornase  á  es, 

Sin  esperar  más  será, 

Ó  viniese  el  tiempo  ya 
De  lo  que  será  después...! 
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Al  fin,  como  todo  pasa, 

Se  pasó  el  bien  que  me  dió 
Fortuna,  un  tiempo  no  escasa, 

Y  nunca  me  le  volvió, 

Ni  abundante,  ni  por  tasa. 
Siglos  ha  ya  que  me  vees, 
Fortuna,  puesto  á  tus  pies ; 
Vuélveme  á  ser  venturoso; 

Que  será  mi  ser  dichoso 
Si  mi  fue  tornase  d  es. 

No  quiero  otro  gusto  ó  gloria, 
Otra  palma  ó  vencimiento, 
Otro  triunfo,  otra  vitoria. 

Sino  volver  al  contento 
Que  es  pesar  en  mi  memoria. 
Si  tú  me  vuelves  allá, 
Fortuna,  templado  está 
Todo  el  rigor  de  mi  fuego, 

Y  más  si  este  bien  es  luego, 
Sin  esperar  más  será. 

Cosas  imposibles  pido. 

Pues  volver  el  tiempo  á  ser 
Después  que  una  vez  ha  sido, 
No  hay  en  la  tierra  poder 
Que  á  tanto  se  haya  extendido. 
Corre  el  tiempo,  vuela  y  va 
Ligero,  y  no  volverá, 

Y  erraría  el  que  pidiese, 

ó  que  el  tiempo  ya  se  fuese, 

Ó  viniese  el  tiempo  ya. 

Vivir  en  perpleja  vida. 

Ya  esperando,  ya  temiendo. 

Es  muerte  muy  conocida, 

Y  es  mucho  mejor  muriendo 
Buscar  al  dolor  salida. 

A  mí  me  fuera  interés 
Acabar;  mas  no  lo  es, 

Pues,  con  discurso  mejor, 

Me  da  la  vida  el  temor 
De  lo  que  será  después. 


En  acabando  de  decir  su  glosa  don  Lorenzo,  se  levantó  en  pie  don 
Quijote,  y  en  voz  levantada,  que  parecía  grito,  asiendo  con  sn  mano 
la  derecha  de  don  Lorenzo,  dijo  : 

—  ¡  Viven  los  cielos  donde  más  altos  están,  mancebo  generoso, 
que  sois  el  mejor  poeta  del  orbe,  y  que  merecéis  estar  laureado,  no 
por  Chipre  ni  por  Gaeta,  como  dijo  un  poeta,  que  Dios  perdone,  sino 
por  las  academias  de  Atenas,  si  hoy  vivieran,  y  por  las  que  hoy  vi¬ 
ven  de  París,  Bolonia  y  Salamanca  !  Plega  al  cielo  que  los  jueces  que 
os  quitaren  el  premio  primero,  Febo  los  asaetee  y  las  Musas  jamás 
atraviesen  los  umbrales  de  sus  casas.  Decidme,  señor,  si  sois  servi¬ 
do,  algunos  versos  mayores  ;  que  quiero  tomar  de  todo  en  todo  el 
pulso  á  vuestro  admirable  ingenio. 

— ¿  No  es  bueno  que  dicen  que  se  holgó  don  Lorenzo  de  verse  ala¬ 
bar  de  don  Quijote,  aunque  le  tenía  por  loco  ?  ¡  Oh  fuerza  de  la  adu¬ 
lación,  á  cuánto  te  extiendes,  y  cuán  dilatados  límites  son  los  de  tu 
juridición  agradable  !  Esta  verdad  acreditó  don  Lorenzo,  pues  con¬ 
cedió  con  la  demanda  y  deseo  de  don  Quijote,  diciéndole  este  soneto 
4  la  fábula  ó  historia  de  Píramo  y  Tisbe  : 
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— El  muro  rompe  la  doncella  hermosa 
Que  de  Píramo  abrió  el  gallardo  pecho; 

Parte  el  Amor  de  Chipre,  y  va  derecho 
Á  ver  la  quiebra  estrecha  y  prodigiosa. 

Habla  el  silencio  allí,  porque  no  osa 
La  voz  entrar  por  tan  estrecho  estrecho; 

Las  almas  sí,  que  amor  suele  de  hecho 
Facilitar  la  más  difícil  cosa. 

Salió  el  deseo  de  compás,  y  el  paso 
De  la  imprudente  virgen  solicita 
Por  su  gusto  su  muerte;  ved  qué  historia: 

Que  á  entrambos  en  un  punto  ¡  oh  extraño  caso ! 
Los  mata,  los  encubre  y  resucita 
Una  espada,  un  sepulcro,  una  memoria. 


—  ¡  Bendito  sea  Dios — dijo  don  Quijote  habiendo  oído  el  soneto  á 
don  Lorenzo — ,  que  entre  los  infinitos  poetas  consumidos  que  hay, 
he  visto  un  consumado  poeta,  como  lo  es  vuesa  merced,  señor  mío  ; 
que  así  me  lo  da  á  entender  el  artificio  deste  soneto ! 

Cuatro  días  estuvo  don  Quijote  regaladísimo  en  la  casa  de  don 
Diego,  al  cabo  de  los  cuales  le  pidió  licencia  para  irse,  diciéndole  que 
le  agradecía  la  merced  y  buen  tratamiento  que  en  su  casa  había  re- 
cebido  ;  pero  que  por  no  parecer  bien  que  los  caballeros  andantes  se 
den  muchas  horas  al  ocio  y  al  regalo,  se  quería  ir  á  cumplir  con  su 
oficio,  buscando  las  aventuras,  de  quien  tenía  noticia  que  aquella  tie¬ 
rra  abundaba  ;  donde  esperaba  entretener  el  tiempo  hasta  que  llega¬ 
se  el  día  de  las  justas  de  Zaragoza,  que  era  el  de  su  derecha  derro¬ 
ta  ;  y  que  primero  había  de  entrar  en  la  cueva  de  Montesinos,  de 
quien  tantas  y  tan  admirables  cosas  en  aquellos  contornos  se  conta¬ 
ban,  sabiendo  é  inquiriendo  asimismo  el  nacimiento  y  verdaderos 
manantiales  de  las  siete  lagunas  llamadas  comúnmente  de  Ruidera. 
Don  Diego  y  su  hijo  le  alabaron  su  honrosa  determinación,  y  le  di¬ 
jeron  que  tomase  de  su  casa  y  de  su  hacienda  todo  lo  que  en  grado  le 
viniese  ;  que  le  servirían  con  la  voluntad  posible  ;  que  á  ello  les  obli¬ 
gaba  el  valor  de  su  persona  y  la  honrosa  profesión  suya. 

Llegóse,  en  fin,  el  día  de  su  partida,  tan  alegre  para  don  Quijote 
como  triste  y  aciago  para  Sancho  Panza,  que  se  hallaba  muy  bien  con 
la  abundancia  de  la  casa  de  don  Diego,  y  rehusaba  de  volver  á  la 
hambre  que  se  usa  en  las  florestas  y  despoblados  y  á  la  estrecheza  de 
sus  mal  proveídas  alforjas.  Con  todo  esto,  las  llenó  y  colmó  de  lo 
más  necesario  que  le  pareció,  y  al  despedirse  dijo  don  Quijote  á  don 
Lorenzo  : 

— No  sé  si  he  dicho  á  vuesa  merced  otra  vez,  y  si  lo  he  dicho  lo 
vuelvo  á  decir,  que  cuando  vuesa  merced  quisiere  ahorrar  caminos 
y  trabajos  para  llegar  á  la  inacesible  cumbre  del  templo  de  la  Fama, 
no  tiene  que  hacer  otra  cosa  sino  dejar  á  una  parte  la  senda  de  la 
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Poesía,  algo  estrecha,  y  tomar  la  estrechísima  de  la  Andante  Caba¬ 
llería,  bastante  para  hacerle  emperador  en  daca  las  pajas. 

Con  estas  razones  acabó  don  Quijote  de  cerrar  el  proceso  de  su 
locura,  y  más  con  las  que  añadió,  diciendo  : 

— Sabe  Dios  si  quisiera  llevar  conmigo  al  señor  don  Lorenzo, 
para  enseñarle  cómo  se  han  de  perdonar  los  sujetos,  y  supeditar  y 
acocear  los  soberbios,  virtudes  anejas  á  la  profesión  que  yo  profe¬ 
so  ;  pero  pues  no  lo  pide  su  poca  edad,  ni  lo  querrán  consentir  sus 
loables  ejercicios,  sólo  me  contento  con  advertirle  á  vuesa  merced 
que  siendo  poeta,  podrá  ser  famoso  si  se  guía  más  por  el  parecer 
ajeno  que  por  el  propio  ;  porque  no  hay  padre  ni  madre  á  quien  sus 
hijos  le  parezcan  feos,  y  en  los  que  lo  son  del  entendimiento  corre 
más  este  engaño. 

De  nuevo  se  admiraron  padre  y  hijo  de  las  entremetidas  razo¬ 
nes  de  don  Quijote,  ya  discretas  y  ya  disparatadas,  y  del  tema  y 
tesón  que  llevaba  de  acudir  de  todo  en  todo  á  la  busca  de  sus  desven¬ 
turadas  aventuras,  que  las  tenía  por  fin  y  blanco  de  sus  deseos.  Rei¬ 
teráronse  los  ofrecimientos  y  comedimientos,  y  con  la  buena  licencia 
de  la  señora  del  castillo,  don  Quijote  y  Sancho,  sobre  Rocinante  y 
el  rucio,  se  partieron. 


Entrada  de  la  cueva. 
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Donde  se  cuenta  la  aventura  del  pastor  enamorado, 
con  otros  en  verdad  graciosos  sucesos. 


Poco  trecho  se  había  alongado  don  Quijote  del  lugar  de  don 
Diego,  cuando  encontró  con  dos  como  clérigos  ó  como  estu¬ 
diantes  y  con  dos  labradores  que  sobre  cuatro  bestias  asnales 
venían  caballeros.  B1  uno  de  los  estudiantes  traía,  como  en  portaman¬ 
teo,  en  un  lienzo  de  bocací  verde  envuelto,  al  parecer,  un  poco  de  gra¬ 
na  blanca  y  dos  pares  de  medias  de  cordellate  ;  el  otro  no  traía  otra 
cosa  que  dos  espadas  negras  de  esgrima,  nuevas,  y  con  sus  zapatillas. 
Dos  labradores  traían  otras  cosas,  que  daban  indicio  y  señal  que  ve¬ 
nían  de  alguna  villa  grande,  donde  las  habían  comprado,  y  las  llevaban 
á  su  aldea  ;  y  así  estudiantes  como  labradores  cayeron  en  la  misma 
admiración  en  que  caían  todos  aquellos  que  la  vez  primera  veían  á 
don  Quijote,  y  morían  por  saber  qué  hombre  fuese  aquél  tan  fuera 
del  uso  de  los  otros  hombres.  Saludóles  don  Quijote,  y  después  de 
saber  el  camino  que  llevaban,  que  era  el  mesmo  que  él  hacía,  les 
ofreció  su  compañía,  y  les  pidió  detuviesen  el  paso,  porque  camina¬ 
ban  más  sus  pollinas  que  su  caballo  ;  y  para  obligarlos,  en  breves 
razones  les  dijo  quién  era,  y  su  oficio  y  profesión,  que  era  de  caba¬ 
llero  andante  que  iba  á  buscar  las  aventuras  por  todas  las  partes  del 
mundo.  Di  joles  que  se  llamaba  de  nombre  propio  don  Quijote  de  la 
Mancha,  y  por  el  apelativo,  el  Caballero  de  los  Leones.  Todo  esto 
para  los  labradores  era  hablarles  en  griego  ó  en  jerigonza  ;  pero  no 
para  los  estudiantes,  que  luego  entendieron  la  flaqueza  del  celebro  de 
don  Quijote  ;  pero,  con  todo  eso,  le  miraban  con  admiración  y  con 
respecto,  y  uno  dellos  le  dijo  : 

— Si  vuesa  merced,  señor  caballero,  no  lleva  camino  determinado, 
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como  no  le  suelen  llevar  los  que  buscan  las  aventuras,  vuesa  merced 
se  venga  con  nosotros  :  verá  una  de  las  mejores  bodas  y  más  ricas  que 
hasta  el  día  de  hoy  se  habrán  celebrado  en  la  Mancha,  ni  en  otras 
muchas  leguas  á  la  redonda. 

Preguntóle  don  Quijote  si  eran  de  algún  príncipe,  que  así  las 
ponderaba. 

— No  son — respondió  el  estudiante — sino  de  un  labrador  y  una 
labradora,  él,  el  más  rico  de  toda  esta  tierra  ;  y  ella,  la  más  hermosa 
que  han  visto  los  hombres.  El  aparato  con  que  se  han  de  hacer  es 
extraordinario  y  nuevo  ;  porque  se  han  de  celebrar  en  un  prado  que 
está  junto  al  pueblo  de  la  novia,  á  quien  por  excelencia  llaman  Qui¬ 
teña  la  Hermosa,  y  el  desposado  se  llama  Camaeho  el  Rico  ;  ella  de 
edad  de  diez  y  ocho  años,  y  él  de  veintidós  :  ambos  para  en  uno, 
aunque  algunos  curiosos  que  tienen  de  memoria  los  linajes  de  todo 
el  mundo  quieren  decir  que  el  de  la  hermosa  Quiteria  se  aventaja 
al  de  Camaeho  ;  pero  ya  no  se  mira  en  esto  :  que  las  riquezas  son 
poderosas  de  soldar  muchas  quiebras.  En  efecto,  el  tal  Camaeho  es 
liberal,  y  hásele  antojado  de  enramar  y  cubrir  todo  el  prado  por 
arriba,  de  tal  suerte,  que  el  sol  se  ha  de  ver  en  trabajo  si  quiere  en¬ 
trar  á  visitar  las  yerbas  verdes  de  que  está  cubierto  el  suelo.  Tie¬ 
ne  asimesmo  maheridas  danzas,  así  de  espadas  como  de  cascabel  me¬ 
nudo,  que  hay  en  su  pueblo  quien  los  repique  y  sacuda  por  extre¬ 
mo  ;  de  zapateadores  no  digo  nada,  que  es  un  juicio  los  que  tiene 
muñidos  ;  pero  ninguna  de  las  cosas  referidas,  ni  otras  muchas  que 
he  dejado  de  referir,  ha  de  hacer  más  memorables  estas  bodas,  sino 
las  que  imagino  que  hará  en  ellas  el  despechado  Basilio.  Es  este 
Basilio  un  zagal  vecino  del  mesmo  lugar  de  Quiteria,  el  cual  tenía 
su  casa  pared  y  medio  de  la  de  los  padres  de  Quiteria,  de  donde 
tomó  ocasión  el  amor  de  renovar  al  mundo  los  ya  olvidados  amores 
de  Píramo  y  Tisbe  ;  porque  Basilio  se  enamoró  de  Quiteria  desde 
sus  tiernos  y  primeros  años,  y  ella  fue  correspondiendo  á  su  deseo 
con  mil  honestos  favores  ;  tanto,  que  se  contaban  por  entretenimien¬ 
to  en  el  pueblo  los  amores  de  los  dos  niños  Basilio  y  Quiteria.  Fue 
creciendo  la  edad,  y  acordó  el  padre  de  Quiteria  de  estorbar  á  Basi¬ 
lio  la  ordinaria  entrada  que  en  sn  casa  tenía  ;  y  por  quitarse  de 
andar  receloso  y  lleno  de  sospechas,  ordenó  de  casar  á  su  hija  con 
el  rico  Camaeho,  no  pareciéndole  ser  bien  casarla  con  Basilio,  que 
no  tiene  tantos  bienes  de  fortuna  como  de  naturaleza  ;  pues  si  va  á 
decir  las  verdades  sin  invidia,  él  es  el  más  ágil  mancebo  que  co¬ 
nocemos,  gran  tirador  de  barra,  luchador  extremado  y  gran  juga¬ 
dor  de  pelota  ;  corre  como  un  gamo,  salta  más  que  una  cabra,  y 
birla  á  los  bolos  como  por  encantamento  ;  canta  como  una  calandria, 
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y  toca  una  guitarra,  que  la  hace  hablar,  y,  sobre  todo,  juega  una 
espada  como  el  más  pintado. 

— Por  esa  sola  gracia — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — merecía 
ese  mancebo  no  sólo  casarse  con  la  hermosa  Quiteria,  sino  con  la 
mesma  reina  Ginebra,  si  fuera  hoy  viva,  á  pesar  de  Lanzarote  y 
de  todos  aquellos  que  estorbar  lo  quisieran. 

—  ¡  Á  mi  mujer  con  eso  ! — dijo  Sancho  Panza,  que  hasta  enton¬ 
ces  había  ido  callando  y  escuchando —  ;  la  cual  no  quiere  sino  que 
cada  uno  case  con  su  igual,  ateniéndose  al  refrán  que  dicen  «cada 
oveja  con  su  pareja».  Lo  que  yo  quisiera  es  que  ese  buen  Basilio, 
que  ya  me  le  voy  aficionando,  se  casara  con  esa  señora  Quiteria  ; 
que  buen  siglo  hayan  y  buen  poso  (iba  á  decir  al  revés)  los  que  es¬ 
torban  que  se  casen  los  que  bien  se  quieren. 

— Si  todos  los  que  bien  se  quieren  se  hubiesen  de  casar — dijo 
don  Quijote — ,  quitaríase  la  eleción  y  juridición  á  los  padres  de 
casar  sus  hijos  con  quien  y  cuando  deben  ;  y  si  á  la  voluntad  de  las 
hijas  quedase  escoger  los  maridos,  tal  habría  que  escogiese  al  cria¬ 
do  de  su  padre,  y  tal  al  que  vio  pasar  por  la  calle,  á  su  parecer, 
bizarro  y  entonado,  aunque  fuese  un  desbaratado  espadachín  ;  que 
el  amor  y  la  afición  con  facilidad  ciegan  los  ojos  del  entendimiento, 
tan  necesarios  para  escoger  estado,  y  el  del  matrimonio  está  muy 
á  peligro  de  errarse,  y  es  menester  gran  tiento  y  particular  favor 
del  cielo  para  acertarle.  Quiere  hacer  uno  un  viaje  largo,  y  si  es 
prudente,  antes  de  ponerse  en  camino  busca  alguna  compañía  segura  y 
apacible  con  quien  acompañarse  :  pues  ¿  por  qué  no  hará  lo  mesmo 
el  que  ha  de  caminar  toda  la  vida,  hasta  el  paradero  de  la  muerte, 
y  más  si  la  compañía  le  ha  de  acompañar  en  la  cama,  en  la  mesa 
y  en  todas  partes,  como  es  la  de  la  mujer  con  su  marido?  La  de  la 
propia  mujer  no  es  mercaduría  que  una  vez  comprada  se  vuelve, 
ó  se  trueca  ó  cambia  ;  porque  es  accidente  inseparable,  que  dura 
lo  que  dura  la  vida  :  es  un  lazo  que  si  una  vez  le  echáis  al  cuello, 
se  vuelve  en  el  nudo  gordiano,  que  si  no  le  corta  la  guadaña  de  la 
muerte,  no  hay  desatarle.  Muchas  más  cosas  pudiera  decir  en  esta 
materia,  si  no  lo  estorbara  el  deseo  que  tengo  de  saber  si  le  que¬ 
da  más  que  decir  al  señor  licenciado  acerca  de  la  historia  de  Ba¬ 
silio. 

Á  lo  que  respondió  el  estudiante  bachiller,  ó  licenciado,  como 
le  llamó  don  Quijote  : 

— De  todo  no  me  queda  más  que  decir  sino  que  desde  el  punto 
que  Basilio  supo  que  la  hermosa  Quiteria  se  casaba  con  Camacho 
el  Rico,  nunca  más  le  han  visto  reir  ni  hablar  razón  concertada,  y 
siempre  anda  pensativo  y  triste,  hablando  entre  sí  mismo,  con  que 
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da  ciertas  y  claras  señales  de  que  se  le  ha  vuelto  el  juicio  ;  come 
poco  y  duerme  poco,  y  lo  que  come  son  frutas,  y  en  lo  que  duerme, 
si  duerme,  es  en  el  campo,  sobre  la  dura  tierra,  como  animal  bru¬ 
to  ;  mira  de  cuando  en  cuando  al  cielo,  y  otras  veces  clava  los  ojos 
en  la  tierra,  con  tal  embelesamiento,  que  no  parece  sino  estatua  ves¬ 
tida  que  el  aire  le  mueve  la  ropa.  En  fin,  él  da  tales  muestras  de 
tener  apasionado  el  corazón,  que  tememos  todos  los  que  le  conoce¬ 
mos  que  el  dar  el  sí  mañana  la  hermosa  Quiteria  ha  de  ser  la  sen¬ 
tencia  de  su  muerte. 

— Dios  lo  hará  mejor — dijo  Sancho —  ;  que  Dios,  que  da  la  llaga, 
da  la  medicina  ;  nadie  sabe  lo  que  está  por  venir  :  de  aquí  á  ma¬ 
ñana  muchas  horas  hay,  y  en  una,  y  aun  en  un  momento,  se  cae 
la  casa  ;  yo  he  visto  llover  y  hacer  sol,  todo  á  un  mesmo  punto  ;  tal 
se  acuesta  sano  la  noche,  que  no  se  puede  mover  otro  día.  Y  dí¬ 
ganme,  ¿por  ventura  habrá  quien  se  alabe  que  tiene  echado  un 
clavo  á  la  rodaja  de  la  fortuna?  No,  por  cierto  ;  y  entre  el  sí  y  el  no 
de  la  mujer  no  me  atrevería  yo  á  poner  una  punta  de  alfiler,  por¬ 
que  no  cabría.  Denme  á  mí  que  Quiteria  quiera  de  buen  corazón 
y  de  buena  voluntad  á  Basilio  ;  que  yo  le  daré  á  él  un  saco  de  bue¬ 
na  ventura  :  que  el  amor,  según  yo  he  oído  decir,  mira  con  unos 
antojos,  que  hacen  parecer  oro  al  cobre,  á  la  pobreza  riqueza,  y 
á  las  lagañas  perlas. 

— ¿Adonde  vas  á  parar,  Sancho,  que  seas  maldito? — dijo  don 
Quijote — .  Que  cuando  comienzas  á  ensartar  refranes  y  cuentos, 
no  te  puede  esperar  sino  el  mesmo  Judas,  que  te  lleve.  Dime,  ani¬ 
mal,  ¿  qué  sabes  tú  de  clavos,  ni  de  rodajas,  ni  de  otra  cosa  nin¬ 
guna  ? 

—  ¡  Oh  !  Pues  si  no  me  entienden — respondió  Sancho — ,  no  es 
maravilla  que  mis  sentencias  sean  tenidas  por  disparates.  Pero  no 
importa  :  yo  me  entiendo,  y  sé  que  no  he  dicho  muchas  necedades 
en  lo  que  he  dicho  ;  sino  que  vuesa  merced,  señor  mío,  siempre  es 
friscal  de  mis  dichos,  y  aun  de  mis  hechos. 

— Fiscal  has  de  decir — dijo  don  Quijote —  ;  que  no  friscal,  pre¬ 
varicador  del  buen  lenguaje,  que  Dios  te  confunda. 

< — No  se  apunte  vuesa  merced  conmigo— respondió  Sancho — , 
pues  sabe  que  no  me  he  criado  en  la  Corte,  ni  he  estudiado  en 
Salamanca,  para  saber  si  añado  ó  quito  alguna  letra  á  mis  voca¬ 
blos.  Sí,  que  ¡  válgame  Dios  !  no  hay  para  qué  obligar  al  sayagués 
á  que  hable  como  el  toledano,  y  toledanos  puede  haber  que  no  las 
corten  en  el  aire  en  esto  del  hablar  polido. 

— Así  es — dijo  el  licenciado —  ;  porque  no  pueden  hablar  tan  bien 
los  que  se  crían  en  las  Tenerías  y  en  Zocodover  como  los  que  se 
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pasean  casi  todo  el  día  por  el  claustro  de  la  Iglesia  Mayor,  y  todos 
son  toledanos.  El  lenguaje  puro,  el  propio,  el  elegante  y  claro,  está 
en  los  discretos  cortesanos,  aunque  hayan  nacido  en  Majalahonda  : 
dije  discretos  porque  hay  muchos  que  no  lo  son,  y  la  discreción 
es  la  gramática  del  buen  lenguaje,  que  se  acompaña  con  el  uso. 
Yo,  señores,  por  mis  pecados,  he  estudiado  Cánones  en  Salamanca, 
y  picóme  algún  tanto  de  decir  mi  razón  con  palabras  claras,  lla¬ 
nas  y  significantes. 

— Si  no  os  picárades  más  de  saber  más  menear  las  negras  que 
lleváis  que  la  lengua — dijo  el  otro  estudiante — ,  vos  llevárades  el 
primero  en  licencias,  como  llevastes  cola. 

— Mirad,  bachiller — respondió  el  licenciado- —  :  vos  estáis  en  la 
más  errada  opinión  del  mundo  acerca  de  la  destreza  de  la  espada, 
teniéndola  por  vana. 

— Para  mí  no  es  opinión,  sino  verdad  asentada- — replicó  Corchue- 
lo —  ;  y  si  queréis  que  os  lo  muestre  con  la  experiencia,  espadas 
traéis,  comodidad  hay,  yo  pulsos  y  fuerzas  tengo,  que  acompaña¬ 
das  de  mi  ánimo,  que  no  es  poco,  os  harán  confesar  que  yo  no  me 
engaño.  Apeaos,  y  usad  de  vuestro  compás  de  pies,  de  vuestros 
círculos  y  vuestros  ángulos  y  ciencia  ;  que  yo  espero  de  haceros 
ver  estrellas  á  medio  día  con  mi  destreza  moderna  y  zafia,  en  quien 
espero,  después  de  Dios,  que  está  por  nacer  hombre  que  me  haga 
volver  las  espaldas,  y  que  no  le  hay  en  el  mundo  á  quien  yo  no 
le  haga  perder  tierra. 

— En  eso  de  volver,  ó  no,  las  espaldas  no  me  meto — replicó  el 
diestro —  ;  aunque  podría  ser  que  en  la  parte  donde  la  vez  prime¬ 
ra  clavásedes  el  pie,  allí  os  abriesen  la  sepultura  :  quiero  decir, 
que  allí  quedásedes  muerto  por  la  despreciada  destreza. 

— Ahora  se  verá — respondió  Corchuelo. 

Y  apeándose  con  gran  presteza  de  su  jumento,  tiró  con  furia 
de  una  de  las  espadas  que  llevaba  el  licenciado  en  el  suyo. 

— No  ha  de  ser  así — dijo  á  este  instante  don  Quijote —  ;  que  yo 
quiero  ser  el  maestro  desta  esgrima,  y  el  juez  desta  muchas  veces 
no  averiguada  cuestión. 

Y  apeándose  de  Rocinante  y  asiendo  de  su  lanza,  se  puso  en  la 
mitad  del  camino,  á  tiempo  que  ya  el  licenciado,  con  gentil  do¬ 
naire  de  cuerpo  y  compás  de  pies,  se  iba  contra  Corchuelo,  que 
contra  él  se  vino,  lanzando,  como  decirse  suele,  fuego  por  los  ojos. 
Eos  otros  dos  labradores  del  acompañamiento,  sin  apearse  de  sus 
pollinas,  sirvieron  de  aspetatores  en  la  mortal  tragedia.  Las  cu¬ 
chilladas,  estocadas,  altibajos,  reveses  y  mandobles  que  tiraba  Cor¬ 
chuelo  eran  sin  número,  más  espesas  que  hígado  y  más  menudas 
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que  granizo.  Arremetía  como  un  león  irritado  ;  pero  salíale  al  en¬ 
cuentro  un  tapaboca  de  la  zapatilla  de  la  espada  del  licenciado,  que 
en  mitad  de  su  furia  le  detenía,  y  se  la  hacía  besar  como  si  fuera 
reliquia,  aunque  no  con  tanta  devoción  como  las  reliquias  deben 
y  suelen  besarse.  Finalmente,  el  licenciado  le  contó  á  estocadas  to¬ 
dos  los  botones  de  una  media  sotanilla  que  traía  vestida,  hacién¬ 
dole  tiras  los  faldamentos,  como  colas  de  pulpo  ;  derribóle  el  som¬ 
brero  dos  veces,  y  cansóle  de  manera,  que  de  despecho,  cólera  y 
rabia  asió  la  espada  por  la  empuñadura,  y  arrojóla  por  el  aire  con 
tanta  fuerza,  que  uno  de  los  labradores  asistentes,  que  era  escri¬ 
bano,  que  fue  por  ella,  dió  después  por  testimonio  que  la  alongó 
de  sí  casi  tres  cuartos  de  legua  ;  el  cual  testimonio  sirve  y  ha  ser¬ 
vido  para  que  se  conozca  y  vea  con  toda  verdad  como  la  fuerza  es 
vencida  del  arte. 

Sentóse  cansado  Corchuelo,  y  llegándose  á  él  Sancho,  le  dijo  : 

— Mía  fe,  señor  bachiller,  si  vuesa  merced  toma  mi  consejo,  de 
aquí  adelante  no  ha  de  desafiar  á  nadie  á  esgrimir,  sino  á  luchar 
ó  á  tirar  la  barra,  pues  tiene  edad  y  fuerzas  para  ello  ;  que  destos 
á  quien  llaman  diestros  he  oído  decir  que  meten  una  punta  de  una 
espada  por  el  ojo  de  una  aguja. 

- — Y  o  me  contento- — respondió  Corchuelo — de  haber  caído  de  mi 
burra,  y  de  que  me  haya  mostrado  la  experiencia  la  verdad,  de 
quien  tan  lejos  estaba. 

Y  levantándose,  abrazó  al  licenciado,  y  quedaron  más  amigos 
que  de  antes,  y  no  queriendo  esperar  al  escribano  que  había  ido 
por  la  espada,  por  parecerles  que  tardaría  mucho  ;  y  así,  determi¬ 
naron  seguir,  por  llegar  temprano  á  la  aldea  de  Ouiteria,  de  don¬ 
de  todos  eran. 

En  lo  que  faltaba  del  camino  les  fué  contando  el  licenciado  las 
excelencias  de  la  espada,  con  tantas  razones  demostrativas  3^  con 
tantas  figuras  y  demostraciones  matemáticas,  que  todos  quedaron 
enterados  de  la  bondad  de  la  ciencia,  3'  Corchuelo,  reducido  de  su 
pertinacia. 

Era  anochecido' ;  pero  antes  que  llegasen  les  pareció  á  todos 
que  estaba  delante  del  pueblo  un  cielo  lleno  de  inumerables  y  res¬ 
plandecientes  estrellas.  Oyeron  asimismo  confusos  y  suaves  soni¬ 
dos  de  diversos  instrumentos,  como  de  flautas,  tamborinos,  salte¬ 
rios,  albogues,  panderos  y  sonajas  ;  y  cuando  llegaron  cerca  vie¬ 
ron  que  los  árboles  de  una  enramada  que  á  mano  habían  puesto  á 
la  entrada  del  pueblo  estaban  todos  llenos  de  luminarias,  á  quien 
no  ofendía  el  viento,  que  entonces  no  soplaba  sino  tan  manso,  que 
no  tenía  fuerza  para  mover  las  hojas  de  los  árboles.  Los  músicos 
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eran  los  regocijadores  de  la  boda,  que  en  diversas  cuadrillas  por 
aquel  agradable  sitio  andaban,  unos  bailando,  y  otros  cantando,  y 
otros  tocando  la  diversidad  de  los  referidos  instrumentos.  En  efec¬ 
to,  no  parecía  sino  que  por  todo  aquel  prado  andaba  corriendo  la 
alegría  y  saltando  el  contento.  Otros  muchos  andaban  ocupados 
en  levantar  andamios,  de  donde  con  comodidad  pudiesen  ver  otro 
día  las  representaciones  y  danzas  que  se  habían  de  hacer  en  aquel 
lugar  dedicado  para  solenizar  las  bodas  del  rico  Camacho  y  las 
exequias  de  Basilio.  No  quiso  entrar  en  el  lugar  don  Quijote,  aun¬ 
que  se  lo  pidieron  así  el  labrador  como  el  bachiller  ;  pero  él  dio  por 
disculpa,  bastantísima  á  su  parecer,  ser  costumbre  de  los  caba¬ 
lleros  andantes  dormir  por  los  campos  y  florestas  antes  que  en  los 
poblados,  aunque  fuese  debajo  de  dorados  techos  ;  y  con  esto,  se 
desvió  un  poco  del  camino,  bien  contra  la  voluntad  de  Sancho,  vi¬ 
niéndosele  á  la  memoria  el  buen  alojamiento  que  había  tenido  en 
el  castillo  ó  casa  de  don  Diego. 


CAPÍTULO  XX 

'  * 

Donde  se  cuentan  las  bodas  de  Camacho  el  Rico 
con  el  suceso  de  Basilio  el  Pobre. 

A  penas  la  blanca  aurora  había  dado  lugar  á  que  el  luciente 
\  Febo  con  el  ardor  de  sus  calientes  rayos  las  líquidas  per- 
Á.  Y.  las  de  sus  cabellos  de  oro  enjugase,  cuando  don  Quijote, 
sacudiendo  la  pereza  de  sus  miembros,  se  puso  en  pie  y  llamó  á  su 
escudero  Sancho,  que  aún  todavía  roncaba  ;  lo  cual  visto  por  don 
Quijote,  antes  que  le  despertase,  le  dijo  : 

—  ¡  Oh  tú,  bienaventurado  sobre  cuantos  viven  sobre  la  haz  de 
la  tierra,  pues  sin  tener  invidia  ni  ser  invidiado,  duermes  con  so¬ 
segado  espíritu,  ni  te  persiguen  encantadores,  ni  sobresaltan  en¬ 
cantamentos  !  Duerme,  digo  otra  vez,  y  lo  diré  otras  ciento,  sin 
que  te  tengan  en  contina  vigilia  celos  de  tu  dama,  ni  te  desvelen 
pensamientos  de  pagar  deudas  que  debas,  ni  de  lo  que  has  de  ha¬ 
cer  para  comer  otro  día  tú  y  tu  pequeña  y  angustiada  familia.  Ni 
la  ambición  te  inquieta,  ni  la  pompa  vana  del  mundo  te  fatiga,  pues 
los  límites  de  tus  deseos  no  se  extienden  á  más  que  á  pensar  tu 
jumento  ;  que  el  de  tu  persona  sobre  mis  hombros  le  tienes  pues¬ 
to  ;  contrapeso  y  carga  que  puso  la  naturaleza  y  la  costumbre  á  los 
señores.  Duerme  el  criado,  y  está  velando  el  señor,  pensando  cómo 
le  ha  de  sustentar,  mejorar  y  hacer  mercedes.  Da  congoja  de  ver 
que  el  cielo  se  hace  de  bronce  sin  acudir  á  la  tierra  con  el  conve¬ 
niente  rocío  no  aflige  al  criado,  sino  al  señor,  que  ha  de  sustentar 
en  la  esterilidad  y  hambre  al  que  le  sirvió  en  la  fertilidad  y  abun¬ 
dancia. 

Á  todo  esto  no  respondió  Sancho,  porque  dormía,  ni  desperta- 
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ra  tan  presto  si  don  Quijote  con  el  cuento  de  la  lanza  no  le  hiciese 
volver  en  sí.  Despertó,  en  fin,  soñoliento  y  perezoso,  y  volviendo 
el  rostro  á  todas  partes,  dijo  : 

- — De  la  parte  desta  enramada,  si  no  me  engaño,  sale  un  tufo 
y  olor  harto  más  de  torreznos  asados  que  de  juncos  y  tomillos  :  bo¬ 
das  que  por  tales  olores  comienzan,  para  mi  santiguada  que  deben 
de  ser  abundantes  y  generosas. 

— Acaba,  glotón — dijo  don  Quijote —  :  ven,  iremos  á  ver  estos 
desposorios,  por  ver  lo  que  hace  el  desdeñado  Basilio. 

— Alas  que  haga  lo  que  quisiere — respondió  Sancho —  :  no  fue¬ 
ra  él  pobre,  y  casárase  con  Quiteria.  ¿  No  hay  más  sino  no  tener 
un  cuarto  y  querer  casarse  por  las  nubes  ?  Á  la  fe,  señor,  yo  soy 
de  parecer  que  el  pobre  debe  de  contentarse  con  lo  que  hallare,  y 
no  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Yo  apostaré  un  brazo  que  puede  Ca- 
macho  envolver  en  reales  á  Basilio  ;  y  si  esto  es  así,  como  debe  de 
ser,  bien  boba  fuera  Quiteria  en  desechar  las  galas  y  las  joyas  que 
le  debe  de  haber  dado,  y  le  puede  dar,  Camacho,  por  escoger  el 
tirar  de  la  barra  y  el  jugar  de  la  negra  de  Basilio.  Sobre  un  buen 
tiro  de  barra  ó  sobre  una  gentil  treta  de  espada  no  dan  un  cuartillo 
de  vino  en  la  taberna.  Habilidades  y  gracias  que  no  son  vendibles, 
mas  que  las  tenga  el  conde  Dirlos  ;  pero  cuando  las  tales  gracias  caen 
sobre  quien  tiene  buen  dinero,  tal  sea  mi  vida  como  ellas  parecen. 
Sobre  un  buen  cimiento  se  puede  levantar  un  buen  edificio,  y  el 
mejor  cimiento  y  zanja  del  mundo  es  el  dinero. 

— Por  quien  Dios  es,  Sancho — dijo  á  esta  razón  don  Quijote — , 
que  concluyas  con  tu  arenga  ;  que  tengo  para  mí  que  si  te  dejasen  se¬ 
guir  en  las  que  á  cada  paso  comienzas,  no  te  quedaría  tiempo  para 
comer  ni  para  dormir  ;  que  todo  le  gastarías  en  hablar. 

- — Si  vuesa  merced  tuviera  buena  memoria — replicó  Sancho — , 
debiérase  acordar  de  los  capítulos  de  nuestro  concierto  antes  que 
esta  última  vez  saliésemos  de  casa  :  uno  de  ellos  fué  que  me  había 
de  dejar  hablar  todo  aquello  que  quisiese,  con  que  no  fuese  con¬ 
tra  el  prójimo  ni  contra  la  autoridad  de  vuesa  merced  ;  y  hasta 
agora  me  parece  que  no  he  contravenido  contra  el  tal  capítulo. 

— Yo  no  me  acuerdo,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  del  tal 
capítulo  ;  y  puesto  que  sea  así,  quiero  que  calles  y  vengas  ;  que  ya 
los  instrumentos  que  anoche  oímos  vuelven  á  alegrar  los  valles, 
y  sin  duda  los  desposorios  se  celebrarán  en  el  frescor  de  la  maña¬ 
na,  y  no  en  el  calor  de  la  tarde. 

Hizo  Sancho  lo  que  su  señor  le  mandaba,  y  poniendo  la  silla 
á  Rocinante  y  la  albarda  al  rucio,  subieron  los  dos,  y  paso  ante 
paso  se  fueron  entrando  por  la  enramada.  Lo  primero  que  se  le 
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ofreció  á  la  vista  de  Sandio  fné,  espetado  en  un  asador  de  un  olmo 
entero,  un  entero  novillo  ;  y  en  el  fuego  donde  se  había  de  asar  ardía 
un  mediano  monte  de  leña,  y  seis  ollas  que  alrededor  de  la  hoguera  es¬ 
taban  no  se  habían  hecho  en  la  común  turquesa  de  las  demás  ollas  ; 
porque  eran  seis  medias  tinajas,  cpie  cada  una  cabía  un  rastro  de 
carne  :  así  embebían  y  encerraban  en  sí  carneros  enteros,  sin  echar¬ 
se  de  ver,  como  si  fueran  palominos  ;  las  liebres  ya  sin  pellejo  y 
las  gallinas  sin  pluma  que  estaban  colgadas  por  los  árboles  para  se¬ 
pultarlas  en  las  ollas  no  tenían  número  ;  los  pájaros  y  caza  de  di¬ 
versos  géneros  eran  infinitos,  colgados  de  los  árboles  para  que  el 
aire  los  enfriase.  Contó  Sancho  más  de  sesenta  zaques  de  más  de 
á  dos  arrobas  cada  uno,  y  todos  llenos,  según  después  pareció,  de 
generosos  vinos  ;  así  había  rimeros  de  pan  blanquísimo  como  los 
suele  haber  de  montones  de  trigo  en  las  eras  ;  los  quesos,  puestos 
como  ladrillos  enrejalados,  formaban  una  muralla,  y  dos  calderas 
de  aceite  mayores  que  las  de  un  tinte  servían  de  freír  cosas  de  ma¬ 
sa,  que  con  dos  valientes  palas  las  sacaban  fritas  y  las  zabullían  en 
otra  caldera  de  preparada  miel  que  allí  junto  estaba.  Los  cocineros 
y  cocineras  pasaban  de  cincuenta,  todos  limpios,  todos  diligentes 
V  todos  contentos.  En  el  dilatado  vientre  del  novillo  estaban  doce 
tiernos  y  pequeños  lechones,  que,  cosidos  por  encima,  servían  de 
darle  sabor  y  enternecerle.  Las  especias  de  diversas  suertes  no 
parecía  haberlas  comprado  por  libras,  sino  por  arrobas,  y  todas  es¬ 
taban  de  manifiesto  en  una  grande  arca.  Finalmente,  el  aparato 
de  la  boda  era  rústico  ;  pero  tan  abundante,  que  podía  sustentar  á 
un  ejército. 

Todo  lo  miraba  Sancho  Panza,  y  todo  lo  contemplaba,  y  de  todo 
se  aficionaba.  Primero  le  cautivaron  y  rindieron  el  deseo  las  ollas, 
de  quien  él  tomara  de  bonísima  gana  un  mediano  puchero  ;  luego 
le  aficionaron  la  voluntad  los  zaques  ;  y  últimamente  las  frutas  de 
sartén,  si  es  que  se  podían  llamar  sartenes  las  tan  orondas  calde¬ 
ras  ;  y  así,  sin  poderlo  sufrir  ni  ser  en  su  mano  hacer  otra  cosa, 
se  llegó  á  uno  de  los  solícitos  cocineros,  y  con  corteses  y  hambrien¬ 
tas  razones  le  rogó  le  dejase  mojar  un  mendrugo  de  pan  en  una  de 
aquellas  ollas.  Á  lo  que  el  cocinero  respondió  : 

— Hermano,  este  día  no  es  de  aquellos  sobre  quien  tiene  juri- 
dición  la  hambre,  merced  al  rico  Camacho.  Apeaos  y  mirad  si  hay 
por  ahí  un  cucharón,  y  espumad  una  gallina  ó  dos,  y  buen  pro¬ 
vecho  os  hagan. 

— No  veo  ninguno — respondió  Sancho. 

— Esperad — dijo  el  cocinero — .  ¡  Pecador  de  mí,  y  qué  melin¬ 
droso  y  para  poco  debéis  de  ser  ! 
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Y  diciendo  esto,  asió  de  un  caldero,  y  encajándole  en  una  de 
las  medias  tinajas,  sacó  en  él  tres  gallinas  y  dos  gansos,  y  dijo  á 
Sancho  : 

— Comed,  amigo,  y  desayunaos  con  esta  espuma,  en  tanto  que  se 
llega  la  hora  del  yantar. 

— No  tengo  en  qué  echarla — respondió  Sancho. 

— Pues  llevaos — dijo  el  cocinero — la  cuchara  y  todo  ;  que  la  ri¬ 
queza  y  el  contento  de  Camacho  todo  lo  suple. 

En  tanto,  pues,  que  esto  pasaba  Sancho,  estaba  don  Quijote  mi¬ 
rando  como  por  una  parte  de  la  enramada  entraban  hasta  doce  la¬ 
bradores  sobre  doce  hermosísimas  yeguas,  con  ricos  y  vistosos  jae¬ 
ces  de  campo  y  con  muchos  cascabeles  en  los  petrales,  y  todos  ves¬ 
tidos  de  regocijo  y  fiesta  ;  los  cuales,  en  concertado  tropel,  corrie¬ 
ron  no  una,  sino  muchas  carreras  por  el  prado,  con  regocijada  al¬ 
gazara  y  grita,  diciendo  : 

—  ¡  Vivan  Camacho  y  Quiteria,  él  tan  rico  como  ella  hermosa, 
V  ella  la  más  hermosa  del  mundo  ! 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  dijo  entre  sí  : 

— Bien  parece  que  éstos  no  han  visto  á  mi  Dulcinea  del  Toboso  ; 
que  si  la  hubieran  visto,  ellos  se  fueran  á  la  mano  en  las  alabanzas 
desta  su  Quiteria. 

De  allí  á  poco  comenzaron  á  entrar  por  diversas  partes  de  la 
enramada  muchas  y  diferentes  danzas,  entre  las  cuales  venía  una 
de  espadas,  de  hasta  veinticuatro  zagales  de  gallardo  parecer  y 
brío,  todos  vestidos  de  delgado  y  blanquísimo  lienzo,  con  sus  paños 
de  tocar,  labrados  de  varias  colores  de  fina  seda  ;  y  al  que  los  guia¬ 
ba,  que  era  un  ligero  mancebo,  preguntó  uno  de  los  de  las  yeguas 
si  se  había  herido  alguno  de  los  danzantes. 

— Por  ahora,  bendito  sea  Dios,  no  se  ha  herido  nadie  :  todos 
vamos  sanos. 

Y  luego  comenzó  á  enredarse  con  los  demás  compañeros,  con  tan¬ 
tas  vueltas  y  con  tanta  destreza,  que  aunque  don  Quijote  estaba  he¬ 
cho  á  ver  semejantes  danzas,  ninguna  le  había  parecido  tan  bien 
como  aquélla. 

También  le  pareció  bien  otra  que  entró  de  doncellas  hermosísi¬ 
mas,  tan  mozas,  que,  al  parecer,  ninguna  bajaba  de  catorce  ni  lle¬ 
gaba  á  diez  y  ocho  años,  vestidas  todas  de  palmilla  verde,  los  cabe¬ 
llos  parte  tranzados  y  parte  sueltos  ;  pero  todos  tan  rubios,  que 
con  los  del  sol  podían  tener  competencia  ;  sobre  los  cuales  traían 
guirnaldas  de  jazmines,  rosas,  amaranto  y  madreselva  compuesta. 
Guiábalas  un  venerable  viejo  y  una  anciana  matrona  ;  pero  más  li¬ 
geros  y  sueltos  que  sus  años  prometían.  Hacíales  el  son  una  gaita 
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zamorana,  y  ellas,  llevando  en  los  rostros  y  en  los  ojos  á  la  ho¬ 
nestidad  y  en  los  pies  á  la  ligereza,  se  mostraban  las  mejores  bai¬ 
ladoras  del  mundo. 

Tras  ésta  entró  otra  danza  de  artificio  y  de  las  que  llaman  ha¬ 
bladas.  Era  de  ocho  ninfas,  repartidas  en  dos  hileras  :  de  la  una  hi¬ 
lera  era  guía  el  dios  Cupido,  y  de  la  otra,  el  Interés  ;  aquél,  ador¬ 
nado  de  alas,  arco,  aljaba  y  saetas  ;  éste,  vestido  de  ricas  y  diver¬ 
sas  colores  de  oro  y  seda.  Tas  ninfas  que  al  Amor  seguían  traían  á 
las  espaldas  en  pergamino  blanco  y  letras  grandes  escritos  sus  nom¬ 
bres.  Poesía  era  el  título  de  la  primera  ;  el  de  la  segunda,  Discre¬ 
ción  ;  el  de  la  tercera,  Buen  linaje  ;  el  de  la  cuarta,  Valentía.  Del 
modo  mesmo  venían  señaladas  las  que  al  Interés  seguían  :  decía 
Liberalidad  el  título  de  la  primera;  Dádiva  el  de  la  segunda;  Te¬ 
soro  el  de  la  tercera,  y  el  de  la  cuarta,  Posesión  pacífica.  Delante  de 
todos  venía  un  castillo  de  madera,  á  quien  tiraban  cuatro  salva¬ 
jes,  todos  vestidos  de  yedra  y  de  cáñamo  teñido  de  verde,  tan 
al  natural,  que  por  poco  espantaran  á  Sancho.  En  la  frontera  del 
castillo  y  en  todas  cuatro  partes  de  sus  cuadros  traía  escrito  :  Cas¬ 
tillo  del  buen  recato.  Hacíanles  el  son  cuatro  diestros  tañedores 
de  tamboril  y  flauta.  Comenzaba  la  danza  Cupido,  y  habiendo  hecho 
dos  mudanzas,  alzaba  los  ojos  y  flechaba  el  arco  contra  una  doncella 
que  se  ponía  entre  las  almenas  del  castillo,  á  lo  cual  desta  suer¬ 
te  dijo  : 

—Yo  soy  el  Dios  poderoso 
En  el  aire  y  en  la  tierra 

Y  en  el  ancho  mar  nudoso, 

Y  en  cuanto  el  abismo  encierra 
En  su  báratro  espantoso. 

Nunca  conocí  qué  es  miedo; 

Todo  cuanto  quiero  puedo, 

Aunque  quiera  lo  imposible, 

Y  en  todo  lo  que  es  posible 
Mando,  quito,  pongo  y  vedo. 

Acabó  la  copla,  disparó  una  flecha  por  lo  alto  del  castillo  y  re¬ 
tiróse  á  su  puesto.  Salió  luego  el  Interés,  y  hizo  otras  dos  mu¬ 
danzas  ;  callaron  los  tamborinos,  y  él  dijo  : 


— Soy  quien  puede  más  que  Amor, 

Y  es  Amor  el  que  me  guía ; 

Soy  de  la  estirpe  mejor 

Que  el  cielo  en  la  tierra  cría, 

Más  conocida  y  mayor. 

Soy  el  Interés,  en  quien 
Pocos  suelen  obrar  bien, 

Y  obrar  sin  mí  es  gran  milagro ; 

Y  cual  soy  te  me  consagro, 

Por  siempre  jamás,  amén. 


Retiróse  el  Interés,  y  hízose  adelante  la  Poesía  ;  la  cual,  después  de 
haber  hecho  sus  mudanzas  como  los  demás,  puestos  los  ojos  en 
la  doncella  del  castillo,  dijo  : 
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— En  dulcísimos  conceptos. 
La  dulcísima  Poesía, 

Altos,  graves  y  discretos, 
Señora,  el  alma  te  envía 
Envuelta  entre  mil  sonetos. 
Si  acaso  no  te  importuna 
Mi  porfía,  tu  fortuna. 

De  otras  muchas  invidiada. 
Será  por  mí  levantada 
Sobre  el  cerco  de  la  luna. 


Desvióse  la  Poesía,  y  de  la  parte  del  Interés  salió  la  Liberalidad, 
y  después  de  hechas  sus  mudanzas,  dijo  : 


—Llaman  Liberalidad 
Al  dar  que  el  extremo  huye 
De  la  prodigalidad, 

Y  del  contrario,  que  arguye 
Tibia  y  floja  voluntad. 

Mas  yo,  por  te  engrandecer. 

De  hoy  más  pródiga  he  de  ser; 

Que  aunque  es  vicio,  es  vicio  honrado 

Y  de  pecho  enamorado. 

Que  en  el  dar  se  echa  de  ver. 


Deste  modo  salieron  y  se  retiraron  todas  las  figuras  de  las  dos  es¬ 
cuadras,  y  cada  uno  hizo  sus  mudanzas  y  dijo  sus  versos,  algunos 
elegantes  y  algunos  ridículos,  y  sólo  tomó  de  memoria  don  Quijote 
(que  la  tenía  grande)  los  ya  referidos  ;  y  luego  se  mezclaron  todos, 
haciendo  y  deshaciendo  lazos  con  gentil  donaire  y  desenvoltura  ; 
y  cuando  pasaba  el  Amor  por  delante  del  castillo,  disparaba  por 
alto  sus  flechas  ;  pero  el  Interés  quebraba  en  él  alcancías  doradas. 
Finalmente,  después  de  haber  bailado  un  buen  espacio,  el  Interés 
sacó  un  bolsón,  que  le  formaba  el  pellejo  de  un  gran  gato  romano, 
que  parecía  estar  lleno  de  dineros,  y  arrojándole  al  castillo,  con  el 
golpe  se  desencajaron  las  tablas  y  se  cayeron,  dejando  á  la  doncella 
descubierta  y  sin  defensa  alguna.  Llegó  el  Interés  con  las  figuras  de 
su  valía,  y  echándola  una  gran  cadena  de  oro  al  cuello,  mostraron 
prenderla,  rendirla  y  cautivarla  ;  lo  cual  visto  por  el  Amor  y  sus 
valedores,  hicieron  ademán  de  quitársela  ;  y  todas  las  demostracio¬ 
nes  que  hacían  eran  al  son  de  los  tamborinos,  bailando  y  dan¬ 
zando  concertadamente.  Pusiéronlos  en  paz  los  salvajes,  los  cua¬ 
les  con  mucha  presteza  volvieron  á  armar  y  á  encajar  las  tablas  del 
castillo,  y  la  doncella  se  encerró  en  él  como  de  nuevo,  y  con  esto  se 
acabó  la  danza,  con  gran  contento  de  los  que  la  miraban. 

Preguntó  don  Quijote  á  una  de  las  ninfas  que  quién  la  había 
compuesto  y  ordenado.  Respondióle  que  un  beneficiado  de  aquel 
pueblo,  que  tenía  gentil  caletre  para  semejantes  invenciones. 

— Yo  apostaré — dijo  don  Quijote — que  debe  de  ser  más  amigo 
de  Camacho  que  de  Basilio  el  tal  bachiller  ó  beneficiado,  y  que  debe 
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de  tener  más  de  satírico  que  de  vísperas  :  ¡  bien  ha  encajado  en  la 
danza  las  habilidades  de  Basilio  y  las  riquezas  de  Camacho  ! 

Sancho  Panza,  que  lo  escuchaba  todo,  dijo  : 

— El  Rey  es  mi  gallo  :  á  Camacho  me  atengo. 

—En  fin — dijo  don  Quijote — ,  bien  se  parece,  Sancho,  que  eres 
villano  y  de  aquellos  que  dicen  :  «j  Viva  quien  vence  !» 

— No  sé  de  los  que  soy — respondió  Sancho —  ;  pero  bien  sé  que 
nunca  de  ollas  de  Basilio  sacaré  yo  tan  elegante  espuma  como  es  esta 
que  he  sacado  de  las  de  Camacho. 

Y  enseñóle  el  caldero  lleno  de  gansos  y  de  gallinas,  y  asiendo 
de  una,  comenzó  á  comer  con  mucho  donaire  y  gana,  y  dijo  : 

— ¡  Á  la  barba  de  las  habilidades  de  Basilio  !  ;  que  tanto  vales 
cuanto  tienes,  y  tanto  tienes  cuanto  vales.  Dos  linajes  solos  hay  en 
el  mundo,  como  decía  una  agüela  mía,  que  son  el  tener  y  el  no  tener  ; 
aunque  ella  al  del  tener  se  atenía  ;  y  el  día  de  hoy,  mi  señor  don 
Quijote,  antes  se  toma  el  pulso  al  haber  que  al  saber  :  un  asno 
cubierto  de  oro  parece  mejor  que  un  caballo  enalbardado.  Así  que 
vuelvo  á  decir  que  á  Camacho  me  atengo,  de  cuyas  ollas  son  abun¬ 
dantes  espumas  gansos  y  gallinas,  liebres  y  conejos  ;  y  de  las  de 
Basilio  serán,  si  viene  á  mano,  y  aunque  no  venga  sino  al  pie, 
aguachirle. 

— ¿Has  acabado  tu  arenga,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— Habréla  acabado — respondió  Sancho — ,  porque  veo  que  vuesa 
merced  recibe  pesadumbre  con  ella  ;  que  si  esto  no  se  pusiera  de  por 
medio,  obra  había  cortada  para  tres  días. 

— Plega  á  Dios,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  que  yo  te  vea 
mudo  antes  que  me  muera. 

— Al  paso  que  llevamos — respondió  Sancho — ,  antes  que  vuesa 
merced  se  muera  estaré  yo  mascando  barro,  y  entonces  podrá  ser 
que  esté  tan  mudo,  que  no  hable  palabra  hasta  la  fin  del  mundo,  ó, 
por  lo  menos,  hasta  el  día  del  juicio. 

— Aunque  eso  así  suceda  ¡  oh  Sancho  ! — respondió  don  Quijo¬ 
te — ,  nunca  llegará  tu  silencio  á  do  ha  llegado  lo  que  has  hablado, 
hablas  y  tienes  de  hablar  en  tu  vida  ;  y  más,  que  está  muy  puesto 
en  razón  natural  que  primero  llegue  el  día  de  mi  muerte  que  el  de 
la  tuya  ;  y  así,  jamás  pienso  verte  mudo,  ni  aun  cuando  estés 
bebiendo  ó  durmiendo,  que  es  lo  que  puedo  encarecer. 

— Á  buena  fe,  señor — respondió  Sancho — ,  que  no  hay  que  fiar 
en  la  descarnada,  digo,  en  la  muerte,  la  cual  también  come  cordero 
como  carnero  ;  y  á  nuestro  Cura  he  oído  decir  que  con  igual  pie  pi¬ 
saba  las  altas  torres  de  los  reyes  como  las  humildes  chozas  de  los 
pobres.  Tiene  esta  señora  más  de  poder  que  de  melindre  ;  no  es  nada 
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asquerosa  :  de  todo  come  y  á  todo  hace,  y  de  toda  suerte  de  gentes, 
edades  y  preeminencias  hinche  sus  alforjas.  No  es  segador,  que  duer¬ 
me  las  siestas  ;  que  á  todas  horas  siega,  y  corta  así  la  seca  como  la 
verde  yerba  ;  y  no  parece  que  masca,  sino  que  engulle  y  traga 
cuanto  se  le  pone  delante,  porque  tiene  hambre  canina,  que  nunca 
se  harta  ;  y  aunque  no  tiene  barriga,  da  á  entender  que  está  hidró¬ 
pica  y  sedienta  de  beber  solas  las  vidas  de  cuantos  viven,  como  quien 
se  bebe  un  jarro  de  agua  fría. 

— No  más,  Sancho — dijo  á  este  punto  don  Quijote — .  Tente  en 
buenas,  y  no  te  dejes  caer  ;  que  en  verdad  que  lo  que  has  dicho  de 
la  muerte  por  tus  rústicos  términos  es  lo  que  pudiera  decir  un  buen 
predicador.  Dígote,  Sancho,  que  si  como  tienes  buen  natural  tu¬ 
vieras  discreción,  pudieras  tomar  un  pulpito  en  la  mano  y  irte  por 
ese  mundo  predicando  lindezas. 

— Bien  predica  quien  bien  vive — respondió  Sancho — ,  y  yo  no  sé 
otras  tologías. 

— Ni  las  has  menester — dijo  don  Quijote —  ;  pero  yo  no  acabo  de 
entender  ni  alcanzar  cómo  siendo  el  principio  de  la  sabiduría  el  te¬ 
mor  de  Dios,  tú,  que  temes  más  á  un  lagarto  que  á  Él,  sabes 
tanto. 

— Juzgue  vuesa  merced,  señor,  de  sus  caballerías — respondió 
Sancho — ,  y  no  se  meta  en  juzgar  de  los  temores  ó  valentías  ajenas  ; 
que  tan  gentil  temeroso  soy  yo  de  Dios  como  cada  hijo  de  vecino. 
Y  déjeme  vuesa  merced  despabilar  esta  espuma  ;  que  lo  demás  todas 
son  palabras  ociosas,  de  que  nos  han  de  pedir  cuenta  en  la  otra  vida. 

Y  diciendo  esto,  comenzó  de  nuevo  á  dar  asalto  á  su  caldero,  con 
tan  buenos  alientos,  que  despertó  los  de  don  Quijote,  y  sin  duda  le 
ayudara,  si  no  lo  impidiera  lo  oue  es  fuerza  se  diga  adelante. 
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Donde  se  prosiguen  las  bodas  de  Camacho,  con  otros  gustosos 

sucesos. 

Cuando  estaban  don  Quijote  y  Sancho  en  las  razones  refe¬ 
ridas  en  el  capítulo  antecedente,  se  oyeron  grandes  voces 
y  gran  ruido,  y  dábanlas  y  cansábanle  los  de  las  yeguas,  que 
con  larga  carrera  y  grita  iban  á  recebir  á  los  novios,  que,  rodeados  de 
mil  géneros  de  instrumentos  y  de  invenciones,  venían  acompañados 
del  cura,  y  de  la  parentela  de  entrambos,  y  de  toda  la  gente  más  lu¬ 
cida  de  los  lugares  circunvecinos,  todos  vestidos  de  fiesta.  Y  como 
Sancho  vió  á  la  novia,  dijo  : 

— Á  buena  fe  que  no  viene  vestida  de  labradora,  sino  de  garrida 
palaciega.  ¡  Pardiez,  que  según  diviso,  que  las  patenas  que  había  de 
traer  son  ricos  corales,  y  la  palmilla  verde  de  Cuenca  es  terciopelo 
de  treinta  pelos  !  ¡  Y  montas  que  la  guarnición  es  de  tiras  de  lienzo 
blanco  !  ¡  Voto  á  mí  que  es  de  raso  !  Pues  ¡  tomadme  las  manos,  ador¬ 
nadas  con  sortijas  de  azabache  !  No  medre  yo  si  no  son  anillos  de  oro, 
y  muy  de  oro,  y  empedrados  con  pelras  blancas  como  una  cuajada, 
que  cada  una  debe  de  valer  un  ojo  de  la  cara.  ¡  Oh,  hi  de  puta, 
y  qué  cabellos  ;  que  si  no  son  postizos,  no  los  he  visto  más  luengos 
ni  más  rubios  en  toda  mi  vida  !  ¡  No,  sino  ponedla  tacha  en  el  brío 
y  en  el  talle,  y  no  la  comparéis  á  una  palma  que  se  mueve  cargada 
de  racimos  de  dátiles  ;  que  lo  mesmo  parecen  los  dijes  que  trae  pen¬ 
dientes  de  los  cabellos  y  de  la  garganta  !  Juro  en  mi  ánima  que  ella 
es  una  chapada  moza,  y  que  puede  pasar  por  los  bancos  de  Flandes. 

Rióse  don  Quijote  de  las  rústicas  alabanzas  de  Sancho  Panza  ;  pa¬ 
recióle  que  fuera  de  su  señora  Dulcinea  del  Toboso  no  había  visto 
mujer  más  hermosa  jamás.  Venía  la  hermosa  Quiteria  algo  descolo- 
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rida,  y  debía  de  ser  de  la  mala  noche  que  siempre  pasan  las  novias 
en  componerse  para  el  día  venidero  de  sus  bodas.  íbanse  acercando  á 
un  teatro  que  á  un  lado  del  prado  estada,  adornado  de  alfombras  y 
ramos,  adonde  se  habían  de  hacer  los  desposorios,  y  de  donde 
habían  de  mirar  las  danzas  y  las  invenciones  ;  y  á  la  sazón  que  lle¬ 
gaban  al  puesto,  oyeron  á  sus  espaldas  grandes  voces,  y  una  que 
decía  : 

— Esperaos  un  poco,  gente  tan  inconsiderada  como  presurosa. 

A  cuyas  voces  y  palabras  todos  volvieron  la  cabeza,  y  vieron 
que  las  daba  un  hombre  vestido,  al  parecer,  de  un  sayo  negro  ji¬ 
ronado  de  carmesí  á  llamas.  Venía  coronado  (como  se  vió  luego)  con 
una  corona  de  funesto  ciprés  ;  en  las  manos  traía  un  bastón  grande. 
En  llegando  más  cerca  fué  conocido  de  todos  por  el  gallardo  Basilio, 
y  todos  estuvieron  suspensos,  esperando  en  qué  habían  de  parar  sus 
voces  y  sus  palabras,  temiendo  algún  mal  suceso  de  su  venida  en  sa¬ 
zón  semejante. 

Llegó,  en  fin,  cansado  y  sin  aliento,  y  puesto  delante  de  los  des¬ 
posados,  hincando  el  bastón  en  el  suelo,  que  tenía  el  cuento  de  una 
punta  de  acero,  mudada  la  color,  puestos  los  ojos  en  Quiteria,  con 
voz  tremente  y  ronca,  estas  razones  dijo  : 

— Bien  sabes,  desconocida  Quiteria,  que  conforme  á  la  santa 
ley  que  profesamos,  que  viviendo  yo,  tú  no  puedes  tomar  esposo  ;  y 
juntamente  no  ignoras  que  por  esperar  yo  que  el  tiempo  y  mi  dili¬ 
gencia  mejorasen  los  bienes  de  mi  fortuna,  no  he  querido  dejar  de 
guardar  el  decoro  que  á  tu  honra  convenía  ;  pero  tú,  echando  á  las 
espaldas  todas  las  obligaciones  que  debes  á  mi  buen  deseo,  quieres 
hacer  señor  de  lo  que  es  mío  á  otro,  cuyas  riquezas  le  sirven  no  sólo 
de  buena  fortuna,  sino  de  bonísima  ventura.  Y  para  que  la  tenga 
colmada  (y  no  como  yo  pienso  que  la  merece,  sino  como  se  la  quie¬ 
ren  dar  los  cielos),  yo,  por  mis  manos,  desharé  el  imposible  ó  el  incon¬ 
veniente  que  puede  estorbársela,  quitándome  á  mí  de  por  medio. 

¡  Viva,  viva  el  rico  Camacho  con  la  ingrata  Quiteria  largos  y  felices 
siglos,  y  muera,  muera  el  pobre  Basilio,  cuya  pobreza  cortó  las  alas  de 
su  dicha  y  le  puso  en  la  sepultura  ! 

Y  diciendo  esto,  asió  del  bastón  que  tenía  hincado  en  el  suelo,  y 
quedándose  la  mitad  dél  en  la  tierra,  mostró  que  servía  de  vaina  á 
un  mediano  estoque  que  en  él  se  ocultaba  ;  y  puesta  la  que  se  po¬ 
día  llamar  empuñadura  en  el  suelo,  con  ligero  desenfado  y  de¬ 
terminado  propósito  se  arrojó  sobre  él,  y  en  un  punto  mostró  la 
punta  sangrienta  á  las  espaldas,  con  la  mitad  del  acerada  cuchilla, 
quedando  el  triste  bañado  en  su  sangre  y  tendido  en  el  suelo,  de 
sus  mismas  armas  traspasado. 
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Acudieron  luego  sus  amigos  á  favorecerle,  condolidos  de  su  mi¬ 
seria  y  lastimosa  desgracia  ;  y  dejando  don  Quijote  á  Rocinante, 
acudió  á  favorecerle  y  le  tomó  en  sus  brazos,  y  halló  que  aún  no 
había  expirado.  Quisiéronle  sacar  el  estoque  ;  pero  el  cura,  que  es¬ 
taba  presente,  fué  de  parecer  que  no  se  le  sacasen  antes  de  confesar¬ 
le,  porque  el  sacársele  y  el  expirar  sería  todo  á  un  tiempo.  Pero  vol¬ 
viendo  un  poco  en  sí  Basilio,  con  voz  doliente  y  desmayada  dijo  : 

— Si  quisieses,  cruel  Quiteria,  darme  en  este  último  y  forzoso 
trance  la  mano  de  esposa,  aún  pensaría  que  mi  temeridad  tendría 
desculpa,  pues  en  ella  alcancé  el  bien  de  ser  tuyo. 

El  cura  oyendo  lo  cual,  le  dijo  que  atendiese  á  la  salud  del  alma, 
antes  que  á  los  gustos  del  cuerpo,  y  que  pidiese  muy  de  veras  á  Dios 
perdón  de  sus  pecados  y  de  su  desesperada  determinación.  Á  lo  cual 
replicó  Basilio  que  en  ninguna  manera  se  confesaría  si  primero  Qui¬ 
teria  no  le  daba  la  mano  de  ser  su  esposa  :  que  aquel  contento  le 
adobaría  la  voluntad  y  le  daría  aliento  para  confesarse. 

En  oyendo  don  Quijote  la  petición  del  herido,  en  altas  voces  dijo 
que  Basilio  pedía  una  cosa  muy  justa  y  puesta  en  razón,  y  además, 
muy  hacedera,  y  que  el  señor  Camacho  quedaría  tan  honrado  reci¬ 
biendo  á  la  señora  Quiteria  viuda  del  valeroso  Basilio  como  si  la 
recibiera  del  lado  de  su  padre  : 

— Aquí  no  ha  de  haber  más  de  un  sí,  que  no  tenga  otro  efecto 
que  el  pronunciarle,  pues  el  tálamo  de  estas  bodas  ha  de  ser  la  se¬ 
pultura. 

Todo  lo  oía  Camacho,  y  todo  le  tenía  suspenso  y  confuso,  sin  sa¬ 
ber  qué  hacer  ni  qué  decir  ;  pero  las  voces  de  los  amigos  de  Basilio 
fueron  tantas,  pidiéndole  que  consintiese  que  Quiteria  le  diese  la 
mano  de  esposa,  porque  su  alma  no  se  perdiese,  partiendo  desespe¬ 
rado  desta  vida,  que  le  movieron,  y  aun  forzaron,  á  decir  que  si 
Quiteria  quería  dársela,  que  él  se  contentaba,  pues  todo  era  dilatar 
por  un  momento  el  cumplimiento  de  sus  deseos. 

Luego  acudieron  todos  á  Quiteria,  y  unos  con  ruegos,  y  otros  con 
lágrimas,  y  otros  con  eficaces  razones,  la  persuadían  que  diese  la  ma¬ 
no  al  pobre  Basilio  ;  y  ella,  más  dura  que  un  mármol  y  más  sesga 
que  una  estatua,  mostraba  que  ni  sabía,  ni  podía,  ni  quería  respon¬ 
der  palabra  ;  ni  la  respondiera  si  el  cura  no  la  dijera  que  se  deter¬ 
minase  presto  en  lo  que  había  de  hacer,  porque  tenía  Basilio  ya  el 
alma  en  los  dientes,  y  no  daba  lugar  á  esperar  inresolutas  determi¬ 
naciones.  Entonces  la  hermosa  Quiteria,  sin  responder  palabra  algu¬ 
na,  turbada,  al  parecer  triste  y  pesarosa,  llegó  donde  Basilio  estaba 
ya  los  ojos  vueltos,  el  aliento  corto  y  apresurado,  murmurando  eutre 
los  dientes  el  nombre  de  Quiteria,  dando  muestras  de  morir  como 
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gentil,  y  no  como  cristiano.  Llegó,  en  fin,  Quiteria,  y  puesta  de  ro¬ 
dillas,  le  pidió  la  mano  por  señas,  y  no  por  palabras.  Desencajó  los 
ojos  Basilio,  y  mirándola  atentamente,  le  dijo  : 

:¡  Oh  Quiteria,  que  has  venido  á  ser  piadosa  á  tiempo,  cuando 
tu  piedad  ha  de  servir  de  cuchillo  que  me  acabe  de  quitar  la  vida, 
pues  ya.  no  tengo  fuerzas  para  llevar  la  gloria  que  me  das  en  esco¬ 
germe  por  tuyo,  ni  para  suspender  el  dolor  que  tan  apriesa  me 
va  cubriendo  los  ojos  con  la  espantosa  sombra  de  la  muerte  !  Lo  que 
te  suplico  es  ¡  oh  fatal  estrella  mía  !  que  la  mano  que  me  pides  y  quie¬ 
res  darme  no  sea  por  cumplimiento,  ni  para  engañarme  de  nuevo, 
sino  que  confieses  y  digas  que,  sin  hacer  fuerza  á  tu  voluntad,  me 
la  entregas  y  me  la  das  como  á  tu  legítimo  esposo  ;  pues  no  es  razón 
que  en  un  trance  como  éste  me  engañes,  ni  uses  de  fingimientos  con 
quien  tantas  verdades  ha  tratado  contigo. 

Entre  estas  razones,  se  desmayaba  ;  de  modo,  que  todos  los  pre¬ 
sentes  pensaban  que  cada  desmayo  se  había  de  llevar  el  alma  con- 
sigo.  Quiteria,  toda  honesta  y  toda  vergonzosa,  asiendo  con  su  de¬ 
recha  mano  la  de  Basilio,  le  dijo  : 

— Ninguna  fuerza  fuera  bastante  á  torcer  mi  voluntad  ;  y  así,  con 
la  más  libre  que  tengo  te  doy  la  mano  de  legítima  esposa,  y  recibo  la 
tuya,  si  es  que  me  la  das  de  tu  libre  albedrío,  sin  que  la  turbe  ni  con¬ 
traste  la  calamidad  en  que  tu  discurso  acelerado  te  ha  puesto. 

— Sí  doy — respondió  Basilio — ,  no  turbado,  ni  confuso,  sino  con 
el  claro  entendimiento  que  el  cielo  quiso  darme,  y  así  me  doy  y  me 
entrego  por  tu  esposo. 

— Y  yo  por  tu  esposa — respondió  Quiteria — ,  ahora  vivas  lar¬ 
gos  años,  ahora  te  lleven  de  mis  brazos  á  la  sepultura. 

— Para  estar  tan  herido  este  mancebo — dijo  á  este  punto  Sancho 
Panza — ,  mucho  habla  :  háganle  que  se  deje  de  requiebros,  y  que 
atienda  á  su  alma,  que,  á  mi  parecer,  más  la  tiene  en  la  lengua  que 
en  los  dientes. 

Estando,  pues,  asidos  de  las  manos  Basilio  y  Quiteria,  el  cura, 
tierno  y  lloroso,  los  echó  la  bendición  y  pidió  al  cielo  diese  buen 
poso  al  alma  del  nuevo  desposado  ;  el  cual,  así  como  recibió  la  ben- 
ción,  con  presta  ligereza  se  levantó  en  pie,  y  con  no  vista  desenvol¬ 
tura  se  sacó  el  estoque,  á  quien  servía  de  vaina  su  cuerpo.  Quedaron 
todos  los  circunstantes  admirados,  y  algunos  dellos,  más  simples 
que  curiosos,  en  altas  voces  comenzaron  á  decir  : 

- — ¡  Milagro,  milagro  ! 

Pero  Basilio  replicó  : 

—  ¡No  «milagro,  milagro»,  sino  industria,  industria! 

El  cura,  desatentado  y  atónito,  acudió  con  ambas  manos  á  tentar 
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la  herida,  y  halló  que  la  cuchilla  había  pasado,  no  por  la  carne  y 
costillas  de  Basilio,  sino  por  un  cañón  hueco  de  hierro  que,  lleno 
de  sangre,  en  aquel  lugar  bien  acomodado  tenía,  preparada  la  san¬ 
gre,  según  después  se  supo,  de  modo  que  no  se  helase.  Finalmente, 
el  cura  y  Camacho  con  todos  los  demás  circunstantes  se  tuvieron  por 
burlados  y  escarnidos.  La  esposa  no  dió  muestras  de  pesarle  de  la 
burla  ;  antes  oyendo  decir  que  aquel  casamiento,  por  haber  sido  en¬ 
gañoso,  no  había  de  ser  valedero,  dijo  que  ella  le  confirmaba  de  nue¬ 
vo  ;  de  lo  cual  coligieron  todos  que  de  consentimiento  y  sabiduría  de 
los  dos  se  había  trazado  aquel  caso  ;  de  lo  que  quedó  Camacho  y  sus 
valedores  tan  corridos,  que  remitieron  su  venganza  á  las  manos,  y 
desenvainando  muchas  espadas,  arremetieron  á  Basilio,  en  cuyo  favor 
en  un  instante  se  desenvainaron  casi  otras  tantas  ;  y  tomando  la  de¬ 
lantera  á  caballo  don  Quijote,  con  la  lanza  sobre  el  brazo  y  bien  cu¬ 
bierto  de  su  escudo,  se  hacía  dar  lugar  de  todos.  Sancho,  á  quien 
jamás  pluguieron  ni  solazaron  semejantes  fechurías,  se  acogió  á  las 
tinajas  donde  había  sacado  su  agradable  espuma,  pareciéndole  aquel 
lugar  como  sagrado,  que  había  de  ser  tenido  en  respeto.  Don  Qui¬ 
jote  á  grandes  voces  decía  : 

— Teneos,  señores,  teneos  ;  que  no  es  razón  toméis  venganza  de 
los  agravios  que  el  amor  nos  hace  ;  y  advertid  que  el  amor  y  la  gue¬ 
rra  son  una  misma  cosa,  y  así  como  en  la  guerra  es  cosa  lícita  y 
acostumbrada  usar  de  ardides  y  estratagemas  para  vencer  al  enemi¬ 
go,  así  en  las  contiendas  y  competencias  amorosas  se  tienen  por  bue¬ 
nos  los  embustes  y  marañas  que  se  hacen  para  conseguir  el  fin  que 
se  desea,  como  no  sean  en  menoscabo  3^  deshonra  de  la  cosa  amada. 
Quiteria  era  de  Basilio,  y  Basilio  de  Quiteria,  por  justa  y  favorable 
disposición  de  los  cielos.  Camacho  es  rico,  y  podra  comprar  su  gus¬ 
to  cuando,  donde  y  como  quisiere.  Basilio  no  tiene  más  desta  oveja, 
y  no  se  la  ha  de  quitar  alguno,  por  poderoso  que  sea  ;  que  á  los  dos 
que  Dios  junta  no  podrá  separar  el  hombre  ;  y  el  que  lo  intentare, 
primero  ha  de  pasar  por  la  punta  desta  lanza. 

Y  en  esto,  la  blandió  tan  fuerte  y  tan  diestramente,  que  puso 
pavor  en  todos  los  que  no  le  conocían  ;  y  tan  intensamente  se  fijó  en 
la  imaginación  de  Camacho  el  desdén  de  Quiteria,  que  se  la  borró 
de  la  memoria  en  un  instante  ;  y  así,  tuvieron  lugar  con  el  las  per¬ 
suasiones  del  cura,  que  era  varón  prudente  y  bien  intencionado, 
con  las  cuales  quedó  Camacho  y  los  de  su  parcialidad  pacíficos  3  so¬ 
segados  ;  en  señal  de  lo  cual  volvieron  las  espadas  á  sus  lugares, 
culpando  más  á  la  facilidad  de  Quiteria  que  a  la  industria  de  Basi¬ 
lio  ;  haciendo  discurso  Camacho  que  si  Quiteria  quería  bien  a 
Basilio  doncella,  también  le  quisiera  casada,  y  que  debía  cíe  dar 
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gracias  al  cielo  más  por  habérsela  quitado  que  por  habérsela  dado. 

Consolado,  pues,  y  pacífico  Camacho  y  los  de  su  mesnada,  to¬ 
dos  los  de  la  de  Basilio  se  sosegaron,  y  el  rico  Camacho,  por  mos¬ 
trar  que  no  sentía  la  burla,  ni  la  estimaba  en  nada,  quiso  que  las 
fiestas  pasasen  adelante  como  si  realmente  se  desposara  ;  pero  no 
quisieron  asistir  á  ellas  Basilio  ni  su  esposa  ni  secuaces,  y  así,  se 
fueron  á  la  aldea  de  Basilio  ;  que  también  los  pobres  virtuosos  y 
discretos  tienen  quien  los  siga,  honre  y  ampare  como  los  ricos  tie¬ 
nen  quien  los  lisonjee  y  acompañe. 

Lleváronse  consigo  á  don  Quijote,  estimándole  por  hombre  de 
valor  y  de  pelo  en  pecho.  Á  solo  Sancho  se  le  escureció  el  alma,  por 
verse  imposibilitado  de  aguardar  la  espléndida  comida  y  fiestas  de 
Camacho,  que  duraron  hasta  la  noche  ;  y  así,  asendereado  y  triste 
siguió  á  su  señor,  que  con  la  cuadrilla  de  Basilio  iba,  y  así  se  dejó 
atrás  las  ollas  de  Egipto,  aunque  las  llevaba  en  el  alma  ;  cuya  ya 
casi  consumida  y  acabada  espuma,  que  en  el  caldero  llevaba,  le  re¬ 
presentaba  la  gloria  y  la  abundancia  del  bien  que  perdía  ;  y  así, 
congojado  y  pensativo,  aunque  sin  hambre,  sin  apearse  del  rucio, 
siguió  las  huellas  de  Rocinante. 


CAPÍTULO  XXII 

Donde  se  da  cuenta  de  la  grande  aventura  de  la  cueva  de  Mon¬ 
tesinos,  que  está  en  el  corazón  de  la  Mancha,  á  quien  dio  felice 
cima  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha. 

Grandes  fueron  y  muchos  los  regalos  que  los  desposados  hi¬ 
cieron  á  don  Quijote,  obligados  de  las  muestras  que  había 
dado  defendiendo  su  causa,  y  al  par  de  la  valentía  le  gra¬ 
duaron  la  discreción,  teniéndole  por  un  Cid  en  las  armas  y  por  un 
Cicerón  en  la  elocuencia.  B1  buen  Sancho  se  refociló  tres  días  á  costa 
de  los  novios,  de  los  cuales  se  supo  que  no  fué  traza  comunicada 
con  la  hermosa  Quiteria  el  herirse  fingidamente,  sino  industria  de 
Basilio,  esperando  della  el  mesmo  suceso  que  se  había  visto  ;  bien 
es  verdad  que  confesó  que  había  dado  parte  de  su  pensamiento  á 
algunos  de  sus  amigos,  para  que  al  tiempo  necesario  favoreciesen  su 
intención  y  abonasen  su  engaño. 

• — No  se  pueden  ni  deben  llamar  engaños— dijo  don  Quijote — 
los  que  ponen  la  mira  en  virtuosos  fines.  Y  que  el  de  casarse  los  ena¬ 
morados  era  el  fin  de  más  excelencia,  advirtiendo  que  el  mayor  con¬ 
trario  que  el  amor  tiene  es  la  hambre  y  la  continua  necesidad  ; 
porque  el  amor  es  todo  alegría,  regocijo  y  contento,  y  más  cuando  el 
amante  está  en  posesión  de  la  cosa  amada,  contra  quien  son  ene¬ 
migos  opuestos  y  declarados  la  necesidad  y  la  pobreza  ;  y  que  todo 
esto  decía  con  intención  de  que  se  dejase  el  señor  Basilio  de  ejercitar 
las  habilidades  que  sabe,  que  aunque  le  daban  fama,  no  le  daban  di¬ 
neros,  y  que  atendiese  á  granjear  hacienda  por  medios  lícitos  é  indus¬ 
triosos,  que  nunca  faltan  á  los  prudentes  y  aplicados.  B1  pobre  hon¬ 
rado  (si  es  que  puede  ser  honrado  el  pobre)  tiene  prenda  en  tener 
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mujer  hermosa,  que  cuando  se  la  quitan,  le  quitan  la  honra  y  se  la 
matan.  La  mujer  hermosa  y  honrada  cuyo  marido  es  pobre  merece 
ser  coronada  con  laureles  y  palmas  de  vencimiento  y  triunfo.  La 
hermosura,  por  sí  sola,  atrae  las  voluntades  de  cuantos  la  miran 
y  conocen,  y  como  á  señuelo  gustoso  se  le  abaten  las  águilas  reales 
y  los  pájaros  altaneros  ;  pero  si  á  la  tal  hermosura  se  le  junta  la 
necesidad  y  estrecheza,  también  la  embisten  los  cuervos,  los  milanos 
y  las  otras  aves  de  rapiña  ;  y  la  que  está  á  tantos  encuentros  firme 
bien  merece  llamarse  corona  de  su  marido. 

— Mirad,  discreto  Basilio — añadió  don  Quijote —  :  opinión  fue 
de  no  sé  qué  sabio  que  no  había  en  todo  el  mundo  sino  una  sola  mu¬ 
jer  buena,  y  daba  por  consejo  que  cada  uno  pensase  y  creyese  que 
aquella  sola  buena  era  la  suya,  y  así  viviría  contento.  Yo  no  soy 
casado,  ni  hasta  agora  me  ha  venido  en  pensamiento  serlo  ;  y,  con 
todo  esto,  me  atrevería  á  dar  consejo  al  que  me  lo  pidiese,  del  modo 
que  había  de  buscar  la  mujer  con  quien  se  quisiese  casar.  Lo  prime¬ 
ro,  le  aconsejaría  que  mirase  más  á  la  fama  que  á  la  hacienda  ;  por¬ 
que  la  buena  mujer  no  alcanza  la  buena  fama  solamente  con  ser  bue¬ 
na,  sino  con  parecerlo  ;  que  mucho  más  dañan  á  las  honras  de  las  mu¬ 
jeres  las  desenvolturas  y  libertades  públicas  que  las  maldades  secre¬ 
tas.  Si  traes  buena  mujer  á  tu  casa,  fácil  cosa  sería  conservarla,  y 
aun  mejorarla,  en  aquella  bondad  ;  pero  si  la  traes  mala,  en  trabajo 
te  pondrá  el  enmendarla  ;  que  no  es  muy  hacedero  pasar  de  un  extre¬ 
mo  á  otro.  Yo  no  digo  que  sea  imposible  ;  pero  téngolo  por  di¬ 
ficultoso. 

Oía  todo  esto  Sancho,  y  dijo  entre  sí  : 

— Este  mi  amo,  cuando  yo  hablo  cosas  de  meollo  y  de  sustancia 
suele  decir  que  podría  yo  tomar  un  pulpito  en  las  manos  y  irme 
por  ese  mundo  adelante  predicando  lindezas  ;  y  yo  digo  dél  que 
cuando  comienza  á  enhilar  sentencias  y  á  dar  consejos,  no  sólo  pue¬ 
de  tomar  un  pulpito  en  las  manos,  sino  dos  en  cada  dedo,  y  andarse 
por  esas  plazas  á  ¿qué  quieres,  boca?  ¡  Válate  el  diablo  por  caballe¬ 
ro  andante,  que  tantas  cosas  sabes  !  Yo  pensaba  en  mí  ánima  que 
sólo  podía  saber  aquello  que  tocaba  á  sus  caballerías  ;  pero  no  hay 
cosa  donde  no  pique  y  deje  de  meter  su  cucharada. 

Murmuraba  esto  algo  Sancho,  y  entreoyóle  su  señor,  y  pre¬ 
guntóle  : 

- — ¿  Qué  murmuras,  Sancho  ? 

— No  digo  nada,  ni  murmuro  de  nada — respondió  Sancho —  ;  sólo 
estaba  diciendo  entre  mí  que  quisiera  haber  oído  lo  que  vuesa  mer¬ 
ced  aquí  ha  dicho  antes  que  me  casara  ;  que  quizá  dijera  vo  agora  : 
«El  buev  suelto  bien  se  lame». 
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— ¿Tan  mala  es  tu  Teresa,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— No  es  muy  mala — respondió  Sancho —  ;  pero  no  es  muy  buena  ; 
á  lo  menos,  no  es  tan  buena  como  yo  quisiera. 

— Mal  haces,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  en  decir  mal  de  tu 
mujer,  que,  en  efecto,  es  madre  de  tus  hijos. 

— No  nos  debemos  nada — respondió  Sancho —  ;  que  también  ella 
dice  mal  de  mí  cuando  se  le  antoja,  especialmente  cuando  está  celosa  ; 
que  entonces,  súfrala  el  mesmo  Satanás. 

Finalmente,  tres  días  estuvieron  con  los  novios,  donde  fueron  re¬ 
galados  y  servidos  como  cuerpos  de  rey.  Pidió  don  Quijote  al  diestro 
licenciado  le  diese  una  guía  que  le  encaminase  á  la  cueva  de  Montesi¬ 
nos,  porque  tenía  gran  deseo  de  entrar  en  ella  y  ver  á  ojos  vistas  si 
eran  verdaderas  las  maravillas  que  de  ella  se  decían  por  todos  aque¬ 
llos  contornos.  B1  licenciado  le  dijo  que  le  daría  á  un  primo  suyo,  fa¬ 
moso  estudiante  y  muy  aficionado  á  leer  libros  de  caballerías,  el  cual 
con  mucha  voluntad  le  pondría  á  la  boca  de  la  mesma  cueva,  y  le  en¬ 
señaría  las  lagunas  de  Rnidera,  famosas  ansimismo  en  toda  la  Man¬ 
cha,  y  aun  en  toda  España  ;  y  díjole  que  llevaría  con  él  gustoso  en¬ 
tretenimiento,  á  cansa  que  era  mozo  que  sabía  hacer  libros  para 
imprimir,  y  para  dirigirlos  á  príncipes.  Finalmente,  el  primo  vino 
con  una  pollina  preñada,  cuya  albarda  cubría  un  gayado  tapete  ó 
arpillera.  Ensilló  Sancho  á  Rocinante  y  aderezó  al  rucio,  prove¬ 
yó  sus  alforjas,  á  las  cuales  acompañaron  las  del  primo,  asimismo 
bien  proveídas,  y  encomendándose  á  Dios  y  despediéndose  de  todos, 
se  pusieron  en  camino,  tomando  la  derrota  de  la  famosa  cueva  de 
Montesinos. 

En  el  camino  preguntó  don  Quijote  al  primo  de  qué  género  y  ca¬ 
lidad  eran  sus  ejercicios,  su  profesión  y  estudios  ;  á  lo  que  él  res¬ 
pondió  que  su  profesión  era  ser  humanista  ;  sus  ejercicios  y  estu¬ 
dios,  componer  libros  par  dar  á  la  estampa,  todos  de  gran  provecho 
y  no  menos  entretenimiento  para  la  república  ;  que  el  uno  se  inti¬ 
tulaba  el  de  las  libreas,  donde  pintaba  setecientas  y  tres  libreas,  con 
sus  colores,  motes  y  cifras,  de  donde  podían  sacar  y  tomar  las  que 
quisiesen  en  tiempo  de  fiestas  y  regocijos  los  caballeros  cortesanos, 
sin  andarlas  mendigando  de  nadie,  ni  lambicando,  como  dicen,  el  cer- 
belo,  por  sacarlas  conforme  á  sus  deseos  é  intenciones. 

— Porque  doy  al  celoso,  al  desdeñado,  al  olvidado  y  al  ausente 
las  que  les  convienen,  que  les  vendrán  más  justas  que  pecadoras. 
Otro  libro  tengo  también,  á  quien  he  de  llamar  Metamorf óseos,  ó  Ovi¬ 
dio  español,  de  invención  nueva  y  rara  ;  porque  en  él,  imitando  á  Ovi¬ 
dio  á  lo  burlesco,  pinto  quién  fué  la  Giralda  de  Sevilla  y  el  Ángel 
de  la  Madalena,  quién  el  Caño  de  Vecinguerra,  de  Córdoba,  quiénes 
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los  Toros  de  Guisando,  la  Sierra  Morena,  las  fuentes  de  Leganitos 
y  Eavapiés,  en  Madrid,  no  olvidándome  de  la  del  Piojo,  de  la  del  Caño 
Dorado  y  de  la  Priora  ;  y  esto,  con  sus  alegorías,  metáforas  y  trans¬ 
laciones,  de  modo,  que  alegran,  suspenden  y  enseñan  á  un  mismo 
punto.  Otro  libro  tengo,  que  le  llamo  Suplemento  á  Virgilio  Polido- 
ro}  que  trata  de  la  invención  de  las  cosas,  que  es  de  grande  erudición 
y  estudio,  á  causa  que  las  cosas  que  se  dejó  de  decir  Polidoro  de 
gran  sustancia,  las  averiguo  yo,  y  las  declaro  por  gentil  estilo.  01- 
vidósele  á  Virgilio  de  declararnos  quién  fue  el  primero  que  tuvo  ca¬ 
tarro  en  el  mundo,  y  el  primero  que  tomó  las  unciones  para  curar¬ 
se  del  morbo  gálico,  y  yo  lo  declaro  al  pie  de  la  letra,  y  lo  autori¬ 
zo  con  más  de  veinticinco  autores  :  porque  vea  vuesa  merced  si  he 
trabajado  bien,  y  si  ha  de  ser  útil  el  tal  libro  á  todo  el  mundo. 

Sancho,  que  había  estado  muy  atento  á  la  narración  del  primo, 
le  dijo  : 

—Dígame,  señor,  así  Dios  le  dé  buena  manderecha  en  la  impre¬ 
sión  de  sus  libros  :  ¿  sabríame  decir,  que  sí  sabrá,  pues  todo  lo  sa¬ 
be,  quién  íué  el  primero  que  se  rascó  en  la  cabeza,  que  yo  para 
mí  tengo  que  debió  de  ser  nuestro  padre  Adán? 

— Sí  sería — respondió  el  primo —  ;  porque  Adán  no  hay  duda 
sino  que  tuvo  cabeza  y  cabello  ;  y  siendo  esto  así,  y  siendo  el  primer 
hombre  del  mundo,  alguna  vez  se  rascaría. 

— Así  lo  creo  yo- — respondió  Sancho —  ;  pero  dígame  ahora  : 
¿  quién  fué  el  primer  volteador  del  mundo  ? 

—En  verdad,  hermano — respondió  el  primo — ,  que  no  me  sabré 
determinar  por  ahora,  hasta  que  lo  estudie.  Yo  lo  estudiaré  en  vol¬ 
viendo  á  donde  tengo  mis  libros,  y  yo  os  satisfaré  cuando  otra  vez 
nos  veamos  ;  que  no  ha  de  ser  ésta  la  postrera. 

— Pues  mire,  señor — replicó  Sancho —  :  no  tome  trabajo  en  esto  ; 
que  ahora  he  caído  en  la  cuenta  de  lo  que  le  he  preguntado.  Sepa 
que  el  primer  volteador  del  mundo  fué  Lucifer,  cuando  le  echaron 
ó  arrojaron  del  cielo,  que  vino  volteando  hasta  los  abismos. 

— Tienes  razón,  amigo — dijo  el  primo. 

Y  dijo  don  Quijote  : 

— Esa  pregunta  y  respuesta  no  es  tuya,  Sancho  :  á  alguno  las 
has  oído  decir. 

— Calle,  señor — replicó  Sancho —  ;  que  á  buena  fe  que  si  me  doy 
á  preguntar  y  á  responder,  que  no  acabe  de  aquí  á  mañana.  Sí, 
que  para  preguntar  necedades  y  responder  disparates  no  he  menes¬ 
ter  yo  andar  buscando  ayuda  de  vecinos. 

— Más  has  dicho,  Sancho,  de  lo  que  sabes — dijo  don  Quijote —  ; 
que  hay  algunos  que  se  cansan  en  saber  y  averiguar  cosas,  que  des- 
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pues  de  sabidas  y  averiguadas,  no  importan  un  ardite  al  entendi¬ 
miento  ni  á  la  memoria. 

En  estas  y  otras  gustosas  pláticas  se  les  pasó  aquel  día,  y  á  la 
noche  se  albergaron  en  una  pequeña  aldea,  adonde  el  primo  dijo  á 
don  Quijote  que  desde  allí  á  la  cueva  de  Montesinos  no  había  más  de 
dos  leguas,  y  que  si  llevaba  determinado  de  entrar  en  ella,  era  me¬ 
nester  proveerse  de  sogas,  para  atarse  y  descolgarse  en  su  profundi¬ 
dad.  Don  Quijote  dijo  que  aunque  llegase  al  abismo,  había  de  ver 
dónde  paraba  ;  y  así,  compraron  casi  cien  brazas  de  soga,  y  otro 
día  á  las  dos  de  la  tarde  llegaron  á  la  cueva,  cuya  boca  es  espaciosa 
y  ancha  ;  pero  llena  de  cambroneras  y  cabrahigos,  de  zarzas  y  ma¬ 
lezas,  tan  espesas  y  intricadas,  que  de  todo  en  todo  la  ciegan  y  encu¬ 
bren.  En  viéndola,  se  apearon  el  primo,  Sancho  y  don  Quijote, 
al  cual  los  dos  le  ataron  luego  fortísimamente  con  las  sogas  ;  y  en 
tanto  que  le  fajaban  y  ceñían,  le  dijo  Sancho  : 

— Mire  vuesa  merced,  señor  mío,  lo  que  hace  :  no  se  quiera  se¬ 
pultar  en  vida  ni  se  ponga  adonde  parezca  frasco  que  le  ponen  á  en¬ 
friar  en  algún  pozo.  Sí,  que  á  vuesa  merced  no  le  toca  ni  atañe  ser 
el  escudriñador  desta  que  debe  de  ser  peor  que  mazmorra. 

— Ata  y  calla — respondió  don  Quijote —  ;  que  tal  empresa  como 
aquesta,  Sancho  amigo,  para  mí  estaba  guardada. 

Y  entonces  dijo  la  guía  : 

— Suplico  á  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  que  mire  bien  y 
especule  con  cien  ojos  lo  que  hay  allá  dentro  :  quizá  habrá  cosas 
que  las  ponga  yo  en  el  libro  de  mis  Transformaciones . 

— En  manos  está  el  pandero,  que  le  sabrán  bien  tañer— respon¬ 
dió  Sancho  Panza. 

Dicho  esto,  y  acabada  la  ligadura  de  don  Quijote  (que  no  fué  so¬ 
bre  el  arnés,  sino  sobre  el  jubón  de  armar),  dijo  don  Quijote  : 

—Inadvertidos  hemos  andando  en  no  habernos  proveído  de  al¬ 
gún  esquilón  pequeño,  que  fuera  atado  junto  á  mí  en  esta  mesma 
soga,  con  cuyo  sonido  se  entendiera  que  todavía  bajaba  y  estaba 
vivo  ;  pero  pues  ya  no  es  posible,  á  la  mano  de  Dios,  que  me  guíe. 

Y  luego  se  hincó  de  rodillas  y  hizo  una  oración  en  voz  baja  al  cie¬ 
lo,  pidiendo  á  Dios  le  ayudase  y  le  diese  buen  suceso  en  aquella, 
al  parecer,  peligrosa  y  nueva  aventura,  y  en  voz  alta  dijo  luego  : 

—  ¡  Oh  señora  de  mis  acciones  y  movimientos,  clarísima  y  sin 
par  Dulcinea  del  Toboso  !  Si  es  posible  que  lleguen  á  tus  oídos  las 
plegarias  y  rogaciones  desde  tu  venturoso  amante,  por  tu  inaudita 
belleza  te  ruego  las  escuches  ;  que  no  son  otras  que  rogarte  no  me 
niegues  tu  favor  y  amparo,  ahora  que  tanto  le  he  menester.  Yo  voy 
á  despeñarme,  á  empozarme  y  á  hundirme  en  el  abismo  que  aquí 
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se  me  representa,  sólo  porque  conozca  el  mundo  que  si  tú  me  favo¬ 
reces,  no  habrá  imposible  á  quien  yo  no  acometa  y  acabe. 

Y  en  diciendo  esto,  se  acercó  á  la  sima,  vió  no  ser  posible  des¬ 
colgarse,  ni  hacer  lugar  á  la  entrada,  si  no  era  á  fuerza  de  bra¬ 
zos,  ó  á  cuchilladas,  y  así,  poniendo  mano  á  la  espada,  comenzó  á 
derribar  y  á  cortar  de  aquellas  malezas  que  á  la  boca  de  la  cueva 
estaban,  por  cuyo  ruido  y  estruendo  salieron  por  ella  infinidad  de 
grandísimos  cuervos  y  grajos,  tan  espesos  y  con  tanta  priesa,  que 
dieron  con  don  Quijote  en  el  suelo  ;  y  si  él  fuera  tan  agorero  como 


Por  cuyo  ruido  y  estruendo  salieron  por  ella  infinidad  de  grandísimos 

cuervos  y  grajos... 


católico  cristiano,  lo  tuviera  á  mala  señal  y  excusara  de  encerrarse 
en  lugar  semejante. 

Finalmente,  se  levantó,  y  viendo  que  no  salían  más  cuervos  ni 
otras  aves  noturnas,  como  fueron  murciélagos,  que  asimismo  entre 
los  cuervos  salieron,  dándole  soga  el  primo  y  Sancho,  se  dejó  calar 
al  fondo  de  la  caverna  espantosa  ;  y  al  entrar,  echándole  Sancho  su 
bendición  y  haciendo  sobre  él  mil  cruces,  dijo  : 

—  ¡  Dios  te  guíe  y  la  Peña  de  Francia,  junto  con  la  Trinidad  de 
Gaeta,  flor,  nata  y  espuma  de  los  caballeros  andantes  !  ¡  Allá  vas, 
valentón  del  mundo,  corazón  de  acero,  brazos  de  bronce  !  ¡  Dios  te 
guíe,  otra  vez,  y  te  vuelva  libre,  sano  y  sin  cautela  á  la  luz  desta 
vida,  que  dejas,  por  enterrarte  en  esta  escuridad  que  buscas  ! 

Casi  las  mismas  plegarias  y  deprecaciones  hizo  el  primo. 

Iba  don  Quijote  dando  voces  que  le  diesen  soga,  y  más  soga,  y 
ellos  se  la  daban  poco  á  poco  ;  y  cuando  las  voces,  que  acanaladas 
por  la  cueva  salían,  dejaron  de  oirse,  ya  ellos  tenían  descolgadas 
las  cien  brazas  de  soga,  y  fueron  de  parecer  de  volver  á  subir  á  don 
Quijote,  pues  no  le  podían  dar  más  cuerda.  Con  todo  eso,  se  detu- 
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vieron  como  media  hora,  al  cabo  del  cual  espacio  volvieron  á  recoger 
la  soga  con  mucha  facilidad  y  sin  peso  alguno,  señal  que  les  hizo 
imaginar  que  don  Quijote  se  quedaba  dentro,  y  creyéndolo  así  San¬ 
cho,  lloraba  amargamente  y  tiraba  con  mucha  priesa  para  desenga¬ 
ñarse  ;  pero  llegando,  á  su  parecer,  á  poco  más  de  las  ochenta 
brazas,  sintieron  peso,  de  que  en  extremo  se  alegraron.  Finalmen¬ 
te,  á  las  diez  vieron  distintamente  á  don  Quijote,  á  quien  dió  vo¬ 
ces  Sancho,  diciéndole  : 


Cueva  de  Montesinos. 


— Sea  vuesa  merced  muy  bien  vuelto,  señor  mío  ;  que  ya  pen¬ 
sábamos  que  se  quedaba  allá  para  casta. 

Pero  no  respondía  palabra  don  Quijote  ;  y  sacándole  del  todo, 
vieron  que  traía  cerrados  los  ojos,  con  muestras  de  estar  dormido. 
Tendiéronle  en  el  suelo  y  desliáronle,  y,  con  todo  esto,  no  desperta¬ 
ba  ;  pero  tanto  le  volvieron  y  revolvieron,  sacudieron  y  menearon, 
que  al  cabo  de  un  buen  espació  volvió  en  sí,  desperezándose,  bien 
como  si  de  algún  grave  y  profundo  sueño  despertara  ;  y  mirando  á 
una  y  otra  parte,  como  espantado,  dijo  : 

— Dios  os  lo  perdone,  amigos  ;  que  me  habéis  quitado  de  la  más 
sabrosa  y  agradable  vida  y  vista  que  ningún  humano  ha  visto  ni  pa¬ 
sado.  En  efecto,  ahora  acabo  de  conocer  que  todos  los  contentos 
desta  vida  pasan  como  sombra  y  sueño,  ó  se  marchitan  como  la  flor 
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del  campo.  ¡  Oh  desdichado  Montesinos  !  ¡  Oh  mal  ferido  Durandar- 
te  !  ¡  Oh  sin  ventura  Belerma  !  ¡  Oh  lloroso  Guadiana,  y  vosotras 
sin  dicha  hijas  de  Ruidera,  que  mostráis  en  vuestras  aguas  las 
que  lloraron  vuestros  hermosos  ojos  ! 

Con  grande  atención  escuchaban  el  primo  y  Sancho  las  palabras 
de  don  Quijote,  que  las  decía  como  si  con  dolor  inmenso  las  saca¬ 
ra  de  las  entrañas.  Suplicáronle  les  diese  á  entender  lo  que  decía, 
y  les  dijese  lo  que  en  aquel  infierno  había  visto. 

— ¿  Infierno  le  llamáis  ? — dijo  don  Quijote — .  Pues  no  le  lla¬ 
méis  ansí,  porque  no  lo  merece,  como  luego  veréis. 

Pidió  que  le  diesen  algo  de  comer,  que  traía  grandísima  hambre. 
Tendieron  la  arpillera  del  primo  sobre  la  verde  yerba,  acudieron  á 
la  despensa  de  sus  alforjas,  y  sentados  todos  tres  en  buen  amor  y 
compaña,  merendaron  y  cenaron,  todo  junto.  Levantada  la  arpi¬ 
llera,  dijo  don  Quijote  de  la  Mancha  : 

— No  se  levante  nadie,  y  estadme,  hijos,  todos  atentos. 
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De  las  admirables  cosas  que  el  extremado  don  Quijote  contó 
que  había  visto  en  la  profunda  cueva  de  Montesinos,  cuya  im¬ 
posibilidad  y  grandeza  hace  que  se  tenga  esta  aventura  por 

apócrifa. 

IAS  cuatro  de  la  tarde  serían,  cuando  el  sol,  entre  nubes 
cubierto,  con  luz  escasa  y  templados  rayos,  dió  lugar  á  don 

_ Quijote  para  que  sin  calor  y  pesadumbre  contase  á  sus  dos 

clarísimos  oyentes  lo  que  en  la  cueva  de  Montesinos  había  visto,  y 
comenzó  en  el  modo  siguiente  : 

— Á  obra  de  doce  á  catorce  estados  de  la  profundidad  desta  maz¬ 
morra,  á  la  derecha  mano,  se  hace  una  concavidad  y  espacio  capaz 
de  poder  caber  en  ella  un  gran  carro  con  sus  muías.  Éntrale  una  pe¬ 
queña  luz  por  unos  resquicios  ó  agujeros,  que  lejos  le  responden, 
abiertos  en  la  superficie  de  la  tierra.  Esta  concavidad  y  espacio  vi 
yo  á  tiempo,  cuando  ya  iba  cansado  y  mohíno  de  verme,  pendiente  y 
colgado  de  la  soga,  caminar  por  aquella  escura  región  abajo  sin  lle¬ 
var  cierto  ni  determinado  camino,  y  así,  determiné  entrarme  en  ella 
y  descansar  un  poco.  Di  voces  pidiéndoos  que  no  descolgásedes  más 
soga  hasta  que  yo  os  lo  dijese  ;  pero  no  debistes  de  oirme.  Fui  reco¬ 
giendo  la  soga  que  enviábades,  y  haciendo  della  una  rosca  ó  rimero, 
me  senté  sobre  él  pensativo  además,  considerando  lo  que  hacer  de¬ 
bía  para  calar  al  fondo,  no  teniendo  quién  me  sustentase  ;  y  estando 
en  este  pensamiento  y  confusión,  de  repente  y  sin  procurarlo,  me 
salteó  un  sueño  profundísimo  ;  y  cuando  menos  lo  pensaba,  sin  sa¬ 
ber  cómo  ni  cómo  no,  desperté  dél  y  me  hallé  en  la  mitad  del  más  bello, 
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ameno  y  deleitoso  prado  que  puede  criar  la  naturaleza,  ni  ima¬ 
ginar  la  más  discreta  imaginación  humana.  Despabilé  los  ojos,  lim¬ 
píemelos,  y  vi  que  no  dormía,  sino  que  realmente  estaba  despierto  ; 
con  todo  esto,  me  tenté  la  cabeza  y  los  pechos,  por  certificarme  si 
era  yo  mismo  el  que  allí  estaba,  ó  alguna  fantasma  vana  y  contra¬ 
hecha  ;  pero  el  tacto,  el  sentimiento,  los  discursos  concertados  que 
entre  mí  hacía,  me  certificaron  que  yo  era  allí  entonces  el  que 
soy  aquí  ahora.  Ofrecióseme  luego  á  la  vista  un  real  y  suntuoso  pa¬ 
lacio  ó  alcázar,  cuyos  muros  y  paredes  parecían  de  transparente  y  cla¬ 
ro  cristal  fabricados  ;  del  cual  habriéndose  dos  grandes  puertas,  vi  que 
por  ellas  salía  y  hacia  mí  se  venía  un  venerable  anciano,  vestido 
con  un  capuz  de  bayeta  morada,  que  por  el  suelo  le  arrastraba  ; 
ceñíale  los  hombros  y  los  pechos  una  beca  de  colegial,  de  raso  verde  ; 
cubríale  la  cabeza  una  gorra  milanesa  negra,  y  la  barba,  canísima, 
le  pasaba  de  la  cintura  ;  no  traía  arma  ninguna,  sino  un  rosario  de 
cuentas  en  la  mano,  mayores  que  medianas  nueces,  y  los  dieces  asi¬ 
mismo  como  huevos  medianos  de  avestruz  ;  el  continente,  el  paso,  la 
gravedad  y  la  anchísima  presencia,  cada  cosa  de  por  sí  y  todas 
•juntas,  me  suspendieron  y  admiraron.  Llegóse  á  mí,  y  lo  primero 
que  hizo  fué  abrazarme  estrechamente,  y  luego  decirme  :  « — Luen¬ 
gos  tiempos  ha,  valeroso  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  los 
que  estamos  en  estas  soledades  encantados  esperamos  verte,  para 
que  des  noticia  al  mundo  de  lo  que  encierra  y  cubre  la  profunda  cue¬ 
va  por  donde  has  entrado,  llamada  la  cueva  de  Montesinos  :  hazaña 
solo  guardada  para  ser  acometida  de  tu  invencible  corazón  y  de  tu  áni¬ 
mo  estupendo.  Ven  conmigo,  señor  clarísimo  ;  que  te  quiero  mostrar 
las  maravillas  que  este  transparente  alcázar  solapa,  de  quien  yo  soy 
alcaide  y  guarda  mayor  perpetua,  porque  soy  el  mismo  Montesinos, 
de  quien  la  cueva  toma  nombre.»  Apenas  me  dijo  que  era  Monte¬ 
sinos,  cuando  le  pregunté  si  fué  verdad  lo  que  en  el  mundo  de  acá 
arriba  se  contaba,  que  él  había  sacado  de  la  mitad  del  pecho,  con  una 
pequeña  daga,  el  corazón  de  su  grande  amigo  Durandarte  y  llevádole 
á  la  señora  Belerma,  como  él  se  lo  mandó  al  punto  de  su  muerte. 
Respondióme  que  en  todo  decían  verdad,  sino  en  la  daga,  porque  no 
fué  daga,  ni  pequeña,  sino  un  puñal  buido,  más  agudo  que  una  lezna. 

— Debía  de  ser — dijo  á  este  punto  Sancho — el  tal  puñal  de 
Ramón  de  Hoces,  el  Sevillano. 

— No  sé — prosiguió  don  Quijote —  ;  pero  no  sería  dese  puña¬ 
lero,  porque  Ramón  de  Hoces  fué  ayer,  y  lo  de  Roncesvalles,  donde* 
aconteció  esta  desgracia,  ha  muchos  años  ;  y  esta  averiguación  no 
es  de  importancia,  ni  turba  ni  altera  la  verdad  y  contexto  de  la 
historia. 
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■ — Así  es — respondió  el  primo —  :  prosiga  vuesa  merced,  señor 
don  Quijote  ;  que  le  escucho  con  el  mayor  gusto  del  mundo. 

— No  con  menor  lo  cuento  yo — respondió  don  Quijote —  ;  y  así, 
digo  que  el  venerable  Montesinos  me  metió  en  el  cristalino  palacio, 
donde  en  una  sala  baja,  fresquísima  sobremodo  y  toda  de  alabastro, 
estaba  un  sepulcro  de  mármol,  con  gran  maestría  fabricado,  sobre  el 
cual  vi  á  un  caballero  tendido  de  largo  á  largo,  no  de  bronce,  ni  de 
mármol,  ni  de  jaspe  hecho,  como  lo  suele  haber  en  otros  sepulcros, 
sino  de  pura  carne  y  de  puros  huesos.  Tenía  la  mano  derecha  (que 
á  mi  parecer  es  algo  peluda  y  nervosa,  señal  de  tener  muchas  fuer¬ 
zas  su  dueño)  puesta  sobre  el  lado  del  corazón  ;  y  antes  que  pregun¬ 
tase  nada  á  Montesinos,  viéndome  suspenso  mirando  al  del  sepul¬ 
cro,  me  dijo  :  « — Éste  es  mi  amigo  Durandarte,  flor  y  espejo  de  los 
caballeros  enamorados  y  valientes  de  su  tiempo  ;  tiénele  aquí  en¬ 
cantado,  como  me  tiene  á  mí  y  á  otros  muchos  y  muchas,  Merlín, 
aquel  francés  encantador  que  dicen  que  fué  hijo  del  diablo  ;  y  lo  que 
yo  creo  es  que  no  fué  hijo  del  diablo,  sino  que  supo,  como  dicen,  un 
punto  más  que  el  diablo.  El  cómo  ó  para  qué  nos  encantó  nadie  lo 
sabe,  y  ello  dirá  andando  los  tiempos,  que  no  están  muy  lejos,  se¬ 
gún  imagino.  Lo  que  á  mí  me  admira  es  que  sé,  tan  cierto  como  aho¬ 
ra  es  de  día,  que  Durandarte  acabó  los  de  su  vida  en  mis  brazos, 
y  que  después  de  muerto  le  saqué  el  corazón  con  mis  propias  ma¬ 
nos  ;  y  en  verdad  que  debía  de  pesar  dos  libras,  porque,  según 
los  naturales,  el  que  tiene  mayor  corazón  es  dotado  de  mayor  va¬ 
lentía  del  que  le  tiene  pequeño.  Pues  siendo  esto  así,  y  que  real¬ 
mente  muiió  este  caballero,  ¿cómo  ahora  se  queja  y  sospira  de  cuan¬ 
do  en  cuando,  como  si  estuviese  vivo?»  Esto  dicho,  el  mísero  Du¬ 
randarte,  dando  una  gran  voz  dijo  : 


« — ¡Oh,  mi  primo  Montesinos! 
Lo  postrero  que  os  rogaba, 
Que  cuando  yo  fuere  muerto, 
Y  mi  ánima  arrancada, 

Que  llevéis  mi  corazón 
Adonde  Belerma  estaba, 
Sacándomele  del  pecho. 

Ya  con  puñal,  ya  con  daga.» 


Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos,  se  puso  de  rodillas  ante  el 
lastimado  caballero,  y,  con  lágrimas  en  los  ojos,  le  dijo  :  « — Ya,  se¬ 
ñor  Durandarte,  carísimo  primo  mío,  ya  hice  lo  que  me  mandastes 
en  el  aciago  día  de  nuestra  pérdida  :  yo  os  saqué  el  corazón  lo  me¬ 
jor  que  pude,  sin  que  os  dejase  una  mínima  parte  en  el  pecho  ; 
yo  le  limpié  con  un  pañizuelo  de  puntas  ;  yo  partí  con  él  de  carrera 
para  Francia,  habiéndoos  primero  puesto  en  el  seno  de  la  tierra, 
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con  tantas  lágrimas,  que  fueron  bastantes  á  lavarme  las  manos  y  lim¬ 
piarme  con  ellas  la  sangre  que  tenían,  de  haberos  andado  en  las  en¬ 
trañas  ;  y,  por  más  señas,  primo  de  mi  alma,  en  el  primero  lugar 
que  topé  saliendo  de  Roneesvalles  eché  un  poco  de  sal  en  vuestro  co¬ 
razón,  porque  no  oliese  mal,  y  fuese,  si  no  fresco,  á  lo  menos,  amoja¬ 
mado,  á  la  presencia  de  la  señora  Belerma  ;  á  la  cual,  con  vos,  y 
conmigo,  y  con  Guadiana  vuestro  escudero,  y  con  la  dueña  Ruidera 
y  sus  siete  hijas  y  dos  sobrinas,  y  con  otros  muchos  de  vuestros  co¬ 
nocidos  y  amigos,  nos  tiene  aquí  encantados  el  sabio  Merlín  ha 
muchos  años  ;  y  aunque  pasan  de  quinientos,  no  se  ha  muerto  nin¬ 
guno  de  nosotros  :  solamente  faltan  Ruidera  y  sus  hijas  y  sobrinas, 
las  cuales  llorando,  por  compasión  que  debió  de  tener  Merlín  dellas, 
las  convirtió  en  otras  tantas  lagunas,  que  ahora,  en  el  mundo  de 
los  vivos  y  en  la  provincia  de  la  Mancha,  las  llaman  las  lagunas  de 
Ruidera  ;  las  siete  son  de  los  reyes  de  Kspaña,  y  las  dos  sobrinas, 
de  los  caballeros  de  una  orden  santísima,  que  llaman  de  San  Juan. 
Guadiana  vuestro  escudero,  plañendo  asimesmo  vuestra  desgracia, 
fué  convertido  en  un  río  llamado  de  su  mesmo  nombre  ;  el  cual 

cuando  llegó  á  la  superficie  de  la  tierra  y  vio  el  sol  del  otro  cie¬ 

lo,  fué  tanto  el  pesar  que  sintió  de  ver  que  os  dejaba,  que  se  su¬ 
mergió  en  las  entrañas  de  la  tierra  ;  pero  como  no  es  posible  dejar 
de  acudir  á  su  natural  corriente,  de  cuando  en  cuando  sale  y  se 
muestra  donde  el  sol  y  las  gentes  le  vean.  Vanle  administrando  de  sus 
aguas  las  referidas  lagunas,  con  las  cuales,  y  con  otras  muchas  que 
se  llegan,  entra  pomposo  y  grande  en  Portugal.  Pero,  con  todo  esto, 
por  donde  quiere  que  va  muestra  su  tristeza  y  melancolía,  y  no  se 
precia  de  criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y  de  estima,  sino  bur¬ 
dos  y  desabridos,  bien  diferentes  de  los  del  Tajo  dorado  ;  3^  esto 

que  agora  os  digo  ¡  oh  primo  mío  !  os  lo  he  dicho  muchas  veces  ;  y 

como  no  me  respondéis,  imagino  que  no  me  dais  crédito,  ó  no  me  oís, 
de  lo  que  yo  recibo  tanta  pena  cual  Dios  lo  sabe.  Unas  nuevas  os 
quiero  dar  ahora,  las  cuales,  ya  que  no  sirvan  de  alivio  á  vuestro 
dolor,  no  os  le  aumentarán  en  ninguna  manera.  Sabed  que  tenéis 
aquí  en  vuestra  presencia,  y  abrid  los  ojos  y  veréislo,  aquel  gran 
caballero  de  quien  tantas  cosas  tiene  profetizadas  el  sabio  Merlín  : 
aquel  don  Quijote  de  la  Mancha,  digo,  que  de  nuevo  y  con  ma¬ 
yores  ventajas  que  en  los  pasados  siglos  ha  resucitado  en  los  pre¬ 
sentes  la  va  olvidada  andante  caballería,  por  cuyo  medio  3r  favor 
podría  ser  que  nosotros  fuésemos  deseneatados  ;  que  las  grandes 
hazañas  para  los  grandes  hombres  están  guardadas.»  « — Y  cuando 
así  no  sea — respondió  el  lastimado  Durandarte  con  voz  desmayada 
y  baja — j  cuando  así  no  sea  ¡  oh  primo  !,  digo,  paciencia  y  barajar.»  Y 
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volviéndose  de  lado,  tornó  á  su  acostumbrado  silencio,  sin  hablar  más 
palabra.  Oyéronse  en  esto  grandes  alaridos  y  llantos,  acompañados  de 
profundos  gemidos  y  angustiados  sollozos  ;  volví  la  cabeza,  y  vi  por 
las  paredes  de  cristal  que  por  otra  sala  pasaba  una  procesión  de  dos  hi¬ 
leras  de  hermosísimas  doncellas,  todas  vestidas  de  luto,  con  turbantes 
blancos  sobre  las  cabezas,  al  modo  turquesco.  Al  cabo  y  fin  de  las  hile¬ 
ras  venía  una  señora,  que  en  la  gravedad  lo  parecía,  asimismo  vestida 
de  negro,  con  tocas  blancas  tan  tendidas  y  largas,  que  besaban  la  tie- 


Y  vi  por  las  paredes  de  cristal  que  por  otra  sala  pasaba  una  procesión  de  dos 

hileras  de  hermosísimas  doncellas... 


rra.  Su  turbante  era  mayor  dos  veces  que  el  mayor  de  alguna  de  las 
otras  ;  era  cejijunta,  y  la  nariz  algo  chata  ;  la  boca  grande,  pero  colo¬ 
rados  los  labios  ;  los  dientes,  que  tal  vez  los  descubría,  mostraban  ser 
ralos  y  no  bien  puestos,  aunque  eran  blancos  como  unas  peladas  al¬ 
mendras  ;  traía  en  las  manos  un  lienzo  delgado,  y  entre  él,  á  lo  que 
pude  divisar,  un  corazón  de  carne  momia,  según  venía  seco  y  amojama¬ 
do.  Di  jome  Montesinos  como  toda  aquella  gente  de  la  procesión  eran 
sirvientes  de  Durandarte  y  de  Belerma,  que  allí  con  sus  dos  señores 
estaban  encantados,  y  que  la  última,  que  traía  el  corazón  entre  el  lien¬ 
zo  y  en  las  manos,  era  la  señora  Belerma,  la  cual  con  sus  doncellas 
cuatro  días  en  la  semana  hacían  aquella  procesión  y  cantaban,  ó,  por 
mejor  decir,  lloraban  endechas  sobre  el  cuerpo  y  sobre  el  lastimado  co¬ 
razón  de  su  primo  ;  y  que  si  me  había  parecido  algo  fea,  ó  no  tan  her¬ 
mosa  como  tenía  la  fama,  era  la  causa  las  malas  noches  y  peores  días 
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que  en  aquel  encantamento  pasaba,  como  lo  podía  ver  en  sus  grandes 
ojeras  y  en  su  color  quebradiza.  « — Y  no  toma  ocasión  su  amarillez  y 
sus  ojeras  de  estar  con  el  mal  mensil,  ordinario  en  las  mujeres,  por¬ 
que  ha  muchos  meses,  y  aun  años,  que  no  le  tiene  ni  asoma  por  sus 
puertas  ;  sino  del  dolor  que  siente  su  corazón  por  el  que  de  conti¬ 
no  tiene  en  las  manos,  que  le  renueva  y  trae  á  la  memoria  la  des¬ 
gracia  de  su  mal  logrado  amante;  que  si  esto  no  fuera,  apenas  la 
igualara  en  hermosura,  donaire  y  brío  la  gran  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  tan  celebrada  en  todos  estos  contornos,  y  aun  en  todo  el  mun¬ 
do.»  « — Cepos  quedos — dije  yo  entonces — ,  señor  don  Montesinos  : 
cuente  vuesa  merced  su  historia  como  debe  ;  que  ya  sabe  que  toda 
comparación  es  odiosa,  y  así,  no  hay  para  qué  comparar  á  nadie  con 
nadie.  Da  sin  par  Dulcinea  del  Toboso  es  quien  es,  y  la  señora  doña 
Belerma  es  quien  es,  y  quien  ha  sido,  y  quédese  aquí.»  Á  lo  que  él  me 
respondió  :  « — Señor  don  Quijote,  perdóneme  vuesa  merced  ;  que 
yo  confieso  que  anduve  mal,  y  no  dije  bien  en  decir  que  apenas  igua¬ 
lara  la  señora  Dulcinea  á  la  señora  Belerma,  pues  me  bastaba  á  mí 
haber  entendido,  por  no  sé  qué  barruntos,  que  vuesa  merced  es  su 
caballero,  para  que  me  mordiera  la  lengua  antes  de  compararla; 
sino  con  el  mismo  cielo.»  Con  esta  satisfaeión  que  me  dio  el  gran 
Montesinos  se  quietó  mi  corazón  del  sobresalto  que  recebí  en  oir  que 
á  mi  señora  la  comparaban  con  Belerma. 

— Y  aun  me  maravillo  yo — dijo  Sancho — de  como  vuesa  mer¬ 
ced  no  se  subió  sobre  el  vejóte,  y  le  molió  á  coces  todos  los  huesos, 
y  le  peló  las  barbas,  sin  dejarle  pelo  en  ellas. 

— No,  Sancho  amigo — respondió  don  Quijote —  ;  no  me  estaba  á 
mí  bien  hacer  eso,  porque  estamos  todos  obligados  á  tener  respeto  á 
los  ancianos,  aunque  uo  sean  caballeros,  y  principalmente  á  los  que 
lo  son  y  están  encantados  :  yo  sé  bien  que  no  nos  quedamos  á  deber 
nada  en  otras  muchas  demandas  y  respuestas  que  entre  los  dos 
pasamos. 

Á  esta  sazón  dijo  el  primo  : 

— Yo  no  sé,  señor  don  Quijote,  cómo  vuesa  merced  en  tan  poco 
espacio  de  tiempo  como  ha  que  está  allá  abajo,  haya  visto  tantas  co¬ 
ses  y  hablado  y  respondido  tanto. 

— ¿  Cuánto  ha  que  bajé  ? — preguntó  don  Quijote. 

—Poco  más  de  una  hora — respondió  Sancho. 

— Eso  no  puede  ser — replicó  don  Quijote — ,  porque  allá  me  ano¬ 
checió  y  amaneció,  y  tornó  á  anochecer  y  á  amanecer  tres  veces  ; 
de  modo  que,  á  mi  cuenta,  tres  días  he  estado  en  aquellas  partes  re¬ 
motas  y  escondidas  á  la  vista  nuestra. 

— Verdad  debe  decir  mi  señor- — dijo  Sancho —  ;  que  como 
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tocias  las  cosas  que  le  han  sucedido  son  por  encantamento,  quizá 
lo  que  á  nosotros  nos  parece  un  hora,  debe  de  parecer  allá  tres  días 
con  sus  noches. 

— Así  será — respondió  don  Quijote. 

— Y  ¿ha  comido  vuesa  merced  en  todo  este  tiempo,  señor  mío? 
— preguntó  el  primo. 

— No  me  he  desayunado  de  bocado — respondió  don  Quijote — ,  ni 
aun  he  tenido  hambre,  ni  por  pensamiento. 

— Y  los  encantados,  ¿  comen  ? — dijo  el  primo. 

— No  comen — respondió  don  Quijote — ,  ni  tienen  excrementos 
mayores  ;  aunque  es  opinión  que  les  crecen  las  uñas,  las  barbas  y 
los  cabellos. 

— Y  ¿duermen  por  ventura  los  encantados,  señor? — preguntó 
Sancho. 

— No,  por  cierto — respondió  don  Quijote —  ;  á  lo  menos,  en  estos 
tres  días  que  yo  he  estado  con  ellos,  ninguno  ha  pegado  el  ojo,  ni 
yo  tampoco.  1 

— Aquí  encaja  bien  el  refrán — dijo  Sancho — de  dime  con  quién 
andas,  decirte  he  quién  eres  :  ándase  vuesa  merced  con  encantados 
ayunos  y  vigilantes  :  mirad  si  es  mucho  que  ni  coma  ni  duerma 
mientras  con  ellos  anduviere.  Pero  perdóneme  vuesa  merced,  señor 
mío,  si  le  digo  que  de  todo  cuanto  aquí  ha  dicho,  lléveme  Dios  (que 
iba  á  decir  el  diablo)  si  le  creo  cosa  alguna. 

— ¿Cómo  no?- — dijo  el  primo — .  Pues  ¿había  de  mentir  el  señor 
don  Quijote,  que,  aunque  quisiera,  no  ha  tenido  lugar  para  com¬ 
poner  é  imaginar  tanto  millón  de  mentiras  ? 

— Yo  no  creo  que  mi  señor  miente — respondió  Sancho. 

— Sino  ¿qué  crees? — le  preguntó  don  Quijote. 

— Creo — respondió  Sancho — que  aquel  Merlín  ó  aquellos  encanta¬ 
dores  que  encantaron  á  toda  la  chusma  que  vuesa  merced  dice  que 
ha  visto  y  comunicado  allá  abajo,  le  encajaron  en  el  magín  ó  la  me¬ 
moria  toda  esa  máquina  que  nos  ha  contado,  y  todo  aquello  que  por 
contar  le  queda. 

—Todo  eso  pudiera  ser,  Sancho — replicó  don  Quijote — ,  pero  no 
es  así  ;  porque  lo  que  he  contado  lo  vi  por  mis  propios  ojos  y  lo  toqué 
con  mis  mismas  manos.  Pero  ¿qué  dirás  cuando  te  diga  yo  ahora 
como,  entre  otras  infinitas  cosas  y  maravillas  que  me  mostró  Monte¬ 
sinos  (las  cuales  despacio  y  á  sus  tiempos  te  las  iré  contando  en  el 
discurso  de  nuestro  viaje,  por  no  ser  todas  deste  lugar),  me  mos¬ 
tró  tres  labradoras  que  por  aquellos  amenísimos  campos  iban  saltan¬ 
do  y  brincando  como  cabras,  y  apenas  las  hube  visto,  cuando  cono¬ 
cí  ser  la  una  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  y  las  otras  dos  aquellas 
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mismas  labradoras  que  venían  con  ella,  que  hallamos  á  la  salida  del 
Toboso?  Pregunté  á  Montesinos  si  las  conocía;  respondióme  que 
no  ;  pero  que  él  imaginaba  que  debían  de  ser  algunas  señoras  prin¬ 
cipales  encantadas,  que  pocos  días  había  que  en  aquellos  prados  ha¬ 
bían  parecido  ;  y  que  no  me  maravillase  desto,  porque  allí  estaban 
otras  muchas  señoras  de  los  pasados  y  presentes  siglos,  encantadas 
en  diferentes  y  extrañas  figuras,  entre  las  cuales  conocía  él  á  la  rei¬ 
na  Ginebra  y  su  dueña  Quintañona,  escanciando  el  vino  á  Lanzarote, 

Cuando  de  Bretaña  vino. 

Cuando  Sancho  oyó  decir  esto  á  su  amo,  pensó  perder  el  juicio, 
ó  morirse  de  risa  ;  que  como  él  sabía  la  verdad  del  fingido  encanto  de 
Dulcinea,  de  quien  él  había  sido  el  encantador,  y  el  levantador  de 
tal  testimonio,  acabó  de  conocer  indubitablemente  que  su  señor  esta¬ 
ba  fuera  de  juicio  y  loco  de  todo  punto,  y  así  le  dijo  : 

— En  mala  coyuntura  y  en  peor  sazón  y  en  aciago  día  bajó  vuesa 
merced,  caro  patrón  mío,  al  otro  mundo,  y  en  mal  punto  se  encon¬ 
tró  con  el  señor  Montesinos,  que  tal  nos  le  ha  vuelto.  Bien  se  esta¬ 
ba  vuesa  merced  acá  arriba  con  su  entero  juicio,  tal  cual  Dios  se  le 
había  dado,  hablando  sentencias  y  dando  consejos  á  cada  paso,  y 
no  agora,  contando  los  mayores  disparates  que  pueden  imaginarse. 

— Como  te  conozco,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  no  hago 
caso  de  tus  palabras. 

— Ni  yo  tampoco  de  las  de  vuesa  merced — replicó  Sancho — ,  si¬ 
quiera  me  hiera,  siquiera  me  mate  por  las  que  le  he  dicho,  ó  por  las 
que  le  pienso  decir  si  en  las  suyas  no  se  corrige  y  enmienda.  Pero  dí¬ 
game  vuesa  merced,  ahora  que  estamos  en  paz  :  ¿  cómo  ó  en  qué  co¬ 
noció  á  la  señora  nuestra  ama  ?  Y  si  la  habló,  ¿  qué  dijo,  y  qué  le 
respondió  ? 

— Conocíla — respondió  don  Quijote— en  que  trae  los  mesmos  ves¬ 
tidos  que  traía  cuando  tú  me  la  mostraste.  Hablóla,  pero  no  me  res¬ 
pondió  palabra  ;  antes  me  volvió  las  espaldas,  y  se  fué  huyendo  con 
tanta  priesa,  que  no  la  alcanzara  una  jara.  Quise  seguirla,  y  lo  hicie¬ 
ra,  si  no  me  aconsejara  Montesinos  que  no  me  cansase  en  ello,  porque 
sería  en  balde,  y  más,  porque  se  llegaba  la  hora  donde  me  convenía 
volver  á  salir  de  la  sima.  Díjome  asimesmo  que,  andando  el  tiempo, 
se  me  daría  aviso  cómo  habían  de  ser  desencantados  él,  y  Belerma, 
y  Durandarte,  con  todos  los  que  allí  estaban  ;  pero  lo  que  más  pena 
me  dio  de  las  que  allí  vi  y  noté,  fué  que  estándome  diciendo  Monte¬ 
sinos  estas  razones,  se  llegó  á  mí  por  un  lado,  sin  que  yo  la  viese  ve¬ 
nir,  una  de  las  dos  compañeras  de  la  sin  ventura  Dulcinea,  y  llenos 
los  ojos  de  lágrimas,  con  turbada  y  baja  voz,  me  dijo  : 
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a — Mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  besa  á  vuesa  merced  las  manos, 
y  suplica  á  vuesa  merced  se  la  haga  de  hacerla  saber  como  está  ;  y  que, 
por  estar  en  una  gran  necesidad,  asimismo  suplica  á  vuesa  merced 
cuan  encarecidamente  puede  sea  servido  de  prestarle  sobre  este  falde¬ 
llín  que  aquí  traigo,  de  eotonia,  nuevo,  media  docena  de  reales,  ó  los 
que  vuesa  merced  tuviere  ;  que  ella  da  su  palabra  de  volvérselos  con 
mucha  brevedad.»  Suspendióme  y  admiróme  el  tal  recado,  y  volvién¬ 
dome  al  señor  Montesinos,  le  pregunté  :  «- — ¿  Es  posible,  señor  Monte¬ 
sinos,  que  los  encantados  principales  padecen  necesidad  ?»  Á  lo  que  él 
me  respondió  :  « — Creame  vuesa  merced,  señor  don  Quijote  de  la 
Mancha,  que  esta  que  llaman  necesidad  adonde  quiera  se  usa,  y  por 
todo  se  extiende,  y  á  todos  alcanza,  y  aun  hasta  á  los  encantados  no 
perdona  ;  y  pues  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  envía  á  pedir  esos  seis 
reales,  y  la  prenda  es  buena,  según  parece,  no  hay  sino  dárselos  ; 
que  sin  duda  debe  de  estar  puesta  en  algún  grande  aprieto.»  « — Pren¬ 
da,  no  la  tomaré' yo — le  respondí — ,  ni  menos  le  daré  lo  que  pide,  por¬ 
que  no  tengo  sino  solos  cuatro  reales.»  Eos  cuales  le  di  (que  fueron  los 
que  tú,  Sancho,  me  diste  el  otro  día  para  dar  limosna  á  los  pobres  que 
topase  por  los  caminos),  y  le  dije  :  « — Decid,  amiga  mía,  á  vuesa  se¬ 
ñora  que  á  mí  me  pesa  en  el  alma  de  sus  trabajos,  y  que  quisiera 
ser  un  Fúcar  para  remediarlos  ;  y  que  le  hago  saber  que  yo  no  pue¬ 
do  ni  debo  tener  salud  careciendo  de  su  agradable  vista  y  discreta 
conversación,  y  que  le  suplico  cuan  encarecidamente  puedo  sea  ser¬ 
vida  su  merced  de  dejarse  ver  y  tratar  deste  su  cautivo  servidor  y 
asendereado  caballero.  Diréisle  también  que  cuando  menos  se  lo  pien¬ 
se  oirá  decir  como  yo  he  hecho  un  juramento  y  voto,  á  modo  de  aquel 
que  hizo  el  Marqués  de  Mantua  de  vengar  á  su  sobrino  Baldovinos, 
cuando  le  halló  para  expirar  en  mitad  de  la  montiña,  que  fué  de  no 
comer  pan  á  manteles,  con  las  otras  zarandajas  que  allí  añadió,  hasta 
vengarle  ;  y  así  le  haré  yo  de  no  sosegar,  y  de  andar  las  siete  parti¬ 
das  del  mundo,  con  más  puntualidad  que  las  anduvo  el  infante  don 
Tedro  de  Portugal,  hasta  desencantarla.»  « — Todo  eso,  y  más,  debe 
vuesa  merced  á  mi  señora»— me  respondió  la  doncella.  Y  tomando 
los  cuatro  reales,  en  lugar  de  hacerme  una  reverencia,  hizo  una  ca¬ 
briola,  que  se  levantó  dos  varas  de  medir  en  el  aire. 

—  ¡  Oh,  santo  Dios  ! — dijo  á  este  tiempo  dando  una  gran  voz  San¬ 
cho — .  ¿  Es  posible  que  tal  hay  en  el  mundo,  y  que  tengan  en  él  tanta 
fuerza  los  encantadores  y  encantamentos,  que  hayan  trocado  el  buen 
juicio  de  mi  señor  en  una  tan  disparatada  locura?  ¡  Oh  señor,  señor, 
por  quien  Dios  es  que  vuesa  merced  mire  por  sí,  y  vuelva  por  su 
honra,  y  no  dé  crédito  á  esas  vaciedades  que  le  tienen  menguado  y 
descabalado  el  sentido  ! 
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— Como  me  quieres  bien,  Sancho,  hablas  desa  manera — dijo  don 
Quijote—  ;  y  como  no  estás  experimentado  en  las  cosas  del  mundo, 
todas  las  cosas  que  tienen  algo  de  dificultad  te  parecen  imposibles  ; 
pero  andará  el  tiempo,  como  otra  vez  he  dicho,  y  yo  te  contaré  al¬ 
gunas  de  las  que  allá  abajo  he  visto,  que  te  harán  creer  las  que  aquí 
he  contado,  cuya  verdad  ni  admite  réplica  ni  disputa. 


CAPÍTULO  XXIV 

Donde  se  cuentan  mil  zarandajas  tan  impertinentes  como  nece¬ 
sarias  al  verdadero  entendimiento  desta  grande  historia. 


Dice  el  que  tradujo  esta  grande  historia  del  original,  de  la  que 
|  escribió  su  primer  autor  Cide  Hamete  Benengeli,  que  llegan¬ 
do  al  capítulo  de  la  aventura  de  la  cueva  de  Montesinos,  en  el 
margen  dél  estaban  escritas  de  mano  del  mesmo  Hamete  estas  mis¬ 
mas  razones  : 

«No  me  puedo  dar  á  entender,  ni  me  puedo  persuadir,  que  al  va¬ 
leroso  don  Quijote  le  pasase  puntualmente  todo  lo  que  en  el  antece¬ 
dente  capítulo  queda  escrito  :  la  razón  es  que  todas  las  aventuras  hasta 
aquí  sucedidas  han  sido  contingibles  y  verisímiles  ;  pero  esta  de  esta 
cueva  no  le  hallo  entrada  alguna  para  tenerla  por  verdadera,  por  ir 
tan  fuera  de  los  términos  razonables.  Pues  pensar  yo  que  don  Qui¬ 
jote  mintiese,  siendo  el  más  verdadero  hidalgo  y  el  más  noble  caba¬ 
llero  de  sus  tiempos,  no  es  posible  ;  que  no  dijera  él  una  mentira  si 
le  asaetearan.  Por  otra  parte,  considero  que  él  la  contó  y  la  dijo  con 
todas  las  circunstancias  dichas,  y  que  no  pudo  fabricar  en  tan  bre¬ 
ve  espacio  tan  gran  máquina  de  disparates  ;  y  si  esta  aventura  pare¬ 
ce  apócrifa,  yo  no  tengo  la  culpa  ;  y  así,  sin  afirmarla  por  ialsa  ó  ver¬ 
dadera,  la  escribo.  Tu,  lector,  pues  eres  prudente,  juzga  lo  que  te 
pareciere,  que  yo  no  debo  ni  puedo  más  ;  puesto  que  se  tiene  por 
cierto  que  al  tiempo  de  su  fin  y  muerte  dicen  que  se  retrató  della, 
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y  dijo  que  él  la  había  inventado,  por  parecerle  que  convenía  y  cua¬ 
draba  bien  con  las  aventuras  que  había  leído  en  sus  historias.»  Y  lue¬ 
go  prosigue,  diciendo  : 

Kspantóse  el  primo,  así  del  atrevimiento  de  Sancho  Panza  como  de 
la  paciencia  de  su  amo,  y  juzgó  que  del  contento  que  tenía  de  haber 
visto  á  su  señora  Dulcinea  del  Toboso,  aunque  encantada,  le  nacía 
aquella  condición  blanda  que  entonces  mostraba  ;  porque  si  así  no 
fuera,  palabras  y  razones  le  dijo  Sancho,  que  merecían  molerle  á  pa¬ 
los  ;  porque  realmente  le  pareció  que  había  andado  atrevidillo  con  su 
señor,  á  quien  le  dijo  : 

— Yo,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  doy  por  bien  emplead í si¬ 
ma  la  jornada  que  con  vuesa  merced  he  hecho,  porque  en  ella  he  gran¬ 
jeado  cuatro  cosas.  Da  primera,  haber  conocido  á  vuesa  merced,  que 
lo  tengo  á  gran  felicidad.  Da  segunda,  haber  sabido  lo  que  se  encie¬ 
rra  en  esta  cueva  de  Montesinos,  con  las  mutaciones  de  Guadiana  y 
de  las  lagunas  de  Ruidera,  que  me  servirán  para  el  Ovidio  español 
que  traigo  entre  manos.  Da  tercera,  entender  la  antigüedad  de  los 
naipes,  que,  por  lo  menos,  ya  se  usaban  en  tiempo  del  emperador  Car- 
lomagno,  según  puede  colegirse  de  las  palabras  que  vuesa  merced 
dice  que  dijo  Durandarte,  cuando  al  cabo  de  aquel  grande  espacio  que 
estuvo  hablando  con  él  Montesinos,  él  despertó  diciendo  :  «Pacien¬ 
cia  y  barajar.»  Y  esta  razón  y  modo  de  hablar  no  la  pudo  aprender 
encantado,  sino  cuando  no  lo  estaba,  en  Francia  y  en  tiempo  del  re¬ 
ferido  emperador  Carlomagno.  Y  esta  averiguación  me  viene  pinti¬ 
parada  para  el  otro  libro  que  voy  componiendo,  que  es  Suplemento 
de  Virgilio  Polidoro,  en  la  invención  de  las  antigüedades ;  y  creo  que 
en  el  suyo  no  se  acordó  de  poner  la  de  los  naipes,  como  la  pondré  yo 
ahora,  que  será  de  mucha  importancia,  y  más  alegando  autor  tan 
grave  y  tan  verdadero  como  es  el  señor  Durandarte.  Da  cuarta  es  ha¬ 
ber  sabido  con  certidumbre  el  nacimiento  del  río  Guadiana,  hasta 
ahora  ignorado  de  las  gentes. 

— Vuesa  merced  tiene  razón — dijo  don  Quijote —  ;  pero  querría 
yo  saber,  ya  que  Dios  le  haga  merced  de  que  se  le  dé  licencia  para 
imprimir  esos  sus  libros  (que  lo  dudo),  á  quién  piensa  dirigirlos. 

— Señores  y  grandes  hay  en  España  á  quien  puedan  dirigirse — 
dijo  el  primo. 

—No  muchos — respondió  don  Quijote —  ;  y  no  porque  no  lo  me¬ 
rezcan,  sino  que  no  quieren  admitirlos,  por  no  obligarse  á  la  satis¬ 
facen  que  parece  se  debe  al  trabajo  y  cortesía  de  sus  autores.  Un 
príncipe  conozco  vo  que  puede  suplir  la  falta  de  los  demas,  con  tan¬ 
tas  ventajas,  que  si  me  atreviese  á  decirlas,  quizá  despertara  la  in- 
vidia  en  más  de  cuatro  generosos  pechos  ;  pero  quédese  esto  aquí  para 
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otro  tiempo  más  cómodo,  y  vamos  á  buscar  adonde  recogernos  esta 
noche. 

— No  lejos  de  aquí— respondió  el  primo— está  una  ermita,  don¬ 
de  hace  su  habitación  un  ermitaño,  que  dicen  ha  sido  soldado,  y  está 
en  opinión  de  ser  un  buen  cristiano,  y  muy  discreto,  y  caritativo  ade¬ 
más.  Junto  con  la  ermita  tiene  una  pequeña  casa,  que  él  ha  labrado 
á  su  costa  ;  pero,  con  todo,  aunque  chica,  es  capaz  de  recibir  hués¬ 
pedes. 


Pidiéronle  de  lo  caro ;  respondió  que  su  señor  no  lo  tenía ;  pero  que  si  querían 
agua  barata,  que  se  la  daría  de  muy  buena  gana. 


— ¿Tiene  por  ventura  gallinas  el  tal  ermitaño? — preguntó  San¬ 
cho. 

— Pocos  ermitaños  están  sin  ellas — respondió  don  Quijote —  ;  por¬ 
que  no  son  los  que  agora  se  usan  como  aquellos  de  los  desiertos  de 
Egipto,  que  se  vestían  de  hojas  de  palma  y  comían  raíces  de  la  tie¬ 
rra.  Y  no  se  entienda  que  por  decir  bien  de  aquéllos  no  lo  digo  de 
aquéstos,  sino  que  quiero  decir  que  al  rigor  y  estrecheza  de  enton¬ 
ces  no  llegan  las  penitencias  de  los  de  agora  ;  pero  no  por  esto  dejan 
de  ser  todos  buenos  :  á  lo  menos,  yo  por  buenos  los  juzgo  ;  y  cuando 
todo  corra  turbio,  menos  mal  hace  el  hipócrita  que  se  finge  bueno 
que  el  público  pecador. 

Estando  en  esto,  vieron  que  hacia  donde  ellos  estaban  venía  un 
hombre  á  pie,  caminando  apriesa,  y  dando  varazos  á  un  macho  que 
venía  cargado  de  lanzas  y  de  alabardas.  Cuando  llegó  á  ellos,  los  sa¬ 
ludó  y  pasó  de  largo.  Don  Quijote  le  dijo  : 

— Buen  hombre,  deteneos  ;  que  parece  que  vais  con  más  diligen¬ 
cia  que  ese  macho  ha  menester. 

— No  me  puedo  detener,  señor — respondió  el  hombre—,  porque 
las  armas  que  veis  que  aquí  llevo  han  de  servir  mañana,  y  así,  me 
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es  forzoso  el  no  detenerme,  y  a  Dios.  Pero  si  quisiéredes  saber  para 
qué  las  llevo,  en  la  venta  que  está  más  arriba  de  la  ermita  pienso 
alojar  esta  noche  ;  y  si  es  que  hacéis  este  mesmo  camino,  allí  me 
hallaréis,  donde  os  contaré  maravillas.  Y  á  Dios  otra  vez. 

\  de  tal  manera  aguijó  el  macho,  que  no  tuvo  lugar  don  Quijote 
de  preguntarle  qué  maravillas  eran  las  que  pensaba  decirles  ;  y  como 
él  era  algo  curioso  y  siempre  le  fatigaban  deseos  de  saber  cosas  nue¬ 
vas,  ordenó  que  al  momento  se  partiesen  y  fuesen  á  pasar  la  noche 
en  la  venta,  sin  tocar  en  la  ermita,  donde  quisiera  el  primo  que  se 
quedaran. 

Hízose  así,  subieron  á  caballo,  y  siguieron  todos  tres  el  derecho 
camino  de  la  venta,  á  la  cual  llegaron  un  poco  antes  de  anochecer. 
Dijo  el  primo  á  don  Quijote  que  llegasen  á  la  ermita,  á  beber  un  tra¬ 
go.  Apenas  oyó  esto  Sancho  Panza,  cuando  encaminó  el  rucio  á  ella, 
y  lo  mismo  hicieron  don  Quijote  y  el  primo  ;  pero  la  mala  suerte  de 
Sancho  parece  que  ordenó  que  el  ermitaño  no  estuviese  en  casa  ;  que 
así  se  lo  dijo  una  sotaermitaño  que  en  la  ermita  hallaron.  Pidiéronle 
de  lo  caro  ;  respondió  que  su  señor  no  lo  tenía  ;  pero  que  si  querían 
agua  barata,  que  se  la  daría  de  muy  buena  gana. 

— Si  yo  la  tuviera  de  agua— respondió  Sancho — ,  pozos  hay  en  el 
camino,  donde  la  hubiera  satisfecho.  ¡  Ah,  bodas  de  Camaeho  y  abun¬ 
dancia  de  la  casa  de  don  Diego,  y  cuántas  veces  os  tengo  de  echar 
menos  ! 

Con  esto,  dejaron  la  ermita  y  picaron  hacia  la  venta  ;  y  á  poco  tre¬ 
cho  toparon  un  mancebito,  que  delante  dellos  iba  caminando  no  con 
mucha  priesa,  y  así,  le  alcanzaron.  Llevaba  la  espada  sobre  el  hom¬ 
bro,  y  en  ella  puesto  un  bulto  ó  envoltorio,  al  parecer,  de  sus  ves¬ 
tidos,  que,  al  parecer,  debían  de  ser  los  calzones  ó  gregiiescos,  3'  he¬ 
rreruelo,  y  alguna  camisa  ;  porque  traía  puesta  una  ropilla  de  ter¬ 
ciopelo,  con  algunas  vislumbres  de  raso,  y  la  camisa,  de  fuera  ;  las 
medias  eran  de  seda,  y  los  zapatos  cuadrados,  á  uso  de  Corte  ;  la 
edad  llegaría  á  dieciocho  ó  diecinueve  años  ;  alegre  de  rostro,  y,  al 
parecer,  ágil  de  su  persona.  Iba  cantando  seguidillas,  para  entrete¬ 
ner  el  trabajo  del  camino.  Cuando  llegaron  á  él  acababa  de  cantar 
una,  que  el  primo  tomó  de  memoria,  que  dicen  que  decía  : 


Á  la  guerra  me  lleva  mi  necesidad; 

Si  tuviera  dineros,  no  fuera,  en  verdad. 

El  primero  que  le  habló  fué  don  Quijote,  diciéndole  : 

— Muy  á  la  ligera  camina  vuesa  merced,  señor  galán.  Y  ¿adon¬ 
de  bueno?  Sepamos,  si  es  que  gusta  decirlo. 
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Á  lo  que  el  mozo  respondió  : 

— El  caminar  tan  á  la  ligera  lo  causa  el  calor  y  la  pobreza  ;  y  el 
adonde  voy  es  á  la  guerra. 

— ¿  Cómo  la  pobreza  ? — preguntó  don  Quijote — .  Que  por  el  calor 
bien  puede  ser. 

— Señor — replicó  el  mancebo — ,  yo  llevo  en  este  envoltorio  unos 
gregüeseos  de  terciopelo,  compañeros  desta  ropilla  ;  si  los  gasto  en 
el  camino,  no  me  podré  honrar  con  ellos  en  la  ciudad,  y  no  tengo  con 
que  comprar  otros  ;  y  así  por  esto  como  por  orearme  voy  desta  ma¬ 
nera,  hasta  alcanzar  unas  compañías  de  infantería  que  no  están  doce 
leguas  de  aquí,  donde  asentaré  mi  plaza,  y  no  faltarán  bagajes  en 
que  caminar  de  allí  adelante  hasta  el  embarcadero,  que  dicen  ha  de 
ser  en  Cartagena.  Y  más  quiero  tener  por  amo  y  por  señor  al  Rey,  y 
servirle  en  la  guerra,  que  no  á  un  pelón  en  la  Corte. 

— Y  ¿lleva  vuesa  merced  alguna  ventaja  por  ventura? — preguntó 
el  primo. 

— Si  yo  hubiera  servido  á  algún  grande  de  España,  ó  algún  prin¬ 
cipal  personaje — respondió  el  mozo — ,  á  buen  seguro  que  yo  la  lle¬ 
vara  ;  que  eso  tiene  el  servir  á  los  buenos  :  que  del  tinelo  suelen  sa¬ 
lir  á  ser  alférez  ó  capitanes,  ó  con  algún  buen  entretenimiento  ;  pero 
yo,  desventurado,  serví  siempre  á  catarriberas  y  á  gente  advenediza, 
de  ración  y  quitación  tan  mísera  y  atenuada,  que  en  pagar  el  almi¬ 
donar  un  cuello  se  consumía  la  mitad  della  ;  y  sería  tenido  á  milagro 
que  un  paje  aventurero  alcanzase  alguna  siquiera  razonable  ventura. 

— V  dígame  por  su  vida,  amigo — preguntó  don  Quijote —  :  ¿  es 
posible  que  en  los  años  que  sirvió  no  ha  podido  alcanzar  alguna  li¬ 
brea  ? 

— Dos  me  han  dado — respondió  el  paje —  ;  pero  así  como  el  que 
se  sale  de  alguna  religión  antes  de  profesar  le  quitan  el  hábito  y  le 
vuelven  sus  vestidos,  así  me  volvían  á  mí  los  míos  mis  amos,  que, 
acabados  los  negocios  á  que  venían  á  la  Corte,  se  volvían  á  sus  casas 
y  recogían  las  libreas  que  por  sola  ostentación  habían  dado. 

— Notable  espilorchería,  como  dice  el  italiano — dijo  don  Quijo¬ 
te —  ;  pero,  con  todo  eso,  tenga  á  felice  ventura  el  haber  salido  de  la 
Corte  con  tan  buena  intención  como  lleva  ;  porque  no  hay  otra  cosa 
en  la  tierra  más  honrada  ni  de  más  provecho  que  servir  á  Dios,  pri¬ 
meramente,  y  luego,  á  su  rey  y  señor  natural,  especialmente  en  el 
ejercicio  de  las  armas,  por  las  cuales  se  alcanzan,  si  no  más  riquezas, 
á  lo  menos,  más  honra  que  por  las  letras,  como  yo  tengo  dicho  mu¬ 
chas  veces  ;  que  puesto  que  han  fundado  más  mayorazgos  las  letras 
que  las  armas,  todavía  llevan  un  no  sé  qué  los  de  las  armas  á  los  de 
las  letras,  con  un  sí  sé  qué  de  esplendor  que  se  halla  en  ellos,  que 
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los  aventaja  á  todos.  Y  esto  que  ahora  le  quiero  decir  llévelo  en  la 
memoria  ;  que  le  será  de  mucho  provecho  y  alivio  en  sus  trabajos  : 
y  es  que  aparte  la  imaginación  de  los  sucesos  adversos  que  le  po¬ 
drán  venir  ;  que  el  peor  de  todos  es  la  muerte,  y  como  ésta  sea  bue¬ 
na,  el  mejor  de  todos  es  el  morir.  Preguntáronle  á  Julio  César,  aquel 
valeroso  emperador  romano,  cuál  era  la  mejor  muerte  ;  respondió  que 
la  impensada,  la  de  repente  y  no  prevista  ;  y  aunque  respondió  como 
gentil  y  ajeno  del  conocimiento  del  verdadero  Dios,  con  todo  eso,  dijo 
bien,  para  ahorrarse  del  sentimiento  humano  ;  que  puesto  caso  que 
os  maten  en  la  primera  facción  y  refriega,  ó  ya  de  un  tiro  de  artille¬ 
ría,  ó  volado  de  una  mina,  ¿  qué  importa  ?  Todo  es  morir,  y  acabóse 
la  obra  ;  y  según  Terencio,  más  bien  parece  el  soldado  muerto  en  la 
batalla  que  vivo  y  salvo  en  la  huida  ;  y  tanto  alcanza  de  fama  el  buen 
soldado  cuanto  tiene  de  obediencia  á  sus  capitanes  y  á  los  que  man¬ 
dar  le  pueden.  Y  advertid,  hijo,  que  al  soldado  mejor  le  está  el  oler 
á  pólvora  que  á  algalia,  y  que  si  la  vejez  os  coge  en  este  honroso  ejer¬ 
cicio,  aunque  sea  lleno  de  heridas  y  estropeado  ó  cojo,  á  lo  menos, 
no  os  podrá  coger  sin  honra,  y  tal,  que  no  os  la  podrá  menoscabar  la 
pobreza  ;  cuanto  más  que  ya  se  va  dando  orden  como  se  entretengan 
y  remedien  los  soldados  viejos  y  estropeados  ;  porque  no  es  bien  que 
se  haga  con  ellos  lo  que  suelen  hacer  los  que  ahorran  y  dan  libertad 
á  sus  negros  cuando  ya  son  viejos  y  no  pueden  servir,  y  echándolos 
de  casa  con  título  de  libres,  los  hacen  esclavos  de  la  hambre,  de  quien 
no  piensan  ahorrarse  sino  con  la  muerte.  Y  por  ahora  no  os  quiero 
decir  más,  sino  que  subáis  á  las  ancas. deste  mi  caballo  hasta  la  venta, 
y  allí  cenaréis  conmigo,  y  por  la  mañana  seguiréis  el  camino,  que  os 
le  dé  Dios  tan  bueno  como  vuestros  deseos  merecen. 

El  paje  no  aceptó  el  convite  de  las  ancas,  aunque  sí  el  de  cenar 
con  él  en  la  venta,  y  á  esta  sazón  dicen  que  dijo  Sancho  entre  sí  : 
«¡  Válate  Dios  por  señor!  Y  ¿  es  posible  que  hombre  que  sabe  decir 
tales,  tantas  y  tan  buenas  cosas  como  aquí  ha  dicho,  diga  que  ha  vis¬ 
to  los  disparates  imposibles  que  cuenta  de  la  cueva  de  Montesinos? 
Ahora  bien,  ello  dirá.» 

Y  en  esto,  llegaron  á  la  venta,  á  tiempo  que  anochecía,  y  no  sin 
gusto  de  Sancho,  por  ver  que  su  señor  la  juzgó  por  verdadera  venta, 
y  no  por  castillo,  como  solía.  No  hubieron  bien  entrado,  cuando  don 
Quijote  preguntó  al  ventero  por  el  hombre  de  las  lanzas  y  alabardas  ; 
el  cual  le  respondió  que  en  la  caballeriza  estaba  acomodando  el  ma¬ 
cho.  Eo  mismo  hicieron  de  sus  jumentos  el  primo  y  Sancho,  dando  á 
Rocinante  el  mejor  pesebre  y  el  mejor  lugar  de  la  caballeriza. 


CAPÍTULO  XXV 

Donde  se  apunta  la  aventura  del  rebuzno  y  la  graciosa  del  tite¬ 
rero,  con  las  memorables  adivinanzas  del  mono  adivino. 

N^o  se  le  cocía  el  pan  á  don  Quijote,  como  suele  decirse,  hasta 
oir  y  saber  las  maravillas  prometidas  del  hombre  condutor 
ae  las  armas.  Fuéle  á  buscar  donde  el  ventero  le  había  di¬ 
cho  que  estaba,  y  hallóle,  y  díjole  que  en  todo  caso  le  dijese  luego  lo 
que  le  había  de  decir  después,  acerca  de  lo  que  le  había  preguntado 
en  el  camino.  F1  hombre  le  respondió  : 

— Más  despacio,  y  no  en  pie,  se  ha  de  tomar  el  cuento  de  mis  ma¬ 
ravillas  :  déjeme  vuesa  merced,  señor  bueno,  acabar  de  dar  recado  á 
mi  bestia  ;  que  yo  le  diré  cosas  que  le  admiren. 

— No  quede  por  eso — respondió  don  Quijote —  ;  que  yo  os  ayuda¬ 
ré  á  todo. 

Y  así  lo  hizo,  ahechándole  la  cebada  y  limpiando  el  pesebre,  hu¬ 
mildad  que  obligó  al  hombre  á  contarle  con  buena  voluntad  lo  que 
le  pedía  ;  y  sentándose  en  un  poyo,  y  don  Quijote  junto  á  él,  tenien¬ 
do  por  senado  y  auditorio  al  primo,  al  paje,  á  Sancho  Panza  y  al  ven¬ 
tero,  comenzó  á  decir  desta  manera  : 

— Sabrán  vuesas  mercedes  que  en  un  lugar  que  está  cuatro  le¬ 
guas  y  media  desta  venta  sucedió  que  á  un  regidor  dél,  por  indus¬ 
tria  y  engaño  de  una  muchacha  criada  suya,  y  esto  es  largo  de  con¬ 
tar,  le  faltó  un  asno,  y  aunque  el  tal  regidor  hizo  las  diligencias  po¬ 
sibles  por  hallarle,  no  fué  posible.  Quince  días  serían  pasados,  según 
es  pública  voz  y  fama,  que  el  asno  faltaba,  cuando,  estando  en  la 
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plaza  el  regidor  perdidoso,  otro  regidor  del  mismo  pueblo  le  dijo  : 
« — Dadme  albricias,  compadre  ;  que  vuestro  jumento  ha  parecido.» 
« — Yo  os  las  mando,  y  buenas,  compadre — respondió  el  otro —  ;  pero 
sepamos  dónde  ha  parecido.»  « — En  el  monte — respondió  el  halla¬ 
dor — le  vi  esta  mañana,  sin  albarda  y  sin  aparejo  alguno,  y  tan  flaco, 
que  era  una  compasión  miralle. 

Quísele  antecoger  delante  de  mí  y 
traérosle  ;  pero  está  ya  tan  monta¬ 
raz  y  tan  huraño,  que  cuando  llegué 
á  él,  se  fué  huyendo  y  se  entró  en  lo 
más  escondido  del  monte.  Si  queréis 
que  volvamos  los  dos  á  buscarle,  de¬ 
jadme  poner  esta  borrica  en  mi 
casa  ;  que  luego  vuelvo.»  « — Mucho 
placer  me  haréis — dijo  el  del  jumen¬ 
to — ,  é  yo  procuraré  pagároslo  en 
la  mesma  moneda.»  Con  estas  cir¬ 
cunstancias  todas,  y  de  la  mesma 
manera  que  yo  lo  voy  contando,  lo 
cuentan  todos  aquellos  que  están  en¬ 
terados  en  la  verdad  deste  caso.  En 
resolución,  los  dos  regidores,  á  pie  y 
mano  á  mano,  se  fueron  al  monte, 
y  llegando  al  lugar  y  sitio  donde 
pensaron  hallar  el  asno,  no  le  halla¬ 
ron,  ni  pareció  por  todos  aquellos 
contornos,  aunque  más  le  buscaron. 

Viendo,  pues,  que  no  parecía,  dijo 
el  regidor  que  le  había  visto  al  otro  : 

« — Mirad,  compadre  :  una  traza  me 
ha  venido  al  pensamiento,  con  la 
cual  sin  duda  alguna  podremos  des¬ 
cubrir  este  animal,  aunque  esté  me¬ 
tido  en  las  entrañas  de  la  tierra,  no 
que  del  monte  ;  y  es  que  yo  sé  rebuznar  maravillosamente  ;  y  si  vos 
sabéis  algún  tanto,  dad  el  hecho  por  concluido.»  <: — ¿Algún  tanto 
decís,  compadre? — dijo  el  otro—.  Por  Dios,  que  no  dé  la  ventaja  á 
nadie,  ni  aun  á  los  mesmos  asnos.»  « — Ahora  lo  veremos — respondió 
el  regidor  segundo —  ;  porque  tengo  determinado  que  os  vais  vos  por 
una  parte  del  monte  y  yo  por  otra,  de  modo  que  le  rodeemos  y  ande¬ 
mos  todo,  y  de  trecho  en  trecho  rebuznaréis  vos  y  rebuznaré  yo,  y  no 
podrá  ser  menos  sino  que  el  asno  nos  ova  y  nos  responda,  si  es  que 
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está  en  el  monte.»  Á  lo  que  respondió  el  dueño  del  jumento  :  « — Digo, 
compadre,  que  la  traza  es  excelente  y  digna  de  vuestro  gran  inge¬ 
nio.»  Y  dividiéndose  los  dos  según  el  acuerdo,  sucedió  que  casi  á  un 
mesmo  tiempo  rebuznaron,  y  cada  uno  engañado  del  rebuzno  del  otro, 
acudieron  á  buscarse,  pensando  que  ya  el  jumento  había  parecido  ;  y 
en  viéndose,  dijo  el  perdidoso  :  « — ¿  Es  posible,  compadre,  que  no 
fué  mi  asno  el  que  rebuznó?»  « — No  fué  sino  yo — respondió  el  otro.» 
« — Ahora  digo — dijo  el  dueño — que  de  vos  á  un  asno,  compadre,  no 
hay  alguna  diferencia,  en  cuanto  toca  al  rebuznar  ;  porque  en  mi  vida 
he  visto  ni  oído  cosa  más  propia.»  « — Esas  alabanzas  y  encareci¬ 
miento-respondió  el  de  la  traza —  mejor  os  atañen  y  tocan  á  vos  que 
á  mí,  compadre  ;  que  por  el  Dios  que  me  crió  que  podéis  dar  dos  re¬ 
buznos  de  ventaja  al  mayor  y  más  perito  rebuznador  del  mundo  ; 
porque  el  sonido  que  tenéis  es  alto  ;  lo  sostenido  de  la  voz,  á  su  tiem¬ 
po  y  compás;  los  dejos,  muchos  y  apresurados;  y,  en  resolución,  yo 
me  doy  por  vencido  y  os  rindo  la  palma  y  doy  la  bandera  desta  rara 
habilidad.»  « — Ahora  digo — respondió  el  dueño —  que  me  tendré  y 
estimaré  en  más  de  aquí  adelante,  y  pensaré  que  sé  alguna  cosa,  pues 
tengo  alguna  gracia  ;  que  puesto  que  pensara  que  rebuznaba  bien, 
nunca  entendí  que  llegaba  al  extremo  que  decís.»  « — También  diré 
yo  ahora — respondió  el  segundo — que  hay  raras  habilidades  perdi¬ 
das  en  el  mundo,  y  que  son  mal  empleadas  en  aquellos  que  no  saben 
aprovecharse  dellas.»  « — Las  nuestras — respondió  el  dueño — si  no  es 
en  casos  semejantes  como  el  que  traemos  entre  manos,  no  nos  pue¬ 
den  servir  en  otros  ;  y  aun  en  éste  plega  á  Dios  que  nos  sean  de  pro¬ 
vecho.»  Esto  dicho,  se  tornaron  á  dividir  y  á  volver  á  sus  rebuznos, 
y  á  cada  paso  se  engañaban  y  volvían  á  juntarse,  hasta  que  se  dieron 
por  contraseño  que  para  entender  que  eran  ellos,  y  no  el  asno,  rebuz¬ 
nasen  dos  veces,  una  tras  otra.  Con  esto,  doblando  á  cada  paso  los 
rebuznos,  rodearon  todo  el  monte  sin  que  el  perdido  jumento  respon¬ 
diese,  ni  aun  por  señas.  Mas  ¿cómo  había  de  responder  el  pobre  y 
mal  logrado,  si  le  hallaron  en  lo  más  escondido  del  bosque,  comido 
de  lobos?  Y  en  viéndole,  dijo  su  dueño  :  « — Ya  me  maravillaba  yo  de 
que  él  no  respondía,  pues  á  no  estar  muerto,  él  rebuznara  si  nos  oye¬ 
ra,  ó  no  fuera  asno  ;  pero  á  trueco  de  haberos  oído  rebuznar  con  tan¬ 
ta  gracia,  compadre,  doy  por  bien  empleado  el  trabajo  que  he  tenido 
en  buscarle,  aunque  le  he  hallado  muerto.»  « — En  buena  mano  está, 
compadre — respondió  el  otro —  ;  pues  si  bien  canta  el  abad,  no  le  va 
en  zaga  el  monacillo.»  Con  esto,  desconsolados  y  roncos,  se  volvieron 
á  su  aldea,  adonde  contaron  á  sus  amigos,  vecinos  y  conocidos  cuan¬ 
to  les  había  acontecido  en  la  busca  del  asno,  exagerando  el  uno  la 
gracia  del  otro  en  el  rebuznar,  todo  lo  cual  se  supo  y  se  extendió  por 
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los  lugares  circunvecinos  ;  y  el  diablo,  que  no  duerme,  como  es  ami¬ 
go  de  sembrar  y  derramar  rencillas  y  discordia  por  doquiera,  levan¬ 
tando  caramillos  en  el  viento  y  grandes  quimeras  de  no  nada,  ordenó 
é  hizo  que  las  gentes  de  los  otros  pueblos,  en  viendo  á  alguno  de  nues¬ 
tra  aldea,  rebuznasen,  como  dándoles  en  rostro  con  el  rebuzno  de 
nuestros  regidores.  Dieron  en  ello  los  muchachos,  que  fue  dar  en 
manos  y  en  bocas  de  todos  los  demonios  del  infierno,  y  fue  cundien¬ 
do  el  rebuzno  de  en  uno  en  otro  pueblo,  de  manera,  que  son  conoci¬ 
dos  los  naturales  del  pueblo  del  rebuzno  como  son  conocidos  y  dife¬ 
renciados  los  negros  de  los  blancos  ;  y  ha  llegado  á  tanto  la  desgra¬ 
cia  desta  burla,  que  muchas  veces  con  mano  armada  y  formado  es¬ 
cuadrón  han  salido  contra  los  burladores  los  burlados  á  darse  la  ba¬ 
talla,  sin  poderlo  remediar  rey  ni  roque,  ni  temor  ni  vergüenza.  Yo 
creo  que  mañana  ó  esotro  día  han  de  salir  en  campaña  los  de  mi  pue¬ 
blo,  que  son  los  del  rebuzno,  contra  otro  lugar  que  está  á  dos  leguas 
del  nuestro,  que  es  uno  de  los  que  más  nos  persiguen  ;  y  por  salir  bien 
apercebidos,  llevo  compradas  estas  lanzas  3^  alabardas  que  habéis 
visto.  Y  éstas  son  las  maravillas  que  dije  que  os  había  de  contar  ;  3r 
si  no  os  lo  han  parecido,  no  sé  otras. 

Y  con  esto  dio  fin  á  su  plática  el  buen  hombre,  y  en  esto,  entró 
por  la  puerta  de  la  venta  un  hombre  todo  vestido  de  carnuza,  medias, 
gregüescos  y  jubón,  y  con  voz  levantada,  dijo  : 

— Señor  huésped,  ¿hay  posada?  Que  viene  aquí  el  mono  adivino 
y  el  retablo  de  la  libertad  de  Melisendra. 

—  ¡  Cuerpo  de  tal — dijo  el  ventero—,  que  aquí  está  el  señor  mae- 
se  Pedro  !  Buena  noche  se  nos  apareja. 

Olvidábaseme  de  decir  como  el  tal  maese  Pedro  traía  cubierto  el 
ojo  izquierdo  y  casi  medio  carrillo  con  un  parche  de  tafetán  verde, 
señal  que  todo  aquel  lado  debía  de  estar  enfermo  ;  y  el  ventero  pro¬ 
siguió,  diciendo  : 

— Sea  bien  venido  vuesa  merced,  señor  maese  Pedro.  ¿Adonde 
está  el  mono  y  el  retablo,  que  no  los  veo? 

— Ya  llegan  cerca — respondió  el  todo  carnuza—  ;  sino  que  yo  me 
he  adelantado,  á  saber  si  hay  posada. 

— Al  mismo  Duque  de  Alba  se  la  quitara  para  dársela  al  señor 
maese  Pedro — respondió  el  ventero —  :  llegue  el  mono  y  el  retablo  ; 
que  gente  hay  esta  noche  en  la  venta,  que  pagará  el  verle,  y  las  habi¬ 
lidades  del  mono. 

— Sea  en  buen  hora — respondió  el  del  parche —  ;  que  \ro  mode¬ 
raré  el  precio,  y  con  sola  la  costa  me  daré  por  bien  pagado  ;  3’  yo 
vuelvo  á  hacer  que  camine  la  carreta  donde  viene  el  mono  y  el  re¬ 
tablo. 
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Y  luego  se  volvió  á  salir  de  la  venta. 

Preguntó  luego  don  Quijote  al  ventero  qué  maese  Pedro  era  aquél 
y  qué  retablo  y  qué  mono  traía.  Á  lo  que  respondió  el  ventero  : 

— Éste  es  un  famoso  titerero,  que  ha  muchos  días  que  anda  por 
esta  Mancha  de  Aragón  enseñando  un  retablo  de  la  libertad  de  Meli- 
sendra,  dada  por  el  famoso  don  Gaiferos,  que  es  una  de  las  mejores 
y  más  bien  representadas  historias  que  de  muchos  años  á  esta  parte 
en  este  reino  se  han  visto.  Trae  asimismo  consigo  un  mono  de  la  más 
rara  habilidad  que  se  vió  entre  monos,  ni  se  imaginó  entre  hombres  ; 
porque  si  le  preguntan  algo,  está  atento  á  lo  que  le  preguntan  y  lue¬ 
go  salta  sobre  los  hombros  de  su  amo,  y,  llegándosele  al  oído,  le  dice 
la  respuesta  de  lo  que  le  preguntan,  y  maese  Pedro  la  declara  luego  ; 
y  de  las  cosas  pasadas  dice  mucho  más  que  de  las  que  están  por  ve¬ 
nir  ;  y  aunque  no  todas  veces  acierta  en  todas,  en  las  más  no  yerra  ; 
de  modo,  que  nos  hace  creer  que  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo.  Dos  rea¬ 
les  lleva  por  cada  pregunta,  si  es  que  el  mono  responde,  quiero  decir, 
si  responde  el  amo  por  él,  después  de  haberle  hablado  al  oído  ;  y  así, 
se  cree  que  el  tal  maese  Pedro  está  riquísimo  ;  y  es  hombre  galante 
(como  dicen  en  Italia)  y  bon  compaño ,  y  dase  la  mejor  vida  del  mun¬ 
do  ;  habla  más  que  seis  y  bebe  más  que  doce,  todo  á  costa  de  su  len¬ 
gua,  y  de  su  mono,  y  de  su  retablo. 

Bn  esto,  volvió  maese  Pedro,  y  en  una  carreta  venía  el  retablo, 
y  el  mono,  grande  y  sin  cola,  con  las  posaderas  de  fieltro,  pero  no  de 
mala  cara  ;  y  apenas  le  vió  don  Quijote,  cuando  le  preguntó  : 

— -Dígame  vuesa  merced,  señor  adivino  :  ¿qué  peje  pillamo ?  ¿Qué 
ha  de  ser  de  nosotros?  Y  vea  aquí  mis  dos  reales. 

Y  mandó  á  Sancho  que  se  los  diese  á  maese  Pedro,  el  cual  respon¬ 
dió  por  el  mono,  y  dijo  : 

— Señor,  este  animal  no  responde  ni  da  noticia  de  las  cosas  que 
están  por  venir  ;  de  las  pasadas  sabe  algo,  y  de  las  presentes,  algún 
tanto. 

—  ¡  Voto  á  Rus — dijo  Sancho — no  dé  yo  un  ardite  por  que  me  di¬ 
gan  lo  que  por  mí  ha  pasado  !  ;  porque  ¿  quién  lo  puede  saber  mejor 
que  yo  mesmo  ?  Y  pagar  yo  por  que  me  digan  lo  que  sé  sería  una  gran 
necedad  ;  pero  pues  sabe  las  cosas  presentes,  he  aquí  mis  dos  reales, 
y  dígame  el  señor  monísimo  qué  hace  ahora  mi  mujer  Teresa  Panza, 
y  en  qué  se  entretiene. 

No  quiso  tomar  maese  Pedro  el  dinero,  diciendo  : 

— No  quiero  recebir  adelantados  los  premios,  sin  que  hayan  pre¬ 
cedido  los  servicios. 

Y  dando  con  la  mano  derecha  dos  golpes  sobre  el  hombro  izquier¬ 
do,  en  un  brinco  se  le  puso  el  mono  en  él,  y  llegando  la  boca  al  oído, 
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daba  diente  con  diente  muy  apriesa  ;  y  habiendo  hecho  este  ademán 
por  espacio  de  un  credo,  de  otro  brinco  se  puso  en  el  suelo,  y  al  punto, 
con  grandísima  priesa,  se  fue  maese  Pedro  á  poner  de  rodillas  ante 
don  Quijote,  y  abrazándole  las  piernas,  dijo  : 

— Estas  piernas  abrazo,  bien  así  como  si  abrazara  las  dos  colunas 
de  Hércules,  ¡  0I1  resucitador  insigne  de  la  ya  puesta  en  olvido  andan¬ 
te  caballería  !  ¡  Oh  no  jamás  como  se  debe  alabado  caballero  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  ánimo  de  los  desmayados,  arrimo  de  los  que  van  á 
caer,  brazo  de  los  caídos,  báculo  y  consuelo  de  todos  los  desdichados  ! 

Quedó  pasmado  don  Quijote,  absorto  Sancho,  suspenso  el  primo, 
atónito  el  paje,  abobado  el  del  rebuzno,  confuso  el  ventero,  y,  final¬ 
mente,  espantados  todos  los  que  oyeron  las  razones  del  titerero,  el 
cual  prosiguió,  diciendo  : 

— Y  tú,  ¡  oh  buen  Sancho  Panza  !  el  mejor  escudero  y  del  mejor 
caballero  del  mundo,  alégrate  ;  que  tu  buena  mujer  Teresa  está  bue¬ 
na,  y  ésta  es  la  hora  en  que  ella  está  rastrillando  una  libra  de  lino,  y, 
por  más  señas,  tiene  á  su  lado  izquierdo  un  jarro  desbocado  que  cabe 
un  buen  porqué  de  vino,  con  que  se  entretiene  en  su  trabajo. 

— Eso  creo  yo  muy  bien — respondió  Sancho —  ;  porque  es  ella 
una  bienaventurada,  y  á  no  ser  celosa,  no  la  trocara  yo  por  la  gigan¬ 
ta  Andandona,  que,  según  mi  señor,  fué  una  mujer  muy  cabal  y  muy 
de  pro  ;  y  es  mi  Teresa  de  aquellas  que  no  se  dejan  mal  pasar,  aun¬ 
que  sea  á  costa  de  sus'herederos. 

— Ahora  digo — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — que  el  que  lee  mu¬ 
cho  y  anda  mucho,  vee  mucho  y  sabe  mucho.  Digo  esto  porque  ¿  qué 
persuasión  fuera  bastante  para  persuadirme  que  hay  monos  en  el 
mundo  que  adivinen,  como  lo  he  visto  ahora  por  mis  propios  ojos? 
Porque  yo  soy  el  mesmo  don  Quijote  de  la  Mancha  que  este  buen 
animal  ha  dicho,  puesto  que  se  ha  extendido  algún  tanto  en  mis  ala¬ 
banzas  ;  pero  como  quiera  que  yo  me  sea,  doy  gracias  al  cielo,  que 
me  dotó  de  un  ánimo  blando  y  compasivo,  inclinado  siempre  á  hacer 
bien  á  todos,  y  mal  á  ninguno. 

— Si  vo  tuviera  dineros — dijo  el  paje — ,  preguntara  al  señor  mono 
qué  me  ha  de  suceder  en  la  peregrinación  que  llevo. 

Á  lo  que  respondió  maese  Pedro,  que  ya  se  había  levantado  de  los 
pies  de  don  Quijote  : 

— Ya  he  dicho  que  esta  bestezuela  no  responde  á  lo  por  venir  ;  que 
si  respondiera,  no  importara  no  haber  dineros  ;  que  por  servicio  del 
señor  don  Quijote,  que  está  presente,  dejara  yo  todos  los  intereses 
del  mundo.  Y  agora,  porque  se  lo  debo,  y  por  darle  gusto,  quiero 
armar  mi  retablo  y  dar  placer  á  cuantos  están  en  la  venta,  sin  paga 
alguna. 
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Oyendo  lo  cual  el  ventero,  alegre  sobremanera,  señaló  el  lugar 
donde  se  podía  poner  el  retablo,  que  en  un  punto  fue  hecho. 

Don  Quijote  no  estaba  muy  contento  con  las  adivinanzas  del  mono, 
por  pareeerle  no  ser  á  propósito  que  un  mono  adivinase,  ni  las  de  por 
venir,  ni  las  pasadas  cosas  ;  y  así,  en  tanto  que  maese  Pedro  acomo¬ 
daba  el  retablo,  se  retiró  don  Quijote  con  Sancho  á  un  rincón  de  la 
caballeriza,  donde,  sin  ser  oídos  de  nadie,  le  dijo  : 

— Mira,  Sancho,  yo  he  considerado  bien  la  extraña  habilidad  des¬ 
te  mono,  y  hallo  por  mi  cuenta  que  sin  duda  este  maese  Pedro  su  am  ) 
debe  de  tener  hecho  pacto,  tácito  ó  expreso,  con  el  demonio. 

— Si  el  patio  es  espeso  y  del  demonio — dijo  Sancho — ,  sin  duda 
debe  de  ser  muy  sucio  patio  ;  pero  ¿  de  qué  provecho  le  es  al  tal  mae¬ 
se  Pedro  tener  esos  patios  ? 

— No  me  entiendes,  Sancho  :  no  quiero  decir  sino  que  debe  de 
tener  hecho  algún  concierto  con  el  demonio,  de  que  infunda  esa  habili¬ 
dad  en  el  mono,  con  que  gane  de  comer,  y  después  que  esté  rico  le  dará 
su  alma,  que  es  lo  que  este  universal  enemigo  pretende.  Y  háceme 
creer  esto  el  ver  que  el  mono  no  responde  sino  á  las  cosas  pasadas  ó 
presentes,  y  la  sabiduría  del  diablo  no  se  puede  extender  á  más  ;  que 
las  por  venir  no  las  sabe  si  no  es  por  conjeturas,  y  no  todas  veces  ; 
que  á  solo  Dios  está  reservado  conocer  los  tiempos  y  los  momentos,  y 
para  Él  no  hay  pasado  ni  porvenir  ;  que  todo  es  presente.  Y  siendo 
esto  así,  como  lo  es,  está  claro  que  este  mono  habla  con  el  estilo  del 
diablo  ;  y  estoy  maravillado  como  no  le  han  acusado  al  Santo  Oficio, 
y  examinádole,  y  sacádole  de  cuajo  en  virtud  de  quién  adivina  ;  por¬ 
que  cierto  está  que  este  mono  no  es  astrólogo,  ni  su  amo  ni  él  alzan, 
ni  saben  alzar,  estas  figuras  que  llaman  judiciarias,  que  tanto  ahora 
se  usan  en  Bspaña,  que  no  hay  mujercilla,  ni  paje,  ni  zapatero  de 
viejo  que  no  presuma  de  alzar  una  figura,  como  si  fuera  una  sota  de 
naipes  del  suelo,  echando  á  perder  con  sus  mentiras  é  ignorancias  la 
verdad  maravillosa  de  la  ciencia.  De  una  señora  sé  yo  que  preguntó 
á  uno  destos  figureros  que  si  una  perrilla  de  falda,  pequeña,  que  te¬ 
nía,  si  se  empreñaría  y  pariría,  y  cuántos  y  de  qué  color  serían  los 
perros  que  pariese.  Á  lo  que  el  señor  judiciario,  después  de  haber  al¬ 
zado  la  figura,  respondió  que  la  perrica  se  empreñaría,  y  pariría  tres 
perricos,  el  uno  verde,  el  otro  encarnado  y  el  otro  de  mezcla,  con  tal 
condición,  que  la  tal  perra  se  cubriese  entre  las  once  y  doce  del  día,  ó 
de  la  noche,  y  que  fuese  en  lunes,  ó  en  sábado  ;  y  lo  que  sucedió  fué 
que  de  allí  á  dos  días  se  murió  la  perra  de  ahita,  y  el  señor  levanta¬ 
dor  quedó  acreditado  en  el  lugar  por  acertadísimo  judiciario,  como  lo 
quedan  todos  ó  los  más  levantadores. 

— Con  todo  eso,  querría — dijo  Sancho — que  vuesa  merced  dijese  á 
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maese  Pedro  preguntase  á  su  mono  si  es  verdad  lo  que  á  vuesa  mer¬ 
ced  le  pasó  en  la  cueva  de  Montesinos  ;  que  yo  para  mí  tengo,  con 
perdón  de  vuesa  merced,  que  todo  fue  embeleco  y  mentira,  ó,  por  lo 
menos,  cosas  soñadas. 

— Todo  podría  ser — respondió  don  Quijote —  ;  pero  yo  haré  lo  que 
me  aconsejas,  puesto  que  me  ha  de  quedar  un  no  sé  qué  de  escrúpulo. 

Estando  en  esto,  llegó  maese  Pedro  á  buscar  á  don  Quijote  y  de¬ 
cirle  que  ya  estaba  en  orden  el  retablo  ;  que  su  merced  viniese  á  ver¬ 
le,  porque  lo  merecía.  Don  Quijote  le  comunicó  su  pensamiento,  y  le 
rogó  preguntase  luego  á  su  mono  le  dijese  si  ciertas  cosas  que  había 
pasado  en  la  cueva  de  Montesinos  habían  sido  soñadas,  ó  verdaderas  ; 
porque  á  él  le  parecía  que  tenían  de  todo.  Á  lo  que  maese  Pedro,  sin 
responder  palabra,  volvió  á  traer  el  mono,  y  puesto  delante  de  don 
Quijote  y  de  Sancho,  dijo  : 

— Mirad,  señor  mono,  que  este  caballero  quiere  saber  si  ciertas 
cosas  que  le  pasaron  en  una  cueva  llamada  de  Montesinos,  si  fueron 
falsas,  ó  verdaderas. 

Y  haciéndole  la  acostumbrada  señal,  el  mono  se  le  subió  en  el 
hombro  izquierdo,  y  hablándole,  al  parecer,  en  el  oído,  dijo  luego 
maese  Pedro  : 

— El  mono  dice  que  parte  de  las  cosas  que  vuesa  merced  vio,  ó 
pasó,  en  la  dicha  cueva  son  falsas,  y  parte  verisímiles  ;  y  que  esto  es 
lo  que  sabe,  y  no  otra  cosa,  en  cuanto  á  esta  pregunta  ;  y  que  si  vue¬ 
sa  merced  quisiere  saber  más,  que  el  viernes  venidero  responderá  á 
todo  lo  que  se  le  preguntare  ;  que  por  ahora  se  le  ha  acabado  la  vir¬ 
tud,  que  no  le  vendrá  hasta  el  viernes,  como  dicho  tiene. 

— ¿  No  lo  decía  yo — dijo  Sancho — ,  que  no  se  me  podía  asentar 
que  todo  lo  que  vuesa  merced,  señor  mío,  ha  dicho  de  los  aconteci¬ 
mientos  de  la  cueva  era  verdad,  ni  aun  la  mitad? 

— Eos  sucesos  lo  dirán,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  que 
el  tiempo,  descubridor  de  todas  las  cosas,  no  se  deja  ninguna  que 
no  la  saque  á  la  luz  del  sol,  aunque  esté  escondida  en  los  senos  de 
la  tierra.  Y  por  ahora,  baste  esto,  y  vámonos  á  ver  el  retablo  del 
buen  maese  Pedro,  que  para  mí  tengo  que  debe  de  tener  alguna 
novedad. 

— ¿  Cómo  alguna  ? — respondió  maese  Pedro — .  Sesenta  mil  encie¬ 
rra  en  sí  este  mi  retablo  :  dígole  á  vuesa  merced,  mi  señor  don  Qui¬ 
jote,  que  es  una  de  las  cosas  más  de  ver  que  hoy  tiene  el  mundo,  y 
operibus  credite,  et  non  verbis,  y  manos  á  la  labor  ;  que  se  hace 
tarde  y  tenemos  mucho  que  hacer,  y  que  decir,  y  que  mostrar. 

Obedeciéronle  don  Quijote  y  Sancho,  y  vinieron  donde  ya  esta¬ 
ba  el  retablo  puesto  y  descubierto,  lleno  por  todas  partes  de  cande- 
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lillas  de  cera  encendidas,  que  le  hacían  vistoso  y  resplandeciente. 
En  llegando,  se  metió  maese  Pedro  dentro  del,  que  era  el  que  ha¬ 
bía  de  manejar  las  figuras  del  artificio,  y  fuera  se  puso  un  mu¬ 
chacho,  criado  del  maese  Pedro,  para  servir  de  intérprete  y  decla¬ 
rador  de  los  misterios  del  tal  retablo  :  tenía  una  varilla  en  la  mano, 
con  que  señalaba  las  figuras  que  salían. 

Puestos,  pues,  todos  cuantos  había  en  la  venta,  y  algunos  en 
pie,  frontero  del  retablo,  y  acomodados  don  Quijote,  Sancho,  el  paje 
y  el  primo  en  los  mejores  lugares,  el  trujamán  comenzó  á  decir  lo 
que  oirá  y  verá  el  que  le  oyere,  ó  viere  el  capítulo  siguiente. 


El  Ayuntamiento  de  Esquivias. 


CAPÍTULO  XXVI 

Donde  se  prosigue  la  graciosa  aventura  del  titerero,  con  otras 

cosas  en  verdad  harto  buenas. 

Callaron  todos,  tirios  y  troyanos, 

quiero  decir,  pendientes  estaban  todos  los  que  el  retablo  miraban 
de  la  boca  del  declarador  de  sus  maravillas,  cuando  se  oyeron  so¬ 
nar  en  el  retablo  cantidad  de  atabales  y  trompetas,  y  dispararse 
mucha  artillería,  cuyo  rumor  pasó  en  tiempo  breve,  y  luego  alzó 
la  voz  el  muchacho,  y  dijo  : 

— Ksta  verdadera  historia  que  aquí  á  vuesas  mercedes  se  repre¬ 
senta  es  sacada  al  pie  de  la  letra  de  las  corónicas  francesas  y  de  los 
romances  españoles  que  andan  en  boca  de  las  gentes,  y  de  los  mu¬ 
chachos,  por  esas  calles.  Trata  de  la  libertad  que  dio  el  señor  don 
Gaiferos  á  su  esposa  Melisendra,  que  estaba  cautiva  en  España,  en 
poder  de  moros,  en  la  ciudad  de  Sansueña,  que  así  se  llamaba  en¬ 
tonces  la  que  hoy  se  llama  Zaragoza  ;  y  vean  vuesas  mercedes  allí 
como  está  jugando  á  las  tablas  don  Gaiferos,  según  aquello  que  se 
canta  : 

Jugando  está  á  las  tablas  clon  Gaiferos, 

Que  ya  de  Melisendra  está  olvidado. 

Y  aquel  personaje  que  allí  asoma  con  corona  en  la  cabeza  y  eeptro 
en  las  manos  es  el  emperador  Cario  Magno,  padre  putativo  de  la 
tal  Melisendra,  el  cual,  mohíno  de  ver  el  ocio  y  descuido  de  su  yer¬ 
no,  le  sale  á  reñir  ;  y  adviertan  con  la  vehemencia  y  ahinco  que  le 
riñe,  que  no  parece  sino  que  le  quiere  dar  con  el  eeptro  media  do¬ 
cena  de  coscorrones,  y  aun  hay  autores  que  dicen  que  se  los  dio, 
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y  muy  bien  dados  ;  3^  después  de  haberle  dieho  muchas  cosas  acer¬ 
ca  del  peligro  que  corría  su  honra  en  no  procurar  la  libertad  de 
su  esposa,  dicen  que  le  dijo  : 

— uHarto  os  he  dicho:  miradlo.» 

Miren  vuesas  mercedes  también  como  el  Emperador  vuelve  las  es¬ 
paldas  y  deja  despechado  á  don  Gaiferos,  el  cual  ya  ven  como  arro¬ 
ja,  impaciente  de  la  cólera,  lejos  de  sí  el  tablero  y  las  tablas,  y 
pide  apriesa  las  armas,  y  á  don  Roldan  su  primo  pide  prestada  su 
espada  Durindana,  y  como  don  Roldán  no  se  la  quiere  prestar,  ofre¬ 
ciéndole  su  compañía  en  la  difícil  empresa  en  que  se  pone  ;  pero 
el  valeroso  enojado  no  lo  quiere  aceptar  ;  antes  dice  que  él  solo  es 
bastante  para  sacar  á  su  esposa,  si  bien  estuviese  metida  en  el  más 
hondo  centro  de  la  tierra  ;  y  con  esto,  se  entra  á  armar,  para  po¬ 
nerse  luego  en  camino.  Vuelvan  vuesas  mercedes  los  ojos  á  aque¬ 
lla  torre  que  allí  parece,  que  se  presupone  que  es  una  de  las  torres 
del  alcázar  de  Zaragoza,  que  ahora  llaman  la  x41jafería  ;  y  aquella 
dama  que  en  aquel  balcón  parece,  vestida  á  la  moro,  es  la  sin  par 
Melisendra,  que  desde  allí  muchas  veces  se  ponía  á  mirar  el  ca¬ 
mino  de  Francia,  3r  puesta  la  imaginación  en  París  y  en  su  esposo, 
se  consolaba  en  su  cautiverio.  Miren  también  un  nuevo  caso  que  aho¬ 
ra  sucede,  quizá  no  visto  jamás.  ¿No  veen  aquel  moro  que  callan¬ 
dico  y  pasito  á  paso,  puesto  el  dedo  en  la  boca,  se  llega  por  las  es¬ 
paldas  de  Melisendra  ?  Pues  miren  como  la  da  un  beso  en  mitad  de 
los  labios,  y  la  priesa  que  ella  se  da  á  escupir,  3^  á  limpiárselos 
con  la  blanca  manga  de  su  camisa,  y  como  se  lamenta,  y  se  arran¬ 
ca  de  pesar  sus  hermosos  cabellos,  como  si  ellos  tuvieran  la  cul¬ 
pa  del  maleficio.  Miren  también  como  aquel  grave  moro  que  está  en 
aquellos  corredores  es  el  rey  Marsilio  de  Sansueña  ;  el  cual,  por  ha¬ 
ber  visto  la  insolencia  del  moro,  puesto  que  era  un  pariente  y  gran 
privado  suyo,  le  mandó  luego  prender,  y  que  le  den  docientos  azo¬ 
tes,  llevándole  por  las  calles  acostumbradas  de  la  ciudad, 


Con  chilladores  delante 
Y  envaramiento  detrás ; 

y  veis  aquí  donde  salen  á  ejecutar  la  sentencia,  aun  bien  apenas 
no  habiendo  sido  puesta  en  ejecución  la  culpa  ;  porque  entre  mo¬ 
ros  no  hay  «traslado  á  la  parte»,  ni  «á  prueba  y  estése»,  como  en¬ 
tre  nosotros. 

— Niño,  niño — dijo  con  voz  alta  á  esta  sazón  don  Quijote — ,  se¬ 
guid  vuestra  historia  línea  recta,  y  no  os  metáis  en  las  curvas  ó 
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transversales  ;  que  para  sacar  una  verdad  en  limpio  menester  son 
muchas  pruebas  y  repruebas. 

También  dijo  maese  Pedro  desde  dentro  : 

— Muchacho,  no  te  metas  en  dibujos,  sino  haz  lo  que  ese  señor 
te  manda,  que  será  lo  más  acertado  ;  sigue  tu  canto  llano,  y  no  te 
metas  en  contrapuntos,  que  se  suelen  quebrar  de  sotiles. 

— Yo  lo  haré  así — respondió  el  muchacho,  y  prosiguió,  dicien¬ 
do —  :  Bsta  figura  que  aquí  parece  á  caballo,  cubierta  con  una  ca¬ 
pa  gascona,  es  la  mesma  de  don  Gaiteros  ;  aquí  su  esposa,  ya  ven¬ 
gada  del  atrevimiento  del  enamorado  moro,  con  mejor  y  más  sose¬ 
gado  semblante,  se  ha  puesto  á  los  miradores  de  la  torre,  y  habla 
con  su  esposo,  creyendo  que  es  algún  pasajero,  con  quien  pasó  to¬ 
das  aquellas  razones  y  coloquios  de  aquel  romance  que  dicen  : 


Caballero,  si  á  Francia  ides. 

Por  Gaiteros  preguntad; 

las  cuales  no  digo  yo  ahora,  porque  de  la  prolijidad  se  suele  engen¬ 
drar  el  fastidio  ;  basta  ver  como  don  Gaiteros  se  descubre,  y  que 
por  los  ademanes  alegres  que  Melisendra  hace  se  nos  da  á  enten¬ 
der  que  ella  le  ha  conocido,  y  más  ahora  que  veemos  se  descuel¬ 
ga  del  balcón,  para  ponerse  en  las  ancas  del  caballo  de  su  buen 
esposo.  Mas  ¡  ay ,  sin  ventura  !  que  se  le  ha  asido  una  punta  del 
faldellín  de  uno  de  los  hierros  del  balcón,  y  está  pendiente  en  el 
aire,  sin  poder  llegar  al  suelo.  Pero  veis  como  el  piadoso  cielo  so¬ 
corre  en  las  ma3'Ores  necesidades  :  pues  llega  don  Gaiteros,  y  sin 
mirar  si  se  rasgará  ó  no  el  rico  faldellín,  ase  della,  y  mal  su  gra¬ 
do  la  hace  bajar  al  suelo,  y  luego,  de  un  brinco,  la  pone  sobre  las 
ancas  de  su  caballo,  á  horcajadas  como  hombre,  y  la  manda  que 
se  tenga  fuertemente  y  le  eche  los  brazos  por  las  espaldas,  de  modo 
que  los  cruce  en  el  pecho,  porque  no  se  caiga,  á  causa  que  no  es¬ 
taba  la  señora  Melisendra  acostumbrada  á  semejantes  caballerías. 
Veis  también  como  los  relinchos  del  caballo  dan  señales  que  va 
contento  con  la  valiente  y  hermosa  carga  que  lleva  en  su  señor  y  en 
su  señora.  Veis  como  vuelven  las  espaldas  y  salen  de  la  ciudad, 
y  alegres  y  regocijados  toman  de  París  la  vía.  ¡  Vais  en  paz,  oh 
par  sin  par  de  verdaderos  amantes  !  ¡  Lleguéis  á  salvamento  á  vues¬ 
tra  deseada  patria,  sin  que  la  fortuna  ponga  estorbo  en  vuestro  fe¬ 
lice  viaje  !  ¡  Los  ojos  de  vuestros  amigos  y  parientes  os  vean  gozar 
en  paz  tranquila  los  días  (que  los  de  Néstor  sean)  que  os  quedan 
de  la  vida  ! 

Aquí  alzó  otra  vez  la  voz  maese  Pedro,  y  dijo  : 


652 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


- — Llaneza,  muchacho  :  no  te  encumbres  ;  que  toda  afectación  es 
mala. 

No  respondió  nada  el  intérprete  ;  antes  prosiguió,  diciendo  : 

— No  faltaron  algunos  ociosos  ojos,  que  lo  suelen  ver  todo,  que 
no  viesen  la  bajada  y  la  subida  de  Melisendra,  de  quien  dieron  no¬ 
ticia  al  rey  Marsilio,  el  cual  mandó  luego  tocar  al  arma  ;  y  miren 

con  qué  priesa  ;  que  ya  la  ciudad  se  hunde  con  el  son  de  las  cam¬ 
panas,  que  en  todas  las  torres  de  las  mezquitas  suenan. 

—  ¡  Kso  no  ! — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — .  Kn  esto  de  las 

campanas  anda  muy  impropio  maese  Pedro,  porque  entre  moros 
no  se  usan  campanas,  sino  atabales,  y  un  género  de  dulzainas  que 
parecen  nuestras  chirimías  ;  y  esto  de  sonar  campanas  en  San  sueña 
sin  duda  que  es  un  gran  disparate. 

Lo  cual  oído  por  maese  Pedro,  cesó  el  tocar,  y  dijo  : 

— No  mire  vuesa  merced  en  niñerías,  señor  don  Quijote,  ni  quie¬ 
ra  llevar  las  cosas  tan  por  el  cabo,  que  no  se  le  halle.  ¿No  se  re¬ 
presentan  por  ahí,  casi  de  ordinario,  mil  comedias  llenas  de  mil  im¬ 
propiedades  y  disparates,  y,  con  todo  eso,  corren  felicísimamente 
su  carrera,  y  se  escuchan,  no  sólo  con  aplauso,  sino  con  admiración 
y  todo?  Prosigue,  muchacho,  y  deja  decir;  que  como  yo  llene  mi 
talego,  siquiera  represente  más  impropiedades  que  tiene  átomos  el 
sol. 

— Así  es  la  verdad — replicó  don  Quijote. 

Y  el  muchacho  dijo  : 

— Miren  cuánta  y  cuán  lucida  caballería  sale  de  la  ciudad  en  si- 
guimiento  de  los  dos  católicos  amantes  ;  cuántas  trompetas  que  sue¬ 
nan,  cuántas  dulzainas  que  tocan  y  cuántos  atabales  y  atambores 
que  retumban.  Témome  que  los  han  de  alcanzar,  y  los  han  de  vol¬ 
ver  atados  á  la  cola  de  su  mismo  caballo,  que  sería  un  horrendo  es- 
petáculo. 

Viendo  y  oyendo,  pues,  tanta  morisma  y  tanto  estruendo  don 
Quijote,  parecióle  ser  bien  dar  ayuda  á  los  que  huían,  y  levantán¬ 
dose  en  pie,  en  voz  alta  dijo  : 

— No  consentiré  yo  que  en  mis  días  y  en  mi  presencia  se  le  haga 
superchería  á  tan  famoso  caballero  y  á  tan  atrevido  enamorado  co¬ 
mo  don  Gaiferos.  \  Deteneos,  mal  nacida  canalla  ;  no  le  sigáis  ni 
persigáis  ;  si  no,  conmigo  sois  en  la  batalla  ! 

Y  diciendo  y  haciendo,  desenvainó  la  espada,  y  de  un  brinco  se 
puso  junto  al  retablo,  y  con  acelerada  y  nunca  vista  furia  comenzó 
á  llover  cuchilladas  sobre  la  titerera  morisma,  derribando  á  unos, 
descabezando  á  otros,  estropeando  á  éste,  destrozando  á  aquél,  y,  en¬ 
tre  otros  muchos,  tiró  un  altibajo  tal,  que  si  maese  Pedro  no  se  aba- 
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ja,  se  encoge  y  agazapa,  le  cercenara  la  cabeza  con  más  facilidad 
que  si  fuera  hecha  de  masa  de  mazapán.  Daba  voces  maese  Pedro, 
diciendo  : 

— Deténgase  vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  y  advierta  que  es¬ 
tos  que  derriba,  destroza  y  mata  no  son  verdaderos  moros,  sino  unas 
figurillas  de  pasta.  Mire  ¡  pecador  de  mí  !  que  me  destruye,  y  echa 
á  perder  toda  mi  hacienda. 

Mas  no  por  esto  dejaba  de  menudear  don  Quijote  cuchilladas, 
mandobles,  tajos  y  reveses  como  llovidos.  Finalmente,  en  menos  de 
dos  credos  dió  con  todo  el  retablo  en  el  suelo,  hechas  pedazos  y  des¬ 
menuzadas  todas  sus  jarcias  y  figuras  :  el  rey  Marsilio,  mal  herido  ; 
y  el  emperador  Cario  Magno,  partida  la  corona  y  la  cabeza  en  dos 
partes.  Alborotóse  el  senado  de  los  oyentes,  huyóse  el  mono  por 
los  tejados  de  la  venta,  temió  el  primo,  acobardóse  el  paje,  y  hasta 
el  mesmo  Sancho  Panza  tuvo  pavor  grandísimo,  porque,  como  él 
juró  después  de  pasada  la  borrasca,  jamás  había  visto  á  su  señor 
con  tan  desatinada  cólera.  Hecho,  pues,  el  general  destrozo  del  re¬ 
tablo,  sosegóse  un  poco  don  Quijote,  y  dijo  : 

— Quisiera  yo  tener  aquí  delante  en  este  punto  todos  aquellos 
que  no  creen,  ni  quieren  creer,  de  cuánto  provecho  sean  en  el  mun¬ 
do  los  caballeros  andantes  :  miren,  si  no  me  hallara  yo  aquí  presen¬ 
te,  qué  fuera  del  buen  don  Gaiferos  y  de  la  hermosa  Melisendra  ; 
á  buen  seguro  que  ésta  fuera  ya  la  hora  que  los  hubieran  alcanza¬ 
do  estos  canes,  y  les  hubieran  hecho  algún  desaguisado.  En  reso¬ 
lución,  ¡  viva  la  andante  caballería  sobre  cuantas  cosas  hoy  viven 
en  la  tierra  ! 

—  ¡  Viva  en  hora  buena — dijo  á  esta  sazón  con  voz  enfermiza  mae¬ 
se  Pedro — ,  y  muera  yo,  pues  soy  tan  desdichado,  que  puedo  decir 
con  el  rey  don  Rodrigo  : 


Ayer  fui  señor  de  España..., 

Y  hoy  no  tengo  una  almena 
Que  pueda  decir  que  es  mía! 

No  ha  media  hora,  ni  aun  un  mediano  momento,  que  me  vi  señor 
de  reyes  y  de  emperadores,  llenas  mis  caballerizas  y  mis  cofres  y 
sacos  de  infinitos  caballos  y  de  innumerables  galas,  y  agora  me  veo 
desolado  y  abatido,  pobre  y  mendigo,  y,  sobre  todo,  sin  mi  mono, 
que  á  fe  que  primero  que  le  vuelva  á  mi  poder  me  han  de  sudar  los 
dientes  ;  y  todo  por  la  furia  mal  considerada  deste  señor  caballero, 
de  quien  se  dice  que  ampara  pupilos,  y  endereza  tuertos,  y  hace 
otras  obras  caritativas,  y  en  mí  solo  ha  venido  á  faltar  su  inten- 
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ción  generosa,  que  sean  benditos  y  alabados  los  cielos,  alia  donde 
tienen  más  levantados  sus  asientos.  ítn  fin,  el  Caballero  de  la  Tris¬ 
te  Figura  había  de  ser  aquel  que  había  de  desfigurar  las  mías. 

Enternecióse  Sancho  Panza  con  las  razones  de  maese  Pedro,  y 
di jóle  : 

— No  llores,  maese  Pedro,  ni  te  lamentes,  que  me  quiebras  el 
corazón,  porque  te  hago  saber  que  es  mi  señor  don  Quijote  tan  ca¬ 
tólico  y  escrupuloso  cristiano,  que  si  él  cae  en  la  cuenta  de  que  te 
ha  hecho  algún  agravio,  te  lo  sabrá  y  te  lo  querrá  pagar  y  satisfa¬ 
cer  con  muchas  ventajas. 

— Con  que  me  pagase  el  señor  don  Quijote  alguna  parte  de  las 
hechuras  que  me  ha  deshecho  quedaría  contento,  y  su  merced  ase¬ 
guraría  su  conciencia  ;  porque  no  se  puede  salvar  quien  tiene  lo 
ajeno  contra  la  voluntad  de  su  dueño  y  no  lo  restituye. 

— Así  es- — dijo  don  Quijote —  ;  pero  hasta  ahora  yo  no  sé  que 
tenga  nada  vuestro,  maese  Pedro. 

— ¿  Cómo  no  ? — respondió  maese  Pedro — .  Y  estas  reliquias  que 
están  por  este  duro  y  estéril  suelo,  ¿  quién  las  esparció  y  aniquiló 
sino  la  fuerza  invencible  dese  poderoso  brazo  ?  Y  ¿  cuyos  eran 
sus  cuerpos  sino  míos  ?  Y  ¿  con  quién  me  sustentaba  yo  sino 
con  ellos  ? 

— Ahora  acabo  de  creer — dijo  á  este  punto  don  Quijote — lo  que 
otras  muchas  veces  he  creído  :  que  estos  encantadores  que  me  per¬ 
siguen  no  hacen  sino  ponerme  las  figuras  como  ellas  son  delante  de 
los  ojos,  y  luego  me  las  mudan  y  truecan  en  las  que  ellos  quieren. 
Real  y  verdaderamente  os  digo,  señores  que  me  oís,  que  á  mí  me 
pareció  todo  lo  que  aquí  ha  pasado  que  pasaba  al  pie  de  la  letra  : 
que  Melisendra  era  Melisendra,  don  Gaiferos,  don  Gaiferos,  Mar- 
silio,  Marsilio,  y  Cario  Magno,  Cario  Magno  :  por  eso  se  me  alte¬ 
ró  la  cólera,  y  por  cumplir  con  mi  profesión  de  caballero  andante, 
quise  dar  ayuda  y  favor  á  los  que  huían,  y  con  este  buen  propósi¬ 
to  hice  lo  que  habéis  visto  ;  si  me  ha  salido  al  revés,  no  es  culpa 
mía,  sino  de  los  malos  que  me  persiguen  ;  y,  con  todo  esto,  deste 
mi  yerro,  aunque  no  ha  procedido  de  malicia,  quiero  yo  mismo  con¬ 
denarme  en  costas  :  vea  maese  Pedro  lo  que  quiere  por  las  figuras 
deshechas  ;  que  yo  me  ofrezco  á  pagárselo  luego,  en  buena  y  co¬ 
rriente  moneda  castellana. 

Inclinóse  maese  Pedro,  diciéndole  : 

— No  esperaba  yo  menos  de  la  inaudita  cristiandad  del  valero¬ 
so  don  Quijote  de  la  Mancha,  verdadero  socorredor  y  amparo  de  to¬ 
dos  los  necesitados  y  menesterosos  vagamundos  ;  y  aquí  el  señor  ven¬ 
tero  y  el  gran  Sancho  serán  medianeros  y  apreciadores  entre  vue- 
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sa  merced  y  mí  de  lo  que  valen  ó  podían  valer  las  ya  deshechas  fi¬ 
guras. 

El  ventero  y  Sancho  dijeron  que  así  lo  harían,  y  luego  maese 
Pedro  alzó  del  suelo  con  la  cabeza  menos  al  rey  Marsilio  de  Zara¬ 
goza,  y  dijo  : 

— Ya  se  vee  cuán  imposible  es  volver  á  este  rey  á  su  ser  pri- 
mero  ;  y  así,  me  parece,  salvo  mejor  juicio,  que  se  me  dé  por  su 
muerte,  fin  y  acabamiento  cuatro  reales  y  medio. 

— Adelante — dijo  don  Quijote. 

— Pues  por  esta  abertura  de  arriba  abajo — prosiguió  maese  Pe¬ 
dro,  tomando  en  las  manos  al  partido  emperador  Cario  Magno — , 
no  sería  mucho  que  pidiese  yo  cinco  reales  y  un  cuartillo. 

— No  es  poco — dijo  Sancho. 

— Ni  mucho — replicó  el  ventero —  :  médiese  la  partida  y  señá¬ 
lensele  cinco  reales. 

— Dénsele  todos  cinco  y  cuartillo — dijo  don  Quijote —  ;  que  no 
está  en  un  cuartillo  más  á  menos  la  monta  desta  notable  desgracia  ; 
y  acabe  presto  maese  Pedro  ;  que  se  hace  hora  de  cenar,  y  yo  ten¬ 
go  ciertos  barruntos  de  hambre. 

— Por  esta  figura — dijo  maese  Pedro — que  está  sin  narices  y  un 
ojo  menos,  que  es  de  la  hermosa  Melisendra,  quiero,  y  me  pongo  en 
lo  justo,  dos  reales  y  doce  maravedís. 

— Aun  ahí  sería  el  diablo— dijo  don  Quijote—,  si  ya  no  estu¬ 
viese  Melisendra  con  su  esposo,  por  lo  menos,  en  la  raya  de  Fran¬ 
cia  ;  porque  el  caballo  en  que  iban  á  mí  me  pareció  que  antes  vola¬ 
ba  que  corría  ;  y  así,  no  hay  para  qué  venderme  á  mí  el  gato  por 
liebre,  presentándome  aquí  á  Melisendra  desnarigada,  estando  la 
otra,  si  viene  á  mano,  ahora  holgándose  en  Francia  con  su  esposo 
á  pierna  tendida.  Ayude  Dios  con  lo  suyo  á  cada  uno,  señor  maese 
Pedro,  y  caminemos  con  pie  llano  y  con  intención  sana.  Y  prosiga. 

Maese  Pedro,  que  vio  que  don  Quijote  izquierdeaba  y  que  vol¬ 
vía  á  su  primer  tema,  no  quiso  que  se  le  escapase,  y  así,  le  dijo  : 

— Ésta  no  debe  de  ser  Melisendra,  sino  alguna  de  las  doncellas 
que  la  servían  ;  y  así,  con  sesenta  maravedís  que  me  den  por  ella 
quedaré  contento  y  bien  pagado. 

Desta  manera  fué  poniendo  precio  á  otras  muchas  destrozadas 
figuras,  que  después  lo  moderaron  los  dos  jueces  árbitros,  con  sa- 
tisfación  de  las  partes,  que  llegaron  á  cuarenta  reales  y  tres  cuar¬ 
tillos  ;  y  además  desto,  que  luego  lo  desembolsó  Sancho,  pidió  mae¬ 
se  Pedro  dos  reales  por  el  trabajo  de  tomar  el  mono. 

— Dáselos,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  no  para  tomar  el  mono, 
sino  la  mona  ;  y  doeientos  diera  yo  ahora  en  albricias  á  quien  me 
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dijera  con  certidumbre  que  la  señora  doña  Melisendra  y  el  señor 
don  Gaiferos  estaban  ya  en  Francia  y  entre  los  suyos. 

— Ninguno  nos  lo  podrá  decir  mejor  que  mi  mono — dijo  maese 
Pedro —  ;  pero  no  habrá  diablo  que  ahora  le  tome  ;  aunque  imagi¬ 
no  que  el  cariño  y  la  hambre  le  han  de  forzar  á  que  me  busque  esta 
noche,  y  amanecerá  Dios  y  verémonos. 

Bn  resolución,  la  borrasca  del  retablo  se  acabó,  y  todos  cena¬ 
ron  en  paz  y  en  buena  compañía,  á  costa  de  don  Quijote,  que  era 
liberal  en  todo  extremo. 

Antes  que  amaneciese,  se  fue  el  que  llevaba  las  lanzas  y  las  ala¬ 
bardas,  y  ya  después  de  amanecido,  se  vinieron  á  despedir  de  don 
Quijote  el  primo  y  el  paje  :  el  uno,  para  volverse  á  su  tierra  ;  y 
el  otro,  á  proseguir  su  camino,  para  ayuda  del  cual  le  dio  don  Qui¬ 
jote  una  docena  de  reales.  Maese  Pedro  no  quiso  volver  á  entrar 
en  más  dimes  ni  diretes  con  don  Quijote,  á  quién  él  conocía  muy 
bien,  y  así,  madrugó  antes  que  el  sol,  y  cogiendo  las  reliquias  de  su 
retablo,  y  á  su  mono,  se  fué  también  á  buscar  sus  aventuras.  El  ven¬ 
tero,  que  no  conocía  á  don  Quijote,  tan  admirado  le  tenían  sus  lo¬ 
curas  como  su  liberalidad.  Finalmente,  Sancho  le  pagó  muy  bien, 
por  orden  de  su  señor,  y  despidiéndose  dél,  casi  á  las  ocho  del  día 
dejaron  la  venta  y  se  pusieron  en  camino,  donde  los  dejaremos  ir  ; 
que  así  conviene  para  dar  lugar  á  contar  otras  cosas  pertenecientes 
á  la  declaración  desta  famosa  historia. 


CAPÍTULO  XXVII 

Donde  se  da  cuenta  quiénes  eran  maese  Pedro  y  su  mono,  con 
el  mal  suceso  que  don  Quijote  tuvo  en  la  aventura  del  rebuzno, 
que  no  la  acabó  como  él  quisiera  y  como  lo  tenía  pensado. 

NTRA  Cide  Hamete,  coronista  desta  grande  historia,  con  es- 
i  tas  palabras  en  este  capítulo  :  «Juro  como  católico  cristia- 
j  no...»  ;  á  lo  que  su  traductor  dice  que  el  jurar  Cide  Hamete 
como  católico  cristiano  siendo  él  moro,  como  sin  duda  lo  era,  no  qui¬ 
so  decir  otra  cosa  sino  que  así  como  el  católico  cristiano  cuando  jura, 
jura,  ó  debe  jurar,  verdad,  y  decirla  en  lo  que  dijere,  así  él  la  de¬ 
cía,  como  si  jurara  como  cristiano  católico,  en  lo  que  quería  escribir 
de  don  Quijote,  especialmente  en  decir  quién  era  maese  Pedro,  y 
quién  el  mono  adivino  que  traía  admirados  todos  aquellos  pueblos 
con  sus  adivinanzas.  Dice,  pues,  que  bien  se  acordará  el  que  hu¬ 
biere  leído  la  primera  parte  desta  historia  de  aquel  Ginés  de  Pasa- 
monte  á  quien,  entre  otros  galeotes,  dió  libertad  don  Quijote  en  Sie¬ 
rra  Morena,  beneficio  que  después  le  fué  mal  agradecido  y  peor 
pagado  de  aquella  gente  maligna  y  mal  acostumbrada.  Este  Ginés 
de  Pasamonte,  á  quien  don  Quijote  llamaba  Ginesillo  de  Parapilla, 
fué  el  que  hurtó  á  Sancho  Panza  el  rucio  ;  que  por  no  haberse  pues¬ 
to  el  cómo  ni  el  cuándo  en  la  primera  parte,  por  culpa  de  los  im¬ 
presores,  ha  dado  en  qué  entender  á  muchos,  que  atribuían  á  poca 
memoria  del  autor  la  falta  de  emprenta.  Pero,  en  resolución,  Ginés 
le  hurtó  estando  sobre  él  durmiendo  Sancho  Panza,  usando  de  la 
traza  y  modo  que  usó  Brúñelo  cuando,  estando  Sacripante  sobre  Al- 
braca,  le  sacó  el  caballo  de  entre  las  piernas,  y  después  le  cobró 
Sancho  como  se  ha  contado.  Este  Ginés,  pues,  temeroso  de  no  ser 
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hallado  de  la  justicia,  que  le  buscaba  para  castigarle  de  sus  infi¬ 
nitas  bellaquerías  y  delitos,  que  fueron  tantos  y  tales,  que  él  mis¬ 
mo  compuso  un  gran  volumen  contándolos,  determinó  pasarse  al 
reino  de  Aragón  y  cubrirse  el  ojo  izquierdo,  acomodándose  al  oficio 
de  titerero  ;  que  esto  y  el  jugar  de  manos  lo  sabía  hacer  por  ex¬ 
tremo. 

Sucedió,  pues,  que  de  unos  cristianos  ya  libres  que  venían  de 
Berbería  compró  aquel  mono,  á  quien  enseñó  que  en  haciéndole  cier¬ 
ta  señal,  se  le  subiese  en  el  hombro,  y  le  murmurase,  ó  lo  parecie¬ 
se,  al  oído.  Hecho  esto,  antes  que  entrase  en  el  lugar  donde  entra¬ 
ba  con  su  retablo  y  mono,  se  informaba  en  el  lugar  más  cercano, 
ó  de  quien  él  mejor  podía,  qué  cosas  particulares  hubiesen  sucedi¬ 
do  en  el  tal  lugar,  y  á  qué  personas  ;  y  llevándolas  bien  en  la  me¬ 
moria,  lo  primero  que  hacía  era  mostrar  su  retablo,  el  cual  unas 
veces  era  de  una  historia,  y  otras  de  otra  ;  pero  todas  alegres,  y 
regocijadas,  y  conocidas.  Acabada  la  muestra,  proponía  las  habili¬ 
dades  de  su  mono,  diciendo  al  pueblo  que  adivinaba  todo  lo  pasado 
y  lo  presente  ;  pero  que  en  lo  de  por  venir  no  se  daba  maña.  Por 
la  respuesta  de  cada  pregunta  pedía  dos  reales,  y  de  algunas  hacía 
barato,  según  tomaba  el  pulso  á  los  preguntantes  ;  y  como  tal  vez 
llegaba  á  las  casas  de  quien  él  sabía  los  sucesos  de  los  que  en  ella 
moraban,  aunque  no  le  preguntasen  nada  por  no  pagarle,  él  hacía 
la  seña  al  mono,  y  luego  decía  que  le  había  dicho  tal  y  tal  cosa, 
que  venía  de  molde  con  lo  sucedido.  Con  esto  cobraba  crédito  ine¬ 
fable,  y  andábanse  todos  tras  él.  Otras  veces,  como  era  tan  discre¬ 
to,  respondía  de  manera,  que  las  respuestas  venían  bien  con  las 
preguntas  ;  y  como  nadie  le  apuraba  ni  apretaba  á  que  dijese  cómo 
adevinaba  su  mono,  á  todos  hacía  monas,  y  llenaba  sus  esqueros. 
Así  como  entró  en  la  venta  conoció  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  por 
cuyo  conocimiento  le  fué  fácil  poner  en  admiración  á  don  Quijote 
y  á  Sancho  Panza,  y  á  todos  los  que  en  ella  estaban  ;  pero  hubié- 
rale  de  costar  caro  si  don  Quijote  bajara  un  poco  más  la  mano  cuan¬ 
do  cortó  la  cabeza  al  rey  Marsilio  y  destruyó  toda  su  caballería, 
como  queda  dicho  en  el  antecedente  capítulo. 

Esto  es  lo  que  hay  que  decir  de  maese  Pedro  y  de  su  mono.  Y 
volviendo  á  don  Quijote  de  la  Mancha,  digo  que  después  de  haber 
salido  de  la  venta,  determinó  de  ver  primero  las  riberas  del  río  Ebro 
y  todos  aquellos  contornos,  antes  de  entrar  en  la  ciudad  de  Zara¬ 
goza,  pues  le  daba  tiempo  para  todo  el  mucho  que  faltaba  desde  allí 
á  las  justas.  Con  esta  intención  siguió  su  camino,  por  el  cual  andu¬ 
vo  dos  días  sin  acontecerle  cosa  digna  de  ponerse  en  escritura,  has¬ 
ta  que  al  tercero,  al  subir  de  una  loma,  oyó  un  gran  rumor  de  atam- 
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bores,  de  trompetas  y  arcabuces.  Al  principio  pensó  que  algún  ter¬ 
cio  de  soldados  pasaba  por  aquella  parte,  y  por  verlos  picó  á  Roci¬ 
nante  y  subió  la  loma  arriba  ;  y  cuando  estuvo  en  la  cumbre,  vió 
al  pie  della,  á  su  parecer,  más  de  docientos  hombres  armados  de 
diferentes  suertes  de  armas,  como  si  dijésemos  lanzones,  ballestas, 
partesanas,  alabardas  y  picas,  y  algunos  arcabuces,  y  muchas  ro¬ 
delas.  Bajó  del  recuesto  y  acercóse  al  escuadrón,  tanto,  que  distin¬ 
tamente  vió  las  banderas,  juzgó  de  las  colores  y  notó  las  empresas 
que  en  ellas  traían,  especialmente  una  que  en  un  estandarte  ó  ji¬ 
rón  de  raso  blanco  venía,  en  el  cual  estaba  pintado  muy  al  vivo  un 
asno  como  un  pequeño  sardesco,  la  cabeza  levantada,  la  boca  abier¬ 
ta  y  la  lengua  de  fuera,  en  acto  y  postura  como  si  estuviera  rebuz¬ 
nando  ;  alrededor  dél  estaban  escritos  de  letras  grandes  estos  dos 
versos  : 

No  rebuznaron  en  balde 
El  uno  y  el  otro  alcalde. 

Por  esta  insignia  sacó  don  Quijote  que  aquella  gente  debía  de  ser 
del  pueblo  del  rebuzno,  y  así  se  lo  dijo  á  Sancho,  declarándole  lo  que 
en  el  estandarte  venía  escrito.  Di  jóle  también  que  el  que  les  había 
dado  noticia  de  aquel  caso  se  había  errado  en  decir  que  dos  regidores 
habían  sido  los  que  rebuznaron  ;  porque,  según  los  versos  del  estan¬ 
darte,  no  habían  sido  sino  alcaldes.  Á  lo  que  respondió  Sancho  Panza  : 

— Señor,  en  eso  no  hay  que  reparar  ;  que  bien  puede  ser  que  los 
regidores  que  entonces  rebuznaron  viniesen  con  el  tiempo  á  ser  al¬ 
caldes  de  su  pueblo,  y  así,  se  pueden  llamar  con  entrambos  títulos  ; 
cuanto  más  que  no  hace  al  caso  á  la  verdad  de  la  historia  ser  los  re¬ 
buznadores  alcaldes  ó  regidores,  como  ellos  una  por  una  hayan  re¬ 
buznado  ;  porque  tan  á  pique  está  de  rebuznar  un  alcalde  como  un 
regidor. 

Finalmente,  conocieron  y  supieron  como  el  pueblo  corrido  salía  á 
pelear  con  otro  que  le  corría  más  de  lo  justo  y  de  lo  que  se  debía  á 
la  buena  vecindad. 

Fuése  llegando  á  ellos  don  Quijote,  no  con  poca  pesadumbre  de 
Sancho,  que  nunca  fué  amigo  de  hallarse  en  semejantes  jornadas.  Los 
del  escuadrón  le  recogieron  en  medio,  creyendo  que  era  alguno  de  los 
de  su  parcialidad.  Don  Quijote,  alzando  la  visera,  con  gentil  brío  y 
continente  llegó  hasta  el  estandarte  del  asno,  y  allí  se  le  pusieron  al¬ 
rededor  todos  los  más  principales  del  ejército,  por  verle,  admirados 
con  la  admiración  acostumbrada,  en  que  caían  todos  aquellos  que  la 
vez  primera  le  miraban.  Don  Quijote,  que  los  vió  tan  atentos  á  mi¬ 
rarle,  sin  que  ninguno  le  hablase  ni  le  preguntase  nada,  quiso  apro¬ 
vecharse  de  aquel  silencio,  y  rompiendo  el  suyo,  alzó  la  voz  y  dijo  : 
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— Buenos  señores,  cuan  encarecidamente  puedo  os  suplico  que  no 
interrumpáis  un  razonamiento  que  quiero  haceros,  hasta  que  veáis 
que  os  disgusta  y  enfada  ;  que  si  esto  sucede,  con  la  más  mínima  se¬ 
ñal  que  me  hagáis  pondré  un  sello  en  mi  boca  y  echaré  una  mordaza 
á  mi  lengua. 

Todos  le  dijeron  que  dijese  lo  que  quisiese  ;  que  de  buena  gana  le 

escucharían.  Don  Quijote, 
con  esta  licencia,  prosiguió, 
diciendo  : 

— Yo,  señores  míos,  soy 
caballero  andante,  cuyo 
ejercicio  es  el  de  las  armas, 
y  cuya  profesión,  la  de  fa¬ 
vorecer  á  los  necesitados  de 
favor  y  acudir  á  los  menes¬ 
terosos.  Días  ha  que  he  sa¬ 
bido  vuestra  desgracia  y  la 
causa  que  os  mueve  á  to¬ 
mar  las  armas  á  cada  paso, 
para  vengaros  de  vuestros 
enemigos  ;  y  habiendo  dis¬ 
currido  una  y  muchas  veces 
en  mi  entendimiento  sobre 
vuestro  negocio,  hallo,  se¬ 
gún  las  leyes  del  duelo,  que 
estáis  engañados  en  tene¬ 
ros  por  afrentados  ;  porque 
ningún  particular  puede 
afrentar  á  un  pueblo  ente¬ 
ro,  si  no  es  retándole  de 
traidor  por  junto,  porque  no 
sabe  en  particular  quién  co¬ 
metió  la  traición  por  que  le 
reta.  Kjemplo  desto  tenemos  en  don  Diego  Ordóñez  de  Lara,  que  retó 
á  todo  el  pueblo  zamorano,  porque  ignoraba  que  sólo  Vellido  Dolfos  ha¬ 
bía  cometido  la  traición  de  matar  á  su  rey,  y  así,  retó  á  todos,  y  á  to¬ 
dos  tocaba  la  venganza  y  la  respuesta  ;  aunque  bien  es  verdad  que  el 
señor  don  Diego  anduvo  algo  demasiado,  y  aun  pasó  muy  adelante  de 
los  límites  del  reto,  porque  no  tenía  para  qué  retar  á  los  muertos,  á  las 
aguas,  ni  á  los  panes,  ni  á  los  que  estaban  por  nacer  ni  á  las  otras 
menudencias  que  allí  se  declaran;  pero  ¡vaya!,  pues  cuando  la 
cólera  sale  de  madre,  no  tiene  la  lengua  padre,  ayo  ni  freno  que 


Don  Quijote,  que  los  vió  tan  atentos  á  mirarle, 
sin  que  ninguno  le  hablase... 
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la  corrija.  Siendo,  pues,  esto  así,  que  uno  solo  no  puede  afrentar 
á  reino,  provincia,  ciudad,  república,  ni  pueblo  entero,  queda  en 
limpio  que  no  hay  para  qué  salir  á  la  venganza  del  reto  de  la  tal 
afrenta,  pues  no  lo  es  ;  porque  ¡  bueno  sería  que  se  matasen  á  cada 
paso  los  del  pueblo  de  la  Reloja  con  quien  se  lo  llama,  ni  los  cazo¬ 
leros,  berenjeneros,  ballenatos,  jaboneros,  ni  los  de  otros  nombres 
y  apellidos  que  andan  por  ahí  en  boca  de  los  muchachos  y  de  gente 
de  poco  más  á  menos  !  ¡  Bueno  sería,  por  cierto,  que  todos  estos  in¬ 
signes  pueblos  se  corriesen  y  vengasen,  y  anduviesen  contino  hechas 
las  espadas  sacabuches  á  cualquier  pendencia,  por  pequeña  que  fuese  ! 
No,  no,  ni  Dios  lo  permita  ó  quiera.  Dos  varones  prudentes,  las  repú¬ 
blicas  bien  concertadas,  por  cuatro  cosas  han  de  tomar  lar  armas  y 
desenvainar  las  espadas,  y  poner  á  riego  sus  personas,  vidas  y 
haciendas  :  la  primera,  por  defender  la  fe  católica  ;  la  segunda, 
por  defender  su  vida,  que  es  de  ley  natural  y  divina  ;  la  tercera,  en 
defensa  de  su  honra,  de  su  familia  y  hacienda  ;  la  cuarta,  en  ser¬ 
vicio  de  su  rey,  en  la  guerra  justa  ;  y  si  le  quisiéremos  añadir  la 
quinta  (que  se  puede  contar  por  segunda),  es  en  defensa  de  su  patria. 
Á  estas  cinco  causas,  como  capitales,  se  pueden  agregar  algunas 
otras  que  sean  justas  y  razonables,  y  que  obliguen  á  tomar  las  ar¬ 
mas  ;  pero  tomarlas  por  niñerías  y  por  cosas  que  antes  son  de  risa 
y  pasatiempo  que  de  afrenta,  parece  que  quien  las  toma  carece  de 
todo  razonable  discurso  ;  cuanto  más  que  el  tomar  venganza  injusta 
(que  justa  no  puede  haber  alguna  que  lo  sea)  va  derechamente  con¬ 
tra  la  santa  ley  que  profesamos,  en  la  cual  se  nos  manda  que  ha¬ 
gamos  bien  á  nuestros  enemigos  y  que  amemos  á  los  que  nos  aborre¬ 
cen  ;  mandamiento  que  aunque  parece  algo  dificultoso  de  cumplir, 
no  lo  es  sino  para  aquellos  que  tienen  menos  de  Dios  que  del  mundo, 
y  más  de  carne  que  de  espíritu  ;  porque  Jesucristo,  Dios  y  hombre 
verdadero,  que  nunca  mintió,  ni  pudo  ni  puede  mentir,  siendo  legis¬ 
lador  nuestro,  dijo  que  su  yugo  era  suave  y  su  carga  liviana  ;  y  así, 
no  nos  había  de  mandar  cosa  que  fuese  imposible  el  cumplirla.  Así 
que,  mis  señores,  vuesas  mercedes  están  obligados  por  ^es  divinas 
3^  humanas  á  sosegarse. 

— El  diablo  me  lleve — dijo  á  esta  sazón  Sancho  entre  sí —  si  este 
mi  amo  no  es  tólogo  ;  y  si  no  lo  es,  que  lo  parece  como  un  güe- 
vo  á  otro. 

Tomó  un  poco  de  aliento  don  Quijote,  y  viendo  que  todavía  le 
prestaban  silencio,  quiso  pasar  adelante  en  su  plática,  como  pasara 
si  no  se  pusiera  en  medio  la  agudeza  de  Sancho,  el  cual,  viendo  que 
su  amo  se  detenía,  tomó  la  mano  por  él,  diciendo  : 

— Mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  un  tiempo  se  llamó 
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el  Caballero  de  la  Triste  Figura  y  ahora  se  llama  el  Caballero  de  los 
Leones,  es  un  hidalgo  muy  atentado,  que  sabe  latín  y  romanee  come 
un  bachiller,  y  en  todo  cuanto  trata  y  aconseja  procede  como  muy 
buen  soldado,  y  tiene  todas  las  leyes  y  ordenanzas  de  lo  que  llaman 
el  duelo,  en  la  uña  ;  y  así,  no  hay  más  que  hacer  sino  dejarse  llevar 
por  lo  que  él  dijere,  y  sobre  mí  si  lo  erraren  ;  cuanto  más  que  ello 
se  está  dicho  que  es  necedad  correrse  por  sólo  oir  un  rebuzno  ;  que  yo 
me  acuerdo,  cuando  muchacho,  que  rebuznaba  cada  y  cuando  que 
se  me  antojaba,  sin  que  nadie  me  fuese  á  la  mano,  y  con  tanta  gra¬ 
cia  y  propiedad,  que  en  rebuznando  yo,  rebuznaban  todos  los  asnos 
del  pueblo,  y  no  por  eso  dejaba  de  ser  hijo  de  mis  padres,  que  eran 
honradísimos  ;  y  aunque  por  esta  habilidad  era  invidiado  de  más 
de  cuatro  de  los  estirados  de  mi  pueblo,  no  se  me  daba  dos  ardites. 
Y  porque  se  vea  que  digo  verdad,  esperen  y  escuchen  ;  que  esta  cien¬ 
cia  es  como  la  del  nadar  :  que  una  vez  aprendida,  nunca  se  olvida. 

Y  luego,  puesta  la  mano  en  las  narices,  comenzó  á  rebuznar  tan 
reciamente,  que  todos  los  cercanos  valles  retumbaron.  Pero  uno  de 
los  que  estaban  junto  á  él,  creyendo  que  hacía  burla  dellos,  alzó  un 
varapalo  que  en  la  mano  tenía,  y  dióle  tal  golpe  con  él,  que,  sin  ser  po¬ 
deroso  á  otra  cosa,  dio  con  Sancho  Panza  en  el  suelo.  Don  Quijote, 
que  vió  tan  mal  parado  á  Sancho,  arremetió  al  que  le  había  dado, 
con  la  lanza  sobre  mano  ;  pero  fueron  tantos  los  que  se  pusieron 
en  medio,  que  no  fué  posible  vengarle  ;  antes,  viendo  que  llovía  sobre 
él  un  nublado  de  piedras,  y  que  le  amenazaban  mil  encaradas  balles¬ 
tas  y  no  menos  cantidad  de  arcabuces,  volvió  las  riendas  á  Rocinan¬ 
te,  y  á  todo  lo  que  su  galope  pudo  se  salió  de  entre  ellos,  encomen¬ 
dándose  de  todo  corazón  á  Dios,  que  de  aquel  peligro  le  librase,  te¬ 
miendo  á  cada  paso  no  le  entrase  alguna  bala  por  las  espaldas  y  le 
saliese  al  pecho  ;  y  á  cada  punto  recogía  el  aliento,  por  ver  si  le 
faltaba.  Pero  los  del  escuadrón  se  contentaron  con  verle  huir,  sin 
tirarle.  Á  Sancho  le  pusieron  sobre  su  jumento,  apenas  vuelto  en 
sí,  y  le  dejaron  ir  tras  su  amo,  no  porque  él  tuviese  sentido  para 
regirle  ;  pero  el  rucio  siguió  las  huellas  de  Rocinante,  sin  el  cual 
no  se  hallaba  un  punto.  Alongado,  pues,  don  Quijote  buen  trecho, 
volvió  la  cabeza  y  vió  que  Sancho  venía,  y  atendióle,  viendo  que 
ninguno  le  seguía. 

Los  del  escuadrón  se  estuvieron  allí  hasta  la  noche,  y  por  no 
haber  salido  á  la  batalla  sus  contrarios,  se  volvieron  á  su  pueblo,  re¬ 
gocijados  y  alegres  ;  y  si  ellos  supieran  la  costumbre  antigua  de  los 
griegos,  levantaran  en  aquel  lugar  y  sitio  un  trofeo. 


CAPÍTULO  XXVIII 

De  cosas  que  dice  Benengeli  que  las  sabrá  quien  le  leyere, 

si  las  lee  con  atención. 


Cuando  el  valiente  huye,  la  superchería  está  descubierta  ;  y  es 
de  varones  prudentes  guardarse  para  mejor  ocasión.  Lsta 
verdad  se  verificó  en  don  Quijote,  el  cual,  dando  lugar  á  la  fu¬ 
ria  del  pueblo  y  á  las  malas  intenciones  de  aquel  indignado  escua¬ 
drón,  puso  pies  en  polvorosa,  y  sin  acordarse  de  Sancho  ni  del  peli¬ 
gro  en  que  le  dejaba,  se  apartó  tanto  cuanto  le  pareció  que  bastaba 
para  estar  seguro.  Seguíale  Sancho,  atravesado  en  su  jumento,  como 
queda  referido.  Llegó,  en  fin,  ya  vuelto  en  su  acuerdo,  y  al  llegar, 
se  dejó  caer  del  rucio  á  los  pies  de  Rocinante,  todo  ansioso,  todo  mo¬ 
lido  y  todo  apaleado.  Apeóse  don  Quijote  para  catarle  las  feridas  ; 
pero  como  le  hallase  sano  de  los  pies  á  la  cabeza,  con  asaz  cólera 
le  dijo  : 

—  ¡Tan  en  hora  mala  supistes  vos  rebuznar,  Sancho!  Y  ¿dónde 
hallastes  vos  ser  bueno  el  nombrar  la  soga  en  casa  del  ahorcado  ? 
Á  música  de  rebuznos,  ¿  qué  contrapunto  se  había  de  llevar  sino  de 
varapalos  ?  Y  dad  gracias  á  Dios,  Sancho,  que  ya  que  os  santiguaron 
con  un  palo,  no  os  hicieron  el  per  signum  crucis  con  un  alfanje. 

— No  estoy  para  responder — respondió  Sancho — ,  porque  me  pa¬ 
rece  que  hablo  por  las  espaldas.  Subamos  y  apartémonos  de  aquí,  que 
yo  pondré  silencio  en  mis  rebuznos  ;  pero  no  en  dejar  de  decir  que 
los  caballeros  andantes  huyen,  y  dejan  á  sus  buenos  escuderos  mo¬ 
lidos  como  alheña,  ó  como  cibera,  en  poder  de  sus  enemigos. 

— No  huye  el  que  se  retira — respondió  don  Quijote —  ;  porque 
has  de  saber,  Sancho,  que  la  valentía  que  no  se  funda  sobre  la  basa 
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de  la  prudencia  se  llama  temeridad,  y  las  hazañas  del  temerario  más 
se  atribuyen  á  la  buena  fortuna  que  á  su  ánimo.  Y  así,  yo  confieso 
que  me  he  retirado,  pero  no  huido  ;  y  en  esto  he  imitado  á  muchos 
valientes,  que  se  han  guardado  para  tiempos  mejores,  y  desto  están 
las  historias  llenas  ;  las  cuales,  por  no  serte  á  ti  de  provecho,  ni  á  mí 
de  gusto,  no  te  las  refiero  ahora. 

En  esto,  ya  estaba  á  caballo  Sancho,  ayudado  de  don  Quijote, 
el  cual  asimismo  subió  en  Rocinante,  y  poco  á  poco  se  fueron  á  em¬ 
boscar  en  una  alameda  que  hasta  un  cuarto  de  legua  de  allí  se  pare¬ 
cía.  De  cuando  en  cuando  daba  Sancho  unos  ayes  profundísimos  y 
unos  gemidos  dolorosos  ;  y  preguntándole  don  Quijote  la  causa  de 
tan  amargo  sentimiento,  respondió  que  desde  la  punta  del  espinazo 
hasta  la  nuca  del  celebro  le  dolía  de  manera,  que  le  sacaba  de  sentido. 

— La  causa  dese  dolor  debe  de  ser,  sin  duda — dijo  don  Quijote — , 
que  como  era  el  palo  con  que  te  dieron  largo  y  tendido,  te  cogió  todas 
las  espaldas,  donde  entran  todas  esas  partes  que  te  duelen  ;  y  si 
más  te  cogiera,  más  te  doliera. 

— ¡  Por  Dios — dijo  Sancho — ,  que  vuesa  merced  me  ha  sacado  de 
una  gran  duda,  y  que  me  la  ha  declarado  por  lindos  términos  !  ¡  Cuer¬ 
po  de  mí !  ¿  tan  encubierta  estaba  la  causa  de  mi  dolor,  que  ha  sido 
menester  decirme  que  me  duele  todo  todo  aquello  que  alcanzó  el 
palo?  Si  me  dolieran  los  tobillos,  aún  pudiera  ser  que  se  anduviera 
adivinando  el  por  qué  me  dolían  ;  pero  dolerme  lo  que  me  molieron, 
no  es  mucho  adivinar.  Á  la  fe,  señor  nuestro  amo,  el  mal  ajeno  de 
pelo  cuelga,  y  cada  día  voy  descubriendo  tierra  de  lo  poco  que  puedo 
esperar  de  la  compañía  que  con  vuesa  merced  tengo  ;  porque  si  esta 
vez  me  ha  dejado  apalear,  otra  y  otras  ciento  volveremos  á  los  man¬ 
teamientos  de  marras  y  á  otras  muchacherías,  que  si  ahora  me  han 
salido  á  las  espaldas,  después  me  saldrán  á  los  ojos.  Harto  mejor 
haría  yo,  sino  que  soy  un  bárbaro,  y  no  haré  nada  que  bueno  sea  en 
toda  mi  vida,  harto  mejor  haría  yo,  vuelvo  á  decir,  en  volverme  á 
mi  casa,  y  á  mi  mujer,  y  á  mis  hijos,  y  sustentarla  y  criarlos  con  lo 
que  Dios  fuese  servido  de  darme,  y  no  andarme  tras  vuesa  mer¬ 
ced  por  caminos  sin  camino  y  por  sendas  y  carreras  que  no  las  tie¬ 
nen,  bebiendo  mal  y  comiendo  peor.  Pues  ¡  tomadme  el  dormir  !  Con¬ 
tad,  hermano  escudero,  siete  pies  de  tierra,  y  si  quisiéredes  más, 
tomad  otros  tantos,  que  en  vuestra  mano  está  escudillar,  y  tendeos 
á  todo  vuestro  buen  talante  ;  que  quemado  vea  yo  y  hecho  polvos 
al  primero  que  dio  puntada  en  la  andante  caballería,  ó,  á  lo  menos, 
al  primero  que  quiso  ser  escudero  de  tales  tontos  como  debieron  ser 
todos  los  caballeros  andantes  pasados.  De  los  presentes  no  digo  nada  ; 
que  por  ser  vuesa  merced  uno  dellos,  los  tengo  respeto,  y  porque  sé 
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que  sabe  vuesa  merced  un  punto  más  que  el  diablo  en  cuanto  habla 
y  en  cuanto  piensa. 

— Haría  yo  una  buena  apuesta  con  vos,  Sancho — dijo  don  Quijo¬ 
te —  :  que  ahora  que  vais  hablando  sin  que  nadie  os  vaya  á  la  mano, 
que  no  os  duele  nada  en  todo  vuestro  cuerpo.  Hablad,  hijo  mío, 
todo  aquello  que  os  viniere  al  pensamiento  y  á  la  boca  ;  que  á  trueco 
de  que  á  vos  no  os  duela  nada,  tendré  yo  por  gusto  el  enfado  que 
me  dan  vuestras  impertinencias.  Y  si  tanto  deseáis  volveros  á  vues¬ 
tra  casa  con  vuestra  mujer  y  hijos,  no  permita  Dios  que  yo  os  lo 
impida  :  dineros  tenéis  míos  ;  mirad  cuánto  ha  que  esta  tercera  vez 
salimos  de  nuestro  pueblo,  y  mirad  lo  que  podéis  y  debéis  ganar 
cada  mes,  y  pagaos  de  vuestra  mano. 

— Cuando  yo  servía — respondió  Sancho — á  Tomé  Carrasco,  el  pa¬ 
dre  del  bachiller  Sansón  Carrasco,  que  vuesa  merced  bien  conoce,  dos 
ducados  ganaba  cada  mes,  amén  de  la  comida  ;  con  vuesa  merced 
no  sé  lo  que  puedo  ganar,  puesto  que  sé  que  tiene  más  trabajo  el  es¬ 
cudero  del  caballero  andante  que  el  que  sirve  á  un  labrador  ;  que,  en 
resolución,  los  que  servimos  á  labradores,  por  mucho  que  trabajemos 
de  día,  por  mal  que  suceda,  á  la  noche  cenamos  olla  y  dormimos  en 
cama  ;  en  la  cual  no  he  dormido  después  que  ha  que  sirvo  á  vuesa 
merced.  Si  no  ha  sido  el  tiempo  breve  que  estuvimos  en  casa  de  don 
Diego  de  Miranda,  y  la  jira  que  tuve  con  la  espuma  que  saqué  de  las 
ollas  de  Camacho,  y  lo  que  comí  y  bebí  y  dormí  en  casa  de  Basilio, 
todo  el  otro  tiempo  he  dormido  en  la  dura  tierra,  al  cielo  abierto, 
sujeto  á  lo  que  dicen  inclemencias  del  cielo,  sustentándome  con  rajas 
de  queso  y  mendrugos  de  pan,  y  bebiendo  aguas,  ya  de  arroyos,  ya 
de  fuentes  :  de  las  que  encontramos  por  esos  andurriales  donde  an¬ 
damos. 

— Confieso — dijo  don  Quijote — que  todo  lo  que  dices,  Sancho,  sea 
verdad.  ¿Cuánto  parece  que  os  debo  dar  más  de  lo  que  os  daba  Tomé 
Carrasco  ? 

— Á  mi  parecer — dijo  Sancho — ,  con  dos  reales  más  que  vuesa 
merced  añadiese  cada  mes  me  tendría  por  bien  pagado.  Esto  es  cuan¬ 
to  al  salario  de  mi  trabajo  ;  pero  en  cuanto  á  satisfacerme  á  la  palabra 
y  promesa  que  vuesa  merced  me  tiene  hecha  de  darme  el  gobierno  de 
una  ínsula,  sería  justo  que  se  me  añadiesen  otros  seis  reales,  que  por 
todos  serían  treinta. 

— Está  muy  bien — replicó  don  Quijote —  ;  y  conforme  al  salario 
que  vos  os  habéis  señalado,  veinticinco  días  ha  que  salimos  de  nues¬ 
tro  pueblo  :  contad,  Sancho,  rata  por  cantidad,  y  mirad  lo  que  os 
debo,  y  pagaos,  como  os  tengo  dicho,  de  vuestra  mano. 

-¡  Oh,  cuerpo  de  mí  ! — dijo  Sancho — que  va  vuesa  merced  muy 
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errado  en  esta  cuenta  ;  porque  en  lo  de  la  promesa  de  la  ínsula  se  ha 
de  contar  desde  el  día  que  vuesa  merced  me  la  prometió  hasta  la 
presente  hora  en  que  estamos. 

— Pues  ¿  qué  tanto  ha,  Sancho,  que  os  la  prometí  ? — dijo  don 
Quijote. 

— Si  yo  mal  no  me  acuerdo — respondió  Sancho — ,  debe  de  haber 
más  de  veinte  años,  tres  días  más  á  menos. 

Dióse  don  Quijote  una  gran  palmada  en  la  frente,  y  comenzó  á 
reir  muy  de  gana,  y  dijo  : 

— Pues  no  anduve  yo  en  Sierra  Morena,  ni  en  todo  el  discur¬ 
so  de  nuestras  salidas,  sino  dos  meses  apenas,  y  ¿  dices,  Sancho, 
que  ha  veinte  años  que  te  prometí  la  ínsula  ?  Ahora  digo  que  quieres 
que  se  consuma  en  tus  salarios  el  dinero  que  tienes  mío  ;  y  si  esto 
es  así,  y  tú  gustas  dello,  desde  aquí  te  lo  doy,  y  buen  provecho  te 
haga  ;  que  á  trueco  de  verme  sin  tan  mal  escudero,  holgaréme  de 
quedarme  pobre  y  sin  blanca.  Pero  dime,  prevaricador  de  las  orde¬ 
nanzas  escuderiles  de  la  andante  caballería,  ¿  dónde  has  visto  tú,  ó 
leído,  que  ningún  escudero  de  caballero  andante  se  haya  puesto  con 
su  señor  en  «cuánto  más  tanto  me  habéis  de  dar  cada  mes  porque  os 
sirva»  ?  Entrate,  éntrate,  malandrín,  follón  y  vestiglo,  que  todo  lo 
pareces,  éntrate,  digo,  por  el  mare  magnum  de  sus  historias  ;  y  si 
hallares  que  algún  escudero  haya  dicho,  ni  pensado,  lo  que  aquí  has 
dicho,  quiero  que  me  le  claves  en  la  frente,  y,  por  añadidura,  me 
hagas  cuatro  mamonas  selladas  en  mi  rostro.  Vuelve  las  riendas,  ó 
el  cabestro,  al  rucio,  y  vuélvete  á  tu  casa  ;  porque  un  solo  paso  desde 
aquí  no  has  de  pasar  más  adelante  conmigo.  ¡  Oh  pan  mal  conoci¬ 
do  !  ¡  Oh  promesas  mal  colocadas  !  ¡  Oh  hombre  que  tiene  más  de 
bestia  que  de  persona  !  ¿  Ahora,  cuando  yo  pensaba  ponerte  en  esta¬ 
do,  y  tal,  que  á  pesar  de  tu  mujer  te  llamaran  señoría,  te  despides  ? 
¿  Ahora  te  vas,  cuando  yo  venía  con  intención  firme  y  valedera  de 
hacerte  señor  de  la  mejor  ínsula  del  mundo?  En  fin,  como  tú  has 
dicho  otras  veces,  no  es  la  miel...  etcétera.  Asno  eres,  y  asno  has 
de  ser,  y  en  asno  has  de  parar  cuando  se  te  acabe  el  curso  de  la 
vida  ;  que  para  mí  tengo  que  antes  llegará  ella  á  su  último  término 
que  tú  caigas  y  des  en  la  cuenta  de  que  eres  bestia. 

Miraba  Sancho  á  don  Quijote  de  en  hito  en  hito,  en  tanto  que 
los  tales  vituperios  le  decía,  y  compungióse  de  manera,  que  le  vinie¬ 
ron  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  con  voz  dolorida  y  enferma,  le  dijo  : 

— Señor  mío,  yo  confieso  que  para  ser  del  todo  asno  no  me  falta 
más  de  la  cola  ;  si  vuesa  merced  quiere  ponérmela,  yo  la  daré  por 
bien  puesta,  y  le  serviré  como  jumento  todos  los  días  que  me  quedan 
de  mi  vida.  Vuesa  merced  me  perdone,  y  se  duela  de  mi  mocedad, 
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y  advierta  que  sé  poco,  y  que  si  hablo  mucho,  más  procede  de  en¬ 
fermedad  que  de  malicia  ;  mas  quien  yerra  y  se  enmienda,  á  Dios 
se  encomienda. 

- — Maravillárame  yo,  Sancho,  si  no  mezclaras  algún  refrancico 
en  tu  coloquio.  Ahora  bien,  yo  te  perdono,  con  que  te  emiendes,  y 
con  que  no  te  muestres  de  aquí  adelante  tan  amigo  de  tu  interés, 
sino  que  procures  ensanchar  el  corazón,  y  te  alientes  y  animes  á  es¬ 
perar  el  cumplimiento  de  mis  promesas,  que,  aunque  se  tarda,  no  se 
imposibilita. 

Sancho  respondió  que  sí  haría,  aunque  sacase  fuerzas  de  fla¬ 
queza. 

Con  esto,  se  metieron  en  la  alameda,  y  don  Quijote  se  acomodó 
al  pie  de  un  olmo,  y  Sancho  al  de  una  haya  ;  que  estos  tales  árboles 
y  otros  sus  semejantes  siempre  tienen  pies,  y  no  manos.  Sancho 
pasó  la  noche  penosamente,  porque  el  varapalo  se  hacía  más  sentir 
con  el  sereno.  Don  Quijote  la  pasó  en  sus  continuas  memorias  ;  pero, 
con  todo  eso,  dieron  los  ojos  al  sueño,  y  al  salir  del  alba  siguieron 
su  camino  buscando  las  riberas  del  famoso  Ebro,  donde  les  sucedió 
lo  que  se  contará  en  el  capítulo  venidero. 


CAPÍTULO  XXIX 

De  la  famosa  aventura  del  barco  encantado. 

Por  sus  pasos  contados  y  por  contar,  dos  días  después  que  sa¬ 
lieron  de  la  alameda  llegaron  don  Quijote  y  Sancho  al  río 
Ebro,  y  el  verle  fue  de  gran  gusto  á  don  Quijote,  porque 
contempló  y  miró  en  él  la  amenidad  de  sus  riberas,  la  claridad  de  sus 
aguas,  el  sosiego  de  su  curso  y  la  abundancia  de  sus  líquidos  crista¬ 
les,  cuya  alegre  vista  renovó  en  su  memoria  mil  amorosos  pensa¬ 
mientos.  Especialmente  fué  y  vino  en  lo  que  había  visto  en  la  cueva 
de  Montesinos  ;  que,  puesto  eme  el  mono  de  maese  Pedro  le  había 
dicho  que  parte  de  aquellas  cosas  eran  verdad  y  parte  mentira,  él  se 
atenía  más  á  las  verdaderas  que  á  las  mentirosas,  bien  al  revés  de 
Sancho,  que  todas  las  tenía  por  la  mesma  mentira.  Yendo,  pues,  desta 
manera,  se  le  ofreció  á  la  vista  un  pequeño  barco  sin  remos  ni  otras 
jarcias  algunas,  que  estaba  atado  en  la  orilla  á  un  tronco  de  un  ár¬ 
bol  que  en  la  ribera  estaba.  Miró  don  Quijote  á  todas  partes,  y  no 
vió  persona  alguna  ;  y  luego,  sin  más  ni  más,  se  apeó  de  Rocinante 
y  mandó  á  Sancho  que  lo  mesmo  hiciese  del  rucio,  y  que  á  entram¬ 
bas  bestias  las  atase  muy  bien,  juntas,  al  tronco  de  un  álamo  ó 
sauce  que  allí  estaba.  Preguntóle  Sancho  la  causa  de  aquel  súbito 
apeamiento  y  de  aquel  ligamiento.  Respondió  don  Quijote  : 

— Has  de  saber,  Sancho,  que  este  barco  que  aquí  está,  derecha¬ 
mente  y  sin  poder  ser  otra  cosa  en  contrario,  me  está  llamando 
y  convidando  á  que  entre  en  él,  y  vaya  en  él  á  dar  socorro  á  algún 
caballero,  ó  á  otra  necesitada  y  principal  persona,  que  debe  de  estar 
puesta  en  alguna  grande  cuita  ;  porque  éste  es  estilo  de  los  libros 
de  las  historias  caballerescas,  y  de  los  encantadores  que  en  ellas  se 
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entremeten  y  platican  :  cuando  algún  caballero  está  puesto  en  algún 
traoajo,  que  no  puede  ser  librado  del  sino  por  la  mano  de  otro  caba¬ 
llero,  puesto  que  estén  distantes  el  uno  del  otro  dos  ó  tres  mil  le¬ 
guas,  y  aún  más,  ó  le  arrebatan  en  una  nube,  ó  le  deparan  un  barco 
donde  se  entre,  y  en  menos  de  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  le  llevan, 
6  por  los  aires,  ó  por  la  mar,  donde  quieren  y  adonde  es  menester  su 
ayuda  ;  así  que  ¡  oh  Sancho  !  este  barco  está  puesto  aquí  para  el  mes- 
1110  efecto  ;  y  esto  es  tan  verdad  como  es  ahora  de  día  ;  y  antes  que 
éste  se  pase,  ata  juntos  al  rucio  y  á  Rocinante,  y  á  la  mano  de  Dios, 
que  nos  guíe  ;  que  no  dejaré  de  embarcarme  si  me  lo  pidiesen  frailes 
descalzos. 

— Pues  así  es — respondió  Sancho— y  vuesa  merced  quiere  dar  á 
cada  paso  en  estos  que  no  sé  si  los  llame  disparates,  no  hay  sino 
obedecer  y  bajar  la  cabeza,  atendiendo  al  refrán  «haz  lo  que  tu  amo 
te  manda,  y  siéntate  con  él  á  la  mesa»  ;  pero,  con  todo  esto,  por  lo 
que  toca  al  descargo  de  mi  conciencia,  quiero  advertir  á  vuesa  mer¬ 
ced  que  á  mí  me  parece  que  este  tal  barco  no  es  de  los  encantados, 
sino  de  algunos  pescadores  deste  río,  porque  en  él  se  pescan  las  me¬ 
jores  sabogas  del  mundo. 

Esto  decía,  mientras  ataba  las  bestias,  Sancho,  dejándolas  á  la 
proteción  y  amparo  de  los  encantadores,  con  harto  dolor  de  su  ánima. 
Don  Quijote  le  dijo  que  no  tuviese  pena  del  desamparo  de  aquellos 
animales  ;  que  el  que  los  llevaría  á  ellos  por  tan  longincuos  caminos 
y  regiones  tendría  cuenta  de  sustentarlos. 

— No  entiendo  esto  de  logicuos— dijo  Sancho — ,  ni  he  oído  tal  vo¬ 
cablo  en  todos  los  días  de  mi  vida. 

— Longincuos — respondió  don  Quijote — quiere  decir  apartados,  y 
no  es  maravilla  que  no  lo  entiendas  ;  que  no  estás  tú  obligado  á  sa¬ 
ber  latín,  como  algunos  que  presumen  que  lo  saben,  y  lo  ignoran. 

— Ya  están  atados — replicó  Sancho — .  ¿Qué  hemos  de  hacer 
ahora  ? 

— ¿  Qué  ? — respondió  don  Quijote — .  Santiguarnos  y  levar  ferro  ; 
quiero  decir,  embarcarnos  y  cortar  la  amarra  con  que  este  barco  está 
atado. 

Y  dando  un  salto  en  él,  siguiéndole  Sancho,  cortó  el  cordel,  y  el 
barco  se  fué  apartando  poco  á  poco  de  la  ribera  ;  y  cuando  Sancho  se 
vió  obra  de  dos  varas  dentro  del  río,  comenzó  á  temblar,  temiendo  su 
perdición  ;  pero  ninguna  cosa  le  dió  más  pena  que  el  oir  roznar  al 
rucio  y  el  ver  que  Rocinante  pugnaba  por  desatarse,  y  díjole  á  su 
señor  : 

El  rucio  rebuzna,  condolido  de  nuestra  ausencia,  y  Rocinante 
procura  ponerse  en  libertad  para  arrojarse  tras  nosotros.  ¡  Oh  cari- 
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simos  amigos,  quedaos  en  paz,  y  la  locura  que  nos  aparta  de  vos¬ 
otros,  convertida  en  desengaño,  nos  vuelva  á  vuestra  presencia  ! 

Y  en  esto,  comenzó  á  llorar  tan  amargamente,  que  don  Quijote, 
mollino  y  colérico,  le  dijo  : 

_ ¿De  qué  temes,  cobarde  criatura?  ¿De  qué  lloras,  corazón  de 

mantequillas?  ¿Quién  te  persigue,  ó  quién  te  acosa,  ánimo  de  ratón 
casero,  ó  qué  te  falta,  menesteroso  en  la  mitad  de  las  entrañas  de  la 
abundancia?  ¿Por  dicha  vas  caminando  á  pie  y  descalzo  por  las 


¡  Oh  carísimos  amigos,  quedaos  en  paz.  y  la  locura  que  nos  aparta  de  vosotros... 


montañas  rifeas,  sino  sentado  en  una  tabla,  como  un  archiduque, 
por  el  sesgo  curso  deste  agradable  río,  de  donde  en  breve  espacio  sal¬ 
dremos  al  mar  dilatado  ?  Pero  ya  habernos  de  haber  salido,  y  cami¬ 
nado,  por  lo  menos,  setecientas  ó  ochocientas  leguas  ;  y  si  yo  tuviera 
aquí  un  astrolabio  con  que  tomar  la  altura  del  polo,  yo  te  dijera  las 
que  hemos  caminado  ;  aunque,  ó  yo  sé  poco,  ó  ya  hemos  pasado,  ó 
pasaremos  presto,  por  la  línea  equinocial,  que  divide  y  corta  los  dos 
contrapuestos  polos  en  igual  distancia. 

— Y  cuando  lleguemos  á  esa  leña  que  vuesa  merced  dice — pregun¬ 
tó  Sancho — ,  ¿  cuánto  habremos  caminado  ? 

— Mucho — replicó  don  Quijote —  ;  porque  de  trecientos  y  sesenta 
grados  que  contiene  el  globo,  del  agua  y  de  la  tierra,  según  el  cóm¬ 
puto  de  Ptolomeo,  que  fué  el  mayor  cosmógrafo  que  se  sabe,  la  mi¬ 
tad  habremos  caminado,  llegando  á  la  línea  que  he  dicho. 

—Por  Dios — dijo  Sancho—,  que  vuesa  merced  me  trae  por  tes¬ 
tigo  de  lo  que  dice  á  una  gentil  persona,  puto  y  gafo,  con  la  añadi¬ 
dura  de  meón,  ó  meo,  ó  no  sé  cómo. 

Rióse  don  Quijote  de  la  interpretación  que  Sancho  había  dado  al 
nombre  y  al  cómputo  y  cuenta  del  cosmógrafo  Ptolomeo,  y  díjole  : 
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— Sabrás,  Sancho,  que  los  españoles,  y  los  que  se  embarcan  en 
Cádiz  para  ir  á  las  Indias  Orientales,  una  de  las  señales  que  tienen 
para  entender  que  han  pasado  la  línea  equinocial  que  te  he  dicho  es 
que  á  todos  los  que  van  en  el  navio  se  les  mueren  los  piojos,  sin  que 
les  quede  ninguno,  ni  en  todo  el  bajel  le  hallarán,  si  le  pesan  á  oro  ; 
y  así,  puedes,  Sancho,  pasear  una  mano  por  un  muslo,  y  si  topares 
cosa  viva,  saldremos  desta  duda  ;  y  si  no,  pasado  habernos. 

— Yo  no  creo  nada  de  eso — respondió  Sancho —  ;  pero,  con  todo, 
haré  lo  que  vuesa  merced  me  manda,  aunque  no  sé  para  qué  hay 
necesidad  de  hacer  esas  experiencias,  pues  yo  veo  con  mis  mismos 
ojos  que  no  nos  habernos  apartado  de  la  ribera  cinco  varas,  ni  hemos 
decantado  de  donde  están  las  alemañas  dos  varas,  porque  allí  están 
Rocinante  y  el  rucio  en  el  propio  lugar  do  los  dejamos  ;  y  tomada  la 
mira,  como  yo  la  tomo  ahora,  voto  á  tal  que  no  nos  movemos  ni  an¬ 
damos  al  paso  de  una  hormiga. 

— Haz,  Sancho,  la  averiguación  que  te  he  dicho,  y  no  te  cures 
de  otra  ;  que  tú  no  sabes  qué  cosa  sean  coluros,  líneas,  paralelos, 
zodíacos,  eclíticas,  polos,  solsticios,  equinocios,  planetas,  signos,  pun¬ 
tos,  medidas,  de  que  se  compone  la  esfera  celeste  v  terrestre  ;  que 
si  todas  estas  cosas  supieras,  ó  parte  dellas,  vieras  claramente  qué  de 
paralelos  hemos  cortado,  qué  de  signos  visto,  y  qué  de  imágines  he¬ 
mos  dejado  atrás,  y  vamos  dejando  ahora.  Y  tórnote  á  decir  que  te 
tientes  y  pesques  ;  que  yo  para  mí  tengo  que  estás  más  limpio  que 
un  pliego  de  papel  liso  y  blanco. 

Tentóse  Sancho,  y  llegando  con  la  mano  bonitamente  y  con  tiento 
hacia  la  corva  izquierda,  alzó  la  cabeza,  y  miró  á  su  amo,  y  dijo  : 

— Ó  la  experiencia  es  falsa,  ó  no  hemos  llegado  adonde  vuesa  mer¬ 
ced  dice,  ni  con  muchas  leguas. 

— Pues  ¿  qué ?— preguntó  don  Quijote — .  ¿Has  topado  algo? 

—  ¡  Y  aun  algos  ! — respondió  Sancho. 

Y  sacudiéndose  los  dedos,  se  lavó  toda  la  mano  en  el  río,  por  el 
cual  sosegadamente  se  deslizaba  el  barco  por  mitad  de  la  corriente, 
sin  que  le  moviese  alguna  inteligencia  secreta,  ni  algún  encantador 
escondido,  sino  el  mismo  curso  del  agua,  blando  entonces  y 
suave. 

En  esto,  descubrieron  unas  grandes  aceñas  que  en  la  mitad  del 
río  estaban  ;  y  apenas  las  hubo  visto  don  Quijote,  cuando  con  voz 
alta  dijo  á  Sancho  : 

— ¿  Vees  ?  Allí  ¡  oh  amigo  !  se  descubre  la  ciudad,  castillo  ó  for¬ 
taleza  donde  debe  de  estar  algún  caballero  oprimido,  ó  alguna  rei¬ 
na,  infanta  ó  princesa  malparada,  para  cuyo  socorro  soy  aquí  traído. 

— ¿Qué  diablos  de  ciudad,  fortaleza  ó  castillo  dice  vuesa  merced, 


672 


DON  QUIJOTE  DE  DA  MANCHA 


señor  ? — dijo  Sancho — .  ¿No  echa  de  ver  que  aquéllas  son  aceñas 
que  están  en  el  río,  donde  se  muele  el  trigo  ? 

— Calla,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  que  aunque  parecen  ace¬ 
ñas,  no  lo  son  ;  y  ya  te  he  dicho  que  todas  las  cosas  trastruecan  y 
mudan  de  su  ser  natural  los  encantos.  No  quiero  decir  que  las  mudan 
de  uno  en  otro  ser  realmente,  sino  que  lo  parece,  como  lo  mostró  la 
experiencia  en  la  transformación  de  Dulcinea,  único  refugio  de  mis 
esperanzas. 

En  esto,  el  barco,  entrado  en  la  mitad  de  la  corriente  del  río, 
comenzó  á  caminar  no  tan  lentamente  como  hasta  allí.  Los  moline¬ 
ros  de  las  aceñas,  que  vieron  venir  aquel  barco  por  el  río,  y  que  se 
iba  á  embocar  por  el  raudal  de  las  ruedas,  salieron  con  presteza  mu¬ 
chos  dellos  con  varas  largas,  á  detenerle  ;  y  como  salían  enharinados, 
y  cubiertos  los  rostros  y  los  vestidos  del  polvo  de  la  harina,  represen¬ 
taban  una  mala  vista.  Daban  voces  grandes,  diciendo  : 

— ¡Demonios  de  hombres!  ¿Dónde  vais?  ¿Venís  desesperados? 
¿  Qué  queréis  ?  ¿  Ahogaros  y  haceros  pedazos  en  estas  ruedas  ? 

— ¿  No  te  dije  yo,  Sancho — dijo  á  esta  sazón  don  Quijote — ,  que 
habíamos  llegado  donde  he  de  mostrar  á  do  llega  el  valor  de  mi 
brazo  ?  Mira  qué  de  malandrines  y  follones  me  salen  al  encuentro  ; 
mira  cuántos  vestiglos  se  me  oponen  ;  mira  cñántas  feas  cataduras  nos 
hacen  cocos...  Pues  ¡ahora  lo  veréis,  bellacos! 

Y  puesto  en  pie  en  el  barco,  con  grandes  voces  comenzó  á  amena¬ 
zar  á  los  molineros,  diciéndoles  : 

— Canalla  malvada  y  peor  aconsejada,  dejad  en  su  libertad  y  li¬ 
bre  albedrío  á  la  persona  que  en  esa  vuestra  fortaleza  ó  prisión  tenéis 
oprimida,  alta  ó  baja,  de  cualquiera  suerte  ó  calidad  que  sea  ;  que 
yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  llamado  el  Caballero  de  los  Leones 
por  otro  nombre,  á  quien  está  reservado  por  orden  de  los  altos  cielos 
el  dar  fin  felice  á  esta  aventura. 

Y  diciendo  esto,  echó  mano  á  su  espada  y  comenzó  á  esgrimir¬ 
la  en  el  aire  contra  los  molineros  ;  los  cuales,  oyendo,  y  no  enten¬ 
diendo,  aquellas  sandeces,  se  pusieron  con  sus  varas  á  detener  el  bar¬ 
co,  que  ya  iba  entrando  en  el  raudal  y  canal  de  las  ruedas. 

Púsose  Sancho  de  rodillas,  pidiendo  devotamente  al  cielo  le  li¬ 
brase  de  tan  manifiesto  peligro,  como  lo  hizo,  por  la  industria  y 
presteza  de  los  molineros,  que  oponiéndose  con  sus  palos  al  barco, 
le  detuvieron  ;  pero  no  de  manera,  que  dejasen  de  trastornar  el  bar¬ 
co  y  dar  con  don  Quijote  y  con  Sancho  al  través  en  el  agua  ;  pero  ví¬ 
nole  bien  á  don  Quijote  que  sabía  nadar  como  un  ganso,  aunque  el 
peso  de  las  armas  le  llevó  al  fondo  dos  veces  ;  y  si  no  fuera  por 
los  molineros,  que  se  arrojaron  al  agua,  y  los  sacaron  como  en  peso  á 
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entrambos,  allí  había  sido  Troya  para  los  dos.  Puestos,  pues,  en  tie¬ 
rra,  más  mojados  que  muertos  de  sed,  Sancho,  puesto  de  rodillas,  las 
manos  juntas  y  los  ojos  clavados  al  cielo,  pidió  á  Dios  con  una  lar¬ 
ga  y  devota  plegaria  le  librase  de  allí  adelante  de  los  atrevidos  deseos 
y  acometimientos  de  su  señor. 

Llegaron  en  esto  los  pescadores  dueños  del  barco,  á  quien  habían 
hecho  pedazos  las  ruedas  de  las  aceñas  ;  y  viéndole  roto,  acometie¬ 
ron  á  desnudar  á  Sancho,  y  á  pedir  á  don  Quijote  se  lo  pagase  ;  el 
cual,  con  gran  sosiego,  como  si  no  hubiera  pasado  nada  por  él,  dijo 
á  los  molineros  y  pescadores  que  él  pagaría  el  barco  de  bonísima 
gana,  con  condición  que  le  diesen  libre  y  sin  cautela  á  la  persona  ó 
personas  que  en  aquel  su  castillo  estaban  oprimidas. 

— ¿  Qué  personas  ó  qué  castillo  dices — respondió  uno  de  los  moli¬ 
neros — ,  hombre  sin  juicio  ?  ¿  Quiéreste  llevar  por  ventura  las  que 
vienen  á  moler  trigo  á  estas  aceñas  ? 

—  ¡  Basta  !— — dijo  entre  sí  don  Quijote — .  Aquí  será  predicar  en 
desierto  querer  reducir  á  esta  canalla  á  que  por  ruegos  haga  virtud 
alguna.  Y  en  esta  aventura  se  deben  de  haber  encontrado  dos  valien¬ 
tes  encantadores,  y  el  uno  estorba  lo  que  el  otro  intenta  :  el  uno  me 
deparó  el  barco,  y  el  otro  dio  conmigo  al  través.  Dios  lo  remedie  ; 
que  todo  este  mundo  es  máquinas  y  trazas,  contrarias  unas  de  otras. 
Yo  no  puedo  más. 

Y  alzando  la  voz,  prosiguió  diciendo,  y  mirando  á  las  aceñas  : 

—Amigos,  cualesquiera  que  seáis,  que  en  esa  prisión  quedáis  en¬ 
cerrados,  perdonadme  ;  que,  por  mi  desgracia  y  por  la  vuestra,  yo 
no  os  puedo  sacar  de  vuestra  cuita.  Para  otro  caballero  debe  de  estar 
guardada  y  reservada  esta  aventura. 

Kn  diciendo  esto,  se  concertó  con  los  pescadores,  y  pagó  por  el 
barco  cincuenta  reales,  que  los  dió  Sancho  de  muy  mala  gana,  di¬ 
ciendo  : 

— Á  dos  barcadas  como  ésta,  daremos  con  todo  el  caudal  al  fondo. 

Los  pescadores  y  molineros  estaban  admirados,  mirando  aquellas 
dos  figuras  tan  fuera  del  uso,  al  parecer,  de  los  otros  hombres,  y  no 
acababan  de  entender  á  do  se  encaminaban  las  razones  y  pregun¬ 
tas  que  don  Quijote  les  decía  ;  y  teniéndolos  por  locos,  les  dejaron 
y  se  recogieron  á  sus  aceñas,  y  los  pescadores  á  sus  ranchos-  Volvie¬ 
ron  á  sus  bestias,  y  á  ser  bestias,  don  Quijote  y  Sancho,  y  este  fin 
tuvo  la  aventura  del  encantado  barco. 


CAPÍTULO  XXX 

De  lo  que  le  avino  á  don  Quijote  con  una  bella  cazadora. 

Asaz  melancólicos  y  de  mal  talante  llegaron  á  sus  animales  ca¬ 
ballero  y  escudero,  especialmente  Sancho,  á  quien  llegaba  al 
.  alma  llegar  al  caudal  del  dinero,  pareciéndole  que  todo  lo  que 
dél  se  quitaba  era  quitárselo  á  él  de  las  niñas  de  sus  ojos.  Final¬ 
mente,  sin  hablarse  palabra,  se  pusieron  á  caballo  y  se  apartaron 
del  famoso  río,  don  Quijote,  sepultado  en  los  pensamientos  de  sus 
amores,  y  Sancho,  en  los  de  su  acrecentamiento,  que  por  entonces 
le  parecía  que  estaba  bien  lejos  de  tenerle  ;  porque  maguer  era  ton¬ 
to,  bien  se  le  alcanzaba  que  las  acciones  de  su  amo,  todas  ó  las  más, 
eran  disparates,  y  buscaba  ocasión  de  que,  sin  entrar  en  cuentas  ni 
en  despedimientos  con  su  señor,  un  día  se  desgarrase  y  se  fuese  á  su 
casa  ;  pero  la  fortuna  ordenó  las  cosas  muy  al  revés  de  lo  que  él 
temía. 

Sucedió,  pues,  que  otro  día,  al  poner  del  sol  y  al  salir  de  una  sel¬ 
va,  tendió  don  Quijote  la  vista  por  un  verde  prado,  y  en  lo  último 
dél  vio  gente,  y  llegándose  cerca,  conoció  que  eran  cazadores  de  al¬ 
tanería.  Llegóse  más,  y  entre  ellos  vio  una  gallarda  señora  sobre  un 
palafrén  ó  hacanea  blanquísima,  adornada  de  guarniciones  verdes  y 
con  un  sillón  de  plata.  Venía  la  señora  asimismo  vestida  de  verde, 
tan  bizarra  y  ricamente,  que  la  misma  bizarría  venía  transformada 
en  ella.  Kn  la  mano  izquierda  traía  un  azor,  señal  que  dió  á  entender 
á  don  Quijote  ser  aquélla  alguna  gran  señora,  que  debía  serlo  de 
todos  aquellos  cazadores,  como  era  la  verdad  ;  y  así,  dijo  á  Sancho  : 

— Corre,  hijo  Sancho,  y  di  á  aquella  señora  del  palafrén  y  del  azor 
que  yo  el  Caballero  de  los  Leones  beso  las  manos  á  su  gran  fermosu- 
ra,  y  que  si  su  grandeza  me  da  licencia,  se  las  iré  á  besar,  y  á  ser- 
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virla  en  cuanto  mis  fuerzas  pudieren  y  su  alteza  me  mandare.  Y  mira, 
Sancho,  cómo  hablas,  y  ten  cuenta  de  no  encajar  algún  refrán  de 
los  tuyos  en  tu  embajada. 

—  ¡  Hallado  os  le  habéis  el  eneajador  ! — respondió  Sancho—.  ¡  Á 
mí  con  eso  !  ¡Sí,  que  no  es  ésta  la  vez  primera  que  he  llevado  em¬ 
bajadas  á  altas  y  crecidas  señoras  en  esta  vida  ! 

—Si  no  fué  la  que  llevaste  á  la  señora  Dulcinea — replicó  don  Qui¬ 
jote — ,  yo  no  sé  que  hayas  llevado  otra,  á  lo  menos,  en  mi  poder. 

— Así  es  verdad— respondió  Sancho —  ;  pero  ai  buen  pagador  no  le 
duelen  prendas,  y  en  casa  llena  presto  se  guisa  la  cena  :  quiero  decir 
que  á  mí  no  hay  que  decirme  ni  advertirme  de  nada  ;  que  para  todo 
tengo,  y  de  todo  se  me  alcanza  un  poco- 

— Yo  lo  creo,  Sancho — dijo  don  Quijote —  :  ve  en  buena  hora,  y 
Dios  te  guíe. 

Partió  Sancho  de  carrera,  sacando  de  su  paso  al  rucio,  y  llegó 
donde  la  bella  cazadora  estaba  ;  y  apeándose,  puesto  ante  ella  de  hi¬ 
nojos,  le  dijo  : 

— Hermosa  señora,  aquel  caballero  que  allí  se  parece,  llamado  el 
Caballero  de  los  Peones,  es  mi  amo,  y  yo  soy  un  escudero  suyo,  á 
quien  llaman  en  su  casa  Sancho  Panza.  Este  tal  Caballero  de  los  Leo¬ 
nes,  que  no  ha  mucho  que  se  llamaba  el  de  la  Triste  Figura,  envía 
por  mí  á  decir  á  vuestra  grandeza  sea  servida  de  darle  licencia  para 
que,  con  su  propósito  y  beneplácito  y  consentimiento,  él  venga  á  po¬ 
ner  en  obra  su  deseo,  que  no  es  otro,  según  él  dice  y  yo  pienso,  que 
de  servir  á  vuestra  encumbrada  altanería  y  fermosnra  ;  que  en  dár¬ 
sela  vuestra  señoría  hará  cosa  que  redunde  en  su  pro,  y  él  recibirá 
señaladísima  merced  y  contento. 

— Por  cierto,  buen  escudero — respondió  la  señora — ,  vos  habéis 
dado  la  embajada  vuestra  con  todas  aquellas  circunstancias  que  las 
tales  embajadas  piden.  Levantaos  del  suelo  ;  que  escudero  de  tan  gran 
caballero  como  es  el  de  la  Triste  Figura,  de  quien  ya  tenemos  acá 
mucha  noticia,  no  es  justo  que  esté  de  hinojos  :  levantaos,  amigo, 
y  decid  á  vuestro  señor  que  venga  mucho  en  hora  buena  á  servirse  de 
mí  y  del  Duque  mi  marido,  en  una  casa  de  placer  que  aquí  tenemos. 

Levantóse  Sancho,  admirado  así  de  la  hermosura  de  la  buena  se¬ 
ñora  como  de  su  mucha  crianza  y  cortesía,  y  más  de  lo  que  le  había 
dicho  que  tenía  noticia  de  su  señor  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, 
y  que  si  no  le  había  llamado  el  de  los  Leones,  debía  de  ser  por 
habérsele  puesto  tan  nuevamente.  Preguntóle  la  Duquesa,  cuyo  tí¬ 
tulo  aún  no  se  sabe  : 

- — Decidme,  hermano  escudero  :  este  vuestro  señor  ¿  no  es  uno  de 
quien  anda  impresa  una  historia  que  se  llama  de  el  Ingenioso  Hi- 
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dalgo  don  Quijote  de  ¡a  Mancha ,  que  tiene  por  señora  de  su  alma 
á  una  tal  Dulcinea  del  Toboso  ? 

— El  mesmo  es,  señora — respondió  Sancho —  ;  y  aquel  escudero 
suyo  que  anda,  ó  debe  de  andar,  en  la  tal  historia,  á  quien  llaman 
Sancho  Panza,  soy  yo,  si  no  es  que  me  trocaron  en  la  cuna  ;  quiero 
decir,  que  me  trocaron  en  la  estampa. 


Y  apeándose,  puesto  ante  ella  de  hinojos,  le  dijo:  —Hermosa  señora,  aquel 

caballero  que  allí  se  parece... 


- — De  todo  eso  me  huelgo  3^0  mucho — dijo  la  Duquesa — .  Id,  her¬ 
mano  Panza,  y  decid  á  vuestro  señor  que  él  sea  el  bien  llegado  3^  el 
bien  venido  á  mis  estados,  y  que  ninguna  cosa  me  pudiera  venir 
que  más  contento  me  diera. 

Sancho,  con  esta  tan  agradable  respuesta,  con  grandísimo  gusto 
volvió  á  su  amo,  á  quien  contó  todo  lo  que  la  gran  señora  le  había 
dicho,  levantando  con  sus  rústicos  términos  á  los  cielos  su  mucha 
fermosura,  su  gran  donaire  y  cortesía.  Don  Quijote  se  gallardeó  en 
la  silla,  púsose  bien  en  los  estribos,  acomodóse  la  visera,  arremetió  á 
Rocinante,  y  con  gentil  denuedo  fué  á  besar  las  manos  á  la  Du¬ 
quesa  ;  la  cual,  haciendo  llamar  al  Duque  su  marido,  le  contó  en 
tanto  que  don  Quijote  llegaba,  toda  la  embajada  suya  ;  y  los  dos, 
por  haber  leído  la  primera  parte  desta  historia  y  haber  entendido  por 
ella  el  disparatado  humor  de  don  Quijote,  con  grandísimo  gusto  3r 
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con  deseo  de  conocerle,  le  atendían,  con  prosupuesto  de  seguirle  el 
humor  y  conceder  con  él  en  cuanto  les  dijese,  tratándole  como  á  caba¬ 
llero  andante  los  días  que  con  ellos  se  detuviese,  con  todas  las  cere¬ 
monias  acostumbradas  en  los  libros  de  caballerías,  que  ellos  habían 
leído,  y  aun  les  eran  muy  aficionados. 

En  esto,  llegó  don  Quijote,  alzada  la  visera  ;  y  dando  muestras 
de  apearse,  acudió  Sancho  á  tenerle  el  estribo  ;  pero  fué  tan  desgra¬ 
ciado,  que  al  apearse  del  rucio  se  le  asió  un  pie  en  una  soga  del 
albarda,  de  tal  modo,  que  no  fué  posible  desenredarle  ;  antes  quedó 
colgado  dél,  con  la  boca  y  los  pechos  en  el  suelo.  Don  Quijote,  que 
no  tenía  en  costumbre  apearse  sin  que  le  tuviesen  el  estribo,  pensan¬ 
do  que  ya  Sancho  había  llegado  á  tenérsele,  descargó  de  golpe  el 
cuerpo,  y  llevóse  tras  sí  la  silla  de  Rocinante,  que  debía  de  estar 
mal  cinchado,  y  la  silla  y  él  vinieron  al  suelo,  no  sin  vergüenza  suya, 
3^  de  muchas  maldiciones  que  entre  dientes  echó  al  desdichado  de 
Sancho,  que  aún  todavía  tenía  el  pie  en  la  corma.  El  Duque  mandó 
á  sus  cazadores  que  acudiesen  al  caballero  y  al  escudero,  los  cuales 
levantaron  á  don  Quijote  maltrecho  de  la  caída,  y,  renqueando  y 
como  pudo,  fué  á  hincar  las  rodillas  ante  los  dos  señores  ;  pero  el 
Duque  no  lo  consintió  en  ninguna  manera  ;  antes,  apeándose  de  su 
caballo,  fué  á  abrazar  á  don  Quijote,  diciéndole  : 

— Á  mí  me  pesa,  señor  Caballero  de  la  Triste  Figura,  que  la  pri¬ 
mera  que  vuesa  merced  ha  hecho  en  mi  tierra  haya  sido  tan  mala 
como  se  ha  visto  ;  pero  descuidos  de  escuderos  suelen  ser  causa  de 
otros  peores  sucesos. 

— El  que  yo  he  tenido  en  veros,  valeroso  príncipe — respondió  don 
Quijote — ,  es  imposible  ser  malo,  aunque  mi  caída  no  parara  hasta 
el  profundo  de  los  abismos,  pues  de  allí  me  levantara  y  me  sa¬ 
cara  la  gloria  de  haberos  visto.  Mi  escudero,  que  Dios  maldiga,  me¬ 
jor  desata  la  lengua  para  decir  malicias  que  ata  y  cincha  una  silla 
para  que  esté  firme  ;  pero  como  quiera  que  3^0  me  halle,  caído  ó 
levantado,  á  pie  ó  á  caballo,  siempre  estaré  al  servicio  vuestro  3^  al 
de  mi  señora  la  Duquesa,  digna  consorte  vuestra,  37  digna  señora  de 
la  hermosura,  3^  universal  princesa  de  la  cortesía. 

—  ¡  Pasito,  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha! —  dijo  el  Du¬ 
que — ;  que  adonde  está  mi  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso  no 
es  razón  que  se  alaben  otras  fermosuras. 

Ya  estaba  á  esta  sazón  libre  Sancho  Panza  del  lazo,  y  hallán¬ 
dose  allí  cerca,  antes  que  su  amo  respondiese,  dijo  : 

— No  se  puede  negar,  sino  afirmar,  que  es  muy  hermosa  mi  se¬ 
ñora  Dulcinea  del  Toboso,  pero  donde  menos  se  piensa,  se  levan¬ 
ta  la  liebre  ;  que  yo  he  oído  decir  que  esto  que  llaman  naturaleza 
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es  como  un  alcaller  que  hace  vasos  de  barro,  y  el  que  hace  un  vaso 
hermoso  también  puede  hacer  dos,  y  tres,  y  ciento  :  dígolo  porque 
mi  señora  la  Duquesa  á  fee  que  110  va  en  zaga  á  mi  ama  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso. 

Volvióse  don  Quijote  á  la  Duquesa,  y  dijo  : 

— -Vuestra  grandeza  imagine  que  no  tuvo  caballero  andante  en 
el  mundo  escudero  más  hablador  ni  más  gracioso  del  que  yo  tengo  ; 
y  él  me  sacará  verdadero,  si  algunos  días  quisiere  vuestra  gran  cel¬ 
situd  servirse  de  mí. 


Mandó  la  Duquesa  á  Sancho  que  fuese  junto  á  ella... 


Á  lo  que  respondió  la  Duquesa  : 

—De  que  Sancho  el  bueno  sea  gracioso  lo  estimo  yo  en  mucho, 
porque  es  señal  que  es  discreto  ;  que  las  gracias  y  los  donaires, 
señor  don  Quijote,  como  vuesa  merced  bien  sabe,  no  asientan  so¬ 
bre  ingenios  torpes  ;  y  pues  el  buen  Sancho  es  gracioso  y  donairo¬ 
so,  desde  aquí  le  confirmo  por  discreto. 

— Y  hablador — añadió  don  Quijote- 

— Tanto  que  mejor — dijo  el  Duque —  ;  porque  muchas  gracias 
no  se  pueden  decir  con  pocas  palabras.  Y  porque  no  se  nos  vaya  el 
tiempo  en  ellas,  venga  el  gran  Caballero  de  la  Triste  Figura... 

— De  los  Leones  ha  de  decir  vuestra  alteza — dijo  Sancho —  ;  que 
ya  no  hay  Triste  Figura  :  el  figuro  sea  el  de  los  Leones. 

Prosiguió  el  Duque  : 


SEGUNDA  PARTE. — CAPÍTULO  XXX 


679 


— Digo  que  venga  el  señor  Caballero  de  los  Leones  á  un  castillo 
mío  que  está  aquí  cerca,  donde  se  le  hará  el  acogimiento  que  á  tan 
alta  persona  se  debe  justamente,  y  el  que  yo  y  la  Duquesa  solemos 
hacer  á  todos  los  caballeros  andantes  que  á  él  llegan. 

Ya,  en  esto,  Sancho  había  aderezado  y  cinchado  bien  la  silla  á 
Rocinante  ;  y  subiendo  en  él  don  Quijote,  y  el  Duque  en  un  hermo¬ 
so  caballo,  pusieron  á  la  Duquesa  en  medio,  y  encaminaron  al  cas¬ 
tillo.  Mandó  la  Duquesa  á  Sancho  que  fuese  junto  á  ella,  porque 
gustaba  infinito  de  oir  sus  discreciones.  No  se  hizo  de  rogar  Sancho, 
y  entretejióse  entre  los  tres,  y  hizo  cuarto  en  la  conversación,  con 
gran  gusto  de  la  Duquesa  y  del  Duque,  que  tuvieron  á  gran  ventu¬ 
ra  acoger  en  su  castillo  tal  caballero  andante  y  tal  escudero  andado. 


CAPÍTULO  XXXI 
Que  trata  de  muchas  y  grandes  cosas. 

Suma  era  la  alegría  que  llevaba  consigo  Sancho  viéndose,  á  su 
parecer,  en  privanza  con  la  Duquesa,  porque  se  le  figuraba 
que  había  de  hallar  en  su  castillo  lo  que  en  la  casa  de  don 
Diego  y  en  la  de  Basilio,  siempre  aficionado  á  la  buena  vida  ;  y 
así,  tomaba  la  ocasión  por  la  melena  en  esto  del  regalarse  cada  y 
cuando  que  se  le  ofrecía. 

Cuenta,  pues,  la  historia  que  antes  que  á  la  casa  de  placer  ó 
castillo  llegasen,  se  adelantó  el  Duque  y  dio  orden  á  todos  sus  cria¬ 
dos  del  modo  que  habían  de  tratar  á  don  Quijote  ;  el  cual  como 
llegó  con  la  Duquesa  á  las  puertas  del  castillo,  al  instante  salieron  dél 
dos  lacayos  ó  palafreneros  vestidos  hasta  en  pies  de  unas  ropas  que 
llaman  de  levantar,  de  finísimo  raso  carmesí,  y  cogiendo  á  don  Qui¬ 
jote  en  brazos,  sin  ser  oído  ni  visto  le  dijeron  : 

— Vaya  la  vuestra  grandeza  á  apear  á  mi  señora  la  Duquesa. 
Don  Quijote  lo  hizo,  y  hubo  grandes  comedimientos  entre  los 
dos  sobre  el  caso  ;  pero  en  efecto  venció  la  porfía  de  la  Duquesa,  y 
no  quiso  decender  ó  bajar  del  palafrén  sino  en  los  brazos  del  Duque, 
diciendo  que  no  se  hallaba  digna  de  dar  á  tan  gran  caballero  tan 
inútil  carga.  Bn  fin,  salió  el  Duque  á  apearla  ;  y  al  entrar  en  un 
gran  patio,  llegaron  dos  hermosas  doncellas  y  echaron  sobre  los 
hombros  á  don  Quijote  un  gran  manto  de  finísima  escarlata,  y  en  un 
instante  se  coronaron  todos  los  corredores  del  patio  de  criados  y 
criadas  de  aquellos  señores,  diciendo  á  grandes  voces  : 

- — -¡  Bien  sea  venido  la  flor  y  la  nata  de  los  caballeros  andantes  ! 
Y  todos,  ó  los  más,  derramaban  pomos  de  aguas  olorosas  sobre 
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don  Quijote  y  sobre  los  Duques,  de  todo  lo  cual  se  admiraba  don 
Quijote  ;  y  aquel  fue  el  primer  día  que  de  todo  en  todo  conoció  y 
creyó  ser  caballero  andante  verdadero,  y  no  fantástico,  viéndose  tra¬ 
tar  del  mesmo  modo  que  él  había  leído  se  trataban  los  tales  caba¬ 
lleros  en  los  pasados  siglos. 

Sancho,  desamparando  al  rucio,  se  cosió  con  la  Duquesa  y  se 
entró  en  el  castillo  ;  y  remordiéndole  la  conciencia  de  que  dejaba  al 
jumento  solo,  se  llegó  á  una  reverenda  dueña,  que  con  otras  á  re- 
cebir  á  la  Duquesa  había  salido,  y  con  voz  baja  le  dijo  : 

— Señora  González,  ó  como  es  su  gracia  de  vuesa  merced... 

— Doña  Rodríguez  de  Grijalba  me  llamo— respondió  la  dueña—. 
¿  Qué  es  lo  que  mandáis,  hermano  ? 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Querría  que  vuesa  merced  me  la  hiciese  de  salir  á  la  puer¬ 
ta  del  castillo,  donde  hallará  un  asno  rucio  mío  :  vuesa  merced  sea 
servida  de  mandarle  poner,  ó  ponerle,  en  la  caballeriza  ;  porque 
el  pobrecito  es  un  poco  medroso,  y  no  se  hallará  á  estar  solo,  en 
ninguna  de  las  maneras. 

— Si  tan  discreto  es  el  amo  como  el  mozo — respondió  la  dueña — , 

¡  medradas  estamos  !  Andad,  hermano,  mucho  de  enhoramala  para 
vos  y  para  quien  acá  os  trujo,  y  tened  cuenta  con  vuestro  jumento  ; 
que  las  dueñas  desta  casa  no  estamos  acostumbradas  á  semejantes 
haciendas. 

—Pues  en  verdad — respondió  Sancho — que  he  oído  yo  decir  á 
mi  señor,  que  es  zahori  de  las  historias,  contando  aquella  de  Lan- 
zarote, 

Cuando  de  Bretaña  vino. 

Que  damas  curaban  dél, 

Y  dueñas  del  su  rocino; 

y  que  en  el  particular  de  mi  asno,  que  no  le  trocara  yo  con  el  rocín 
del  señor  Lanzarote. 

— Hermano,  si  sois  juglar— replicó  la  dueña — ,  guardad  vues¬ 
tras  gracias  para  donde  lo  parezcan  y  se  os  paguen  ;  que  de  mí  no 
podréis  llevar  sino  una  higa. 

—  ¡  Aun  bien — respondió  Sancho — que  será  bien  madura,  pues 
no  perderá  vuesa  merced  la  quínola  de  sus  años  por  punto  menos  ! 

-Hijo  de  puta — dijo  la  dueña,  toda  ya  encendida  en  cólera — , 
si  soy  vieja  ó  no,  á  Dios  daré  la  cuenta  ;  que  no  á  vos,  bellaco,  har¬ 
to  de  ajos. 

Y  esto  dijo  en  voz  tan  alta,  que  lo  oyó  la  Duquesa  ;  y  volviendo 
y  viendo  á  la  dueña  tan  alborotada  y  tan  encarnizados  los  ojos,  le 
preguntó  con  quién  las  había. 

_ Aquí  las  he — respondió  la  dueña — con  este  buen  hombre,  que 
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me  ha  pedido  encarecidamente  que  vaya  á  poner  en  la  caoalleriza 
á  un  asno  suyo  que  está  á  la  puerta  del  castillo,  tray endome  por  ejem¬ 
plo  que  así  lo  hicieron  no  sé  dónde,  que  unas  damas  curaron  a  un 
tal  Eanzarote,  y  unas  dueñas  á  su  rocino,  y  sobre  todo,  por  buen 
término  me  ha  llamado  vieja. 

— Eso  tuviera  yo  por  afrenta — respondió  la  Duquesa — ,  más  que 
cuantas  pudieran  decirme. 

Y  hablando  con  Sancho,  le  dijo  : 

— Advertid,  Sancho  amigo,  que  doña  Rodríguez  es  muy  moza, 
y  que  aquellas  tocas  más  las  trae  por  autoridad  y  por  la  usanza  que 
por  los  años. 

— Malos  sean  los  que  me  quedan  x^r  vivir — respondió  Sancho- 
si  lo  dije  por  tanto  ;  sólo  lo  dije  porque  es  tan  grande  el  cariño  que 
tengo  á  mi  jumento,  que  me  pareció  que  no  podía  encomendarle  á 
persona  más  caritativa  que  á  la  señora  doña  Rodríguez. 

Don  Quijote,  que  todo  lo  oía,  le  dijo  : 

— ¿  Pláticas  son  éstas,  Sancho,  para  este  lugar  ? 

—Señor — respondió  Sancho — ,  cada  uno  ha  de  hablar  de  su  me¬ 
nester  donde  quiera  que  estuviere  :  aquí  se  me  acordó  del  rucio, 
y  aquí  hablé  dél  ;  y  si  en  la  caballeriza  se  me  acordara,  allí  hablara. 

Á  lo  que  dijo  el  Duque  : 

— Sancho  está  muy  en  lo  cierto,  y  no  hay  que  culparle  en  nada  ; 
al  rucio  se  le  dará  recado  á  pedir  de  boca,  y  descuide  Sancho  ; 
que  se  le  tratará  como  á  su  mesma  persona. 

Con  estos  razonamientos,  gustosos  á  todos  sino  á  don  Quijote, 
llegaron  á  lo  alto,  y  entraron  á  don  Quijote  en  una  sala  adornada 
de  telas  riquísimas  de  oro  y  de  brocado  ;  seis  doncellas  le  desarmaron 
y  sirvieron  de  pajes,  todas  industriadas  y  advertidas  del  Duque  y 
de  la  Duquesa  de  lo  que  habían  de  hacer,  y  de  cómo  habían  de  tra¬ 
tar  á  don  Quijote,  para  que  imaginase  y  viese  que  le  trataban  como 
caballero  andante.  Quedó  don  Quijote,  después  de  desarmado,  en 
sus  estrechos  gregiiescos  y  en  su  jubón  de  carnuza,  seco,  alto,  ten¬ 
dido,  con  las  quijadas,  que  por  de  dentro  se  besaba  la  una  con  la 
otra  :  figura,  que,  á  no  tener  cuenta  las  doncellas  que  le  servían 
con  disimular  la  risa  (que  fué  una  de  las  precisas  órdenes  que  sus 
señores  les  habían  dado),  reventaran  riendo. 

Pidiéronle  que  se  dejase  desnudar  para  una  camisa  ;  pero  nunca 
lo  consintió,  diciendo  que  la  honestidad  parecía  tan  bien  en  los  ca¬ 
lleros  andantes  como  la  valentía.  Con  todo,  dijo  que  diesen  la  ca¬ 
misa  á  Sancho  ;  y  encerrándose  con  él  en  una  cuadra  donde  estaba 
un  rico  lecho,  se  desnudó,  y  vistió  la  camisa  ;  y  viéndose  solo  con 
Sancho,  le  dijo  : 
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— Dime,  truhán  moderno  y  majadero  antiguo:  ¿parécete  bien 
deshonrar  y  afrentar  á  una  dueña  tan  veneranda  y  tan  digna  de 
respeto  como  aquélla?  ¿Tiempos  eran  aquéllos  para  acordarte  del 
rucio,  ó  señores  son  éstos  para  dejar  mal  pasar  á  las  bestias,  tra¬ 
tando  tan  elegantemente  á  sus  dueños?  Por  quien  Dios  es,  Sancho, 
que  te  reportes,  y  que  no  descubras  la  hilaza  de  manera,  que  cai¬ 
gan  en  la  cuenta  de  que  eres  de  villana  y  grosera  tela  tejido.  Mira, 
pecador  de  ti,  que  en  tanto  más  es  tenido  el  señor  cuanto  tiene  más 
honrados  y  bien  nacidos  criados,  y  que  una  de  las  ventajas  mayo¬ 
res  que  llevan  los  príncipes  á  los  demás  hombres  es  que  se  sirven  de 
criados  tan  buenos  como  ellos.  ¿No  adviertes,  angustiado  de  ti,  y 
malaventurado  de  mi,  que  si  veen  que  tu  eres  un  grosero  villano,  ó 
un  mentecato  gracioso,  pensarán  que  yo  soy  algún  echacuervos,  ó 
algún  caballero  de  mohatra  ?  No,  no,  Sancho  amigo  :  huye,  huye 
destos  inconvenientes  ;  que  quien  tropieza  en  hablador  y  en  gracio¬ 
so,  al  primer  puntapié  cae  y  da  en  truhán  desgraciado.  Enfrena  la 
lengua  ;  considera  y  rumia  las  palabras  antes  que  te  salgan  de  la 
boca,  y  advierte  que  hemos  llegado  á  parte  donde,  con  el  favor  de 
Dios  y  valor  de  mi  brazo,  hemos  de  salir  mejorados  en  tercio  y 
quinto  en  fama  y  en  hacienda. 

Sancho  le  prometió  con  muchas  veras  de  coserse  la  boca  ó  mor¬ 
derse  la  lengua  antes  de  hablar  palabra  que  no  fuese  muy  á  pro¬ 
pósito  y  bien  considerada,  como  él  se  lo  mandaba,  y  que  descuida¬ 
se  á  cerca  de  lo  tal  ;  que  nunca  por  él  se  descubriría  quién 
ellos  eran. 

Vistióse  don  Quijote,  púsose  su  tahalí  con  su  espada,  echóse  el 
mantón  ele  escarlata  á  cuestas,  plisóse  una  montera  de  raso  verde 
que  las  doncellas  le  dieron,  y  con  este  adorno  salió  á  la  gran  sala, 
adonde  halló  á  las  doncellas  puestas  en  ala,  tantas  á  una  parte  como 
á  otra,  y  todas  con  aderezos  de  darle  aguamanos  ;  la  cual  le  dieron 
con  muchas  reverencias  y  ceremonias.  Euego  llegaron  doce  pajes 
con  el  maestresala,  para  llevarle  á  comer,  que  ya  los  señores  le 
aguardaban.  Cogiéronle  en  medio,  y  lleno  de  pompa  y  majestad  le 
llevaron  á  otra  sala,  donde  estaba  puesta  una  rica  mesa  con  solos 
cuatro  servicios.  Ea  Duquesa  y  el  Duque  salieron  a  la  puerta  de  la 
sala  á  recebirle,  y  con  ellos  un  grave  eclesiástico  destos  que  gobier¬ 
nan  las  casas  de  los  príncipes  ;  destos  que,  como  no  nacen  prínci¬ 
pes,  no  aciertan  á  enseñar  cómo  lo  han  de  ser  los  que  lo  son  ;  destos 
que  quieren  que  la  grandeza  de  los  grandes  se  mida  con  ia  estrecheza 
de  sus  ánimos  ;  destos  que,  queriendo  mostrar  á  los  que  ellos  gobier¬ 
nan  á  ser  limitados,  les  hacen  ser  miserables  :  destos  tales  digo 
que  debía  ser  el  grave  religioso  que  con  los  Duques  salió  á  re- 
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cebir  á  don  Quijote.  Hiciéronse  mil  corteses  comedimientos,  y,  final¬ 
mente,  cogiendo  á  don  Quijote  en  medio,  se  fueron  á  sentar  á 
la  mesa.  Convidó  el  Duque  á  don  Quijote  con  la  cabecera  de  la  mesa  ; 
y  aunque  él  lo  rehusó,  las  importunaciones  del  Duque  fueron  tan¬ 
tas,  que  la  hubo  de  tomar.  El  eclesiástico  se  sentó  frontero,  y  el 
Duque  y  la  Duquesa,  á  los  dos  lados. 

A  todo  estaba  presente  Sancho,  embobado  y  atónito  de  ver  la 
honra  que  á  su  señor  aquellos  príncipes  le  hacían  ;  3'  viendo  las 
muchas  ceremonias  y  ruegos  que  pasaron  entre  el  Duque  y  don 
Quijote  para  hacerle  sentar  á  la  cabecera  de  la  mesa,  dijo  : 

— Si  sus  mercedes  me  dan  licencia,  les  contaré  un  cuento  que 
pasó  en  mi  pueblo  acerca  desto  de  los  asientos. 

Apenas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  don  Quijote  tembló, 
creyendo  sin  duda  alguna  que  había  de  decir  alguna  necedad.  Mi¬ 
róle  Sancho,  y  entendióle,  y  dijo  : 

— No  tema  vuesa  merced,  señor  mío,  que  yo  me  desmande,  ni 
que  diga  cosa  que  no  venga  muy  á  pelo  ;  que  no  se  me  han  olvidado 
los  consejos  que  poco  ha  vuesa  merced  me  dio  sobre  el  hablar  mucho 
ó  poco,  ó  bien  ó  mal. 

— Yo  no  me  acuerdo  de  nada,  Sancho — respondió  don  Quijo¬ 
te —  ;  di  lo  que  quisieres,  como  lo  digas  presto. 

— Pues  lo  que  quiero  decir— dijo  Sancho — es  tan  verdad,  que  mi 
señor  don  Quijote,  que  está  presente,  no  me  dejará  mentir. 

— Por  mí — replicó  don  Quijote — ,  miente  tú,  Sancho,  cuanto  qui¬ 
sieres,  que  yo  no  te  iré  á  la  mano  ;  pero  mira  lo  que  vas  á  decir. 

— -Tan  mirado  y  remirado  lo  tengo,  que  á  buen  salvo  está  el  que 
repica,  como  se  verá  por  la  obra. 

— Bien  será — dijo  don  Quijote — que  vuestras  grandezas  manden 
echar  de  aquí  á  este  tonto,  que  dirá  mil  patochadas. 

—Por  vida  del  Duque — dijo  la  Duquesa—,  que  no  se  ha  de 
apartar  de  mí  Sancho  un  punto  :  quiérole  yo  mucho,  porque  sé  que 
es  muy  dicreto.. 

— Discretos  días — dijo  Sancho — viva  vuestra  santidad,  por  el 
buen  crédito  que  de  mí  tiene,  aunque  en  mí  110  lo  haya.  Y  el  cuen¬ 
to  que  quiero  decir  es  éste  :  Convidó  un  hidalgo  de  mi  pueblo,  muy 
rico  y  principal,  porque  venía  de  los  Alamos  de  Medina  del  Campo, 
que  casó  con  doña  Mencía  de  Quiñones,  que  fué  hija  de  don  Alonso 
de  Marañón,  caballero  del  hábito  de  Santiago,  que  se  ahogó  en  la 
Herradura,  por  quien  hubo  aquella  pendencia  años  ha  en  nuestro 
lugar,  que,  á  lo  que  entiendo,  mi  señor  don  Quijote  se  halló  en  ella, 
de  donde  salió  herido  Tomasillo  el  Travieso,  el  hijo  de  Balbastro  el 
herrero. . .  ¿  No  es  verdad  todo  esto,  señor  nuestro  amo  ?  Lfigalo  por 
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su  vida,  porque  estos  señores  no  me  tengan  por  algún  hablador 
mentiroso. 

—Hasta  ahora— dijo  el  eclesiástico — más  os  tengo  por  habla¬ 
dor  que  por  mentiroso  ;  pero  de  aquí  adelante  no  sé  por  lo  que  os 
tendré. 

— Tú  das  tantos  testigos,  Sancho,  y  tantas  señas,  que  no  pue¬ 
do  dejar  de  decir  que  debes  de  decir  verdad.  Pasa  adelante  y  acorta 
el  cuento,  porque  llevas  camino  de  no  acabar  en  dos  días. 

— No  ha  de  acortar  tal— dijo  la  Duquesa — ,  por  hacerme  á  mí  pla¬ 
cer  ;  antes  le  ha  de  contar  de  la  manera  que  le  sabe,  aunque  no 
le  acabe  en  seis  días  ;  que  si  tantos  fuesen,  serían  para  mí  los  me¬ 
jores  que  hubiese  llevado  en  mi  vida. 

—Digo,  pues,  señores  míos — prosiguió  Sancho — ,  que  este  tal 
hidalgo,  que  yo  conozco  como  á  mis  manos,  porque  no  hay  de  mi 
casa  á  la  suya  un  tiro  de  ballesta,  convidó  á  un  labrador  pobre, 
pero  honrado. 

— Adelante,  hermano — dijo  á  esta  sazón  el  religioso —  ;  que  ca¬ 
mino  lleváis  de  no  parar  con  vuestro  cuento  hasta  el  otro  mundo. 

— Á  menos  de  la  mitad  pararé,  si  Dios  fuere  servido — respondió 
Sancho — .  Y  así,  digo  que  llegando  el  tal  labrador  á  casa  de  dicho 
hidalgo  convidador,  que  buen  poso  haya  su  ánima,  que  ya  es  muer¬ 
to,  y  por  más  señas  dicen  que  hizo  una  muerte  de  un  ángel,  que  yo 
no  me  hallé  presente,  que  había  ido  por  aquel  tiempo  á  segar  á  Tem¬ 
bleque... 

— Por  vida  vuestra,  hijo,  que  volváis  presto  de  Tembleque,  y  que 
sin  enterrar  al  hidalgo,  si  no  queréis  hacer  más  exequias,  acabéis 
vuestro  cuento. 

— Es,  pues,  el  caso — replicó  Sancho — que  estando  los  dos  para 
sentarse  á  la  mesa,  que  parece  que  ahora  los  veo  más  que  nunca... 

Gran  gusto  recebían  los  Duques  del  disgusto  que  mostraba  tomar 
el  buen  religioso  de  la  dilación  y  pausas  con  que  Sancho  contaba  su 
cuento,  y  don  Quijote  se  estaba  consumiendo  en  cólera  y  en  rabia. 

— Digo,  así— dijo  Sancho — ,  que  estando,  como  he  dicho,  los  dos 
para  sentarse  á  la  mesa,  el  labrador  porfiaba  con  el  hidalgo  que  toma¬ 
se  la  cabecera  de  la  mesa,  y  el  hidalgo  porfiaba  también  que  el  labra¬ 
dor  la  tomase,  porque  en  su  casa  se  había  de  hacer  lo  que  él  manda¬ 
se  :  pero  el  labrador,  que  presumía  de  cortés  y  bien  criado,  jamás  qui¬ 
so,  hasta  que  el  hidalgo,  mohino,  poniéndole  simbas  manos  sobre  los 
hombros,  le  hizo  sentar  por  fuerza,  diciéndole  : 

—  «Sentaos,  majagranzas  ;  que  adonde  quiera  que  yo  me  siente  será 
vuestra  cabecera.»  Y  éste  es  el  cuento,  y  en  verdad  que  creo  que  no  ha 
sido  aquí  traído  fuera  de  propósito. 
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Púsose  don  Quijote  de  mil  colores,  que  sobre  io  moreno  le  jaspea- 
ban  y  se  le  parecían  ;  los  señores  disimularon  la  risa,  porque  don  Qui¬ 
jote  no  acabase  de  correrse,  habiendo  entendido  la  malicia  de  San¬ 
cho  ;  y  por  mudar  de  plática  y  hacer  que  Sancho  no  prosiguiese  con 
otros  disparates,  preguntó  la  Duquesa  á  don  Quijote  que  qué  nue¬ 
vas  tenía  de  la  señora  Dulcinea,  y  que  si  le  había  enviado  aquellos 
días  algunos  presentes  de  gigantes  ó  malandrines,  pues  no  podía  dejar 
de  haber  vencido  muchos.  Á  lo  que  don  Quijote  respondió  : 

— Señora  mía,  mis  desgracias,  aunque  tuvieron  principio,  nunca 
tendrán  fin.  Gigantes  he  vencido,  y  follones  y  malandrines  le  he 
enviado  ;  pero  ¿  adonde  1a.  habían  de  hallar,  si  está  encantada,  y  vuel¬ 
ta  en  la  más  fea  labradora  que  imaginar  se  puede  ? 

— No  sé — dijo  Sancho  Panza —  :  á  mí  me  parece  la  más  hermo¬ 
sa  criatura  del  mundo  ;  á  lo  menos,  en  la  ligereza  y  en  el  brincar 
bien  sé  yo  que  no  dará  ella  la  ventaja  á  un  volteador  :  á  buena  fe, 
señora  Duquesa,  así  salta  desde  el  suelo  sobre  una  borrica  como  si 
fuera  un  gato. 

— ¿  Habéisla  visto  vos  encantada,  Sancho? — preguntó  el  Duque. 

— Y  ¡  cómo  si  la  he  visto  ! — respondió  Sancho — .  Pues  ¿  quién 
diablos  sino  yo  fué  el  primero  que  cayó  en  el  achaque  del  encan¬ 
torio?  ¡  Tan  encantada  está  como  mi  padre  ! 

K!  eclesiástico,  que  oyó  decir  de  gigantes,  de  follones  y  de  encan¬ 
tos,  cayó  en  la  cuenta  de  que  aquel  debía  de  ser  don  Quijote  de  la 
Mancha,  cuya  historia  leía  el  Duque  de  ordinario,  y  él  se  lo  había 
reprehendido  muchas  veces  diciéndole  que  era  disparate  leer  tales  dis¬ 
parates  ;  3/  enterándose  ser  verdad  lo  que  sospechaba,  con  mucha  có¬ 
lera,  hablando  con  el  Duque,  le  dijo  : 

— Vuestra  excelencia,  señor  mío,  tiene  que  dar  cuenta  á  nuestro 
Señor  de  lo  que  hace  este  buen  hombre.  Este  don  Quijote,  ó  don 
Tonto,  ó  como  se  llama,  imagino  yo  que  no  debe  de  ser  tan  mente¬ 
cato  como  vuestra  excelencia  quiere  que  sea,  dándole  ocasiones  á  la 
mano  para  que  lleve  adelante  sus  sandeces  y  vaciedades. 

Y  volviendo  la  plática  á  don  Quijote,  le  dijo  : 

— Y  á  vos,  alma  de  cántaro,  ¿Quién  os  ha  encajado  en  el  celebro 
que  sois  caballero  andante  y  que  vencéis  gigantes  y  prendéis  malan¬ 
drines?  Andad  enhorabuena,  y  en  tal  se  os  diga  :  volveos  á  vuestra 
casa,  y  criad  vuestros  hijos,  si  los  tenéis,  y  curad  de  vuestra  hacien¬ 
da,  y  dejad  de  andar  vagando  por  el  mundo,  papando  viento  y  dan¬ 
do  que  reir  á  cuantos  os  conocen  y  no  conocen.  ¿E11  dónde,  ñora 
tal,  habéis  vos  hallado  que  hubo  ni  hay  ahora  caballeros  andantes? 
¿  Dónde  hay  gigantes  en  España,  ó  malandrines  en  la  Mancha,  ni 
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Dulcineas  encantadas,  ni  toda  la  caterva  de  las  simplicidades  que  de 
vos  se  cuentan  ? 

Atento  estuvo  don  Quijote  á  las  razones  de  aquel  venerable  varón, 
y  viendo  que  ya  callaba,  sin  guardar  respeto  á  los  Duques,  con  sem¬ 
blante  airado  y  alborotado  rostro,  se  puso  en  pie,  y  dijo... 

Pero  esta  respuesta  capítulo  por  sí  merece. 


CAPÍTULO  XXXII 

De  la  respuesta  que  dió  don  Quijote  á  su  reprehensor, 
con  otros  graves  y  graciosos  sucesos. 

EVANTADOji  pues,  en  pie  don  Quijote,  temblando  de  los  pies 
á  la  cabeza  como  azogado,  con  presurosa  y  turbada  len¬ 
gua,  dijo  : 

— El  lugar  donde  estoy,  y  la  presencia  ante  quien  me  hallo,  y  el 
respeto  que  siempre  tuve  y  tengo  al  estado  que  vuesa  merced  profe¬ 
sa,  tienen  y  atan  las  manos  de  mi  justo  enojo  ;  y  así  por  lo  que  he 
dicho  como  por  saber  que  saben  todos  que  las  armas  de  los  togados 
son  las  mesmas  que  las  de  la  mujer,  que  son  la  lengua,  entraré  con  la 
mía  en  igual  batalla  con  vuesa  merced,  de  quien  se  debía  esperar 
antes  buenos  consejos  que  infames  vituperios.  Las  reprehensiones 
santas  y  bien  intencionadas  otras  circunstancias  requieren  y  otros 
puntos  piden  :  á  lo  menos,  el  haberme  reprehendido  en  público  y 
tan  ásperamente  ha  pasado  todos  los  límites  de  la  buena  reprehensión, 
pues  las  primeras  mejor  asientan  sobre  la  blandura  que  sobre  la  as¬ 
pereza,  y  no  es  bien,  sin  tener  conocimiento  del  pecado  que  se  repre¬ 
hende,  llamar  al  pecador,  sin  más  ni  más,  mentecato  y  tonto.  Si  no, 
dígame  vuesa  merced  :  ¿  por  cuál  de  las  mentecaterías  que  en  mí  ha 
visto  me  condena  y  vitupera,  y  me  manda  que  me  vaya  á  mi  casa  á  te¬ 
ner  cuenta  en  el  gobierno  della  y  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos,  sin  saber 
si  la  tengo  ó  los  tengo  ?  ¿  No  hay  más  sino  á  trochemoche  entrarse  por 
las  casas  ajenas  á  gobernar  sus  dueños,  y  habiéndose  criado  algunos 
en  la  estrecheza  de  algún  pupilaje,  sin  haber  visto  más  mundo  que 
el  que  puede  contenerse  en  veinte  ó  treinta  leguas  de  distrito,  meter¬ 
se  de  rondón  á  dar  leyes  á  la  caballería  y  á  juzgar  de  los  caballeros 
andantes  ?  ¿  Por  ventura  es  asumpto  vano  ó  es  tiempo  mal  gastado 
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el  que  se  gasta  en  vagar  por  el  mundo,  no  buscando  los  regalos  dél, 
sino  las  asperezas  por  donde  los  buenos  suben  al  asiento  de  la  in¬ 
mortalidad  ?  Si  me  tuvieran  por  tonto  los  caballeros,  los  magníficos, 
los  generosos,  los  altamente  nacidos,  tuviéralo  por  afrenta  inrepara- 
ble  ;  pero  de  que  me  tengan  por  sandio  los  estudiantes,  que  nunca 
entraron  ni  pisaron  las  sendas  de  la  caballería,  no  se  me  da  un  ar¬ 
dite  :  caballero  soy,  3^  caballero  he  de  morir,  si  place  al  x41tísimo. 
Unos  van  por  el  ancho  campo  de  la  ambición  soberbia  ;  otros,  por  el 
de  la  adulación  servil  y  baja  ;  otros,  por  el  de  la  hipocresía  engaño¬ 
sa,  y  algunos,  por  el  de  la  verdadera  religión  ;  peí  o  yo,  inclinado  de 
mi  estrella,  voy  por  la  angosta  senda  de  la  caballería  andante,  por 
cuyo  ejercicio  desprecio  la  hacienda  ;  pero  no  la  honra.  Yo  he  satis¬ 
fecho  agravios,  enderezado  tuertos,  castigado  insolencias,  vencido  gi¬ 
gantes  y  atropellado  vestiglos  ;  yo  soy  enamorado,  no  más  de  por¬ 
que  es  forzoso  que  los  caballeros  andantes  lo  sean  ;  y  siéndolo,  no 
soy  de  los  enamorados  viciosos,  sino  de  los  platónicos  continentes. 
Mis  intenciones  siempre  las  enderezo  á  buenos  fines,  que  son  de  ha¬ 
cer  bien  á  todos  y  mal  á  ninguno  :  si  el  que  esto  entiende,  si  el  que 
esto  obra,  si  el  que  desto  trata  merece  ser  llamado  bobo,  díganlo  vues¬ 
tras  grandezas,  Duque  Duquesa  excelentes. 

—  ¡  Bien,  por  Dios  ! — dijo  Sancho — .  No  diga  más  vuesa  merced, 
señor  y  amo  mío,  en  su  abono  ;  porque  no  hay  más  que  decir,  ni 
más  que  pensar,  ni  más  que  perseverar  en  el  mundo.  Y  más,  que  ne¬ 
gando  este  señor,  como  ha  negado,  que  no  ha  habido  en  el  mundo,  ni 
los  hay  caballeros  andantes,  ¿qué  mucho  que  no  sepa  ninguna  de  las 
cosas  que  ha  dicho  ? 

— ¿Por  ventura — dijo  el  eclesiástico — ,  sois  vos,  hermano,  aquel 
Sancho  Panza  que  dicen,  á  quien  vuestro  amo  tiene  prometida  una 
ínsula  ? 

— Sí  soy — respondió  Sancho —  ;  y  so\T  quien  la  merece  tan  bien 
como  otro  cualquiera  ;  S03T  quien  «júntate  á  los  buenos,  \T  serás  uno 
de  ellos»  ;  y  soy  yo  de  aquellos  «no  con  quien  naces,  sino  con  quien 
paces»  ;  3^  de  los  «quien  á  buen  árbol  se  arrima,  buena  sombra  le 
cobija».  Yo  me  he  arrimado  á  buen  señor,  3"  ha  muchos  meses  que 
ando  en  su  compañía,  y  he  de  ser  otro  como  él,  Dios  queriendo  ; 
y  viva  él  y  viva  yo  :  que  ni  á  él  le  faltarán  imperios  que  mandar, 
ni  á  mí  ínsulas  que  gobernar. 

— No,  por  cierto,  Sancho  amigo — dijo  á  esta  sazón  el  Duque —  ; 
que  yo,  en  nombre  del  señor  don  Quijote,  os  mando  el  gobierno  de 
una  que  tengo  de  nones,  de  no  pequeña  calidad. 

— Híncate  de  rodillas,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  y  besa  los 
pies  á  su  excelencia  por  la  merced  que  te  ha  hecho. 
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Hízolo  así  Sancho  ;  lo  cual  visto  por  el  eclesiástico,  se  levantó 
de  la  mesa  mollino  además,  diciendo  : 

— Por  el  hábito  que  tengo,  que  estoy  por  decir  que  es  tan  san¬ 
dio  vuestra  excelencia  como  estos  pecadores.  ¡  Mirad  si  no  han  de 
ser  ellos  locos,  pues  los  cuerdos  canonizan  sus  locuras  !  Quédese 
vuestra  excelencia  con  ellos  ;  que  en  tanto  que  estuvieren  en  casa, 
me  estaré  yo  en  la  mía,  y  me  excusaré  de  reprehender  lo  que  no 
puedo  remediar. 

Y  sin  decir  más  ni  comer  más,  se  fué,  sin  que  fuesen  parte  á 
detenerle  los  ruegos  de  los  Duques  ;  aunque  el  Duque  no  le  dijo 
mucho,  impedido  de  la  risa  que  su  impertinente  cólera  le  había 
causado.  Acabó  de  reir,  y  dijo  á  don  Quijote  : 

— Vuesa  merced,  señor  Caballero  de  los  Leones,  ha  respondido 
por  sí  tan  altamente,  que  no  le  queda  cosa  por  satisfacer  deste  que 
aunque  parece  agravio,  no  lo  es  en  ninguna  manera  ;  porque  así 
como  no  agravian  las  mujeres,  no  agravian  los  eclesiásticos,  como 
vuesa  merced  mejor  sabe. 

— Así  es — respondió  don  Quijote —  ;  y  la  causa  es  que  el  que 
no  puede  ser  agraviado  no  puede  agraviar  á  nadie.  Las  mujeres,  los 
niños  y  los  eclesiásticos,  como  no  pueden  defenderse  aunque  sean 
ofendidos,  no  pueden  ser  afrentados.  Porque  entre  el  agravio  y  la 
afrenta  hay  esta  diferencia,  como  mejor  vuestra  excelencia  sabe  : 
la  afrenta  viene  de  parte  de  quien  la  puede  hacer,  y  la  hace,  y  la 
sustenta  ;  el  agravio  puede  venir  de  cualquier  parte,  sin  que  afrente. 
Sea  ejemplo  :  está  uno  en  la  calle  descuidado  ;  llegan  diez  con  mano 
armada,  y  dándole  de  palos,  pone  mano  á  la  espada  y  hace  su  deber  ; 
pero  la  muchedumbre  de  los  contrarios  se  le  opone,  y  no  le  deja  salir 
con  su  intención,  que  es  de  vengarse  ;  este  tal  queda  agraviado,  pero 
no  afrentado.  Y  lo  mesmo  confirmará  otro  ejemplo  :  está  uno  vuelto 
de  espaldas  ;  llega  otro  y  dale  de  palos,  y  en  dándoselos,  huye  y  no 
espera,  y  el  otro  le  sigue  y  no  le  alcanza  ;  éste  que  recibió  los  palos, 
recibió  agravio,  mas  no  afrenta  ;  porque  la  afrenta  ha  de  ser  susten¬ 
tada.  Si  el  que  le  dió  los  palos,  aunque  se  los  dio  á  liurtacordel, 
pusiera  mano  á  su  espada,  y  se  estuviera  quedo,  haciendo  rostro  á  su 
enemigo,  quedara  el  apaleado  agraviado  y  afrentado  juntamente  : 
agraviado,  porque  le  dieron  á  traición  ;  afrentado,  porque  el  que  le 
dió  sustentó  lo  que  había  hecho,  sin  volver  las  espaldas  y  á  pie 
quedo.  Y  así,  según  las  leyes  del  maldito  duelo,  yo  puedo  estar 
agraviado,  mas  no  afrentado  ;  porque  los  niños  no  sienten,  ni  las 
mujeres,  ni  pueden  huir,  ni  tienen  para  qué  esperar,  y  lo  mesmo 
los  constituidos  en  la  sacra  religión,  porque  estos  tres  géneros  de 
gente  carecen  de  armas  ofensivas  y  defensivas  ;  y  así,  aunque  natu- 
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raímente  estén  obligados  á  defenderse,  no  lo  están  para  ofender  á 
nadie.  Y  aunque  poco  ha  dije  que  yo  podía  estar  agraviado,  ahora 
digo  que  no,  en  ninguna  manera,  porque  quien  no  puede  recebir 
afrenta,  menos  la  puede  dar  ;  por  las  cuales  razones  yo  no  debo  sen¬ 
tir,  ni  siento,  las  que  aquel  buen  hombre  me  ha  dicho  ;  sólo  quisiera 
que  esperara  algún  poco,  para  darle  á  entender  en  el  error  en  que 
está  en  pensar  y  decir  que  no  ha  habido,  ni  los  hay,  caballeros  an¬ 
dantes  en  el  mundo  ;  que  si  lo  tal  oyera  Amadís,  ó  uno  de  los  infi¬ 
nitos  de  su  linaje,  yo  sé  que  no  le  fuera  bien  á  su  merced. 

— Eso  juro  yo  bien — dijo  Sancho —  :  cuchillada  le  hubieran  dado, 
que  le  abrieran  de  arriba  abajo  como  una  granada,  ó  como  á  un  me¬ 
lón  muy  maduro.  ¡  Bonitos  eran  ellos  para  sufrir  semejantes  cosqui¬ 
llas  !  Para  mi  santiguada  que  tengo  por  cierto  que  si  Reinaldos  de 
Montalbán  hubiera  oído  estas  razones  al  hombrecito,  tapaboca  le 
hubiera  dado,  que  no  hablara  más  en  tres  años.  ¡  No,  sino  tomá- 
rase  con  ellos,  y  viera  cómo  escapaba  de  sus  manos  ! 

Perecía  de  risa  la  Duquesa  en  oyendo  hablar  á  Sancho,  y  en  su 
opinión  le  tenía  por  más  gracioso  y  por  más  loco  que  á  su  amo  ;  y 
muchos  hubo  en  aquel  tiempo  que  fueron  deste  mismo  parecer.  Fi¬ 
nalmente,  don  Quijote  se  sosegó,  y  la  comida  se  acabó,  y  en  levan¬ 
tando  los  manteles,  llegaron  cuatro  doncellas,  la  una  con  una  fuente 
de  plata,  y  la  otra  con  un  aguamanil,  asimismo  de  plata,  y  la  otra 
con  dos  blanquísimas  y  riquísimas  toallas  al  hombro,  y  la  cuar¬ 
ta  descubiertos  los  brazos  hasta  la  mitad,  y  en  sus  blancas  ma¬ 
nos  (que  sin  duda  eran  blancas),  una  redonda  pella  de  jabón 
napolitano.  Llegó  la  de  la  fuente,  y  con  gentil  donaire  y  des¬ 
envoltura  encajó  la  fuente  debajo  de  la  barba  de  don  Quijote  ;  el 
cual,  sin  hablar  palabra,  admirado  de  semejante  ceremonia,  creyó 
que  debía  ser  usanza  de  aquella  tierra,  en  lugar  de  las  manos,  la¬ 
var  las  barbas  ;  y  así,  tendió  la  suya  todo  cuanto  pudo,  y  al  mismo 
punto  comenzó  á  llover  el  aguamanil,  y  la  doncella  del  jabón  le  ma¬ 
noseó  las  barbas  con  mucha  priesa,  levantando  copos  de  nieve,  que 
no  eran  menos  blancas  las  jabonaduras,  no  sólo  por  las  barbas,  mas 
por  todo  el  rostro  y  por  los  ojos  del  obediente  caballero  ;  tanto,  que 
se  los  hicieron  cerrar  por  fuerza.  El  Duque  y  la  Duquesa,  que  de 
nada  desto  eran  sabidores,  estaban  esperando  en  qué  había  de  parar 
tan  extraordinario  lavatorio.  La  doncella  barbera,  cuando  le  tuvo 
con  un  palmo  de  jabonadura,  fingió  que  se  le  había  acabado  el  agua, 
y  mandó  á  la  del  aguamanil  fuese  por  ella  ;  que  el  señor  don  Qui¬ 
jote  esperaría.  Hízolo  así,  y  quedó  don  Quijote  con  la  más  extraña 
figura  y  más  para  hacer  reir  que  se  pudiera  imaginar. 

Mirábanle  todos  los  que  presentes  estaban,  que  eran  muchos,  y 
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como  le  veían  con  media  vara  de  cuello,  más  que  medianamente  mo¬ 
reno,  los  ojos  cerrados  y  las  barbas  llenas  de  jabón,  fué  gran  mara¬ 
villa  y  mucha  discreción  poder  disimular  la  risa  ;  las  doncellas  de 
la  burla  tenían  los  ojos  bajos,  sin  osar  mirar  á  sus  señores  ;  á  ellos 
les  retozaba  la  cólera  y  la  risa  en  el  cuerpo,  y  no  sabían  á  qué  acudir  : 
ó  á  castigar  el  atrevimiento  de  las  muchachas,  ó  darles  premio  por 
el  gusto  que  recibían  de  ver  á  don  Quijote  de  aquella  suerte.  Final¬ 
mente,  la  doncella  del  aguamanil  vino,  y  acabaron  de  lavar  á  don 
Quijote,  y  luego  la  que  traía  las  toallas  le  limpió  y  le  enjugó  muy 
reposadamente  ;  y  haciéndole  todas  cuatro  á  la  par  una  grande  y 
profunda  inclinación  y  reverencia,  se  querían  ir  ;  pero  el  Duque, 
porque  don  Quijote  no  cayese  en  la  burla,  llamó  á  la  doncella  de  la 
fuente,  diciéndole  : 

- — Venid  y  lavadme  á  mí,  y  mirad  que  no  se  os  acabe  el  agua. 

Da  muchacha,  aguda  y  diligente,  llegó  y  puso  la  fuente  al  Duque 
como  á  don  Quijote,  y  dándose  prisa,  le  lavaron  y  jabonaron  muy 
bien,  y  dejándole  enjuto  y  limpio,  haciendo  reverencias  se  fueron. 
Después  se  supo  que  había  jurado  el  Duque  que  si  á  él  no  le  la¬ 
varan  como  á  don  Quijote,  había  de  castigar  su  desenvoltura  ;  la 
cual  habían  enmendado  discretamente  con  haberle  á  él  jabonado. 

Fstaba  atento  Sancho  á  las  ceremonias  de  aquel  lavatorio,  y  dijo 
entre  sí  : 

—  i  Válame  Dios  !  ¿  Si  será  también  usanza  en  esta  tierra  lavar 
las  barbas  á  los  escuderos  como  á  los  caballeros  ?  Porque  en  Dios 
y  en  mi  ánima  que  lo  he  bien  menester,  y  aun  que  si  me  las  rapa¬ 
sen  á  navaja,  lo  tendría  á  más  beneficio. 

— ¿Qué  decís  entre  vos,  Sancho? — preguntó  la  Duquesa. 

—Digo,  señora — respondió  él — ,  que  en  las  cortes  de  los  otros 
príncipes  siempre  he  oído  decir  que  en  levantando  los  manteles  dan 
agua  á  las  manos,  pero  no  lejía  á  las  barbas  ;  y  que  por  eso  es  bueno 
vivir  mucho  :  por  ver  mucho  ;  aunque  también  dicen  que  el  que  larga 
vida  vive  mucho  mal  ha  de  pasar,  puesto  que  pasar  por  un  lavatorio 
de  éstos  antes  es  gusto  que  trabajo. 

— No  tengáis  pena,  amigo  Sancho — dijo  la  Duquesa —  ;  que  vo 
haré  que  mis  doncellas  os  laven,  y  aun  os  metan  en  colada,  si  fuere 
menester. 

— Con  las  barbas  me  contento— respondió  Sancho- — ,  por  ahora, 
á  lo  menos  ;  que  andando  el  tiempo,  Dios  dijo  lo  que  será. 

— Mirad,  maestresala — dijo  la  Duquesa — ,  lo  que  el  buen  Sancho 
pide,  y  cumplidle  su  votuntad  al  pie  de  la  letra. 

El  maestresala  respondió  que  en  todo  sería  servido  el  señor  San¬ 
cho,  y  con  esto  se  fué  á  comer,  y  llevó  consigo  á  Sancho,  quedándose 
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á  la  mesa  los  Duques  y  don  Quijote,  hablando  en  muchas  y  diver¬ 
sas  cosas  ;  pero  todas  tocantes  al  ejercicio  de  las  armas  y  de  la  an¬ 
dante  caballería. 

Da  Duquesa  rogó  á  don  Quijote  cjue  le  delinease  y  describiese, 
pues  parecía  tener  felice  memoria,  la  hermosura  y  facciones  de  la 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  que,  según  lo  que  la  fama  pregonaba 
de  su  belleza,  tenía  por  entendido  que  debía  de  ser  la  más  bella  cria¬ 
tura  del  orbe,  y  aun  de  toda  la  Mancha.  Sospiró  don  Quijote  oyen¬ 
do  lo  que  la  Duquesa  le  mandaba,  y  dijo  : 

- — Si  yo  pudiera  sacar  mi  corazón,  y  ponerle  ante  los  ojos  de 
vuestra  grandeza,  aquí,  sobre  esta  mesa  y  en  un  plato,  quitara  el 
trabajo  á  mi  lengua  de  decir  lo  que  apenas  se  puede  pensar,  por¬ 
que  vuestra  excelencia  la  viera  en  él  toda  retratada  ;  pero  ¿  para  qué 
es  ponerme  yo  ahora  á  delinear  y  describir  punto  por  punto  y  parte 
por  parte  la  hermosura  de  la  sin  par  Dulcinea,  siendo  carga  digna 
de  otros  hombros  que  de  los  míos,  empresa  en  quien  se  debían  ocu¬ 
par  los  pinceles  de  Parrasio,  de  Timantes  y  de  Apeles,  y  los  buriles 
de  Disipo,  para  pintarla  y  grabarla  en  tablas,  en  mármoles  y  en 
bronces,  y  la  retórica  ciceroniana  y  demostina  para  alabarla  ? 

— ¿  Qué  quiere  decir  demostina,  señor  don  Quijote — preguntó 
la  Duquesa — ,  que  es  vocablo  que  no  le  he  oído  en  todos  los  días  de 
mi  vida  ? 

— Retórica  demostina — respondió  don  Quijote — es  lo  mismo  que 
decir  retórica  de  Demóstenes ,  como  ciceroniana ,  de  Cicerón,  que  fue¬ 
ron  los  mayores  retóricos  del  mundo. 

— Así  es — dijo  el  Duque—,  y  habéis  andado  deslumbrada  en  la 
tal  pregunta.  Pero,  con  todo  eso,  nos  daría  gran  gusto  el  señor  don 
Quijote  si  nos  la  pintase  ;  que  á  buen  seguro  que  aunque  sea  en 
rasguño  y  bosquejo,  que  ella  salga  tal,  que  la  tengan  invidia  las 
más  hermosas. 

— Sí  hiciera,  por  cierto — respondió  don  Quijote—,  si  no  me  la 
hubiera  borrado  de  la  idea  la  desgracia  que  poco  ha  que  le  suce¬ 
dió,  que  es  tal,  que  más  estoy  para  llorarla  que  para  describirla  : 
porque  habrán  de  saber  vuestras  grandezas  que  5’endo  los  días  pa¬ 
sados  á  besarle  las  manos,  y  á  recebir  su  bendición,  beneplácito  y  li¬ 
cencia  para  esta  tercera  salida,  hallé  otra  de  la  que  buscaba  :  halléla 
encantada  y  convertida  de  princesa  en  labradora,  de  hermosa  en  fea, 
de  ángel  en  diablo,  de  olorosa  en  pestífera,  de  bien  hablada  en 
rústica,  de  reposada  en  brincadora,  de  luz  en  tinieblas,  y,  finalmen¬ 
te,  de  Dulcinea  del  Toboso  en  una  villana  de  Savago. 

—  ¡  Válame  Dios  !— dando  una  gran  voz,  dijo  á  este  instante  el 
Duque — .  ¿  Quién  ha  sido  el  que  tanto  mal  ha  hecho  al  mundo  ? 
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¿  Quién  lia  quitado  dél  la  belleza  que  le  alegraba,  el  donaire  que  le 
entretenía  y  la  honestidad  que  le  acreditaba  ? 

— ¿  Quién  ? — respondió  don  Quijote — .  ¿  Quién  puede  ser  sino 
algún  maligno  encantador  de  los  muchos  invidiosos  que  me  persi¬ 
guen  ?  Bsta  raza  maldita,  nacida  en  el  mundo  para  escureeer  y  ani¬ 
quilar  las  hazañas  de  los  buenos,  y  para  dar  luz  y  levantar  los  fe¬ 
chos  de  los  malos.  Perseguido  me  han  encantadores,  encantadores 
me  persiguen,  y  encantadores  me  persiguirán  hasta  dar  conmigo  y 
con  mis  altas  caballerías  en  el  profundo  abismo  del  olvido,  y  en 
aquella  parte  me  dañan  y  hieren  donde  veen  que  más  lo  siento  ; 
porque  quitarle  á  un  caballero  andante  su  dama  es  quitarle  los 
ojos  con  que  mira,  y  el  sol  con  que  se  alumbra,  y  el  sustento  con  que 
se  mantiene.  Otras  muchas  veces  lo  he  dicho,  y  ahora  lo  vuelvo  á 
decir  :  que  el  caballero  andante  sin  dama  es  como  el  árbol  sin  hojas, 
el  edificio  sin  cimiento,  y  la  sombra  sin  cuerpo  de  quien  se  cause. 

— No  hay  más  que  decir — dijo  la  Duquesa —  ;  pero  si,  con  todo 
eso,  hemos  de  dar  crédito  á  la  historia  que  del  señor  don  Quijote  de 
pocos  días  á  esta  parte  ha  salido  á  la  luz  del  mundo,  con  general 
aplauso  de  las  gentes,  della  se  colige,  si  mal  no  me  acuerdo,  que 
nunca  vuesa  merced  ha  visto  á  la  señora  Dulcinea,  y  que  esta  tal 
señora  no  es  en  el  mundo,  sino  que  es  dama  fantástica,  que  vuesa 
merced  la  engendró  y  parió  en  su  entendimiento,  y  la  pintó  con  to¬ 
das  aquellas  gracias  y  perfeciones  que  quiso. 

— Bn  eso  hay  mucho  que  decir — respondió  don  Quijote — .  Dios 
sabe  si  hay  Dulcinea,  ó  no,  en  el  mundo,  ó  si  es  fantástica,  ó  no  es 
fantástica  ;  y  éstas  no  son  de  las  cosas  cuya  averiguación  se  ha  de 
llevar  hasta  el  cabo.  Ni  yo  engendré  ni  parí  á  mi  señora,  puesto  que 
la  contemplo  como  conviene  que  sea  una  dama  que  contenga  en  sí 
las  partes  que  puedan  hacerla  famosa  en  todas  las  del  mundo,  como 
son  :  hermosa  sin  tacha,  grave  sin  soberbia,  amorosa  con  honestidad, 
agradecida  por  cortés,  cortés  por  bien  criada,  y,  finalmente,  alta 
por  linaje,  á  causa  que  sobre  la  buena  sangre  resplandece  y  campea 
la  hermosura  con  más  grados  de  perfeción  que  en  las  hermosas  hu¬ 
mildemente  nacidas. 

— Así  es — dijo  el  Duque —  ;  pero  líame  de  dar  licencia  el  señor 
don  Quijote  para  que  diga  lo  que  me  fuerza  á  decir  la  historia 
que  de  sus  hazañas  he  leído,  de  donde  se  infiere  que,  puesto  que  se 
conceda  que  hay  Dulcinea  en  el  Toboso,  ó  fuera  dél,  y  que  sea  her¬ 
mosa  en  el  sumo  grado  que  vuesa  merced  nos  la  pinta,  en  lo  de  la 
alteza  del  linaje  no  corre  parejas  con  las  Orianas,  con  las  Alastra- 
jareas,  con  las  Madásimas,  ni  con  otras  deste  jaez,  de  quien  están 
llenas  las  historias  que  vuesa  merced  bien  sabe. 
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— Á  eso  puedo  decir — respondió  don  Quijote — que  Dulcinea  es 
hija  de  sus  obras,  y  que  las  virtudes  adoban  la  sangre,  y  que  en 
más  se  ha  de  estimar  y  tener  un  humilde  virtuoso  que  un  vicioso 
levantado  ;  cuanto  más  que  Dulcinea  tiene  un  jirón  que  la  puede  lle¬ 
var  á  ser  reina  de  corona  y  ceptro  ;  que  el  merecimiento  de  una 
mujer  hermosa  y  virtuosa  á  hacer  mayores  milagros  se  extiende, 
y,  aunque  no  formalmente,  virtualmente  tiene  en  sí  encerradas  ma¬ 
yores  venturas. 

— Digo,  señor  don  Quijote — dijo  la  Duquesa- — ,  que  en  todo  cuan¬ 
to  vuesa  merced  dice  va  con  pie  de  plomo,  y,  como  suele  decirse,  con 
la  sonda  en  la  mano  ;  y  que  yo  desde  aquí  adelante  creeré  y  haré 
creer  á  todos  los  de  mi  casa,  y  aun  al  Duque  mi  señor,  si  fuere  me¬ 
nester,  que  hay  Dulcinea  en  el  Toboso,  y  que  vive  hoy  día,  y  es 
hermosa,  y  principalmente  nacida,  y  merecedora  que  un  tal  caba¬ 
llero  como  es  el  señor  don  Quijote  la  sirva  ;  que  es  lo  más  que  puedo 
ni  sé  encarecer.  Pero  no  puedo  dejar  de  formar  un  escrúpulo,  y 
tener  algún  no  sé  qué  de  ojeriza  contra  Sancho  Panza  :  el  escrúpulo 
es  que  dice  la  historia  referida  que  el  tal  Sancho  Panza  halló  á  la  tal 
señora  Dulcinea,  cuando  de  parte  de  vuesa  merced  le  llevó  una  epísto¬ 
la,  ahechando  un  costal  de  trigo,  y,  por  más  señas,  dice  que  era  ru- 
bión  ;  cosa  que  me  hace  dudar  en  la  alteza  de  su  linaje. 

Á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

— Señora  mía,  sabrá  la  vuestra  grandeza  que  todas  ó  las  más 
cosas  que  á  mí  me  suceden  van  fuera  de  los  términos  ordinarios  de 
las  que  á  los  otros  caballeros  andantes  acontecen,  ó  ya  sean  encami¬ 
nadas  por  el  querer  inescrutable  de  los  hados,  ó  ya  vengan  encami¬ 
nadas  por  la  malicia  de  algún  encantador  invidioso  ;  y  como  es  cosa 
ya  averiguada  que  todos  ó  los  más  caballeros  andantes  y  famosos, 
uno  tenga  gracia  de  no  poder  ser  encantado,  otro,  de  ser  de  tan  im¬ 
penetrables  carnes,  que  no  pueda  ser  herido,  como  lo  fué  el  famoso 
Roldán,  uno  de  los  doce  Pares  de  Francia,  de  quien  se  cuenta  que  no 
podía  ser  ferido  sino  por  la  planta  del  pie  izquierdo,  y  que  esto  había 
de  ser  con  la  punta  de  un  alfiler  gordo,  y  no  con  otra  suerte  de 
arma  alguna  ;  y  así,  cuando  Bernardo  del  Carpió  le  mató  en  Ronces- 
valles,  viendo  que  no  le  podía  llagar  con  fierro,  le  levantó  del  suelo 
entre  los  brazos,  y  le  ahogó,  acordándose  entonces  de  la  muerte  que 
dio  Hércules  á  Anteón,  aquel  feroz  gigante  que  decían  ser  hijo  de  la 
Tierra.  Quiero  inferir  de  lo  dicho  que  podría  ser  que  yo  tuviese 
alguna  gracia  déstas,  no  del  no  poder  ser  ferido,  porque  muchas 
veces  la  experiencia  me  ha  mostrado  que  soy  de  carnes  blandas  y  no 
nada  impenetrables,  ni  la  de  no  poder  ser  encantado' ;  que  ya  me  he 
visto  metido  en  una  jaula,  donde  todo  el  mundo  no  fuera  poderoso  á 
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encerrarme,  si  no  fuera  á  fuerza  de  encantamentos  ;  pero  pues  de 
aquél  me  libré,  quiero  creer  que  no  ha  de  haber  otro  alguno  que  me 
empezca  ;  y  así,  viendo  estos  encantadores  que  con  mi  persona  no 
pueden  usar  de  sus  malas  mañas,  vénganse  en  las  cosas  que  más 
quiero,  y  quieren  quitarme  la  vida  maltratando  la  de  Dulcinea,  por 
quien  yo  vivo  ;  y  así,  creo  que  cuando  mi  escudero  le  llevó  mi  emba¬ 
jada,  se  la  convirtieron  en  villana  y  ocupada  en  tan  bajo  ejercicio 
como  es  el  de  ahechar  trigo  ;  pero  ya  tengo  yo  dicho  que  aquel  trigo 
ni  era  rubión  ni  trigo,  sino  granos  de  perlas  orientales  ;  y  para  prue¬ 
ba  desta  verdad  quiero  decir  á  vuestras  magnitudes  como  viniendo 
poco  ha  por  el  Toboso,  jamás  pude  hallar  los  palacios  de  Dulcinea  ; 
y  que  otro  día,  habiéndola  visto  Sancho  mi  escudero  en  su  mesma 
figura,  que  es  la  más  bella  del  orbe,  á  mí  me  pareció  una  labradora 
tosca  y  fea,  y  no  nada  bien  razonada,  siendo  la  discreción  del  mun¬ 
do  ;  y  pues  yo  no  estoy  encantado,  ni  lo  puedo  estar,  según  buen 
discurso,  ella  es  la  encantada,  la  ofendida,  y  la  mudada,  trocada  y 
trastrocada,  y  en  ella  se  han  vengado  de  mí  mis  enemigos,  y  por  ella 
viviré  yo  en  perpetuas  lágrimas,  hasta  verla  en  su  prístino  estado. 
Todo  esto  he  dicho  para  que  nadie  repare  en  lo  que  Sancho  dijo  del 
cernido  ni  del  ahecho  de  Dulcinea  ;  que  pues  á  mí  me  la  mudaron 
no  es  maravilla  que  á  él  se  la  cambiasen.  Dulcinea  es  principal  y 
bien  nacida,  y  de  los  hidalgos  linajes  que  hay  en  el  Toboso,  que  son 
muchos,  antiguos  y  muy  buenos,  á  buen  seguro  que  no  le  cabe  poca 
parte  á  la  sin  par  Dulcinea,  por  quien  su  lugar  será  famoso  y  nom¬ 
brado  en  los  venideros  siglos,  como  lo  ha  sido  Troya  por  Elena,  y 
España  por  la  Cava,  aunque  con  mejor  título  y  fama.  Por  otra 
parte,  quiero  que  entiendan  vuestras  señorías  que  Sancho  Panza  es 
uno  de  los  más  graciosos  escuderos  que  jamás  sirvió  á  caballero  an¬ 
dante  ;  tiene  á  veces  unas  simplicidades  tan  agudas,  que  el  pensar 
si  es  simple  ó  agudo  causa  no  pequeño  contento  :  tiene  malicias  que 
le  condenan  por  bellaco,  y  descuidos  que  le  confirman  por  bobo  ; 
duda  de  todo,  y  créelo  todo  ;  cuando  pienso  que  se  va  á  despeñar  de 
tonto,  sale  con  unas  discreciones,  que  le  levantan  al  cielo.  Penalmen¬ 
te,  yo  no  le  trocaría  con  otro  escudero,  aunque  me  diesen  de  añadi¬ 
dura  una  ciudad  ;  y  así,  estoy  en  duda  si  será  bien  enviarle  al  go¬ 
bierno  de  quien  vuestra  grandeza  le  ha  hecho  merced  ;  aunque  veo 
en  él  una  cierta  aptitud  para  esto  de  gobernar,  que  atusándole  tanti¬ 
co  el  entendimiento,  se  saldría  con  cualquiera  gobierno,  como  el 
Rey  con  sus  alcabalas  ;  y  más  que  ya  por  muchas  experiencias  sa¬ 
bemos  que  no  es  menester  ni  mucha  habilidad  ni  muchas  letras  para 
ser  uno  gobernador,  pues  hay  por  ahí  ciento  que  apenas  saben  leer, 
y  gobiernan  como  unos  girifaltes  ;  el  toque  está  en  que  tengan  buena 
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intención  y  deseen  acertar  en  todo  ;  que  nunca  les  faltará  quien  les 
aconseje  y  encamine  en  lo  que  han  de  hacer,  como  los  gobernadores 
caballeros  y  no  letrados,  que  sentencian  con  asesor.  Aconsejaría- 
le  yo  que  ni  tome  cohecho,  ni  pierda  derecho,  y  otras  cosillas  que 
me  quedan  en  el  estómago,  que  saldrán  á  su  tiempo,  para  utilidad 
de  Sancho  y  provecho  de  la  ínsula  que  gobernare. 

A  este  punto  llegaban  de  su  coloquio  el  Duque,  la  Duquesa  y  don 
Quijote,  cuando  oyeron  muchas  voces  y  gran  rumor  de  gente  en  el 
palacio,  y  á  deshora  entró  Sancho  en  la  sala,  todo  asustado,  con  un 
cernadero  por  babador,  y  tras  él  muchos  mozos,  ó,  por  mejor  decir, 
picaros  de  cocina  y  otra  gente  menuda,  y  uno  venía  con  un  arteson- 
cillo  de  agua,  que  en  la  color  y  poca  limpieza  mostraba  ser  de  fregar  ; 
seguíale  y  perseguíale  el  de  la  artesa,  y  procuraba  con  toda  solici¬ 
tud  ponérsela  y  encajársela  debajo  de  las  barbas,  y  otro  picaro  mos¬ 
traba  querérselas  lavar. 

— ¿  Qué  es  esto,  hermanos  ? — preguntó  la  Duquesa — .  ¿  Qué  es 
esto  ?  ¿  Qué  queréis  á  ese  buen  hombre  ?  ¿  Cómo  y  no  consideráis  que 
está  electo  gobernador? 

Á  lo  que  respondió  el  picaro  barbero  : 

— No  quiere  este  señor  dejarse  lavar,  como  es  usanza,  y  como 
se  lavó  el  Duque  mi  señor  y  el  señor  su  amo. 

— Sí  quiero — respondió  Sancho  con  mucha  cólera —  ;  pero  que¬ 
rría  que  fuese  con  toallas  más  limpias,  con  lejía  más  clara  y  con 
manos  no  tan  sucias  ;  que  no  hay  tanta  diferencia  de  mí  á  mi  amo, 
que  á  él  le  laven  con  agua  de  ángeles  y  á  mí  con  lejía  de  diablos. 
Das  usanzas  de  las  tierras  y  de  los  palacios  de  los  príncipes  tanto 
son  buenas  cuanto  no  dan  pesadumbre  ;  pero  la  costumbre  del  la¬ 
vatorio  que  aquí  se  usa  peor  es  que  de  diciplinantes.  Yo  estoy  lim¬ 
pio  de  barbas  y  no  tengo  necesidad  de  semejantes  refrigerios  ;  y  el 
que  se  llegare  á  lavarme  ni  á  tocarme  á  un  pelo  de  la  cabeza,  digo, 
de  mi  barba,  hablando  con  el  debido  acatamiento,  le  daré  tal  puña¬ 
da,  que  le  deje  el  puño  engastado  en  los  cascos  ;  que  estas  tales  cirimo- 
nias  y  jabonaduras  más  parecen  burlas  que  gasajos  de  huéspedes. 

Perecida  de  risa  estaba  la  Duquesa  viendo  la  cólera  y  oyendo  las 
razones  de  Sancho  ;  pero  no  dió  mucho  gusto  á  don  Quijote  verle  tan 
mal  adeliñado  con  la  jaspeada  toalla,  y  tan  rodeado  de  tantos  entre¬ 
tenidos  de  cocina  ;  y  así,  haciendo  una  profunda  reverencia  á  los  Du¬ 
ques,  como  que  les  pedía  licencia  para  hablar,  con  voz  reposada  dijo 
á  la  canalla  : 

— Hola,  señores  caballeros,  vuesas  mercedes  dejen  al  mancebo,  y 
vuélvanse  por  donde  vinieron,  ó  por  otra  parte  si  se  les  antojare  ; 
que  mi  escudero  es  limpio  tanto  como  otro,  y  esas  artesillas  son  para 
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él  estrechos  y  penantes  búcaros.  Tomen  mi  consejo  y  déjenle  ;  por¬ 
que  ni  él  ni  yo  sabemos  de  achaque  de  burlas. 

Cogióle  la  razón  de  la  boca  Sancho,  y  prosiguió  diciendo  : 

¡  No,  sino  lléguense  á  hacer  burla  del  mostrenco  ;  que  así  lo 
sufriré  como  ahora  es  de  noche  !  Traigan  aquí  un  peine,  ó  lo  que 
quisieren,  y  almohácenme  estas  barbas  ;  y  si  sacaren  del  las  cosa  que 
ofenda  á  la  limpieza,  que  me  trasquilen  á  cruces. 

Á  esta  sazón,  sin  dejar  la  risa,  dijo  la  Duquesa  : 

— Sancho  Panza  tiene  razón  en  todo  cuanto  ha  dicho,  y  la  ten¬ 
drá  en  todo  cuanto  dijere  :  él  es  limpio,  y,  como  él  dice,  no  tiene  ne¬ 
cesidad  de  lavarse  ;  y  si  nuestra  usanza  no  le  contenta,  su  alma  en 
su  palma  ;  cuanto  más  que  vosotros,  ministros  de  la  limpieza,  habéis 
andado  demasiadamente  de  remisos  y  descuidados,  y  no  sé  si  diga 
atrevidos,  al  traer  á  tal  personaje  y  á  tales  barbas,  en  lugar  de  fuen¬ 
tes  y  aguamaniles  de  oro  puro  y  de  alemanas  toallas,  artesillas  y 
dornajos  de  palo  y  rodillas  de  aparadores.  Pero,  en  fin,  sois  malos 
y  mal  nacidos,  y  no  podéis  dejar,  como  malandrines  que  sois,  de 
mostrar  la  ojeriza  que  tenéis  con  los  escuderos  de  los  andantes  ca¬ 
balleros. 

Creyeron  los  apicarados  ministros,  y  aun  el  maestresala,  que  ve¬ 
nía  con  ellos,  que  la  Duquesa  hablaba  de  veras,  y  así,  quitaron  el 
cernadero  del  pecho  de  Sancho,  y  todos  confusos  y  casi  corridos  se 
fueron  y  le  dejaron  ;  el  cual,  viéndose  fuera  de  aquél,  á  su  parecer, 
sumo  peligro,  se  fué  á  hincar  de  rodillas  ante  la  Duquesa,  y  dijo  : 

— De  grandes  señoras,  grandes  mercedes  se  esperan  ;  ésta  que  la 
vuestra  merced  hoy  me  ha  fecho  no  puede  pagarse  con  menos  sino 
es  con  desear  verme  armado  caballero  andante,  para  ocuparme  todos 
los  días  de  mi  vida  en  servir  á  tan  alta  señora.  Labrador  soy,  San¬ 
cho  Panza  me  llamo,  casado  soy,  hijos  tengo  y  de  escudero  sirvo  ; 
si  con  alguna  destas  cosas  puedo  servir  á  vuestra  grandeza,  menos 
tardaré  yo  en  obedecer  que  vuestra  señoría  en  mandar. 

— Bien  parece,  Sancho — respondió  la  Duquesa — ,  que  habéis 
aprendido  á  ser  cortés  en  la  escuela  de  la  misma  cortesía  ;  bien  pa¬ 
rece,  quiero  decir,  que  os  habéis  criado  á  los  pechos  del  señor  don 
Quijote,  que  debe  de  ser  la  nata  de  los  comedimientos  y  la  flor  de  las 
ceremonias,  ó  cirimonias,  como  vos  decís.  Bien  haya  tal  señor  y 
tal  criado,  el  uno,  por  norte  de  la  andante  caballería  ;  y  el  otro,  por 
estrella  de  la  escuderil  fidelidad.  Levantaos,  Sancho  amigo  ;  que  yo 
satisfaré  vuestras  cortesías  con  hacer  que  el  Duque  mi  señor,  lo  más 
presto  que  pudiere,  os  cumpla  la  merced  prometida  del  gobierno. 

Con  esto  cesó  la  plática,  y  don  Quijote  se  fué  á  reposar  la  siesta, 
y  la  Duquesa  pidió  á  Sancho  que,  si  no  tenía  mucha  gana  de  dormir, 
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viniese  á  pasar  la  tarde  con  ella  y  con  sus  doncellas  en  una  muy  fres¬ 
ca  sala.  Sancho  respondió  que  aunque  era  verdad  que  tenía  por 
costumbre  dormir  cuatro  ó  cinco  horas  las  siestas  del  verano,  que, 
por  servir  á  su  bondad,  él  procuraría  con  todas  sus  fuerzas  no  dor¬ 
mir  aquel  día  ninguna,  y  vendría  obediente  á  su  mandado,  y  fuese. 

El  Duque  dio  nuevas  órdenes  como  se  tratase  á  don  Quijote  como 
á  caballero  andante,  sin  salir  un  punto  del  estilo  como  cuentan  que 
se  trataban  los  antiguos  caballeros. 


CAPÍTULO  XXXIII 

De  la  sabrosa  plática  que  la  Duquesa  y  sus  doncellas  pasaron 
con  Sancho  Panza,  digna  de  que  se  lea  y  de  que  se  note. 


CUENTA,  pues,  la  historia,  que  Sancho  no  durmió  aquella  sies¬ 
ta,  sino  que,  por  cumplir  su  palabra,  vino  en  comiendo  á 
ver  á  la  Duquesa  ;  la  cual,  con  el  gusto  que  tenía  de  oirle, 
le  hizo  sentar  junto  á  sí  en  una  silla  baja,  aunque  Sancho,  de  puro 
bien  criado,  no  quería  sentarse  ;  pero  la  Duquesa  le  dijo  que  se  sen¬ 
tase  como  gobernador  y  hablase  como  escudero,  puesto  que  por  en¬ 
trambas  cosas  merecía  el  mismo  escaño  del  Cid  Rui  Díaz  Campea¬ 
dor.  Kncogió  Sancho  los  hombros,  obedeció  y  sentóse,  y  todas  las 
doncellas  y  dueñas  de  la  Duquesa  le  rodearon  atentas,  con  grandí¬ 
simo  silencio,  á  escuchar  lo  que  diría  ;  pero  la  Duquesa  fue  la  que 
habló  primero,  diciendo  : 

— Ahora  que  estamos  solos,  y  que  aquí  no  nos  oye  nadie,  querría 
yo  que  el  señor  gobernador  me  asolviese  ciertas  dudas  que  tengo, 
nacidas  de  la  historia  que  del  gran  don  Quijote  anda  ya  impresa  ; 
una  de  las  cuales  dudas  es  que  pues  el  buen  Sancho  nunca  vió  á  Dul¬ 
cinea,  digo,  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  ni  le  llevó  la  carta  del 
señor  don  Quijote,  porque  se  quedó  en  el  libro  de  memoria  en  Sierra 
Morena,  cómo  se  atrevió  á  fingir  la  respuesta,  y  aquello  de  que  la 
halló  ahechando  trigo,  siendo  todo  burla  y  mentira,  y  tan  en  daño 
de  la  buena  opinión  de  la  sin  par  Dulcinea,  y  cosas  que  no  vienen 
bien  con  la  calidad  y  fidelidad  de  los  buenos  escuderos. 

A  estas  razones,  sin  responder  con  alguna,  se  levantó  Sancho 
de  la  silla,  y  con  pasos  quedos,  el  cuerpo  agobiado  y  el  dedo  puesto 
sobre  los  labios,  anduvo  por  toda  la  sala  levantando  los  doseles  ;  y 
luego,  esto  hecho,  se  volvió  á  sentar,  y  dijo  : 
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— Ahora,  señora  mía,  que  he  visto  que  no  nos  escucha  nadie  de 
solapa,  fuera  de  los  circunstantes,  sin  temor  ni  sobresalto  respon¬ 
deré  á  lo  que  se  me  ha  preguntado,  y  á  todo  aquello  que  se  me  pre¬ 
guntare  ;  y  lo  primero  que  digo  es  que  yo  tengo  á  mi  señor  don  Qui¬ 
jote  por  loco  rematado,  puesto  que  algunas  veces  dice  cosas  que,  á  mi 
parecer,  y  aun  de  todos  aquellos  que  le  escuchan,  son  tan  discretas 
y  por  tan  buen  carril  encaminadas,  que  el  mesmo  Satanás  no  las  po¬ 
dría  decir  mejores  ;  pero,  con  todo  esto,  verdaderamente  y  sin  es¬ 
crúpulo,  á  mí  se  me  ha  asentado  que  es  un  mentecato.  Pues  como  yo 
tengo  esto  en  el  magín,  me  atrevo  á  hacerle  creer  lo  que  no  lleva  pies 
ni  cabeza,  como  fué  aquello  de  la  respuesta  de  la  carta,  y  lo  de  habrá 
seis  ó  ocho  días,  que  aún  no  está  en  historia,  conviene  á  saber  :  lo 
del  encanto  de  mi  señora  doña  Dulcinea,  que  le  he  dado  á  entender 
que  está  encantada,  no  siendo  más  verdad  que  por  los  cerros  de 
Übeda. 

Rogóle  la  Duquesa  que  le  contase  aquel  encantamento  ó  burla, 
y  Sancho  se  lo  contó  todo  del  mesmo  modo  que  había  pasado,  de  que 
no  poco  gusto  recibieron  los  oyentes  ;  y  prosiguiendo  en  su  plática, 
dijo  la  Duquesa  : 

— De  lo  que  el  buen  Sancho  me  ha  contado  me  anda  brincando 
un  escrúpulo  en  el  alma,  y  un  cierto  susurro  llega  á  mis  oídos,  que 
me  dice  :  «Pues  don  Quijote  de  la  Mancha  es  loco,  menguado  y 
mentecato,  y  Sancho  Panza  su  escudero  lo  conoce,  y,  con  todo  eso, 
le  sirve  y  le  sigue,  y  va  atenido  á  las  vanas  promesas  suyas,  sin 
duda  alguna  debe  de  ser  él  más  loco  y  tonto  que  su  amo  ;  y  siendo 
esto  así,  como  lo  es,  mal  contado  te  será,  señora  Duquesa,  si  al 
tal  Sancho  Panza  le  das  ínsula  que  gobierne  ;  porque  el  que  no  sabe 
gobernarse  á  sí,  ¿cómo  sabrá  gobernar  á  otros?» 

— Par  Dios,  señora — dijo  Sancho — ,  que  ese  escrúpulo  viene  con 
parto  derecho  ;  pero  dígale  vuesa  merced  que  hable  claro,  ó  como 
quisiere  ;  que  yo  conozco  que  dice  verdad  :  que  si  yo  fuera  discreto, 
días  ha  que  había  de  haber  dejado  á  mi  amo.  Pero  ésta  fué  mi  suer¬ 
te,  y  ésta  mi  malandanza  ;  no  puedo  más  ;  seguirle  tengo  :  somos 
de  un  mismo  lugar  ;  he  comido  su  pan  ;  quiérole  bien  ;  es  agrade¬ 
cido  ;  dióme  sus  pollinos,'  y,  sobre  todo,  yo  soy  fiel  ;  y  así,  es  impo¬ 
sible  que  nos  pueda  apartar  otro  suceso  que  el  de  la  pala  y  azadón. 
Y  si  vuestra  altanería  no  quisiere  que  se  me  dé  el  prometido  gobier¬ 
no,  de  menos  me  hizo  Dios,  y  podría  ser  que  el  no  dármele  redunda¬ 
se  en  pro  de  mi  conciencia  ;  que  maguera  tonto,  se  me  entiende 
aquel  refrán  de  «por  su  mal  le  nacieron  alas  á  la  hormiga»  ;  y  aun 
podría  ser  que  se  fuese  más  aína  Sancho  escudero  al  cielo,  que  no 
Sancho  gobernador.  Tan  buen  pan  hacen  aquí  como  en  Francia  ;  y 
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de  noche  todos  los  gatos  son  pardos  ;  y  asaz  de  desdichada  es  la 
persona  que  á  las  dos  de  la  tarde  no  se  ha  desayunado  ;  y  no  hay 
estómago  que  sea  un  palmo  mayor  que  otro  ;  el  cual  se  puede  llenar, 
como  suele  decirse  de  paja  y  de  heno  ;  y  las  avecitas  del  campo  tie¬ 
nen  á  Dios  por  su  proveedor  y  despensero  ;  y  más  calientan  cuatro 
varas  de  paño  de  Cuenca  que  otras  cuatro  de  límiste  de  Segovia  ; 
y  al  dejar  este  mundo  y  meternos  la  tierra  adentro,  por  tan  estrecha 
senda  va  el  príncipe  como  el  jornalero,  y  no  ocupa  más  pies  de  tierra 
el  cuerpo  del  papa  que  el  del  sacristán,  aunque  sea  más  alto  el  uno 
que  el  otro  ;  que  al  entrar  en  el  hoyo  todos  nos  ajustamos  y  enco¬ 
gemos,  ó  nos  hacen  ajustar  y  encoger,  mal  que  nos  pese  y  á  buenas 
noches.  Y  torno  á  decir  que  si  vuestra  señoría  no  me  quisiere  dar 
la  ínsula  por  tonto,  yo  sabré  no  dárseme  nada  por  discreto  ;  y  yo  he 
oído  decir  que  detrás  de  la  cruz  está  el  diablo,  y  que  no  es  oro  todo 
lo  que  reluce,  y  que  de  entre  los  buej^es,  arados  y  coyundas  sacaron 
al  labrador  Wamba  para  ser  rey  de  España,  y  de  entre  los  broca¬ 
dos,  pasatiempos  y  riquezas  sacaron  á  Rodrigo  para  ser  comido  de 
culebras,  si  es  que  las  trovas  de  los  romances  antiguos  no  mienten. 

—  ¡  Y  cómo  que  no  mienten  ! — dijo  á  esta  sazón  doña  Rodríguez 
la  dueña,  que  era  una  de  las  escuchantes —  :  que  un  romance  hay 
que  dice  que  metieron  al  rey  Rodrigo,  vivo  vivo,  en  una  tumba  de 
sapos,  culebras  y  lagartos,  y  que  de  allí  á  dos  días  dijo  el  Re}^  desde 
dentro  de  la  tumba,  con  voz  doliente  y  baja  : 


Ya  me  comen,  ya  me  comen 
Por  do  más  pecado  había; 

y  según  esto,  mucha  razón  tiene  este  señor  en  decir  que  quiere  ser 
más  labrador  que  rey,  si  le  han  de  comer  sabandijas. 

No  pudo  la  Duquesa  tener  la  risa  oyendo  la  simplicidad  de  su 
dueña,  ni  dejó  de  admirarse  en  oir  las  razones  y  refranes  de  Sancho, 
á  quien  dijo  : 

— Ya  sabe  el  buen  Sancho  que  lo  que  una  vez  promete  un  caba¬ 
llero,  procura  cumplirlo,  aunque  le  cueste  la  vida.  El  Duque  mi 
señor  y  marido,  aunque  no  es.  de  los  andantes,  no  por  eso  deja  de 
ser  caballero  ;  y  así,  cumplirá  la  palabra  de  la  prometida  ínsula,  á 
pesar  de  la  invidia  y  de  la  malicia  del  mundo.  Esté  Sancho  de  buen 
ánimo  ;  que  cuando  menos  lo  piense  se  verá  sentado  en  la  silla  de  su 
ínsula  y  en  la  de  su  estado,  y  empuñará  su  gobierno,  que  con  otro 
de  brocado  de  tres  altos  lo  deseche.  Lo  que  yo  le  encargo  es  que  mire 
cómo  gobierna  sus  vasallos,  advirtiendo  que  todos  son  leales  y  bien 
nacidos. 

— Eso  de  gobernarlos  bien — respondió  Sancho — no  hay  para  qué 


Y  paréceme  á  mí  que  en  esto  de  los  gobiernos  todo  es  comenzar. 
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encargármelo,  porque  yo  soy  caritativo  de  mío  y  tengo  compasión  de 
los  pobres  ;  y  á  quien  cuece  y  amasa,  no  le  hurtes  hogaza  ;  y  para 
mi  santiguada  que  no  me  han  de  echar  dado  falso  :  soy  perro  viejo, 
y  entiendo  todo  tus,  tus,  y  sé  despabilarme  á  sus  tiempos,  y  no 
consiento  que  me  anden  musarañas  ante  los  ojos,  porque  sé  dónde 
me  aprieta  el  zapato  :  dígolo  porque  los  buenos  tendrán  conmigo 
mano  y  concavidad,  y  los  malos,  ni  pie  ni  entrada.  Y  paréceme  á 
mí  que  en  esto  de  los  gobiernos  todo  es  comenzar,  y  podría  ser  que 
á  quince  días  de  gobernador  me  comiese  las  manos  tras  el  oficio, 
3r  supiese  más  dél  que  de  la  labor  del  campo,  en  que  me  he 
criado. 

— Vos  tenéis  razón,  Sancho — dijo  la  Duquesa —  ;  que  naaie  nace 
enseñado,  y  de  los  hombres  se  hacen  los  obispos  ;  que  no  de  las  pie¬ 
dras.  Pero  volviendo  á  la  plática  que  poco  ha  tratábamos  del  encan¬ 
to  de  la  señora  Dulcinea,  tengo  por  cosa  cierta  y  más  que  ave¬ 
riguada  que  aquella  imaginación  que  Sancho  tuvo  de  burlar  á  su 
señor,  y  darle  á  entender  que  la  labradora  era  Dulcinea,  y  que  si  su 
señor  no  la  conocía,  debía  de  ser  por  estar  encantada,  toda  fué  in¬ 
vención  de  alguno  de  los  encantadores  que  al  señor  don  Quijote  per¬ 
siguen  ;  porque  real  y  verdaderamente  yo  sé  de  buena  parte  que  la 
villana  que  dió  el  brinco  sobre  la  pollina  era  y  es  Dulcinea  del 
Toboso,  y  que  el  buen  Sancho,  pensando  ser  el  engañador,  es  el 
engañado  ;  y  no  hay  poner  más  duda  en  esta  verdad  que  en  l,a&'  cosas 
que  nunca  vimos  ;  y  sepa  el  señor  Sancho  Panza  que  también  tene¬ 
mos  acá  encantadores  que  nos  quieren  bien,  y  nos  dicen  lo  que  pasa 
por  el  mundo,  pura  y  sencillamente,  sin  enredos  ni  máquinas  ;  y 
créame  Sancho  que  la  villana  brincadora  era  y  es  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  que  está  encantada  como  la  madre  que  la  parió  ;  y  cuando 
menos  nos  pensemos,  la  habernos  de  ver  en  su  propia  figura,  y  en¬ 
tonces  saldrá  Sancho  del  engaño  en  que  vive. 

— Bien  puede  ser  todo  eso — dijo  Sancho  Panza —  ;  y  agora  quie¬ 
ro  creer  lo  que  mi  amo  cuenta  de  lo  que  vio  en  la  cueva  de  Mon¬ 
tesinos,  donde  dice  que  vio  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  en  el 
mesmo  traje  y  hábito  que  yo  dije  que  la  había  visto  cuando  la  en¬ 
canté  por  solo  mi  gusto  ;  y  todo  debió  de  ser  al  revés,  como  vuesa 
merced,  señora  mía,  dice,  porque  de  mi  ruin  ingenio  no  se  puede 
ni  debe  presumir  que  fabricase  en  un  instante  tan  agudo  embuste, 
ni  creo  yo  que  mi  amo  es  tan  loco,  que  con  tan  flaca  y  magra  per¬ 
suasión  como  la  mía  cre3^ese  una  cosa  tan  fuera  de  todo  término. 
Pero,  señora,  no  por  esto  será  bien  que  vuestra  bondad  me  tenga 
por  malévolo,  pues  no  está  obligado  un  porro  como  yo  á  taladrar 
los  pensamientos  y  malicias  de  los  pésimos  encantadores  :  yo  fin- 
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DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


gí  aquello,  por  escaparme  de  las  riñas  de  mi  señor  don  Quijote,  y 
no  con  intención  de  ofenderle  ;  y  si  ha  salido  al  revés,  Dios  está  en  el 
cielo,  que  juzga  los  corazones. 

— Así  es  la  verdad — dijo  la  Duquesa —  ;  pero  dígame  agora  San¬ 
cho  qué  es  esto  que  dice  de  la  cueva  de  Montesinos  ;  que  gusta¬ 
ría  saberlo. 

Entonces  Sancho  Panza  le  contó  punto  por  punto  lo  que  queda 
dicho  acerca  de  la  tal  aventura.  Oyendo  lo  cual  la  Duquesa,  dijo  : 

— Deste  suceso  se  puede  inferir  que  pues  el  gran  don  Quijote 
dice  que  vio  allí  á  la  mesma  labradora  que  Sancho  vió  á  la  salida 
del  Toboso,  sin  duda  es  Dulcinea,  y  que  andan  por  aquí  los  encan¬ 
tadores  muy  listos  y  demasiadamente  curiosos. 

— Eso  digo  yo — dijo  Sancho  Panza —  ;  que  si  mi  señora  Dulci¬ 
nea  del  Toboso  está  encantada,  á  su  daño  ;  que  yo  no  me  tengo  de 
tomar  con  los  enemigos  de  mi  amo,  que  deben  de  ser  muchos  y  malos. 
Verdad  sea  que  la  que  yo  vi  fué  una  labradora,  y  por  labradora  la  tu¬ 
ve,  y  por  tal  labradora  la  juzgué  ;  y  si  aquella  era  Dulcinea,  no  ha  de 
estar  á  mi  cuenta,  ni  ha  de  correr  por  mí,  ó  sobre  ello,  morena.  No, 
sino  ándense  á  cada  triquete  conmigo  á  dime  y  direte,  «Sancho  lo  dijo, 
Sancho  lo  hizo,  Sancho  tornó,  y  Sancho  volvió»,  como  si  Sancho  fue¬ 
se  algún  quienquiera,  y  no  fuese  el  mismo  Sancho  Panza,  el  que  an¬ 
da  ya  en  libros  por  ese  mundo  adelante,  según  me  dijo  Sansón  Ca¬ 
rrasco,  que,  por  lo  menos,  es  persona  bachillerada  por  Salamanca,  y 
los  tales  no  pueden  mentir,  si  no  es  cuando  se  les  antoja  ó  les  viene 
muy  á  cuento  ;  así  que  no  hay  para  qué  nadie  se  tome  conmigo  ;  y 
pues  que  tengo  buena  fama,  y,  según  oí  decir  á  mi  señor,  más  vale  el 
buen  nombre  que  las  muchas  riquezas,  encájenme  ese  gobierno,  y 
verán  maravillas  ;  que  quien  ha  sido  buen  escudero  será  buen  go¬ 
bernador. 

— Todo  cuanto  aquí  ha  dicho  el  buen  Sancho — dijo  la  Duque¬ 
sa — son  sentencias  catonianas,  ó,  por  lo  menos,  sacadas  de  las  mes- 
mas  entrañas  del  mismo  Micael  Verino,  florentibus  occidit  annis. 
En  fin  en  fin,  hablando  á  su  modo,  debajo  de  mala  capa  suele  ha¬ 
ber  buen  bebedor. 

—En  verdad,  señora — respondió  Sancho — ,  que  en  mi  vida  he 
bebido  de  malicia  ;  con  sed  bien  podría  ser,  porque  no  tengo  nada  de 
hipócrita  ;  bebo  cuando  tengo  gana,  y  cuando  no  la  tengo,  y  cuando 
me  lo  dan,  por  no  parecer  ó  melindroso  ó  mal  criado  ;  que  á  un 
brindis  de  un  amigo,  ¿qué  corazón  ha  de  haber  tan  de  mármol, 
que  no  haga  la  razón  ?  Pero  aunque  las  calzo,  no  las  ensucio  ;  cuan¬ 
to  más  que  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes  casi  de  ordi¬ 
nario  beben  agua,  porque  siempren  andan  por  florestas,  selvas  y  pra- 
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dos,  montañas  y  riscos,  sin  hallar  una  misericordia  de  vino,  si 
dan  por  ella  un  ojo. 

—Yo  lo  creo  así — respondió  la  Duquesa — .  Y  por  ahora,  váya¬ 
se  Sancho  á  reposar  ;  que  después  hablaremos  más  largo,  y  dare¬ 
mos  orden  como  vaya  presto  á  encajarse,  como  él  dice,  aquel  go¬ 
bierno. 

De  nuevo  le  besó  las  manos  Sancho  á  la  Duquesa,  y  le  suplicó 
le  hiciese  merced  de  que  se  tuviese  buena  cuenta  con  su  rucio, 
porque  era  la  lumbre  de  sus  ojos. 

— ¿Qué  rucio  es  éste? — preguntó  la  Duquesa. 

— Mi  asno — respondió  Sancho — ,  que  por  no  nombrarle  con  este 
nombre,  le  suelo  llamar  el  rucio  ;  y  á  esta  señora  dueña  le  rogué, 
cuando  entré  en  este  castillo,  tuviese  cuenta  con  él,  y  azoróse  de 
manera  como  si  la  hubiera  dicho  que  era  fea  ó  vieja,  debiendo  ser 
más  propio  y  natural  de  las  dueñas  pensar  jumentos  que  autori¬ 
zar  las  salas.  ¡  Oh,  válame  Dios,  y  cuán  mal  estaba  con  estas 
señoras  un  hidalgo  de  mi  lugar  ! 

— Sería  algún  villano — dijo  doña  Rodríguez  la  dueña —  ;  que 
si  él  fuera  hidalgo  y  bien  nacido,  él  jas  pusiera  sobre  el  cuerno 
de  la  luna. 

- — Agora  bien — dijo  la  Duquesa — ,  no  haya  más  :  calle  doña  Ro¬ 
dríguez,  y  sosiégúese  el  señor  Panza,  y  quédese  á  mi  cargo  el  re¬ 
galo  del  rucio  ;  que  por  ser  alhaja  de  Sancho,  le  pondré  yo  sobre 
las  niñas  de  mis  ojos. 

— Kn  la  caballeriza  basta  que  esté — respondió  Sancho —  ;  que 
sobre  las  niñas  de  los  ojos  de  vuestra  grandeza  ni  él  ni  yo  somos 
dignos  de  estar  solo  un  momento,  y  así  lo  consintiría  yo  como 
darme  de  puñaladas  ;  que  aunque  dice  mi  señor  que  en  las  cortesías 
antes  se  ha  de  perder  por  carta  de  más  que  de  menos,  en  las  ju¬ 
mentiles  y  asininas  se  ha  de  ir  con  el  compás  en  la  mano  y  con 
medido  término. 

— Llévele — dijo  la  Duquesa— Sancho  al  gobierno,  y  allá  le  po¬ 
drá  regalar  como  quisiere,  y  aun  jubilarle  del  trabajo. 

— No  piense  vuesa  merced,  señora  Duquesa,  que  ha  dicho  mu¬ 
cho — dijo  Sancho —  ;  que  yo  he  visto  ir  más  de  dos  asnos  á  los  go¬ 
biernos,  y  que  llevase  yo  el  mío  no  sería  cosa  nueva. 

Las  razones  de  Sancho  renovaron  en  la  Duquesa  la  risa  y  el 
contento  ;  y  enviándole  á  reposar,  ella  fué  á  dar  cuenta  al  Duque 
de  lo  que  con  él  había  pasado,  y  entre  los  dos  dieron  traza  y  orden 
de  hacer  una  burla  á  don  Quijote,  que  fuese  famosa  y  viniese  bien 
con  el  estilo  caballeresco  ;  en  el  cual  le  hicieron  muchas,  tan  propias 
y  discretas,  que  son  las  mejores  aventuras  que  en  esta  grande  his¬ 
toria  se  contienen. 


CAPÍTULO  XXXIV 


Oue  cuenta  de  la  noticia  que  se  tuvo  de  cómo  se  había  de 
desencantar  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  que  es  una  de  las 

aventuras  más  lamosas  deste  libro. 

rande  era  el  gusto  que  recebían  el  Duque  y  la  Duquesa  de 
la  conversación  de  don  Quijote  y  de  la  de  Sancho  Panza  ;  y 
confirmándose  en  la  intención  que  tenían  de  hacerles  al¬ 
gunas  burlas  que  llevasen  vislumbres  y  apariencias  de  aventuras, 
tomaron  motivo  de  la  que  don  Quijote  ya  les  había  contado  de  la 
cueva  de  Montesinos,  para  hacerle  una  que  fuese  famosa  (pero  de  lo 
que  más  la  Duquesa  se  admiraba  era  que  la  simplicidad  de  San¬ 
cho  fuese  tanta,  que  hubiese  venido  á  creer  ser  verdad  infalible 
que  Dulcinea  del  Toboso  estuviese  encantada,  habiendo  sido  él  mes- 
mo  el  encantador  y  el  embustero  de  aquel  negocio)  ;  y  así,  habien¬ 
do  dado  orden  á  sus  criados  de  todo  lo  que  habían  de  hacer,  de 
allí  á  seis  días  le  llevaron  á  caza  de  montería,  con  tanto  aparato  de 
monteros  y  cazadores  como  pudiera  llevar  un  rey  coronado.  Dié- 
ronle  á  don  Quijote  un  vestido  de  monte  y  á  Sancho  otro  verde,  de 
finísimo  paño  ;  pero  don  Quijote  no  se  le  quiso  poner,  diciendo  que 
otro  día  había  de  volver  al  duro  ejercicio  de  las  armas  y  que  no  po¬ 
día  llevar  consigo  guardarropas  ni  reposterías.  Sancho  sí  tomó  el 
que  le  dieron,  con  intención  de  venderle  en  la  primera  ocasión  que 
pudiese. 

Llegado,  pues,  el  esperado  día,  armóse  don  Quijote,  vistióse 
Sancho,  y  encima  de  su  rucio,  que  no  le  quiso  dejar,  aunque  le  da¬ 
ban  un  caballo,  se  metió  entre  la  tropa  de  los  monteros.  La  Duque¬ 
sa  salió  bizarramente  aderezada,  y  don  Quijote,  de  puro  cortés  y 
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comedido,  tomó  la  rienda  de  su  palafrén,  aunque  el  Duque  no 
quería  consentirlo,  y,  finalmente,  llegaron  á  un  bosque  que  entre 
dos  altísimas  montañas  estaba,  donde  tomados  los  puestos,  paran- 
zas  y  veredas,  y  repartida  la  gente  por  diferentes  puestos,  se  co¬ 


menzó  la  caza  con  grande  estruendo, 
grita  y  vocería,  de  manera  que  unos 
á  otros  no  podían  oirse,  así  por  el 
ladrido  de  los  perros  como  por  el 
son  de  las  bocinas. 

Apeóse  la  Duquesa,  y,  con  un 
agudo  venablo  en  las  manos,  se 
puso  en  un  puesto  por  donde  ella 
sabía  que  solían  venir  algunos  ja¬ 
balíes.  Apeóse  asimismo  el  Duque  y 
don  Quijote,  y  pusiéronse  á  sus  la¬ 
dos  ;  Sancho  se  puso  detrás  de  to¬ 
dos,  sin  apearse  del  rucio,  á  quien 
no  osaba  desamparar,  porque  no  le 
sucediese  algún  desmán  ;  y  apenas 
habían  sentado  el  pie  y  puéstose  en 
ala  con  otros  muchos  criados  suyos, 
cuando,  acosado  de  los  perros  y  se¬ 
guido  de  los  cazadores,  vieron  que 
hacia  ellos  venía  un  desmesurado 
jabalí,  crujiendo  dientes  y  colmillos 
y  arrojando  espuma  por  la  boca  ;  y 
en  viéndole,  embrazando  su  escudo 
y  puesta  mano  á  su  espada,  se  ade¬ 
lantó  á  recebirle  don  Quijote.  Do 
mesmo  hizo  el  Duque  con  su  ve¬ 
nablo  ;  pero  á  todos  se  adelantara 
la  Duquesa,  si  el  Duque  no  se  lo 
estorbara.  Sólo  Sancho,  en  viendo  al 
valiente  animal,  desamparó  al  rucio 


Y  al  venir  al  suelo,  se  quedó  en  el  aire, 
asido  de  un  gancho  de  la  encina... 


y  dió  á  correr  cuanto  pudo,  y  procurando  subirse  sobre  una 
alta  encina,  no  fué  posible  ;  antes,  estando  ya  á  la  mitad  della, 
asido  de  una  rama,  pugnando  por  subir  á  la  cima,  fué  tan  corto 
de  ventura  y  tan  desgraciado,  que  se  desgajó  la  rama,  y  al  venir 
al  suelo,  se  quedó  en  el  aire,  asido  de  un  gancho  de  la  encina,  sin 
poder  llegar  al  suelo.  Y  viéndose  así,  y  que  el  sayo  verde  se  le  ras¬ 
gaba,  y  pareciéndole  que  si  aquel  fiero  animal  allí  llegaba  le  podía 
alcanzar,  comenzó  á  dar  tantos  gritos  y  á  pedir  socorro  con  tan- 
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to  ahinco,  que  todos  los  que  le  oían  y  no  le  veían  creyeron  que 
estaba  entre  los  dientes  de  alguna  fiera.  Finalmente,  el  colmillu¬ 
do  jabalí  quedó  atravesado  de  las  cuchillas  de  muchos  venablos,  que 
se  le  pusieron  delante  ;  y  volviendo  la  cabeza  don  Quijote  á  los  gri¬ 
tos  de  Sancho,  que  va  por  ellos  le  había  conocido,  viole  pendiente 
de  la  encina  y  la  cabeza  abajo,  y  al  rucio  junto  á  él,  que  no  le  des¬ 
amparó  en  su  calamidad  ;  y  dice  Cide  Hamate  que  pocas  veces 
vio  á  Sancho  Panza  sin  ver  al  rucio,  ni  al  rucio  sin  ver  á  Sancho  : 
tal  era  la  mistad  y  buena  fe  que  entre  los  dos  se  guardaban. 

Llegó  don  Quijote  y  descolgó  á  Sancho  ;  el  cual  viéndose  libre 
y  en  el  suelo,  miró  lo  desgarrado  del  sayo  de  monte,  y  pesóle  en 
el  alma  ;  que  pensó  que  tenía  en  el  vestido  un  mayorazgo.  Hn  esto, 
atravesaron  al  jabalí  poderoso  sobre  una  acémila,  y  cubriéndole  con 
matas  de  romero  y  con  ramas  de  mirto,  le  llevaron,  como  en  se¬ 
ñal  de  vitoriosos  despojos,  á  unas  grandes  tiendas  de  campaña  que 
en  la  mitad  del  bosque  estaban  puestas,  donde  hallaron  las  mesas  en 
orden  y  la  comida  aderezada,  tan  sumptuosa  y  grande,  que  se  echa¬ 
ba  bien  de  ver  en  ella  la  grandeza  y  magnificencia  de  quien  la  daba. 
Sancho,  mostrando  las  llagas  á  la  Duquesa  de  su  roto  vestido,  dijo  : 

— Si  esta  caza  fuera  de  liebres  ó  de  paj arillos,  seguro  estuviera 
mi  sayo  de  verse  en  este  extremo.  Yo  no  sé  qué  gusto  se  recibe 
de  esperar  á  un  animal  que,  si  os  alcanza  con  un  colmillo,  os  pue¬ 
de  quitar  la  vida  :  yo  me  acuerdo  haber  oído  cantar  un  romance 
antiguo  que  dice  : 

De  los  osos  seas  comido, 

Como  Favila  el  nombrado. 

— Ese  fué  un  rey  godo — dijo  don  Quijote—,  que  yendo  á  caza  de 
montería,  le  comió  un  oso. 

— Eso  es  lo  que  yo  digo — respondió  Sancho —  :  que  no  querría 
yo  que  los  príncipes  y  los  reyes  se  pusiesen  en  semejantes  peli¬ 
gros,  á  trueco  de  un  gusto  que  parece  que  no  lo  había  de  ser,  pues 
consiste  en  matar  á  un  animal  que  no  ha  cometido  delito  alguno. 

— -Antes  os  engañáis,  Sancho — respondió  el  Duque —  ;  porque  el 
ejercicio  de  la  caza  de  monte  es  el  más  conveniente  y  necesario  para 
los  reyes  y  príncipes  que  otro  alguno.  La  caza  es  una  imagen  de  la 
guerra  :  hay  en  ella  estratagemas,  astucias,  insidias,  para  vencer  á 
su  salvo  al  enemigo  ;  padécense  en  ella  fríos  grandísimos  y  calo¬ 
res  intolerables  ;  menoscábase  el  ocio  y  el  sueño,  corrobóranse  las 
fuerzas,  agilítanse  los  miembros  del  que  la  usa,  y,  en  resolución,  es 
ejercicio  que  se  puede  hacer  sin  perjuicio  de  nadie  y  con  gusto  de 
muchos  ;  y  lo  mejor  que  él  tiene  es  que  no  es  para  todos,  como  lo  es 
el  de  los  otros  géneros  de  caza,  excepto  el  de  la  volatería,  que  tam- 
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bién  es  sólo  para  reyes  y  grandes  señores.  Así  que  ¡  oh  Sancho  !  mu¬ 
dad  de  opinión,  y  cuando  seáis  gobernador,  ocupaos  en  la  caza  y  ve¬ 
réis  como  os  vale  un  pan  por  ciento. 

— Eso  no — respondió  Sancho —  :  el  buen  gobernador,  la  pierna 
quebrada,  y  en  casa.  ¡  Bueno  sería  que  viniesen  los  negociantes  á  bus¬ 
carle  fatigados,  y  él  estuviese  en  el  monte  holgándose  !  ¡  Así  enho¬ 
ramala  andaría  el  gobierno !  Mía  fe,  señor,  la  caza  y  los  pasatiem¬ 
pos  más  han  de  ser  para  los  holgazanes  que  para  los  gobernadores. 
En  lo  que  yo  pienso  entretenerme  es  en  jugar  al  triunfo  envidado  las 
pascuas,  y  á  los  bolos  los  domingos  y  fiestas  ;  que  esas  cazas  ni  ca¬ 
zos  no  dicen  con  mi  condición,  ni  hacen  con  mi  conciencia. 

— Plega  á  Dios,  Sancho,  que  así  sea  ;  porque  del  dicho  al  hecho 
ha}^  gran  trecho. 

— Haya  lo  que  hubiere— replicó  Sancho —  ;  que  al  buen  pagador 
110  le  duelen  prendas,  y  más  vale  al  que  Dios  ayuda  que  al  que  mu¬ 
cho  madruga,  y  tripas  llevan  pies,  que  no  pies  á  tripas  ;  quiero  decir 
que  si  Dios  me  ayuda,  y  yo  hago  lo  que  debo  con  buena  intención, 
sin  duda  que  gobernaré  mejor  que  un  gerifalte.  ¡  No,  sino  póngan¬ 
me  el  dedo  en  la  boca,  y  verán  si  aprieto  ó  no  ! 

—  ¡  Maldito  seas  de  Dios  y  de  todos  sus  santos,  Sancho  maldito 
— dijo  don  Quijote—,  y  cuándo  será  el  día,  como  otras  muchas  ve¬ 
ces  he  dicho,  donde  yo  te  vea  hablar  sin  refranes  una  razón  corriente 
y  concertada  !  Vuestras  grandezas  dejen  á  este  tonto,  señores  míos  ; 
que  les  molerá  las  almas,  no  sólo  puestas  entre  dos,  sino  entre  dos 
mil  refranes,  traídos  tan  á  sazón  y  tan  á  tiempo  cuanto  le  dé  Dios  á 
él  la  salud,  ó  á  mí  si  los  querría  escuchar. 

—Los  refranes  de  Sancho  Panza — dijo  la  Duquesa — ,  puesto  que 
son  más  que  los  del  Comendador  Griego,  no  por  eso  son  en  menos 
de  estimar,  por  la  brevedad  de  las  sentencias.  De  mí  sé  decir  que 
me  dan  más  gusto  que  otros,  aunque  sean  mejor  traídos  y  con  más 
sazón  acomodados. 

Con  estos  y  otros  entretenidos  razonamientos,  salieron  de  la  tien¬ 
da  al  bosque,  y  en  requerir  algunas  paranzas  y  puestos  se  les  pasó 
el  día  y  se  les  vino  la  noche,  y  no  tan  clara  ni  tan  sesga  como  la 
sazón  del  tiempo  pedía,  que  era  en  la  mitad  del  verano  ;  pero  un 
cierto  claroescuro  que  trujo  consigo  ayudó  mucho  á  la  intención  de 
los  Duques,  y  así  como  comenzó  á  anochecer  un  poco  más  adelante 
del  crepúsculo,  á  deshora  pareció  que  todo  el  bosque  por  todas  cua¬ 
tro  partes  se  ardía,  y  luego  se  oyeron  por  aquí  y  por  allí,  y  por  acá 
y  por  acullá,  infinitas  cornetas  y  otros  instrumentos  de  guerra,  como 
de  muchas  tropas  de  caballería  que  por  el  bosque  pasaba.  La  luz  del 
fuego,  el  son  de  los  bélicos  instrumentos  casi  cegaron  y  atronaron 
los  ojos  y  los  oídos  de  los  circunstantes,  y  aun  de  todos  los  que  en  el 
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bosque  estaban.  Luego  se  oyeron  infinitos  lelilíes,  al  uso  de  moros 
cuando  entran  en  las  batallas  ;  sonaron  trompetas  y  clarines,  retum¬ 
baron  tambores,  resonaron  pifaros,  casi  todos  á  un  tiempo,  tan  con¬ 
tino  y  tan  apriesa,  que  no  tuviera  sentido  el  que  no  quedara  sin 
él  al  son  confuso  de  tantos  instrumentos.  Pasmóse  el  Duque,  sus¬ 
pendióse  la  Duquesa,  admiróse  don  Quijote,  tembló  Sancho  Panza, 
y,  finalmente,  aun  hasta  los  mesmos  sabidores  de  la  causa  se  es¬ 
pantaron.  Con  el  temor  les  cogió  el  silencio,  y  un  postillón  que  en 
traje  de  demonio  les  pasó  por  delante,  tocando  en  vez  de  corneta 
un  hueco  y  desmesurado  cuerno,  que  un  ronco  y  espantoso  son 
despedía. 

— Hola,  hermano  correo— dijo  el  Duque — ,  ¿  quién  sois,  adon¬ 
de  vais,  y  qué  gente  de  guerra  es  la  que  por  este  bosque  parece  que 
atraviesa  ? 

Á  lo  que  respondió  el  correo  con  voz  horrísona  y  desenfadada  : 

— Yo  soy  el  Diablo  ;  voy  á  buscar  á  don  Quijote  de  la  Mancha  ; 
la  gente  que  por  aquí  viene  son  seis  tropas  de  encantadores,  que 
sobre  un  carro  triunfante  traen  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 
Encantada  viene  con  el  gallardo  francés  Montesinos,  á  dar  orden  á 
don  Quijote  de  cómo  ha  de  ser  desencantada  la  tal  señora. 

— Si  vos  fuérades  diablo,  como  decís  y  como  vuestra  figura  mues¬ 
tra,  ya  hubiérades  conocido  al  tal  caballero  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  pues  le  tenéis  delante. 

— En  Dios  y  en  mi  conciencia — respondió  el  Diablo— que  no  mi¬ 
raba  en  ello  ;  porque  traigo  en  tantas  cosas  divertidos  los  pensa¬ 
mientos,  que  de  la  principal  á  que  venía  se  me  olvidaba. 

— Sin  duda — dijo  Sancho — que  este  demonio  debe  de  ser  hom¬ 
bre  de  bien  y  buen  cristiano  ;  porque  á  no  serlo,  no  jurara  en  Dios 
y  en  mi  conciencia.  Ahora  yo  tengo  para  mí  que  aun  en  el  mes- 
mo  infierno  debe  de  haber  buena  gente. 

Luego  el  Demonio,  sin  apearse,  encaminando  la  vista  á  don  Qui¬ 
jote,  dijo  : 

— Á  ti  el  Caballero  de  los  Leones  (que  entre  las  garras  dellos  te 
vea  yo)  me  envía  el  desgraciado,  pero  valiente  caballero  Montesi¬ 
nos,  mandándome  que  de  su  parte  te  diga  que  le  esperes  en  el  mis¬ 
mo  lugar  que  te  topare,  á  causa  que  trae  consigo  á  la  que  llaman 
Dulcinea  del  Toboso,  con  orden  de  darte  la  que  es  menester  para 
desencantarla.  Y  por  no  ser  para  más  mi  venida,  no  ha  de  ser  más 
mi  estada  :  los  demonios  como  yo  queden  contigo,  y  los  ángeles  bue¬ 
nos  con  estos  señores. 

Y  en  diciendo  esto,  tocó  el  desaforado  cuerno,  y  volvió  las  es¬ 
paldas  y  fuése,  sin  esperar  respuesta  de  ninguno. 

Renovóse  la  admiración  en  todos,  especialmente  en  Sancho  y 
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don  Quijote  :  en  Sancho,  en  ver  que,  á  despecho  de  la  verdad,  que¬ 
rían  que  estuviese  encantada  Dulcinea  ;  en  don  Quijote,  por  no  po¬ 
der  asegurarse  si  era  verdad  ó  no  lo  que  le  había  pasado  en  la  cueva 
de  Montesinos.  Y  estando  elevado  en  estos  pensamientos,  el  Du¬ 
que  le  dijo  : 

— ¿  Piensa  vuesa  merced  esperar,  señor  don  Quijote  ? 

— Pues  ¿no? — respondió  él — .  Aquí  esperaré  intrépido  y  fuerte, 
si  me  viniese  á  embestir  todo  el  infierno. 

— Pues  si  yo  veo  otro  diablo  y  oigo  otro  cuerno  como  el  pasado, 
así  esperaré  yo  aquí  como  en  holandés — dijo  Sancho. 

En  esto,  se  cerró  más  la  noche,  y  comenzaron  á  discurrir  mu¬ 
chas  luces  por  el  bosque,  bien  así  como  discurren  por  el  cielo  las 
exhalaciones  secas  de  la  tierra,  que  parecen  á  nuestra  vista  estre¬ 
llas  que  corren.  Oyóse  asimismo  un  espantoso  ruido,  al  modo  de  aquel 
que  se  causa  de  las  ruedas  macizas  que  suelen  traer  los  carros  de 
bueyes,  de  cuyo  chirrío  áspero  y  continuado  se  dice  que  huyen  los 
lobos  y  los  osos,  si  los  hay  por  donde  pasan.  Añadióse  á  toda  esta 
tempestad  otra  que  las  aumentó  todas,  que  fué  que  parecía  verdade¬ 
ramente  que  á  las  cuatro  partes  del  bosque  se  estaban  dando  á  un 
mismo  tiempo  cuatro  rencuentros  ó  batallas,  porque  allí  sonaba  el 
duro  estruendo  de  espantosa  artillería  ;  acullá  se  disparaban  infinitas 
escopetas  ;  cerca  casi  sonaban  las  voces  de  los  combatientes  ;  le¬ 
jos  se  reiteraban  los  lililíes  agarenos.  Finalmente,  las  cornetas,  los 
cuernos,  las  bocinas,  los  clarines,  las  trompetas,  los  tambores,  la 
artillería,  los  arcabuces,  y,  sobre  todo,  el  temeroso  ruido  de  los  ca¬ 
rros,  formaban  todos  juntos  un  son  tan  confuso  y  tan  horrendo, 
que  fué  menester  que  don  Quijote  se  valiese  de  todo  su  corazón 
para  sufrirle  ;  pero  el  de  Sancho  vino  á  tierra,  y  dió  con  él  desma¬ 
yado  en  las  faldas  de  la  Duquesa,  la  cual  le  recibió  en  ellas,  y  á 
gran  priesa  mandó  que  le  echasen  agua  en  el  rostro.  Hízose  así,  y 
él  volvió  en  su  acuerdo,  á  tiempo  que  ya  un  carro  de  las  rechinan¬ 
tes  ruedas  llegaba  á  aquel  puesto. 

Tirábanle  cuatro  perezosos  bueyes,  todos  cubiertos  de  para¬ 
mentos  negros  ;  en  cada  cuerno  traían  atada  y  encendida  una  gran¬ 
de  hacha  de  cera,  y  encima  del  carro  venía  hecho  un  asiento 
alto,  sobre  el  cual  venía  sentado  un  venerable  viejo  con  una 
barba  más  blanca  que  la  mesma  nieve,  y  tan  luenga,  que 
le  pasaba  de  la  cintura  ;  su  vestidura  era  una  ropa  larga  de  ne¬ 
gro  bocací  ;  que  por  venir  el  carro  lleno  de  infinitas  luces,  se  po¬ 
día  bien  divisar  y  discernir  todo  lo  que  en  él  venía.  Guiábanle  dos 
feos  demonios  vestidos  del  mesmo  bocací,  con  tan  feos  rostros,  que 
Sancho,  habiéndolos  visto  una  vez,  cerró  los  ojos  por  no  verlos 
otra.  Llegando,  pues,  el  carro  á  igualar  al  puesto,  se  levantó  de  su 
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alto  asiento  el  viejo  venerable,  y  puesto  en  pie,  dando  una  gran 
voz,  dijo  : 

— Yo  soy  el  sabio  Lirgandeo. 

Y  pasó  el  carro  adelante,  sin  hablar  más  palabra.  Tras  éste  pasó 
otro  carro  de  la  misma  manera,  con  otro  viejo  entronizado ;  el 
cual,  haciendo  que  el  carro  se  detuviese,  con  voz  no  menos  grave 
que  el  otro,  dijo  : 

— Yo  soy  el  sabio  Alquife  :  el  grande  amigo  de  Urganda  la  Des¬ 
conocida. 

Y  pasó  adelante. 

Luego,  por  el  mismo  continente,  llegó  otro  carro  ;  pero  el  que 
venía  sentado  en  el  trono  no  era  viejo  como  los  demás,  sino  liom- 
brón  robusto  y  de  mala  catadura  ;  el  cual,  al  llegar,  levantándose  en 
pie,  como  los  otros,  dijo  con  voz  más  ronca  y  más  endiablada  : 

— Yo  soy  Arcalaus  el  encantador,  enemigo  mortal  de  Amadís  de 
Caula  y  de  toda  su  parentela. 

Y  pasó  adelante.  Poco  desviados  de  allí  hicieron  alto  estos  tres 
carros,  y  cesó  el  enfadoso  ruido  de  sus  ruedas,  y  luego  se  oyó  otro, 
no  ruido,  sino  un  son  de  una  suave  y  concertada  música  formado, 
con  que  Sancho  se  alegró,  y  lo  tuvo  á  buena  señal  ;  y  así,  dijo  á  la 
Duquesa,  de  quien  un  punto  ni  un  paso  se  apartaba  : 

— Señora,  donde  hay  música  no  puede  haber  cosa  mala. 

— Tampoco  donde  hay  luces  y  claridad — respondió  la  Duquesa. 

Á  lo  que  replicó  Sancho  : 

— Luz  da  el  fuego,  y  claridad  las  hogueras,  como  lo  vemos  en 
las  que  nos  cercan,  y  bien  podría  ser  que  nos  abrasasen  ;  pero  la 
música  siempre  es  indicio  de  regocijos  y  de  fiestas. 

— Ello  dirá — dijo  don  Quijote,  que  todo  lo  escuchaba. 

Y  dijo  bien,  como  se  muestra  en  el  capítulo  siguiente. 


CAPÍTULO  XXXV 

Donde  se  prosigue  la  noticia  que  tuvo  don  Quijote  del  desen¬ 
canto  de  Dulcinea,  con  otros  admirables  sucesos. 

Al  compás  de  la  agradable  música  vieron  que  hacia  ellos  venía 
nn  carro  de  los  que  llaman  triunfales,  tirado  de  seis  muías 
.  pardas,  encubertadas,  empero,  de  lienzo  blanco,  y  sobre  cada 
una  venía  un  dieiplinante  de  luz,  asimesmo  vestido  de  blanco,  con 
una  hacha  de  cera  grande,  encendida,  en  la  mano.  Lra  el  carro  dos 
veces,  y  aun  tres,  mayor  que  los  pasados,  y  los  lados,  y  encima 
dél,  ocupaban  doce  otros  diciplinantes  albos  como  la  nieve,  todos 
con  sus  hachas  encendidas,  vista  que  admiraba  y  espantaba  jun¬ 
tamente  ;  y  en  un  levantado  trono  venía  sentada  una  ninfa,  ves¬ 
tida  de  mil  velos  de  tela  de  plata,  brillando  por  todos  ellos  infinitas 
hojas  de  argentería  de  oro,  que  la  hacían,  si  no  rica,  á  lo  menos, 
vistosamente  vestida.  Traía  el  rostro  cubierto  con  un  transparente 
y  delicado  cendal,  de  modo,  que,  sin  impedirlo  sus  lizos,  por  en¬ 
tre  ellos  se  descubría  un  hermosísimo  rostro  de  doncella,  y  las  mu¬ 
chas  luces  daban  lugar  para  distinguir  la  belleza  y  los  años,  que,  al 
parecer,  no  llegaban  á  veinte,  ni  bajaban  de  diecisiete.  Junto  á  ella 
venía  una  figura  vestida  de  una  ropa  de  las  que  llaman  rozagan¬ 
tes,  hasta  los  pies,  cubierta  la  cabeza  con  un  velo  negro  ;  pero  al  pun¬ 
to  que  llegó  el  carro  á  estar  frente  á  frente  de  los  Duques  y  de  don 
Quijote,  cesó  la  música  de  las  chirimías,  y  luego  la  de  las  harpas 
\  laúdes  que  en  el  carro  sonaban  ;  y  levantándose  en  pie  la  figura 
de  la  ropa,  la  apartó  á  entrambos  lados,  y  quitándose  el  velo  del  ros¬ 
tro,  descubrió  patentemente  ser  la  mesma  figura  de  la  muerte,  des¬ 
carnada  y  fea,  de  que  don  Quijote  recibió  pesadumbre,  y  Sancho 
miedo,  y  los  Duques  hicieron  algún  sentimiento  temeroso.  Alzada 
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y  puesta  en  pie  esta  muerte  viva,  con  voz  algo  dormida  y  con  lengua 
no  muy  despierta,  comenzó  á  decir  desta  manera  : 


— Yo  soy  Merlín,  aquel  que  las  historias 
Dicen  que  tuve  por  mi  padre  al  diablo 
(Mentira  autorizada  de  los  tiempos), 

Príncipe  de  la  Mágica  y  monarca 

Y  archivo  de  la  ciencia  zoroástrica, 

Émulo  á  las  edades  y  á  los  siglos. 

Que  solapar  pretenden  las  hazañas 
De  los  andantes  bravos  caballeros, 

A  quien  yo  tuve  y  tengo  gran  cariño. 

Y  puesto  que  es  de  los  encantadores. 

De  los  magos  ó  mágicos  contino 
Dura  la  condición,  áspera  y  fuerte. 

La  mía  es  tierna,  blanda  y  amorosa, 

Y  amiga  de  hacer  bien  á  todas  gentes. 

En  las  cavernas  lóbregas  de  Dite, 

Donde  estaba  mi  alma  entretenida 
En  formar  ciertos  rombos  y  caráteres. 

Llegó  la  voz  doliente  de  la  bella 

Y  sin  par  Dulcinea  del  Toboso. 

Supe  su  encantamento  y  su  desgracia, 

Y  su  trasformación  de  gentil  dama 
En  rústica  aldeana;  condolí  me, 

Y  encerrando  mi  espíritu  en  el  hueco 
Desta  espantosa  y  fiera  notomía. 

Después  de  haber  revuelto  cien  mil  libros 
Desta  mi  ciencia  endemoniada  y  torpe, 

Vengo  á  dar  el  remedio  que  conviene 

Á  tamaño  dolor,  á  mal  tamaño. 

¡  Oh  tú,  gloria  y  honor  de  cuantos  visten 
Las  túnicas  de  acero  y  de  diamante, 

Luz  y  farol,  sendero,  norte  y  guía 
De  aquellos  que,  dejando  el  torpe  sueño 

Y  las  ociosas  plumas,  se  acomodan 
Á  usar  el  ejercicio  intolerable 

De  las  sangrientas  y  pesadas  armas! 

Á  tí  digo,  ¡  oh  varón  como  se  debe 
Por  jamás  alabado!  á  ti,  valiente 
Juntamente  y  discreto  don  Quijote, 

De  la  Mancha  esplendor,  de  España  estrella, 
Que  para  recobrar  su  estado  primo 
La  sin  par  Dulcinea  del  Toboso, 

Es  menester  que  Sancho  tu  escudero 
Se  dé  tres  mil  azotes  y  trecientos 
En  ambas  sus  valientes  posaderas, 

Al  aire  descubiertas, fy  de  modo. 

Que  le  escuezan,  le  amarguen  y  le  enfaden. 

Y  en  esto  se  resuelven  todos  cuantos 
De  su  desgracia  han  sido  los  autores, 

Y  á  esto  es  mi  venida,  mis  señores. 


—  ¡  Voto  á  tal  ! — elijo  á  esta  sazón  Sancho — .  No  digo  yo  tres  mil 
azotes  ;  pero  así  me  daré  yo  tres  como  tres  puñaladas.  ¡  Vélate  el 
diablo  por  modo  de  desencantar  !  ¡  Yo  no  sé  que  tienen  que  ver  mis 
posas  con  los  encantos  !  ¡  Par  Dios  que  si  el  señor  Merlín  no  ha  ha¬ 
llado  otra  manera  como  desencantar  á  la  señora  Dulcinea  del  Toboso, 
encantada  se  podrá  ir  á  la  sepultura  ! 

— Tomaros  he  yo — dijo  don  Quijote — ,  don  villano,  harto  de  ajos, 
y  amarraros  he  á  un  árbol,  desnudo  como  vuestra  madre  os  parió, 
3*  no  digo  yo  tres  mil  y  trecientos,  sino  seis  mil  y  seiscientos  azotes 
os  daré,  tan  bien  pegados,  que  no  se  os  caigan  á  tres  mil  y  trecien¬ 
tos  tirones.  Y  no  me  repliquéis  palabra,  que  os  arrancaré  el  alma. 
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Oyendo  lo  cual  Merlín,  dijo  : 

— No  ha  de  ser  así  ;  porque  los  azotes  que  ha  de  recebir  el  buen 
Sancho  han  de  ser  por  su  voluntad,  y  no  por  fuerza,  y  en  el  tiempo 
que  él  quisiere  ;  que  no  se  le  pone  término  señalado  ;  pero  permí¬ 
tesele  que  si  él  quisiere  redemir  su  vejación  por  la  mitad  de  este  va¬ 
pulamiento,  puede  dejar  que  se  los  dé  ajena  mano,  aunque  sea  algo 
pesada. 

— Ni  ajena,  ni  propia,  ni  pesada,  ni  por  pesar — replicó  Sancho —  : 
á  mí  no  me  ha  de  tocar  alguna  mano.  ¿Parí  yo  por  ventura  á  la  se¬ 
ñora  Dulcinea  del  Toboso,  para  que  paguen  mis  posas  lo  que  pe¬ 
caron  sus  ojos  ?  El  señor  mi  amo  sí  que  es  parte  suya  ;  pues  la  lla¬ 
ma  á  cada  paso  mi  vida,  mi  alma,  sustento  y  arrimo  suyo,  se  pue¬ 
de  y  debe  azotar  por  ella  y  hacer  todas  las  diligencias  necesarias 
para  su  desencato  ;  pero  ¿azotarme  yo...?  Abernuncio. 

Apenas  acabó  de  decir  esto  Sancho,  cuando  levantándose  en  pie 
la  argentada  ninfa  que  junto  al  espíritu  de  Merlín  venía,  quitándose 
el  sutil  velo  del  rostro,  le  descubrió  tal,  que  á  todos  pareció  más  que 
demasiadamente  hermoso  ;  y  con  un  desenfado  varonil  y  con  una  voz 
110  muy  adamada,  hablando  derechamente  con  Sancho  Panza,  dijo  : 

■ — ¡  Oh  malaventurado  escudero,  alma  de  cántaro,  corazón  de  al¬ 
cornoque,  de  entrañas  guijeñas  y  apedernaladas  !  Si  te  mandaran, 
ladrón  desuellacaras,  que  te  arrojaras  de  una  alta  torre  al  suelo,  si 
te  pidieran,  enemigo  del  género  humano,  que  te  comieras  una  doce¬ 
na  de  sapos,  dos  de  lagartos  y  tres  de  culebras,  si  te  persuadieran 
á  que  mataras  á  tu  mujer  y  á  tus  hijos  con  algún  truculento  y  agudo 
alfanje,  no  fuera  maravilla  que  te  mostraras  melindroso  y  esquivo  ; 
pero  hacer  caso  de  tres  mil  y  trecientos  azotes,  que  no  hay  niño  de 
la  doctrina,  por  ruin  que  sea,  que  no  se  los  lleve  cada  mes,  admira, 
adarva,  espanta  á  todas  las  entrañas  piadosas  de  los  que  lo  escu¬ 
chan,  y  aun  las  de  todos  aquellos  que  lo  vinieren  á  saber  con  el  dis¬ 
curso  del  tiempo.  Pon  ¡  oh  miserable  y  endurecido  animal !  pon,  digo, 
esos  tus  ojos  de  mochuelo  espantadizo  en  las  niñas  destos  míos, 
comparados  á  rutilantes  estrellas,  y  veráslos  llorar  hilo  á  hilo  y 
madeja  á  madeja,  haciendo  surcos,  carreras  y  sendas  por  los  her¬ 
mosos  campos  de  mis  mejillas.  Mueváte,  socarrón  y  mal  intencio¬ 
nado  monstro,  que  la  edad  tan  florida  mía,  que  aún  se  está  todavía 
en  el  diez  y...  de  los  años,  pues  tengo  diez  y  nueve  y  no  llego  á 
veinte,  se  consume  y  marchita  debajo  de  la  corteza  de  una  rústica 
labradora  ;  y  si  ahora  no  lo  parezco,  es  merced  particular  que  me 
ha  hecho  el  señor  Merlín,  que  está  presente,  sólo  porque  te  enternez¬ 
ca  mi  belleza  ;  que  las  lágrimas  de  una  afligida  hermosura  vuelven  en 
algodón  los  riscos,  y  los  tigres  en  ovejas.  Date,  date  en  esas  car¬ 
nazas,  bestión  indómito,  y  saca  de  harón  ese  brío,  que  á  solo  co- 
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mer  y  más  comer  te  inclina,  y  pon  en  libertad  la  lisura  de  mis  car¬ 
nes,  la  mansedumbre  de  mi  condición  y  la  belleza  de  mi  faz  ;  y  si 
por  mí  no  quieres  ablandarte  ni  reducirte  á  algún  razonable  término, 
hazlo  por  ese  pobre  caballero  que  á  tu  lado  tienes  :  por  tu  amo, 
digo,  de  quien  estoy  viendo  el  alma,  que  la  tiene  atravesada  en  la 
garganta,  no  diez  dedos  de  los  labios,  que  no  espera  sino  tu  rígi¬ 
da  ó  blanda  repuesta,  ó  para  salirse  por  la  boca,  ó  para  volverse 
al  estómago. 

Tentóse  oyendo  esto  la  garganta  don  Quijote,  y  dijo,  volviéndose 
al  Duque  : 

-—Por  Dios,  señor,  que  Dulcinea  ha  dicho  la  verdad  :  que  aquí 
tengo  el  alma  atravesada  en  la  garganta,  como  una  nuez  de  ballesta. 

- — ¿Qué  decís  vos  á  esto,  Sancho ? — preguntó  la  Duquesa. 

— Digo,  señora — respondió  Sancho — ,  lo  que  tengo  dicho  :  que  de 
los  azotes,  abernuncio. 

— A  brenuncio  habéis  de  decir,  Sancho,  y  no  como  decís —  dijo  el 
Duque. 

— Déjeme  vuestra  grandeza — respondió  Sancho —  ;  que  no  estoy 
agora  para  mirar  en  sotilezas  ni  en  letras  más  á  menos  ;  porque  me 
tienen  tan  turbado  estos  azotes  que  me  han  de  dar,  ó  me  tengo  de 
de  dar,  que  no  sé  lo  que  me  digo,  ni  lo  que  me  hago.  Pero  querría 
vo  saber  de  la  señora  mi  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso  adonde 
aprendió  el  modo  de  rogar  que  tiene  :  viene  á  pedirme  que  me  abra 
las  carnes  á  azotes,  y  llámame  alma  de  cántaro  y  bestión  indómito, 
con  una  tiramira  de  malos  nombres,  que  el  diablos  los  sufra.  ¿  Por 
ventura  son  mis  carnes  de  bronce,  ó  vame  á  mí  algo  en  que  se  desen¬ 
cante  ó  no  ?  ¿  Qué  canasta  de  ropa  blanca,  de  camisas,  de  tocadores  y 
de  escarpines,  aunque  no  los  gasto,  trae  delante  de  sí  para  ablandar¬ 
me,  sino  un  vituperio  y  otro,  sabiendo  aquel  refrán  que  dicen  por  ahí, 
que  un  asno  cargado  de  oro  sube  ligero  por  una  montaña,  y  que 
dádivas  quebrantan  peñas,  y  á  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando,  y 
que  más  vale  un  ((toma»  que  dos  «te  daré»  ?  Pues  el  señor  mi  amo, 
que  había  de  traerme  la  mano  por  el  cerro  y  halagarme  para  que  yo 
me  hiciese  de  lana  y  de  algodón  cardado,  dice  que  si  me  coge,  me 
amarrará  desnudo  á  un  árbol  y  me  doblará  la  parada  de  los  azotes  ;  y 
habían  de  considerar  estos  lastimados  señores  que  no  solamente  pi¬ 
den  que  se  azote  un  escudero,  sino  un  gobernador  ;  como  quien 
dice  :  «bebe  con  guindas».  Aprendan,  aprendan  mucho  de  enhoramala 
á  saber  rogar,  y  á  saber  pedir,  y  á  tener  crianza  ;  que  no  son  todos 
los  tiempos  unos,  ni  están  los  hombres  siempre  de  un  buen  humor. 
Estoy  yo  ahora  reventando  de  pena  por  ver  mi  sayo  verde  roto,  y 
vienen  á  pedirme  que  me  azote  de  mi  voluntad,  estando  ella  tan  aje¬ 
na  dello  como  de  volverme  cacique. 
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— Pues  en  verdad,  amigo  Sancho — dijo  el  Duque — ,  que  si  no 
os  ablandáis  más  que  una  breva  madura,  que  no  habéis  de  empuñar 
el  gobierno.  ¡  Bueno  sería  que  yo  enviase  á  mis  insulanos  un  go¬ 
bernador  cruel,  de  entrañas  pedernalinas,  que  no  se  doblega  á  las 
lágrimas  de  las  afligidas  doncellas,  ni  á  los  ruegos  de  discretos,  im¬ 
periosos  y  antiguos  encantadores  y  sabios  !  En  resolución,  Sancho, 
ó  vos  habéis  de  ser  azotado,  ó  os  han  de  azotar,  ó  no  habéis  de  ser 
gobernador. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  ¿  no  se  me  darían  dos  días  de  tér¬ 
mino  para  pensar  lo  que  me  está  mejor? 

— No,  en  ninguna  manera — dijo  Merlín — .  Aquí,  en  este  instan¬ 
te  y  en  este  lugar,  ha  de  quedar  asentado  lo  que  ha  de  ser  deste 
negocio  :  ó  Dulcinea  volverá  á  la  cueva  de  Montesinos  y  á  su  prís¬ 
tino  estado  de  labradora,  ó  ya,  en  el  ser  que  está,  será  llevada  á  los 
elíseos  campos,  donde  estará  esperando  se  cumpla  el  número  del 
vápulo. 

— Ea,  buen  Sancho' — dijo  la  Duquesa- — ,  buen  ánimo  y  buena  co¬ 
rrespondencia  al  pan  que  habéis  comido  del  señor  don  Quijote,  á 
quien  todos  debemos  servir  y  agradar,  por  su  buena  condición  y  por 
sus  altas  caballerías.  Dad  el  sí,  hijo,  desta  azotaina,  y  váyase  el  dia¬ 
blo  para  diablo  y  el  temor  para  mezquino  ;  que  un  buen  corazón  que¬ 
branta  mala  ventura,  como  vos  bien  sabéis. 

Á  estas  razones  respondió  con  éstas  disparatadas  Sancho,  que, 
hablando  con  Merlín,  le  preguntó  : 

— Dígame  vuesa  merced,  señor  Merlín  :  cuando  llegó  aquí  el  dia¬ 
blo  correo,  dió  á  mi  amo  un  recado  del  señor  Montesinos,  mandán¬ 
dole  de  su  parte  que  le  esperase  aquí,  porque  venía  á  dar  orden  de 
que  la  señora  doña  Dulcinea  del  Toboso  se  desencantase,  y  hasta 
agora  no  hemos  visto  á  Montesinos,  ni  á  sus  semejas. 

Á  lo  cual  respondió  Merlín  : 

— El  Diablo,  amigo  Sancho,  es  un  ignorante  y  un  grandísimo  be¬ 
llaco  :  yo  le  envié  en  busca  de  vuestro  amo,  pero  no  con  recado  de 
Montesinos,  sino  mío  ;  porque  Montesinos  se  está  en  su  cueva  aten¬ 
diendo,  ó,  por  mejor  decir,  esperando  su  desencanto,  que  aún  le  falta 
la  cola  por  desollar.  Si  os  debe  algo,  ó  tenéis  alguna  cosa  que  negociar 
con  él,  yo  os  lo  traeré  y  pondré  donde  vos  más  quisiéredes.  Y  por 
agora,  acabad  de  dar  el  sí  desta  diciplina,  y  creedme  que  os  será  de 
mucho  provecho,  así  para  el  alma  como  para  el  cuerpo  :  para  el  alma, 
por  la  caridad  con  que  la  haréis  ;  para  el  cuerpo,  porque  3*0  sé  que 
sois  de  complexión  sanguínea,  y  no  os  podrá  hacer  daño  sacaros  un 
poco  de  sangre. 

— Muchos  médicos  hay  en  el  mundo  :  hasta  los  encantadores  son 
médicos — replicó  vSancho —  ;  pero  pues  todos  me  lo  dicen,  aunque  \ro 
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no  me  lo  veo,  digo  que  soy  contento  de  darme  los  tres  mil  y  trecien¬ 
tos  azotes,  con  condición  que  me  los  tengo  de  dar  cada  y  cuando 
que  yo  quisiere,  sin  que  se  me  ponga  tasa  en  los  días  ni  en  el  tiem¬ 
po  ;  y  yo  procuraré  salir  de  la  deuda  lo  más  presto  que  sea  posible, 
porque  goce  el  mundo  de  la  hermosura  de  la  señora  doña  Dulcinea 
del  Toboso,  pues,  según  parece,  al  revés  de  lo  que  yo  pensaba,  en 
efecto  es  hermosa.  Ha  de  ser  también  condición  que  no  he  de  estar 
obligado  á  sacarme  sangre  con  la  diciplina,  y  que  si  algunos  azotes 
fueren  de  mosqueo,  se  me  han  de  tomar  en  cuenta.  Item,  que  si  me 
errare  en  el  número,  el  señor  Merlín,  pues  lo  sabe  todo,  ha  de  tener 
cuidado  de  contarlos  y  de  avisarme  los  que  me  faltan  ó  los  que  me 
sobran. 

- — De  las  sobras  no  habrá  que  avisar — respondió  Merlín —  ;  por¬ 
que  llegando  al  cabal  número,  luego  quedará  de  improviso  desencan¬ 
tada  la  señora  Dulcinea,  y  vendrá  á  buscar,  como  agradecida,  al  buen 
Sancho,  y  á  darle  gracias,  y  aun  premios,  por  la  buena  obra.  Así  que 
no  hay  de  qué  tener  escrúpulo  de  las  sobras  ni  de  las  faltas,  ni  el 
cielo  permita  que  yo  engañe  á  nadie,  aunque  sea  en  un  pelo  de  la 
cabeza. 

—  ¡  Ea,  pues,  á  la  mano  de  Dios  ! — dijo  Sancho — .  Yo  consiento 
en  mi  mala  ventura  ;  digo  que  yo  acepto  la  penitencia,  con  las  con¬ 
diciones  apuntadas. 

Apenas  dijo  estas  últimas  palabras  Sancho,  cuando  volvió  á  so¬ 
nar  la  música  de  las  chirimías  y  se  volvieron  á  disparar  infinitos  ar¬ 
cabuces,  y  don  Quijote  se  colgó  del  cuello  de  Sancho,  dándole  mil 
besos  en  la  frente  y  en  las  mejillas.  Da  Duquesa  y  el  Duque  y  todos 
los  circunstantes  dieron  muestras  de  haber  recebido  grandísimo  con¬ 
tento,  y  el  carro  comenzó  á  caminar  ;  y  al  pasar  la  hermosa  Dulci¬ 
nea,  inclinó  la  cabeza  á  los  Duques  y  hizo  una  gran  reverencia  á 
Sancho. 

Y  ya,  en  esto,  se  venía  á  más  andar  el  alba,  alegre  y  risueña  ; 
las  florecillas  de  los  campos  se  descollaban  y  erguían,  y  los  líquidos 
cristales  de  los  arroyuelos,  murmurando  por  entre  blancas  y  pardas 
guijas,  iban  á  dar  tributo  á  los  ríos  que  los  esperaban.  Ea  tierra  ale¬ 
gre,  el  cielo  claro,  el  aire  limpio,  la  luz  serena,  cada  uno  por  sí  y 
todos  juntos  daban  manifiestas  señales  que  el  día  que  al  aurora  venía 
pisando  las  faldas  había  de  ser  sereno  y  claro.  Y  satisfechos  los  Du¬ 
ques  de  la  caza,  y  de  haber  conseguido  su  intención  tan  discreta  y 
felicemente,  se  volvieron  á  su  castillo,  con  prosupuesto  de  segundar 
en  sus  burlas  ;  que  para  ellos  no  había  veras  que  más  gusto  les 
diesen. 


CAPÍTULO  XXXVI 

Donde  se  cuenta  la  extraña  y  jamás  imaginada  aventura  de  la 
Dueña  Dolorida,  alias  de  la  Condesa  Trifaldi,  con  una  carta  que 
Sancho  Panza  escribió  á  su  mujer  Teresa  Panza. 


Tenía  un  mayordomo  el  Duque  de  muy  burlesco  y  desenfadado 
ingenio,  el  cual  hizo  la  figura  de  Merlín  y  acomodó  todo  el 
aparato  de  la  aventura  pasada,  compuso  los  versos  y  hizo 
que  un  paje  hiciese  á  Dulcinea.  Finalmente,  con  intervención  de 
sus  señores  ordenó  otra,  del  más  gracioso  y  extraño  artificio  que  pue¬ 
de  imaginarse. 

Preguntó  la  Duquesa  á  Sancho  otro  día  si  había  comenzado  la  ta¬ 
rea  de  la  penitencia  que  había  de  hacer  por  el  desencanto  de  Dulci¬ 
nea.  Dijo  que  sí,  y  que  aquella  noche  se  había  dado  cinco  azotes.  Pre¬ 
guntóle  la  Duquesa  que  con  qué  se  los  había  dado.  Respondió  que  con 
la  mano. 

— Kso — replicó  la  Duquesa — más  es  darse  de  palmadas  que  de 
azotes.  Yo  tengo  para  mí  que  el  sabio  Merlín  no  estará  contento  con 
tanta  blandura  :  menester  será  que  el  buen  Sancho  haga  alguna  di- 
ciplina  de  abrojos,  ó  de  las  de  canelones,  que  se  dejen  sentir  ;  porque 
la  letra  con  sangre  entra,  y  no  se  ha  de  dar  tan  barata  la  libertad  de 
una  tan  gran  señora  como  lo  es  Dulcinea,  por  tan  poco  precio  ;  y  ad¬ 
vierta  Sancho  que  las  obras  de  caridad  que  se  hacen  tibia  y  flojamen¬ 
te  no  tienen  mérito,  ni  valen  nada. 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Deme  vuestra  señoría  alguna  diciplina  ó  ramal  conveniente,  que 
yo  me  daré  con  él,  como  no  me  duela  demasiado  ;  porque  hago  saber 
á  vuesa  merced  que,  aunque  soy  rústico,  mis  carnes  tienen  más  de 
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algodón  que  de  esparto,  y  no  será  bien  que  yo  me  descríe  por  el  pro¬ 
vecho  ajeno. 

— Sea  en  buena  hora — respondió  la  Duquesa —  :  yo  os  daré  maña¬ 
na  una  dieiplina  que  os  venga  muy  al  justo  y  se  acomode  con  la  ter¬ 
nura  de  vuestras  carnes,  como  si  fueran  sus  hermanas  propias. 

A  lo  que  dijo  Sancho  : 

—Sepa  vuestra  alteza,  señora  mía  de  mi  ánima,  que  yo  tengo 
escrita  una  carta  á  mi  mujer  Teresa  Panza,  dándole  cuenta  de  todo 
lo  que  me  ha  sucedido  después  que  me  aparté  deila  ;  aquí  la  tengo 
en  el  seno,  que  no  le  falta  más  de  ponerle  el  sobrescrito  ;  querría  que 
vuestra  discreción  la  leyese,  porque  me  parece  que  va  conforme  á  lo 
de  gobernador,  digo,  al  modo  que  deben  de  escribir  los  goberna¬ 
dores. 

— Y  ¿quién  la  notó? — preguntó  la  Duquesa. 

— ¿  Quién  la  había  de  notar  sino  yo,  pecador  de  mí  ? — respondió 
Sancho. 

— Y  ¿  escribístesla  vos?- — dijo  la  Duquesa. 

— Ni  por  pienso — respondió  Sancho — ,  porque  yo  no  sé  leer  ni  es¬ 
cribir,  puesto  que  sé  firmar. 

— Veámosla — dijo  la  Duquesa—  ;  que  á  buen  seguro  que  vos  mos¬ 
tréis  en  ella  la  calidad  suficiencia  de  vuestro  ingenio. 

Sacó  Sancho  una  carta  abierta  del  seno,  y  tomándola  la  Duquesa, 
vió  que  decía  desta  manera  : 

Carta  de  Sancho  Panza  á  Teresa  Panza,  su  mujer 

«Si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba  :  si  buen 
gobierno  me  tengo,  buenos  azotes  me  cuesta.  Esto  no  lo  entederás  tú, 
Teresa  mía,  por  ahora  ;  otra  vez  lo  sabrás.  Has  de  saber,  Teresa,  que 
tengo  determinado  que  andes  en  coche,  que  es  lo  que  hace  al  caso  ; 
porque  todo  otro  andar  es  andar  á  gatas.  Mujer  de  un  gobernador 
eres  :  ¡  mira  si  te  roerá  nadie  los  zancajos  !  Ahí  te  envío  un  vestido 
verde  de  cazador,  que  me  dió  mi  señora  la  Duquesa  ;  acomódale  en 
modo,  que  sirva  de  saya  y  cuerpos  á  nuestra  hija.  Don  Quijote  mi 
amo,  según  he  oído  decir  en  esta  tierra,  es  un  loco  cuerdo  y  un  men¬ 
tecato  gracioso  ;  y  que  3-0  no  le  vo\~  en  zaga.  Hemos  estado  en  la  cueva 
de  Montesinos,  y  el  sabio  Merlín  ha  echado  mano  de  mí  para  el 
desencanto  de  Dulcinea  del  Toboso,  que  por  allá  se  llama  Aldonza 
Lorenzo'  :  con  tres  mil  y  trecientos  azotes,  menos  cinco,  que  me  he 
de  dar,  quedará  desencantada  como  la  madre  que  la  parió.  No  dirás 
desto  nada  á  nadie,  porque  pon  lo  tuyo  en  concejo,  y  unos  dirán  que 
es  blanco,  y  otros  que  es  negro.  De  aquí  á  pocos  días  me  partiré  al 
gobierno,  adonde  vo3T  con  grandísimo  deseo  de  hacer  dineros,  porque 
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me  han  dicho  que  todos  los  gobernadores  nuevos  van  con  este  mes- 
rno  deseo  ;  tomaréle  el  pulso,  y  avisaréte  si  has  de  venir  á  estar  con¬ 
migo,  ó  no.  El  rucio  está  bueno,  y  se  te  encomienda  mucho  ;  y  no 
le  pienso  dejar,  aunque  me  llevaran  á  ser  Gran  Turco.  La  Duquesa 
mi  señora  te  besa  mil  veces  las  manos  ;  vuélvele  el  retorno  con  dos 
mil  ;  que  no  hay  cosa  que  menos  cueste  ni  valga  más  barata,  según 
dice  mi  amo,  que  los  buenos  comedimientos.  No  ha  sido  Dios  servi¬ 
do  de  depararme  otra  maleta  con  otros  cien  escudos,  como  la  de  ma¬ 
rras  ;  pero  no  te  dé  pena,  Teresa  mía  ;  que  en  salvo  está  el  que  re¬ 
pica,  y  todo  saldrá  en  la  colada  del  gobierno  ;  sino  que  me  ha  dado 
gran  pena  que  me  dicen  que  si  una  vez  le  pruebo,  que  me  tengo  de 
comer  las  manos  tras  él,  y  si  así  fuese,  no  me  costaría  muy  barato  ; 
aunque  los  estropeados  y  mancos  ya  se  tienen  su  calonjía  en  la  li¬ 
mosna  que  piden  :  así  que,  por  una  vía  ó  por  otra,  tú  has  de  ser  rica, 
de  buena  ventura.  Dios  te  la  dé,  como  puede,  y  á  mí  me  guarde  para 
servirte.  Deste  castillo,  á  20  de  Julio  1614. 

Tu  marido  el  gobernador 

Sancho  Panza.» 

En  acabando  la  Duquesa  de  leer  la  carta,  dijo  á  Sancho  : 

— En  dos  cosas  anda  un  poco  descaminado  el  buen  gobernador  : 
la  una,  en  decir  ó  dar  á  entender  que  este  gobierno  se  le  han  dado 
por  los  azotes  que  se  ha  de  dar,  sabiendo  él,  que  no  lo  puede  negar, 
que  cuando  el  Duque  mi  señor  se  le  prometió,  no  se  soñaba  haber 
azotes  en  el  mundo  ;  la  otra  es  que  se  muestra  en  ella  muy  codicioso, 
y  no  querría  que  orégano  fuese  ;  porque  la  codicia  rompe  el  saco,*  y 
el  gobernador  codicioso  hace  la  justicia  desgobernada, 

— Yo  no  lo  digo  por  tanto,  señora — respondió  Sancho —  ;  y  si  á 
vuesa  merced  le  parece  que  la  tal  carta  no  va  como  ha  de  ir,  no  hay 
sino  rasgarla  y  hacer  otra  nueva,  y  podría  ser  que  fuese  peor,  si  me 
lo  dejan  á  mi  caletre. 

— No,  no — replicó  la  Duquesa —  :  buena  está  ésta,  y  quiero  que 
el  Duque  la  vea. 

Con  esto,  se  fueron  á  un  jardín,  donde  habían  de  comer  aquel 
día.  Mostró  la  Duquesa  la  carta  de  Sancho  al  Duque,  de  que  recibió 
grandísimo  contento.  Comieron,  y  después  de  alzados  los  manteles, 
y  después  de  haberse  entretenido  un  buen  espacio  con  la  sabrosa 
conversación  de  Sancho,  á  deshora  se  oyó  el  son  tristísimo  de  un 
pífaro  y  el  de  un  ronco  y  destemplado  tambor.  Todos  mostraron  al¬ 
borotarse  con  la  confusa,  marcial  y  triste  armonía,  especialmente  don 
Quijote,  que  no  cabía  en  su  asiento,  de  puro  alborotado  ;  de  San¬ 
cho  no  hay  que  decir  sino  que  el  miedo  le  llevó  á  su  acostumbrado 
refugio,  que  era  el  lado  ó  faldas  de  la  Duquesa,  porque  real  y  verda- 
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deramente  el  son  que  se  escuchaba  era  tristísimo  y  malencólico.  Y  es¬ 
tando  todos  así  suspensos,  vieron  entrar  por  el  jardín  adelante  dos 
hombres  vestidos  de  luto,  tan  luengo  y  tendido,  que  les  arrastraba 
por  el  suelo  ;  éstos  venían  tocando  dos  grandes  tambores,  asimismo 
cubiertos  de  negro.  Á  su  lado  venía  el  pífaro,  negro  y  pizmiento 
como  los  demás.  Seguía  á  los  tres  un  personaje  de  cuerpo  agigan¬ 
tado,  amantado,  no  que  vestido,  con  una  negrísima  loba,  cuya  fal¬ 
da  era  asimismo  desaforada  de  grande.  Por  encima  de  la  loba  le  ce¬ 
ñía  y  atravesaba  un  ancho  tahelí,  también  negro,  de  quien  pendía  un 
desmesurado  alfange  de  guarniciones  y  vaina  negra.  Venía  cubier¬ 
to  el  rostro  con  un  trasparente  velo  negro,  por  quien  se  entreparecía 
una  longuísima  barba,  blanca  como  la  nieve.  Movía  el  paso  al  son 
de  los  tambores  con  mucha  gravedad  y  reposo.  En  fin,  su  grandeza, 
su  contoneo,  su  negrura  y  su  acompañamiento  pudiera  y  pudo  sus¬ 
pender  á  todos  aquellos  que  sin  conocerle  le  miraron. 

Llegó,  pues,  con  el  espacio  y  prosopopeya  referida  á  hincar¬ 
se  de  rodillas  ante  el  Duque,  que  en  pie,  con  los  demás  que  allí 
estaban,  le  atendía  ;  pero  el  Duque  en  ninguna  manera  le  consintió 
hablar  hasta  que  se  levantase.  Hízolo  así  el  espantajo  prodigioso,  y 
puesto  en  pie,  alzó  el  antifaz  del  rostro,  y  hizo  patente  la  más  ho¬ 
rrenda,  la  más  larga,  la  más  blanca  y  más  poblada  barba  que  hasta 
entonces  humanos  ojos  habían  visto,  y  luego  desencajó  y  arrancó 
del  ancho  y  dilatado  pecho  una  voz  grave  y  sonora,  y  poniendo  los 
ojos  en  el  Duque,  dijo  : 

— Altísimo  y  poderoso  señor,  á  mí  me  llaman  Trifaldín  el  de  la 
Barba  Blanca  ;  soy  escudero  de  la  Condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre 
llamada  la  Dueña  Dolorida,  de  parte  de  la  cual  traigo  á  vuestra  gran¬ 
deza  una  embajada,  y  es  que  la  vuestra  magnificencia  sea  ser¬ 
vida  de  darla  facultad  y  licencia  para  entrar  á  decirle  su  cuita,  que  es 
una  de  las  más  nuevas  y  más  admirables  que  el  más  cuitado  pensa¬ 
miento  del  orbe  pueda  haber  pensado.  Y  primero  quiere  saber  si  está 
en  este  vuestro  castillo  el  valeroso  y  jamás  vencido  caballero  don 
Quijote  de  la  Mancha,  en  cuya  busca  viene  á  pie  y  sin  desayunarse 
desde  el  reino  de  Gandaya  hasta  este  vuestro  estado,  cosa  que  se 
puede  y  debe  tener  á  milagro,  ó  á  fuerza  de  encantamento.  Ella  queda 
á  la  puerta  desta  fortaleza  ó  casa  de  campo,  y  no  aguarda  para  entrar 
sino  vuestro  beneplácito.  Dije. 

Y  tosió  luego,  y  manoseóse  la  barba  de  arriba  abajo  con  entram¬ 
bas  manos,  y  con  mucho  sosiego  estuvo  atendiendo  la  respuesta  del 
Duque,  que  fué  : 

— Ya,  buen  escudero  Trifaldín  de  la  Blanca  Barba,  ha  muchos 
días  que  tenemos  noticia  de  la  desgracia  de  mi  señora  la  Condesa  Tri¬ 
faldi,  á  quien  los  encantadores  la  hacen  llamar  la  Dueña  Dolori- 
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da  :  bien  podéis,  estupendo  escudero,  decirle  que  entre,  y  que  aquí 
está  el  valiente  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  de  cuya  condi¬ 
ción  generosa  puede  prometerse  con  seguridad  todo  amparo  y  toda 
ayuda  ;  y  asimismo  le  podréis  decir  de  mi  parte  que  si  mi  favor  le 
fuere  necesario,  no  le  ha  de  faltar,  pues  ya  me  tiene  obligado  á  dár¬ 
sele  el  ser  caballero,  á  quien  es  anejo  y  concerniente  favorecer 
á  toda  suerte  de  mujeres,  en  especial  á  las  dueñas  viudas,  menosca¬ 
badas  y  doloridas,  cual  lo  debe  estar  su  señoría. 

Oyendo  lo  cual  Trifaldín,  inclinó  la  rodilla  hasta  el  suelo,  y  ha¬ 
ciendo  al  pífaro  y  tambores  señal  que  tocasen,  al  mismo  son  y  al 
mismo  paso  que  había  entrado  se  volvió  á  salir  del  jardín,  dejando 
á  todos  admirados  de  su  presencia  y  compostura.  Y  volviéndose  el 
Duque  á  don  Quijote,  le  dijo  : 

— En  fin,  famoso  caballero,  110  pueden  las  tinieblas  de  la  mali¬ 
cia  ni  de  la  ignorancia  encubrir  3/  escurecer  la  luz  del  valor  y  de  la 
virtud.  Digo  esto  porque  apenas  ha  seis  días  que  la  vuestra  bondad 
está  en  este  castillo,  cuando  ya  os  vienen  á  buscar  de  lueñas  y  apar¬ 
tadas  tierras,  y  no  en  carrozas  ni  en  dromedarios,  sino  á  pie  y  en 
ayunas,  los  tristes,  los  afligidos,  confiados  que  han  de  hallar  en  ese 
fortísimo  brazo  el  remedio  de  sus  cuitas  y  trabajos,  merced  á  vues¬ 
tras  grandes  hazañas,  que  corren  y  rodean  todo  lo  descubierto  de  la 
tierra. 

— Quisiera  yo,  señor  Duque — respondió  don  Quijote — ,  que  estu¬ 
viera  aquí  presente  aquel  bendito  religioso  que  á  la  mesa,  el  otro  día, 
mostró  tener  tan  mal  talante  y  tan  mala  ojeriza  contra  los  ca¬ 
balleros  andantes,  para  que  viera  por  vista  de  ojos  si  los  tales  caba¬ 
lleros  son  necesarios  en  el  mundo  :  tocara,  por  lo  menos,  con  la  mano 
que  los  extraordinariamente  afligidos  y  desconsolados,  en  casos  gran¬ 
des  y  en  desdichas  inormes  no  van  á  buscar  su  remedio  á  las  casas 
de  los  letrados,  ni  á  la  de  los  sacristanes  de  las  aldeas,  ni  al  caba¬ 
llero  que  nunca  ha  acertado  á  salir  de  los  términos  de  su  lugar,  ni 
al  perezoso  cortesano  que  antes  busca  nuevas  para  referirlas  y  con¬ 
tarlas  que  procura  hacer  obras  y  hazañas  para  que  otros  las  cuenten 
y  las  escriban  :  el  remedio  de  las  cuitas,  el  socorro  de  las  necesidades, 
el  amparo  de  las  doncellas,  el  consuelo  de  las  viudas,  en  ninguna 
suerte  de  personas  se  halla  mejor  que  en  los  caballeros  andantes,  y 
de  serlo  yo  doy  infinitas  gracias  al  cielo,  y  doy  por  muy  bien  emplea¬ 
do  cualquier  desmán  y  trabajo  que  en  este  tan  honroso  ejercicio  pueda 
sucederme.  Venga  esta  dueña,  y  pida  lo  que  quisiere  ;  que  yo  le  li¬ 
braré  su  remedio  en  la  fuerza  de  mi  brazo  y  en  la  intrépida  resolu¬ 
ción  de  mi  animoso  espíritu. 


CAPÍTULO  XXXVII 

Donde  se  prosigue  la  famosa  aventura  de  la  Dueña  Dolorida. 

N  extremo  se  holgaron  el  Duque  y  la  Duquesa  de  ver  cuán 
i  bien  iba  respondiendo  á  su  intención  don  Quijote,  y  á  esta 
sazón  dijo  Sancho  : 

— No  querría  yo  que  esta  señora  dueña  pusiese  algún  tropiezo 
á  la  promesa  de  mi  gobierno  ;  porque  yo  he  oído  decir  á  un  botica¬ 
rio  toledano  que  hablaba  como  un  silguero  que  donde  interviniesen 
dueñas  no  podía  suceder  cosa  buena.  ¡  Válarne  Dios,  y  qué  mal  esta¬ 
ba  con  ellas  el  tal  boticario  !  De  lo  que  yo  saco  que,  pues  todas  las 
dueñas  son  enfadosas  é  impertinentes,  de  cualquiera  calidad  y  con¬ 
dición  que  sean,  ¿  qué  serán  las  que  son  doloridas,  como  han  dicho 
que  es  esta  Condesa  Tres  Faldas,  ó  Tres  Colas?  Que  en  mi  tierra 
faldas  y  colas,  colas  y  faldas,  todo  es  uno. 

— Calla,  Sancho  amigo — dijo  don  Quijote —  ;  que  pues  esta  se¬ 
ñora  dueña  de  tan  lueñes  tierras  viene  á  buscarme,  no  debe  ser  de 
aquellas  que  el  boticario  tenía  en  su  número,  cuanto  más  que  ésta 
es  condesa,  y  cuando  las  condesas  sirven  de  dueñas,  será  sirvien¬ 
do  á  reinas  y  á  emperatrices,  que  en  sus  casas  son  señorísimas  que 
se  sirven  de  otras  dueñas. 

Á  esto  respondió  doña  Rodríguez,  que  se  halló  presente  : 

- — Dueñas  tiene  mi  señora  la  Duquesa  en  su  servicio,  que  pudie¬ 
ran  ser  condesas  si  ia  fortuna  quisiera  ;  pero  allá  van  leyes  do  quie¬ 
ren  reyes,  y  nadie  diga  mal  de  las  dueñas,  y  más  de  las  antiguas  y 
doncellas  ;  que  aunque  yo  no  lo  soy,  bien  se  me  alcanza  y  se  me 
trasluce  la  ventaja  que  hace  una  dueña  doncella  á  una  dueña  viuda  ; 
y  quien  á  nosotras  trasquiló,  las  tijeras  le  quedaron  en  la  mano. 

— Con  todo  eso— replicó  Sancho — ,  hay  tanto  que  trasquilar  en 
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las  dueñas,  según  mi  barbero,  cuanto  será  mejor  no  menear  el  arroz, 
aunque  se  pegue. 

— Siempre  los  escuderos— respondió  doña  Rodríguez — son  enemi¬ 
gos  nuestros  ;  que  como  son  duendes  de  las  antesalas  y  nos  veen 
á  cada  paso,  los  ratos  que  no  rezan,  que  son  muchos,  los  gastan  en 
murmurar  de  nosotras,  desenterrándonos  los  huesos  y  enterrándonos 
la  fama.  Pues  mándoles  yo  á  los  leños  movibles  que,  mal  que  les 
pese,  hemos  de  vivir  en  el  mundo,  y  en  las  casas  principales,  aunque 
muramos  de  hambre  y  cubramos  con  un  negro  monjil  nuestras  delica¬ 
das  ó  no  delicadas  carnes,  como  quien  cubre  ó  tapa  un  muladar  con  un 
tapiz  en  día  de  procesión.  Á  fe  que  si  me  fuera  dado,  y  el  tiempo  lo 
pidiera,  que  yo  diera  á  entender,  no  sólo  á  los  presentes,  sino  á  todo  e] 
mundo,  como  no  hay  virtud  que  no  se  encierre  en  una  dueña. 

— Yo  creo — dijo  la  Duquesa — que  mi  buena  doña  Rodríguez  tiene 
razón,  y  muy  grande  ;  pero  conviene  que  aguarde  tiempo  para  volver 
por  sí  y  por  las  demás  dueñas,  para  confundir  la  mala  opinión  de 
aquel  mal  boticario,  y  desarraigar  la  que  tiene  en  su  pecho  el  gran 
Sancho  Panza. 

Á  lo  que  Sancho  respondió  : 

— Después  que  tengo  humos  de  gobernador  se  me  han  quitado 
los  vaguidos  de  escudero,  y  no  se  me  da  por  cuantas  dueñas  hay  un 
cabrahigo. 

Adelante  pasaran  con  el  coloquio  dueñesco,  si  no  oyeran  que  el 
pífaro  y  los  tambores  volvían  á  sonar,  por  donde  entendieron  que  la 
Dueña  Dolorida  entraba.  Preguntó  la  Duquesa  al  Duque  si  sería 
bien  ir  á  recebirla,  pues  era  condesa  y  persona  principal. 

— Por  lo  que  tiene  de  condesa — respondió  Sancho,  antes  que  el 
Duque  respondiese — ,  bien  estoy  en  que  vuestras  grandezas  salgan 
á  recebirla  ;  pero  por  lo  de  dueña,  soy  de  parecr  que  no  se  muevan 
un  paso. 

— ¿Quién  te  mete  á  ti  en  esto,  Sancho? — dijo  don  Quijote. 

— ¿Quién,  señor? — respondió  Sancho — .  Yo  me  meto,  que  puedo 
meterme,  como  escudero  que  ha  aprendido  los  términos  de  la  corte¬ 
sía  en  la  escuela  de  vuesa  merced,  que  es  el  más  cortés  y  bien  criado 
caballero  que  hay  en  toda  la  cortesanía  ;  y  en  estas  cosas,  según  he 
oído  decir  á  vuesa  merced,  tanto  se  pierde  por  carta  de  más  como 
por  carta  de  menos  ;  y  al  buen  entendedor,  pocas  palabras. 

— Así  es,  como  Sancho  dice — dijo  el  Duque —  :  veremos  el  talle 
de  la  Condesa,  y  por  él  tantearemos  la  cortesía  que  se  le  debe. 

En  esto,  entraron  los  tambores  y  el  pífaro,  como  la  vez  primera. 

Y  aquí  con  este  breve  capítulo  dió  fin  el  autor,  y  comenzó  el  otro, 
siguiendo  la  mesma  aventura,  que  es  una  de  las  más  notables  de  la 
historia. 


CAPÍTULO  XXXVIII 

Donde  se  cuenta  la  que  dió  de  su  mala  andanza 

la  Dueña  Dolorida. 

DETRÁS  de  los  tristes  músicos  comenzaron  á  entrar  por  el  jardín 
I  adelante  hasta  cantidad  de  doce  dueñas,  repartidas  en  dos 
hileras,  todas  vestidas  de  unos  monjiles  anchos,  al  parecer, 
de  añascóte  batanado,  con  unas  tocas  blancas  de  delgado  caneqní, 
tan  luengas,  que  sólo  el  ribete  del  monjil  descubrían.  Tras  ellas  ve¬ 
nía  la  Condesa  Trifaldi,  á  quien  traía  de  la  mano  el  escudero  Tri- 
faldín  de  la  Blanca  Barba,  vestida  de  finísima  y  negra  bayeta  por 
frisar,  que  á  venir  frisada,  descubriera  cada  grano  del  grandor  de 
un  garbanzo  de  los  buenos  de  Martos.  La  cola,  ó  falda,  ó  como  lla¬ 
marla  quisieren,  era  de  tres  puntas,  las  cuales  se  sustentaban  en  las 
manos  de  tres  pajes,  asimesmo  vestidos  de  luto,  haciendo  una  vistosa 
y  matemática  figura  con  aquellos  tres  ángulos  acutos  que  las  tres 
puntas  formaban  ;  por  lo  cual  cayeron  todos  los  que  la  falda  puntiagu¬ 
da  miraron  que  por  ella  se  debía  llamar  la  Condesa  Trifaldi,  como  si 
dijésemos  la  Condesa  de  las  Tres  Faldas;  y  así  dice  Benengeli  que 
fue  verdad,  y  que  de  su  propio  apellido  se  llamó  la  Condesa  Lobuna, 
á  causa  que  se  criaban  en  su  condado  muchos  lobos,  y  que  si  como 
eran  lobos  fueran  zorras,  la  llamaran  la  Condesa  Zorruna ,  por  ser 
costumbre  en  aquellas  partes  tomar  los  señores  la  denominación  de 
sus  nombres  de  la  cosa  ó  cosas  en  que  más  sus  estados  abundan  ;  em¬ 
pero  esta  condesa,  por  favorecer  la  novedad  de  su  falda,  dejó  el 
Lobuna  y  tomó  el  Trifaldi. 

Venían  las  doce  dueñas  y  la  señora  á  paso  de  procesión,  cubiertos 
los  rostros  con  unos  velos  negros,  y  no  trasparentes  como  el  de  Tri- 
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faldín,  sino  tan  apretados,  que  ninguna  cosa  se  traslucían.  Así  como 
acabó  de  parecer  el  dueñesco  escuadrón,  el  Duque,  la  Duquesa  y  don 
Quijote  se  pusieron  en  pie,  y  todos  aquellos  que  la  espaciosa  proce¬ 
sión  miraban.  Pararon  las  doce  dueñas,  y  hicieron  calle,  por  medio 
de  la  cual  la  Dolorida  se  adelantó,  sin  dejarla  de  la  mano  Trifaldín  ; 
viendo  lo  cual  el  Duque,  la  Duquesa  y  don  Quijote,  se  adelantaron 
obra  de  doce  pasos  á  recebirla.  Ella,  puesta  las  rodillas  en  el  suelo, 
con  voz  antes  basta  y  ronca  que  sutil  y  delicada,  dijo  : 

— Vuestras  grandezas  sean  servidas  de  no  hacer  tanta  cortesía 
á  este  su  criado,  digo,  á  esta  su  criada  ;  porque  según  soy  de  dolori¬ 
da,  no  acertaré  á  responder  á  lo  que  debo,  á  causa  que  mi  extraña 
y  jamás  vista  desdicha  me  ha  llevado  el  entendimiento  no  sé  adonde, 
y  debe  de  ser  muy  lejos,  pues  cuanto  más  le  busco,  menos  le  hallo. 

— Sin  él  estaría — respondió  el  Duque — ,  señora  Condesa,  el  que 
no  descubriese  por  vuestra  persona  vuestro  valor,  el  cual,  sin  más 
ver,  es  merecedor  de  toda  la  nata  de  la  cortesía  y  de  toda  la  flor  de 
las  bien  criadas  ceremonias. 

Y  levantándola  de  la  mano,  la  llevó  á  asentar  en  una  silla  junto 
á  la  Duquesa,  la  cual  la  recibió  asimismo  con  mucho  comedimien¬ 
to.  Don  Quijote  callaba,  y  Sancho  andaba  muerto  por  ver  el  rostro 
de  la  Triíaldi  y  de  alguna  de  sus  muchas  dueñas  ;  pero  no  fué  posi¬ 
ble,  hasta  que  ellas  de  su  grado  y  voluntad  se  descubrieron. 

Sosegados  todos  y  puestos  en  silencio,  estaban  esperando  quién 
le  había  de  romper,  y  fué  la  Dueña  Dolorida,  con  estas  palabras  : 

— Confiada  estoy,  señor  poderosísimo,  hermosísima  señora  y  dis¬ 
cretísimos  circunstantes,  que  ha  de  hallar  mi  cuitísima  en  vuestros 
valerosísimos  pechos  acogimiento,  no  menos  plácido  que  generoso  y 
doloroso  ;  porque  ella  es  tal,  que  es  bastante  á  enternecer  los  mármo¬ 
les,  y  á  ablandar  los  diamantes,  y  á  molificar  los  aceros  de  los  más 
endurecidos  corazones  del  mundo  ;  pero  antes  que  salga  á  la  plaza 
de  vuestros  oídos  (por  no  decir  orejas ),  quisiera  que  me  hicieran  sa- 
bidora  si  está  en  este  gremio,  corro  y  compañía,  el  acendradísimo 
caballero  don  Quijote  de  la  Manchísima,  y  su  escuderísimo  Panza. 

— El  Panza — antes  que  otro  respondiese,  dijo  Sancho — aquí  está, 
y  el  don  Quijotísimo  asimismo  ;  y  así  podréis,  dolorosísima  ciue- 
ñísima,  decir  lo  que  quisieridísimis  ;  que  todos  estamos  prontos  y 
aparejadísimos  á  ser  vuestros  servidor ísimos. 

En  esto,  se  levantó  don  Quijote,  y  encaminando  sus  razones  á  la 
Dolorida  Dueña,  dijo  : 

— Si  vuestras  cuitas,  angustiada  señora,  se  pueden  prometer  al¬ 
guna  esperanza  de  remedio  por  algún  valor  ó  fuerzas  de  algún  andan¬ 
te  caballero,  aquí  están  las  mías,  que,  aunque  flacas  y  breves,  todas 
se  emplearán  en  vuestro  servicio.  Yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha, 
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cuyo  asumpto  es  acudir  á  toda  suerte  de  menesterosos  ;  y  siendo 
esto  así,  como  lo  es,  no  habéis  menester,  señora,  captar  benevolen¬ 
cias,  ni  buscar  preámbulos,  sino  á  la  llana  y  sin  rodeos  decir  vues¬ 
tros  males  ;  que  oídos  os  escuchan,  que  sabrán,  si  no  remediarlos, 
dolerse  dellos. 

Oyendo  lo  cual  la  Dolorida  Dueña,  hizo  señal  de  querer  arrojarse 
á  los  pies  de  don  Quijote,  y  aun  se  arrojó,  y  pugnando  por  abrazár¬ 
selos,  decía  : 

— Ante  estos  pies  y  piernas  me  arrojo  ¡  oh  caballero  invicto  !  por 
ser  los  que  son  basas  y  colunas  de  la  andante  caballería  ;  estos  pies 
quiero  besar,  de  cuyos  pasos  pende  y  cuelga  todo  el  remedio  de  mi 
desgracia,  ¡  oh  valeroso  andante,  cuyas  verdaderas  fazañas  dejan 
atrás  y  escurecen  las  fabulosas  de  los  Amadises,  Ksplanaianes  y  Be- 
lianises  ! 

Y  dejando  á  don  Quijote,  se  volvió  á  Sancho  Panza,  y  asién¬ 
dole  de  las  manos,  le  dijo  : 

- — -¡  Oh  tú,  el  más  leal  escudero  que  jamás  sirvió  á  caballero  an¬ 
dante  en  los  presentes  ni  en  los  pasados  siglos,  más  luengo  en  bon¬ 
dad  que  la  barba  de  Trifaldín,  mi  acompañador,  que  está  presente  ! 
Bien  puedes  preciarte  que  en  servir  al  gran  don  Quijote  sirves  en 
cifra  á  toda  la  caterva  de  caballeros  que  han  tratado  las  armas  en  el 
mundo.  Conjuróte,  por  lo  que  debes  á  tu  bondad  fidelísima,  me  seas 
buen  intercesor  con  tu  dueño,  para  que  luego  favorezca  á  esta  hu- 
milísima  y  desdichadísima  Condesa. 

A  lo  que  respondió  Sancho  : 

— -De  que  sea  mi  bondad,  señora  mía,  tan  larga  y  grande  como  la 
barba  de  vuestro  escudero,  á  mí  me  hace  muy  poco  al  caso  ;  barbada 
y  con  bigotes  tenga  yo  mi  alma  cuando  desta  vida  vaya,  que  es  lo 
que  importa  ;  que  de  las  barbas  de  acá  poco  ó  nada  me  curo  ;  pero  sin 
esas  socaliñas  ni  plegarias  yo  rogaré  á  mi  amo  (que  sé  que  me  quie¬ 
re  bien,  y  más  agora  que  me  ha  menester  para  cierto  negocio)  que 
favorezca  y  ayude  á  vuesa  merced  en  todo  lo  que  pudiere.  Vuesa  mer¬ 
ced  desembaule  su  cuita,  y  cuéntenosla,  y  deje  hacer  ;  que  todos  nos 
entenderemos. 

Reventaban  de  risa  con  estas  cosas  los  Duques,  como  aquellos  que 
habían  tomado  el  pulso  á  la  tal  aventura,  y  alababan  entre  sí  la  agu¬ 
deza  y  disimulación  de  la  Trifaldi  ;  la  cual,  volviéndose  á  sentar, 
dijo  : 

— Del  famoso  reino  de  Candaya,  que  cae  entre  la  gran  Trapobana 
V  el  mar  del  Sur,  dos  leguas  más  allá  del  cabo  Comorín,  fué  señora 
la  reina  doña  Maguncia,  viuda  del  rey  Archipiela,  su  señor  y  marido, 
de  cuyo  matrimonio  tuvieron  y  procrearon  á  la  infanta  Antonomasia, 
heredera  del  reino  ;  la  cual  dicha  infanta  Antonomasia  se  crió  y  ere- 
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ció  debajo  de  mi  tutela  y  doctrina,  por  ser  yo  la  más  antigua  y  la  más 
principal  dueña  de  su  madre.  Sucedió,  pues,  que  yendo  días  y  vi¬ 
niendo  días,  la  niña  Antonomasia  llegó  á  edad  de  catorce  años,  con 
tan  gran  perfeción  de  hermosura,  que  110  la  pudo  subir  más  de 
punto  la  naturaleza.  ¡  Pues  digamos  agora  que  la  discreción  era 
mocosa  !  Así  era  discreta  como  bella,  y  era  la  más  bella  del  mun¬ 
do,  y  lo  es,  si  ya  los  hados  invidiosos  y  las  parcas  endurecidas  no 
la  han  cortado  la  estambre  de  la  vida.  Pero  no  habrán  ;  que  no  han 
de  permitir  los  cielos  que  se  haga  tanto  mal  á  la  tierra  como  sería 
llevarse  en  agraz  el  racimo  del  más  hermoso  veduño  del  suelo. 
De  esta  hermosura  (y  no  como  se  debe  encarecida  de  mi  torpe 
lengua)  se  enamoró  un  número  infinito  de  príncipes,  así  naturales 
como  extranjeros,  entre  los  cuales  osó  levantar  los  pensamientos 
al  cielo  de  tanta  belleza  un  caballero  particular  que  en  la  Corte 
estaba,  confiado  en  su  mocedad  y  en  su  bizarría,  y  en  sus  muchas 
habilidades  y  gracias,  y  facilidad  y  felicidad  de  ingenio  ;  porque 
hago  saber  á  vuestras  grandezas,  si  no  lo  tienen  por  enojo,  que 
focaba  una  guitarra,  que  la  hacía  hablar  ;  y  más  que  era  poeta,  y 
gran  bailarín,  y  sabía  hacer  una  jaula  de  pájaros,  que  solamente 
á  hacerlas  pudiera  ganar  la  vida,  cuando  se  viera  en  extrema  nece¬ 
sidad  ;  que  todas  estas  partes  y  gracias  son  bastantes  á  derribar 
una  montaña,  no  que  una  delicada  doncella.  Pero  toda  su  gentile¬ 
za  y  buen  donaire  y  toda  sus  gracias  y  habilidades  fueran  poca 
ó  ninguna  parte  para  rendir  la  fortaleza  de  mi  niña,  si  el  ladrón 
desuellacaras  no  usara  del  remedio  de  rendirme  á  mí  primero. 
Primero  quiso  el  malandrín  y  desalmado  vagamundo  granjear¬ 
me  la  voluntad  y  cohecharme  el  gusto,  para  que  yo,  mal  alcaide, 
le  entregase  las  llaves  de  la  fortaleza  que  guardaba.  Kn  resolución, 
él  me  aduló  el  entendimiento  y  me  rindió  la  voluntad  con  no  sé 
qué  dijes  y  brincos  que  me  dio  ;  pero  lo  que  más  me  hizo  postrar 
y  dar  conmigo  por  el  suelo  fueron  unas  coplas  que  le  oí  cantar  una  no¬ 
che,  desde  una  reja  que  caía  á  una  callejuela  donde  él  estaba,  que  si 
mal  no  me  acuerdo  decían  : 

De  la  dulce  mi  enemiga 
Nace  un  mal  que  al  alma  hiere, 

Y  por  más  tormento,  quiere 
Que  se  sienta  y  no  se  diga. 

Parecióme  la  trova  de  perlas,  y  su  voz  de  almíbar,  y  después  acá, 
digo,  desde  entonces,  viendo  el  mal  en  que  caí  por  estos  3^  otros  seme¬ 
jantes  versos,  he  considerado  que  de  las  buenas  y  concertadas  re¬ 
públicas  se  habían  de  desterrar  los  poetas,  como  aconsejaba  Pla¬ 
tón,  á  lo  menos,  los  lascivos,  porque  escriben  unas  coplas,  no  como 
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las  del  Marqués  de  Mantua,  que  entretienen  y  hacen  llorar  á  los 
niños  y  á  las  mujeres,  sino  unas  agudezas,  que  á  modo  de  blandas 
espinas  os  atraviesan  el  alma,  y  como  rayos  os  hieren  en  ella,  de¬ 
jando  sano  el  vestido.  Y  otra  vez  cantó  : 


Ven,  muerte,  tan  escondida, 
Que  no  te  sienta  venir. 
Porque  el  placer  del  morir 
No  me  torne  á  dar  la  vida. 


Y  deste  jaez  otras  coplitas  y  estrambotes,  que  cantados  encantan 
y  escritos  suspenden.  Pues  ¿qué  cuando  se  humillan  á  componer 
un  género  de  verso  que  en  Gandaya  se  usaba  entonces,  á  quien 
ellos  llamaban  seguidillas ?  Allí  era  el  brincar  de  las  almas,  el  re¬ 
tozar  de  la  risa,  el  desasosiego  de  los  cuerpos,  y,  finalmente,  el 
azogue  de  todos  los  sentidos.  Y  así,  digo,  señores  míos,  que  los 
tales  trovadores  con  justo  título  los  debían  desterrar  á  las  islas 
de  los  Lagartois.  Pero  no  tienen  ellos  la  culpa,  sino  los  sim¬ 
ples  que  los  alaban  y  las  bobas  que  los  creen  ;  y  si  yo  fuera  la 
buena  dueña  que  debía,  no  me  habían  de  mover  sus  trasnochados 
conceptos,  ni  había  de  creer  ser  verdad  aquel  decir  :  «Vivo  mu¬ 
riendo,  ardo  en  el  yelo,  tiemblo  en  el  fuego,  espero  sin  esperanza, 
pártome  y  quédome»,  con  otros  imposibles  desta  ralea,  de  que  es¬ 
tán  sus  escritos  llenos.  Pues  ¿  qué  cuando  prometen  el  fénix  de 
Arabia,  la  corona  de  Ariadna,  los  caballos  del  sol,  del  Sur  las 
perlas,  de  Tíbar  el  oro  y  de  Pancaya  el  bálsamo?  Aquí  es  donde 
ellos  alargan  más  la  pluma,  como  les  cuesta  poco  prometer  lo  que 
jamás  piensan  ni  pueden  cumplir.  Pero  ¿dónde  me  divierto?  ¡Ay 
de  mí  desdichada  !  ¿  Qué  locura  ó  qué  desatino  me  lleva  á  contar 
las  ajenas  faltas,  teniendo  tanto  que  decir  de  las  mías  ?  ¡  Ay  de 
mí,  otra  vez,  sin  ventura!  que  no  me  rindieron  los  versos,  sino 
mi  simplicidad  ;  no  me  ablandaron  las  músicas,  sino  mi  livian¬ 
dad  ;  mi  mucha  ignorancia  y  mi  poco  advertimiento  abrieron  el 
camino  y  desembarazaron  la  senda  á  los  pasos  de  don  Clavijo, 
que  éste  es  el  nombre  del  referido  caballero  ;  y  así,  siendo  3"o 
la  medianera,  él  se  halló  una  y  muy  muchas  veces  en  la  estan¬ 
cia  de  la  por  mí,  y  no  por  él,  engañada  Antonomasia,  debajo 
del  título  de  verdadero  esposo  ;  que,  aunque  pecadora,  no  consin¬ 
tiera  que  sin  ser  su  marido  la  llegara  á  la  vira  de  las  suelas  de  sus 
zapatillas.  ¡  No,  no,  eso  no  :  el  matrimonio  ha  de  ir  adelante  en 
cualquier  negocio  déstos  que  por  mí  se  tratare !  Solamente  hubo 
un  daño  en  este  negocio,  que  fué  el  de  la  desigualdad,  por  ser  don 
Clavijo  un  caballero  particular,  y  la  infanta  Antonomasia  herede¬ 
ra,  como  ya  he  dicho,  del  reino.  Algunos  días  estuvo  encubierta 
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y  solapada  en  la  sagacidad  de  mi  recato  esta  maraña,  hasta  que 
me  pareció  que  la  iba  descubriendo  á  más  andar  no  sé  qué  hin¬ 
chazón  del  vientre  de  Antonomasia,  cuyo  temor  nos  hizo  entrar 
en  bureo  á  los  tres,  y  salió  dél  que  antes  que  se  saliese  á  luz  el  mal 
recado,  don  Clavijo  pidiese  ante  el  Vicario  por  su  mujer  á  Anto¬ 
nomasia,  en  fe  de  una  cédula  que  de  ser  su  esposa  la  Infanta  le 
había  hecho,  notada  por  mi  ingenio,  con  tanta  fuerza,  que  las  de 
Sansón  no  pudieran  romperla.  Unciéronse  las  diligencias,  vió  el 
Vicario  la  cédula,  tomó  el  tal  Vicario  la  confesión  á  la  señora,  confe¬ 
só  de  plano,  mandóla  depositar  en  casa  de  un  alguacil  de  Corte  muy 
honrado... 

Á  esta  sazón  dijo  Sancho  : 

— -También  en  Candaya  hay  alguaciles  de  Corte,  poetas  y  se¬ 
guidillas,  por  lo  que  puedo  jurar  que  imagino  que  todo  el  mundo 
es  uno.  Pero  dése  vuesa  merced  priesa,  señora  Trifaldi  ;  que  es 
tarde,  y  ya  me  muero  por  saber  el  fin  desta  tan  larga  historia. 

— Sí  haré — respondió  la  Condesa. 


CAPÍTULO  XXXÍX 

Donde  la  Trifaldi  prosigue  su  estupenda  y  memorable  historia. 

DE  cualquiera  palabra  que  Sancho  decía  la  Duquesa  gusta¬ 
ba  tanto  como  se  desesperaba  don  Quijote  ;  y  mandándole 
que  callase,  la  Dolorida  prosiguió  diciendo  : 

— Bn  fin,  al  cabo  de  muchas  demandas  y  respuestas,  como  la 
Infanta  se  estaba  siempre  en  sus  trece,  sin  salir  ni  variar  de  la 
primera  declaración,  el  Vicario  sentenció  en  favor  de  don  Cla- 
vijo,  y  se  la  entregó  por  su  legítima  esposa,  de  lo  que  recibió  tan¬ 
to  enojo  la  reina  doña  Maguncia,  madre  de  la  infanta  Antonoma¬ 
sia,  que  dentro  de  tres  días  la  enterramos. 

—Debió  de  morir,  sin  duda — dijo  Sancho. 

—  ¡  Claro  está  ! — respondió  Trifaldín —  ;  que  en  Gandaya  no 
se  entierran  las  personas  vivas,  sino  las  muertas. 

— Ya  se  ha  visto,  señor  escudero — replicó  Sancho — ,  enterrar 
un  desmayado  creyendo  ser  muerto,  y  parecíame  á  mí  que  estaba 
la  reina  Maguncia  obligada  á  desmayarse  antes  que  á  morirse  ; 
que  con  la  vida  muchas  cosas  se  remedian,  y  no  fue  tan  grande 
el  disparate  de  la  Infanta,  que  obligase  á  sentirle  tanto.  Cuando 
se  hubiera  casado  esa  señora  con  algún  paje  suyo,  ó  con  otro  cria* 
do  de  su  casa,  como  han  hecho  otras  muchas,  según  he  oído  decir, 
fuera  el  daño  sin  remedio  ;  pero  el  haberse  casado  con  una  caba¬ 
llero  tan  gentilhombre  y  tan  entendido  como  aquí  nos  le  han  pin¬ 
tado,  en  verdad  en  verdad  que,  aunque  fue  necedad,  no  fue  tan 
grande  como  se  piensa  ;  porque  según  las  reglas  de  mi  señor,  que 
está  presente,  y  no  me  dejará  mentir,  así  como  se  hacen  de  los 
hombres  letrados  los  obispos,  se  pueden  hacer  de  los  caballeros,  y 
más  si  son  andantes,  los  reyes  y  los  emperadores. 

—Razón  tienes,  Sancho — dijo  don  Quijote —  ;  porque  un  caba- 
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llero  andante,  como  tenga  dos  dedos  de  ventura,  está  en  potencia 
propincua  de  ser  el  mayor  señor  del  mundo.  Pero  pase  adelante 
la  señora  Dolorida  ;  que  á  mí  se  me  trasluce  que  le  falta  por  con¬ 
tar  lo  amargo  desta  hasta  aquí  dulce  historia. 

— Y  ¡  cómo  si  queda  lo  amargo  ! — respondió  la  Condesa — .  Y 
tan  amargo,  que  en  su  comparación  son  dulces  las  tueras  y  sabro¬ 
sas  las  adelfas.  Muerta,  pues,  la  Reina,  y  no  desmayada,  la  en¬ 
terramos  ;  y  apenas  la  cubrimos  con  la  tierra  y  apenas  le  dimos  el 
último  vale ,  cuando  (quistalia  jando  Lemperet  á  lacrymisf),  pues¬ 
to  sobre  un  caballo  de  madera,  pareció  encima  de  la  sepultura  de 
la  Reina  el  gigante  Malambruno,  primo  cormano  de  Maguncia, 
que  junto  con  ser  cruel  era  encantador,  el  cual  con  sus  artes,  en 
venganza  de  la  muerte  de  su  cormana,  y  por  castigo  del  atrevi¬ 
miento  de  don  Clavijo,  y  por  despecho  de  la  demasía  de  Antono¬ 
masia,  los  dejo  encantados  sobre  la  mesma  sepultura,  á  ella,  con¬ 
vertida  en  una  ximia  de  bronce,  y  á  él,  en  un  espantoso  cocodrilo 
de  un  metal  no  conocido,  y  entre  los  dos  está  un  padrón,  asimis¬ 
mo  de  metal,  y  en  él  escritas  en  lengua  siríaca  unas  letras,  que 
habiéndose  declarado  en  la  candayesca,  y  ahora  en  la  castellana, 
encierran  esta  sentencia  :  «No  cobrarán  su  primera  forma  estos 
dos  atrevidos  amantes  hasta  que  el  valeroso  Manchego  venga  con¬ 
migo  á  las  manos  en  singular  batalla  ;  que  para  solo  su  gran  va¬ 
lor  guardan  los  hados  esta  nunca  vista  aventura.»  Plecho  esto, 
sacó  de  la  vaina  un  ancho  y  desmesurado  alfanje,  y  asiéndome  á 
mí  por  los  cabellos,  hizo  finta  de  querer  segarme  la  gola  y  cortar¬ 
me  á  cercen  la  cabeza.  Turbéme  ;  pegóseme  la  voz  á  la  garganta  ; 
quedé  mohina  en  todo  extremo  ;  pero,  con  todo,  me  esforcé  lo  más 
que  pude,  y,  con  voz  tembladora  y  doliente,  le  dije  tantas  y  taies 
cosas,  que  le  hicieron  suspender  la  ejecución  de  tan  riguroso  cas¬ 
tigo.  Finalmente,  hizo  traer  ante  sí  todas  las  dueñas  de  palacio, 
que  fueron  éstas  que  están  presentes,  y  después  de  haber  exagera¬ 
do  nuestra  culpa  y  vituperado  las  condiciones  de  las  dueñas,  sus 
malas  mañas  y  peores  trazas,  y  cargando  á  todas  la  culpa  que  yo 
sola  tenía,'  dijo  que  no  quería  con  pena  capital  castigarnos,  sino 
con  otras  penas  dilatadas,  que  nos  diesen  una  muerte  civil  y  con¬ 
tinua  ;  y  en  aquel  mismo  momento  y  punto  que  acabó  de  decir 
esto,  sentimos  todas  que  se  nos  abrían  los  poros  de  la  cara,  y  que 
por  toda  ella  nos  punzaban  como  con  puntas  de  agujas.  Acudimos 
luego  con  las  manos  á  los  rostros,  y  hallémonos  de  la  manera  que 
ahora  veréis. 

Y  luego  la  Dolorida  y  las  demás  dueñas  alzaron  los  antifaces 
con  que  cubiertas  venían,  y  descubrieron  los  rostros,  todos  pobla¬ 
dos  de  barbas,  cuáles  rubias,  cuáles  negras,  cuáles  blancas  y  cuá- 
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les  albarrazadas,  de  ev^a  vista  mostraron  quedar  admirados  el 
Duque  y  la  Duquesa,  pasmados  don  Quijote  y  Sancho,  y  atónitos 
todos  los  presentes.  Y  la  Trifaldi  prosiguió  : 

— Desta  manera  nos  castigó  aquel  follón  y  mal  intencionado  de 
Malambruno,  cubriendo  la  blandura  y  morbidez  de  nuestros  ros¬ 
tros  con  la  aspereza  destas  cerdas  ;  que  pluguiera  al  cielo  que  an¬ 
tes  con  su  desmesurado  alfanje  nos  hubiera  derribado  las  testas, 
que  no  que  nos  asombrara  la  luz  de  nuestras  caras  con  esta  borra 
que  nos  cubre  ;  porque  si  entramos  en  cuenta,  señores  míos  (y 
esto  que  voy  á  decir  agora  lo  quisiera  decir  hechos  mis  ojos  fuen¬ 
tes  ;  pero  la  consideración  de  nuestra  desgracia,  y  los  mares  que 
hasta  aquí  han  llovido,  los  tienen  sin  humor  y  secos  como  aris¬ 
tas,  y  así,  lo  diré  sin  lágrimas),  digo,  pues,  que  ¿  adónde  podrá  ir 
una  dueña  con  barbas  ?  ¿  Qué  padre  ó  qué  madre  se  dolerá  de  ella  ? 
¿  Quién  la  dará  ayuda  ?  Pues  aun  cuando  tiene  la  tez  lisa  y  el 
rostro  martirizado  con  mil  suertes  de  menj urges  y  mudas  apenas 
halla  quien  bien  la  quiera,  ¿  qué  hará  cuando  descubra  hecho  un 
bosque  su  rostro  ?  ¡  Oh  dueñas  y  compañeras  mías,  en  desdichado 
punto  nacimos  ;  en  hora  menguada  nuestros  padres  nos  engen¬ 
draron  ! 

Y  diciendo  esto,  dio  muestras  de  desmayarse. 


CAPÍTULO  XL 

De  cosas  que  atañen  y  tocan  á  esta  aventura 
y  á  esta  memorable  historia. 

REAL  y  verdaderamente,  todos  los  que  gustan  de  semejan¬ 
tes  historias  como  ésta  deben  de  mostrarse  agradecidos  á 
Cide  Hamete,  su  autor  primero,  por  la  curiosidad  que 
tuvo  en  contarnos  las  seminimas  della,  sin  dejar  cosa,  por  menu¬ 
da  que  fuese,  que  no  la  sacase  á  luz  distintamente.  Pinta  los  pen¬ 
samientos,  descubre  las  imaginaciones,  responde  á  las  tácitas, 
aclara  las  dudas,  resuelve  los  argumentos  ;  finalmente,  los  átomos 
del  más  curioso  deseo  manifiesta.  ¡  Oh  autor  celebérrimo  !  ¡  Oh  don 
Quijote  dichoso  !  ¡  Oh  Dulcinea  famosa  !  ¡  Oh  Sancho  Panza  gra¬ 
cioso  !  Todos  juntos  y  cada  uno  de  por  sí  viváis  siglos  infinitos, 
para  gusto  y  general  pasatiempo  de  los  vivientes. 

Dice,  pues,  la  historia  que  así  como  Sancho  vio  desmayada  á 
la  Dolorida,  dijo  : 

— Por  la  fe  de  hombre  de  bien  juro,  y  por  el  siglo  de  todos  mis 
pasados  los  Panzas,  que  jamás  he  oído  ni  visto,  ni  mi  amo  me 
ha  contado,  ni  en  su  pensamiento  ha  cabido,  semejante,  aventura 
como  ésta.  Válgate  mil  satanases,  por  no  maldecirte,  por  encanta¬ 
dor  y  gigante,  Malambruno,  y  ¿  no  hallaste  otro  género  de  casti¬ 
go  que  dar  á  estas  pecadoras  sino  el  de  barbarlas  ?  ¿  Cómo  y  no 
fuera  mejor,  y  á  ellas  les  estuviera  más  á  cuento,  quitarles  Ja  mi¬ 
tad  de  las  narices  de  medio  arriba,  aunque  hablaran  gangoso,  que  no 
ponerles  barbas?  Apostaré  yo  que  no  tienen  hacienda  para  pagar 
á  quien  las  rape. 

• — Así  es  la  verdad,  señor — respondió  una  de  las  doce —  :  que 
no  tenemos  hacienda  para  mondarnos  ;  y  así,  hemos  tomado  algu- 
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ñas  de  nosotras  por  remedio  ahorrativo  de  usar  de  unos  pegotes  6 
parches  pegajosos,  y  aplicándolos  á  los  rostros,  y  tirando  de  golpe, 
quedamos  rasas  y  lisas  como  fondo  de  mortero  de  piedra  ;  que 
puesto  que  hay  en  Candaya  mujeres  que  andan  de  casa  en  casa 
á  quitar  el  vello  y  á  pulir  las  cejas,  y  hacer  otros  menjurges  to¬ 
cantes  á  mujeres,  nosotras  las  dueñas  de  mi  señora  por  jamás  qui¬ 
simos  admitirlas,  porque  las  más  oliscan  á  terceras,  habiendo  de¬ 
jado  de  ser  primas  ;  y  si  por  el  señor  don  Quijote  no  somos  reme¬ 
diadas,  con  barbas  nos  llevarán  á  la  sepultura. 

— Yo  me  pelaría  las  mías — dijo  don  Quijote — en  tierra  de  mo¬ 
ros,  si  no  remediase  las  vuestras. 

Á  este  punto  volvió  de  su  desmayo  la  Trifaldi,  y  dijo  : 

— El  retintín  desa  promesa,  valeroso  caballero,  en  medio  de  mi 
desmayo  llegó  á  mis  oídos,  y  ha  sido  parte  para  que  yo  dél  vuel¬ 
va  y  cobre  todos  mis  sentidos  ;  y  así,  de  nuevo  os  suplico,  andan¬ 
te  ínclito  y  señor  indomable,  vuestra  graciosa  promesa  se  con¬ 
vierta  en  obra. 

— Por  mí  no  quedará — respondió  don  Quijote- —  :  ved,  señora, 
qué  es  lo  que  tengo  de  hacer  ;  que  el  ánimo  está  muy  pronto  para 
serviros. 

— Es  el  caso — respondió  la  Dolorida — que  desde  aquí  al  reino 
de  Candaya,  si  se  va  por  tierra,  hay  cinco  mil  leguas,  dos  más 
á  menos  ;  pero  si  se  va  por  el  aire  y  por  la  línea  recta,  hay  tres 
mil  y  docientas  y  veinte  y  siete.  Es  también  de  saber  que  Malam- 
bruno  me  dijo  que  cuando  la  suerte  me  deparase  al  caballero  nues¬ 
tro  libertador,  que  él  le  enviaría  una  cabalgadura  harto  mejor  y 
con  menos  malicias  que  las  que  son  de  retorno,  porque  ha  de  ser 
aquel  mesmo  caballo  de  madera  sobre  quien  llevó  el  valeroso  Fie¬ 
rres  robada  á  la  linda  Magalona  ;  el  cual  caballo  se  rige  por  una 
clavija  que  tiene  en  la  frente,  que  le  sirve  de  freno,  y  vuela  por 
el  aire  con  tanta  ligereza,  que  parece  que  los  mesmos  diablos  le 
llevan.  Este  tal  caballo,  según  es  tradición  antigua,  fué  compues¬ 
to  por  aquel  sabio  Merlín  ;  prestósele  á  Pierres,  que  era  su  amigo, 
con  el  cual  hizo  grandes  viajes,  y  robó,  como  se  ha  dicho,  á  la  lin¬ 
da  Magalona,  llevándola  á  las  ancas  por  el  aire,  dejando  emboba¬ 
dos  á  cuantos  desde  la  tierra  los  miraban  ;  y  no  le  prestaba  sino 
á  quien  él  quería,  ó  mejor  se  lo  pagaba  ;  y  desde  el  gran  Pierres 
hasta  ahora  no  sabemos  que  haya  subido  alguno  en  él.  De  allí  le 
ha  sacado  Malambruno  con  sus  artes,  y  le  tiene  en  su  poder,  y  se 
sirve  dél  en  sus  viajes,  que  los  hace  por  momentos,  por  diversas 
partes  del  mundo,  y  hoy  está  aquí,  y  mañana  en  Francia,  y  otro 
día  en  Potosí  ;  y  es  lo  bueno  que  el  tal  caballo  ni  come,  ni  duer¬ 
me,  ni  gasta  herraduras,  y  lleva  un  portante  por  los  aires,  sin 
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tener  alas,  que  el  que  lleva  encima  puede  llevar  una  taza  llena  de 
agua  en  la  mano  sin  que  se  le  derrame  gota,  según  camina  llano  y 
reposado  ;  por  lo  cual  la  linda  Magalona  se  holgaba  mucho  de  an¬ 
dar  caballera  en  él. 

Á  esto  dijo  Sancho  : 

— Para  andar  reposado  y  llano,  mi  rucio,  puesto  que  no  anda 
por  los  aires  ;  pero  por  la  tierra,  yo  le  cutiré  con  cuantos  portan¬ 
tes  hay  en  el  mundo. 

Riéronse  todos,  y  la  Dolorida  prosiguió  : 

— Y  este  tal  caballo  (si  es  que  Malambruno  quiere  dar  fin 
á  nuestra  desgracia)  antes  que  sea  media  hora  entrada  la  noche 
estará  en  nuestra  presencia  ;  porque  él  me  significó  que  la  señal 
que  me  daría  por  donde  yo  entendiese  que  había  hallado  el  caballe¬ 
ro  que  buscaba,  sería  enviarme  el  caballo,  donde  fuese  con  como¬ 
didad  y  presteza. 

— Y  ¿cuántos  caben  en  ese  caballo? — preguntó  Sancho. 

La  Dolorida  respondió  : 

— Dos  personas,  la  una  en  la  silla  y  la  otra  en  las  ancas  ;  y 
por  la  mayor  parte,  estas  tales  dos  personas  son  caballero  y  es¬ 
cudero,  cuando  falta  alguna  robada  doncella. 

— Querría  yo  saber,  señora  Dolorida — dijo  Sancho- — ,  qué 
nombre  tiene  ese  caballo. 

— El  nombre — respondió  la  Dolorida — no  es  como  el  caballo  de 
Belerofonte,  que  se  llamaba  Pegaso,  ni  como  el  del  Magno  Alejan¬ 
dro,  llamado  Bucéfalo,  ni  como  el  del  furioso  Orlando,  cuyo  nom¬ 
bre  fué  Brilladoro,  ni  menos  Bayarte,  que  fué  el  de  Reinaldos  de 
Montalbán,  ni  Frontino,  como  el  de  Rugero,  ni  Bootes  ni  Peritoa, 
como  dicen  que  se  llaman  los  del  sol,  ni  tampoco  se  llama  Orelia, 
como  el  caballo  en  que  el  desdichado  Rodrigo,  último  rey  de  los 
godos,  entró  en  la  batalla  donde  perdió  la  vida  y  el  reino. 

— Yo  apostaré — dijo  Sancho — que  pues  no  le  han  dado  ningu¬ 
no  desos  famosos  nombres  de  caballos  tan  conocidos,  que  tampoco 
le  habrán  dado  el  de  mi  amo,  Rocinante,  que  en  ser  propio  exce¬ 
de  á  todos  los  que  se  han  nombrado. 

— Así  es — respondió  la  barbada  Condesa —  ;  pero  todavía  le 
cuadra  mucho,  porque  se  llama  Clavileño  el  Alígero ,  cuyo  nombre 
conviene  con  el  ser  de  leño,  y  con  la  clavija  que  trae  en  la  frente, 
y  con  la  ligereza  con  que  camina  ;  y  así,  en  cuanto  al  nombre,  bien 
puede  competir  con  el  famoso  Rocinante. 

— No  me  descontenta  el  nombre — replicó  Sancho —  ;  pero  ¿  con 
qué  freno  ó  con  qué  jáquima  se  gobierna? 

- — Ya  he  dicho — respondió  la  Trifaldi — que  con  la  clavija,  que 
volviéndola  á  una  parte  ó  á  otra  el  caballero  que  va  encima,  le 
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hace  caminar  como  quiere,  ó  ya  por  los  aires,  ó  ya  rastreando  y 
casi  barriendo  la  tierra,  ó  por  el  medio,  que  es  el  que  se  busca  y 
se  ha  de  tener  en  todas  las  acciones  bien  ordenadas. 

— Ya  lo  querría  ver— respondió  Sancho —  ;  pero  pensar  que 
tengo  de  subir  en  él,  ni  en  la  silla  ni  en  las  ancas,  es  pedir  peras 
al  olmo.  ¡  Bueno  es  que  apenas  puedo  tenerme  en  mi  rucio,  y  sobre 
un  albarda  más  blanda  que  la  mesma  seda,  y  querrían  ahora  que 
me  tuviese  en  unas  ancas  de  tabla,  sin  cojín  ni  almohada  alguna  ! 
Pardiez,  yo  no  me  pienso  moler  por  quitar  las  barbas  á  nadie  : 
cada  cual  se  rape  como  más  le  viniere  á  cuento  ;  que  yo  no  pienso 
acompañar  á  mi  señor  en  tan  largo  viaje.  Cuanto  más  que  yo  no 
debo  de  hacer  al  caso  para  el  rapamiento  destas  barbas  como  lo  soy 
para  el  desencanto  de  mi  señora  Dulcinea. 

— Si  sois,  amigo — respondió  la  Trifaldi — ;  y  tanto,  que  sin 
vuestra  presencia  entiendo  que  no  haremos  nada. 

— ¡Aquí  del  Rey! — dijo  Sancho — .  ¿Qué  tienen  que  ver  los 
escuderos  con  las  aventuras  de  sus  señores  ?  ¿  Hanse  de  llevar  ellos 
la  fama  de  las  que  acaban,  y  hemos  de  llevar  nosotros  el  traba¬ 
jo?  ¡Cuerpo  de  mí!  Aun  si  dijesen  los  historiadores:  «El  tal 
caballero  acabó  la  tal  y  tal  aventura  ;  pero  con  ayuda  de  fulano  su 
escudero,  sin  el  cual  fuera  imposible  el  acabarla...»  Pero  ¡  que  es¬ 
criban  á  secas  :  «Don  Paralipómenon  de  las  Tres  Estrellas  acabó 
la  aventura  de  los  seis  vestiglos»,  sin  nombrar  la  persona  de  su 
escudero,  que  se  halló  presente  á  todo,  como  si  no  fuera  en  el 
mundo  !  Ahora,  señores,  vuelvo  á  decir  que  mi  señor  se  puede  ir 
solo,  y  buen  provecho  le  haga  ;  que  yo  me  quedaré  aquí,  en  com¬ 
pañía  de  la  Duquesa  mi  señora,  y  podría  ser  que  cuando  volviese 
hallase  mejorada  la  causa  de  la  señora  Dulcinea  en  tercio  y  quin¬ 
to  ;  porque  pienso,  en  los  ratos  ociosos  y  desocupados,  darme  una 
tanda  de  azotes,  que  no  me  la  cubra  pelo. 

— Con  todo  eso,  le  habéis  de  acompañar  si  fuere  necesario, 
buen  Sancho,  porque  os  lo  rogarán  buenos  ;  que  no  han  de  quedar 
por  vuestro  inútil  temor  tan  poblados  los  rostros  destas  señoras, 
que  cierto  sería  mal  caso. 

—  ¡  Aquí  del  Rey  otra  vez  ! — replicó  Sancho — .  Cuando  esta 
caridad  se  hiciera  por  algunas  doncellas  recogidas,  ó  por  algunas 
niñas  de  la  doctrina,  pudiera  el  hombre  aventurarse  á  cualquier 
trabajo  ;  pero  que  lo  sufra  por  quitar  las  barbas  á  dueñas,  ¡  mal 
año !  Mas  que  las  viese  yo  á  todas  con  barbas,  desde  la  mayor 
hasta  la  menor,  y  de  la  más  melindrosa  hasta  la  más  repulgada. 

- — Mal  estáis  con  las  dueñas,  Sancho  amigo — dijo  la  Duquesa —  : 
mucho  os  vais  tras  la  opinión  del  boticario  toledano.  Pues  á  fe  que 
no  tenéis  razón  :  que  dueñas  hay  en  mi  casa  que  pueden  ser  ejem- 
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pío  de  dueñas  ;  que  aquí  está  mi  doña  Rodríguez,  que  no  me  de¬ 
jará  decir  otra  cosa. 

— Mas  que  la  diga  vuestra  excelencia— dijo  Rodríguez —  ;  que 
Dios  sabe  la  verdad  de  todo,  y  buenas  ó  malas,  barbadas  ó  lam¬ 
piñas  que  seamos  las  dueñas,  también  nos  parieron  nuestras  ma¬ 
dres  como  á  las  otras  mujeres  ;  y  pues  Dios  nos  echó  en  el  mun¬ 
do,  Él  sabe  para  qué,  y  á  su  misericordia  me  atengo,  y  no  á  las 
barbas  de  nadie. 

— Ahora  bien,  señora  Rodríguez — dijo  don  Quijote — ,  y  seño¬ 
ra  Trifaldi  y  compañía,  yo  espero  en  el  cielo  que  mirará  con  bue¬ 
nos  ojos  vuestras  cuitas  ;  que  Sancho  hará  lo  que  yo  le  mandare, 
ya  viniese  Clavileño,  y  ya  me  viese  con  Malambruno  ;  que  yo  sé 
que  no  habría  navaja  que  con  más  facilidad  rapase  á  vuestras  mer¬ 
cedes  como  mi  espada  raparía  de  los  hombros  la  cabeza  de  Ma¬ 
lambruno  ;  que  Dios  sufre  á  los  malos,  pero  no  para  siempre. 

—  i  Ay  ! — dijo  á  esta  sazón  la  Dolorida — .  Con  benignos  ojos 
miren  á  vuestra  grandeza,  valeroso  caballero,  todas  las  estrellas 
de  las  regiones  celestes,  é  infundan  en  vuestro  ánimo  toda  prospe¬ 
ridad  y  valentía  para  ser  escudo  y  amparo  del  vituperoso  y  aba¬ 
tido  género  dueñesco,  abominado  de  boticarios,  murmurado  de  es¬ 
cuderos  y  socaliñado  de  pajes  ;  que  mal  haya  la  bellaca  que  en  la 
flor  de  su  edad  no  se  metió  primero  á  ser  monja  que  á  dueña. 
¡  Desdichadas  de  nosotras  las  dueñas  ;  que  aunque  vengamos  por 
línea  recta,  de  varón  en  varón,  del  mismo  Héctor  el  troyano,  no 
dejaran  de  echarnos  un  vos  nuestras  señoras,  si  pensasen  por  ello 
ser  reinas  !  ¡  Oh  gigante  Malambruno,  que,  aunque  eres  encanta¬ 
dor,  eres  certísimo  en  tus  promesas  ! ,  envíanos  ya  al  sin  par  Cla¬ 
vileño,  para  que  nuestra  desdicha  se  acabe  ;  que  si  entra  el  calor  y 
estas  nuestras  barbas  duran,  ¡  guay  de  nuestra  ventura  ! 

Dijo  esto  con  tanto  sentimiento  la  Trifaldi,  que  sacó  las  lágri¬ 
mas  de  los  ojos  de  todos  los  circunstantes,  y  aun  arrasó  los  de 
Sancho,  y  propuso  en  su  corazón  de  acompañar  á  su  señor  hasta 
las  últimas  partes  del  mundo,  si  es  que  en  ello  consistiese  quitar 
la  lana  de  aquellos  venerables  rostros. 


CAPÍTULO  XLI 

De  la  venida  de  Clavileño,  con  el  fin  de  esta  dilatada  aventura. 

LLEGÓ  en  esto  la  noche,  3^  con  ella  el  punto  determinado  en 
que  el  famoso  caballo  Clavileño  viniese,  cuya  tardan¬ 
za  fatigaba  ya  á  don  Quijote,  pareciéndole  que,  pues  Malam- 
bruno  se  detenía  en  enviarle,  ó  que  él  no  era  el  caballero  para  quien 
estaba  guardada  aquella  aventura,  ó  que  Malambruno  no  osaba  ve¬ 
nir  con  él  á  singular  batalla.  Pero  veis  aquí  cuando  á  deshora  en¬ 
traron  por  el  jardín  cuatro  salvajes,  vestidos  todos  de  verde  ye¬ 
dra,  que  sobre  sus  hombros  traían  un  gran  caballo  de  madera. 
Pusiéronle  de  pies  en  el  suelo,  y  uno  de  los  salvajes  dijo  : 

— Suba  sobre  esta  máquina  el  caballero  que  tuviere  ánimo 
para  ello. 

— Aquí — dijo  Sancho — yo  no  subo,  porque  ni  tengo  ánimo,  ni 
soy  caballero. 

Y  el  salvaje  prosiguió,  diciendo  : 

— Y  ocupe  las  ancas  el  escudero,  si  es  que  lo  tiene,  y  fíese 
del  valeroso  Malambruno,  que  si  no  fuere  de  su  espada,  de  nin¬ 
guna  otra,  ni  de  otra  malicia,  será  ofendido  ;  y  no  hay  más  que 
torcer  esta  clavija  que  sobre  el  cuello  trae  puesta,  que  él  los 
llevará  por  los  aires,  adonde  los  atiende  Malambruno  ;  pero  por¬ 
que  la  alteza  y  sublimidad  del  camino  no  les  cause  vaguidos,  se 
han  de  cubrir  los  ojos  hasta  que  el  caballo  relinche,  que  será  se¬ 
ñal  de  haber  dado  fin  á  su  viaje. 

Esto  dicho,  dejando  á  Clavileño,  con  gentil  continente  se  vol¬ 
vieron  por  donde  habían  venido.  La  Dolorida,  así  como  vió  al 
caballo,  casi  con  lágrimas  dijo  á  don  Quijote  : 
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— Valeroso  caballero,  las  promesas  de  Malambruno  han  sido 
ciertas  :  el  caballo  está  en  casa,  nuestras  barbas  crecen,  y  cada  una 
de  nosotras  y  con  cada  pelo  dellas  te  suplicamos  nos  rapes  y  tun¬ 
das,  pues  no  está  en  más  sino  en  que  subas  en  él  con  tu  escudero, 
y  des  felice  principio  á  vuestro  nuevo  viaje. 

— Eso  haré  yo,  señora  Condesa  Trifaldi,  de  muy  buen  grado  y 
de  mejor  talante,  sin  ponerme  á  tomar  cojín,  ni  calzarme  espuelas, 
por  no  detenerme  ;  tanta  es  la  gana  que  tengo  de  veros  á  vos, 
señora,  y  á  todas  estas  dueñas  rasas  y  mondas. 

— Eso  no  haré  yo — dijo  Sancho — ,  ni  de  malo  ni  de  buen  talan¬ 
te,  en  ninguna  manera  ;  y  si  es  que  este  rapamiento  no  se  pue¬ 
de  hacer  sin  que  yo  suba  á  las  ancas,  bien  puede  buscar  mi  se¬ 
ñor  otro  escudero  que  le  acompañe,  y  estas  señoras  otro  modo 
de  alisarse  los  rostros  ;  que  yo  no  soy  brujo,  para  gustar  de  andar 
por  los  aires.  Y  ¿  qué  dirán  mis  insulanos  cuando  sepan  que  su 
gobernado!  se  anda  paseando  por  los  vientos  ?  Y  otra  cosa  más  : 
que  habiendo  tres  mil  y  tantas  leguas  de  aquí  á  Candaya,  si  el 
caballo  se  cansa,  ó  el  gigante  se  enoja,  tardaremos  en  dar  la 
vuelta  media  docena  de  años,  y  ya  ni  habrá  ínsula,  ni  ínsulos 
en  el  mundo  que  me  conozcan  ;  y  pues  se  dice  comunmente  que 
en  la  tardanza  va  el  peligro,  y  que  cuando  te  dieren  la  vaquilla 
acudas  con  la  soguilla,  perdónenme  las  barbas  destas  señoras,  que 
bien  se  está  San  Pedro  en  Roma  ;  quiero  decir,  que  bien  me 
estoy  en  esta  casa,  donde  tanta  merced  se  me  hace  y  de  cuyo 
dueño  tan  gran  bien  espero  como  es  verme  gobernador. 

Á  lo  que  el  Duque  dijo  : 

— Sancho  amigo,  la  ínsula  que  yo  os  he  prometido  no  es  mo¬ 
vible  ni  fugitiva  :  raíces  tiene  tan  hondas,  echadas  en  los  abis¬ 
mos  de  la  tierra,  que  no  la  arrancarán  ni  mudarán  de  donde  está 
á  tres  tirones  ;  y  pues  vos  sabéis  que  sé  yo  que  no  hay  ningún 
género  de  oficio  destos  de  mayor  cantía  que  no  se  granjee  con  al¬ 
guna  suerte  de  cohecho,  cuál  más,  cuál  menos,  el  que  yo  quiero 
llevar  por  este  gobierno  es  que  vais  con  vuestro  señor  don  Quijote 
á  dar  cima  y  cabo  á  esta  memorable  aventura  ;  que  ahora  vol¬ 
váis  sobre  Clavileño  con  la  brevedad  que  su  ligereza  promete,  ora 
la  contraria  fortuna  os  traiga  y  vuelva  á  pie,  hecho  romero,  de 
mesón  en  mesón  y  de  venta  en  venta,  siempre  que  volviéredes  ha¬ 
llaréis  vuestra  ínsula  donde  la  dejáis,  y  á  vuestros  insulanos  con  el 
mesmo  deseo  de  recebiros  por  su  gobernador  que  siempre  han  te¬ 
nido,  y  mi  voluntad  será  la  mesma  ;  y  no  pongáis  duda  en  esta 
verdad,  señor  Sancho  ;  que  sería  hacer  notorio  agravio  al  deseo 
que  de  serviros  tengo. 

— No  más,  señor — dijo  Sancho —  :  yo  soy  un  pobre  escudero, 
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y  no  puedo  llevar  á  cuestas  tantas  cortesías  ;  suba  mi  amo,  tá¬ 
penme  estos  ojos,  y  encomiéndenme  á  Dios,  y  avísenme  si  cuando 
vamos  por  esas  altanerías  podré  encomendarme  á  nuestro  Señor, 
ó  invocar  los  ángeles,  que  me  favorezcan. 

Á  lo  que  respondió  Trifaldi  : 

— Sancho,  bien  podéis  encomendaros  á  Dios,  ó  á  quien  qui- 
siéredes  ;  que  Malambruno,  aunque  es  encantador,  es  cristiano, 
y  hace  sus  encantamentos  con  mucha  sagacidad  y  con  mucho 
tiento,  sin  meterse  con  nadie. 

— Ea,  pues — dijo  Sancho — ,  Dios  me  ayude  y  la  Santísima 
Trinidad  de  Gaeta. 

: — Desde  la  memorable  aventura  de  los  batanes — dijo  don  Qui¬ 
jote — ,  nunca  he  visto  á  Sancho  con  tanto  temor  como  ahora  ;  y 
si  yo  fuera  tan  agorero  como  otros,  su  pusilanimidad  me  hiciera 
algunas  cosquillas  en  el  ánimo.  Pero  llegaos  aquí,  Sancho  ;  que 
con  licencia  destos  señores  os  quiero  hablar  aparte  dos  palabras. 

Y  apartando  á  Sancho  entre  unos  árboles  del  jardín,  y  asién¬ 
dole  ambas  las  manos,  le  dijo  : 

— Ya  vees,  Sancho  hermano,  el  largo  viaje  que  nos  espera,  y 
que  sabe  Dios  cuándo  volveremos  dél,  ni  la  comodidad  y  espacio 
que  nos  darán  los  negocios  ;  y  así,  querría  que  ahora  te  retirases 
en  tu  aposento,  como  que  vas  á  buscar  alguna  cosa  necesaria 
para  el  camino,  y  en  un  daca  las  pajas  te  dieses,  á  buena  cuenta 
de  los  tres  mil  y  trecientos  azotes  á  que  estás  obligado,  siquiera 
quinientos,  que  dados  te  los  tendrás  ;  que  el  comenzar  las  cosas 
es  tenerlas  medio  acabadas. 

— Par  Dios— dijo  Sancho — ,  que  vuesa  merced  debe  de  ser 
menguado;  esto  es  como  aquello  que  dicen  :  «¡en  priesa  me  vees, 
y  doncellez  me  demandas ! »  ¿  Ahora  que  tengo  de  ir  sentado  en 
una  tabla  rasa,  quiere  vuesa  merced  que  me  lastime  las  posas  ? 
En  verdad  en  verdad  que  no  tiene  vuesa  merced  razón.  Vamos  aho¬ 
ra  á  rapar  estas  dueñas  ;  que  á  la  vuelta,  yo  le  prometo  á  vuesa 
merced,  como  quien  soy,  de  darme  tanta  priesa  á  salir  de  mi  obli¬ 
gación,  que  vuesa  merced  se  contente,  y  no  le  digo  más. 

Y  don  Quijote  respondió  : 

— Pues  con  esa  promesa,  buen  Sancho,  voy  consolado,  y  creo 
que  la  cumplirás,  porque,  en  efecto,  aunque  tonto,  eres  hombre  ve¬ 
rídico. 

— No  soy,  verde,  sino  moreno — dijo  Sancho— ;  pero  aunque 
fuera  mezcla,  cumpliera  mi  palabra. 

Y  con  esto  se  volvieron  á  subir  en  Clavileño,  y  al  subir,  dijo 
don  Quijote  : 

— Tapaos,  Sancho,  y  subid,  Sancho  ;  que  quien  de  tan  lueñes 
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tierras  envía  por  nosotros  no  será  para  engañarnos,  por  la  poca 
gloria  que  le  puede  redundar  de  engañar  á  quien  dél  se  fía  ;  y 
puesto  que  todo  sucediese  al  revés  de  lo  que  imagino,  la  gloria  de 
haber  emprendido  esta  hazaña  no  la  podrá  escnrecer  malicia 
alguna. 

— Vamos,  señor — dijo  Sancho —  ;  que  las  barbas  y  lágrimas 
destas  señoras  las  tengo  clavadas  en  el  corazón,  y  no  comeré  bo¬ 
cado  que  bien  me  sepa  hasta  verlas  en  su  primera  lisura.  Suba 
vnesa  merced,  y  tápese  primero  ;  que  si  yo  tengo  de  ir  á  las  ancas, 
claro  está  que  primero  sube  el  de  la  silla. 

- — Así  es  la  verdad — replicó  don  Quijote. 

Y  sacando  un  pañuelo  de  la  faldriquera,  pidió  á  la  Dolorida  que 
le  cubriese  muy  bien  los  ojos  ;  y  habiéndoselos  cubierto,  se  volvió 
á  descubrir  y  dijo  : 

— Si  mal  no  me  acuerdo,  yo  he  leído  en  Virgilio  aquello  del 
Paladión  de  Troya,  que  fué  un  caballo  de  madera  que  los  griegos 
presentaron  á  la  diosa  Palas,  el  cual  iba  preñado  de  caballeros 
armados,  que  después  fueron  la  total  ruina  de  Troya  ;  y  así,  será 
bien  ver  primero  lo  que  Clavileño  trae  en  su  estómago. 

— No  hay  para  qué— dijo  la  Dolorida —  ;  que  yo  le  fío  y  sé  que 
Malambruno  no  tiene  nada  de  malicioso  ni  de  traidor  ;  vuesa  mer¬ 
ced,  señor  don  Quijote,  suba  sin  pavor  alguno,  y  á  mi  daño  si  al¬ 
guno  le  sucediere. 

Parecióle  á  don  Quijote  que  cualquiera  cosa  que  replicase  acer¬ 
ca  de  su  seguridad  sería  poner  en  detrimiento  su  valentía,  y  así, 
sin  más  altercar,  subió  sobre  Clavileño,  y  le  tentó  la  clavija,  que 
fácilmente  se  rodeaba  ;  y  como  no  tenía  estribos,  y  le  colgaban  las 
piernas,  no  parecía  sino  figura  de  tapiz  flamenco,  pintada  ó  teji¬ 
da,  en  algún  romano  triunfo.  De  mal  talante  y  poco  á  poco  llegó 
á  subir  Sancho,  y  acomodándose  lo  mejor  que  pudo  en  las  ancas, 
las  halló  algo  duras  y  no  nada  blandas,  y  pidió  al  Duque  que,  si 
fuese  posible,  le  acomodasen  de  algún  cojín,  ó  de  alguna  almoha¬ 
da,  aunque  fuese  del  estrado  de  su  señora  la  Duquesa,  ó  del  lecho 
de  algún  paje  ;  porque  las  ancas  de  aquel  caballo  más  parecían  de 
mármol  que  de  leño.  Á  esto  dijo  la  Trifaldi  que  ningún  jaez  ni 
ningún  género  de  adorno  sufría  sobre  sí  Clavileño  ;  que  lo  que  po¬ 
día  hacer  era  ponerse  á  mujeriegas,  y  que  así  no  sentiría  tanto 
la  dureza.  Hízolo  así  Sancho,  y  diciendo  á  Dios,  se  dejó  vendar 
los  ojos,  y  ya  después  de  vendados,  se  volvió  á  descubrir,  y  mi¬ 
rando  á  todos  los  del  jardín  tiernamente  y  con  lágrimas,  dijo  que 
le  ayudasen  en  aquel  trance  con  sendos  paternostres  y  sendas  ave¬ 
marias,  porque  Dios  deparase  quien  por  ellos  los  dijese  cuando  en 
semejantes  trances  se  viesen.  Á  lo  que  dijo  don  Quijote  : 
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—Ladrón,  ¿estás  puesto  en  la  horca  por  ventura,  ó  en  el  úl¬ 
timo  término  de  la  vida,  para  usar  de  semejanetes  plegarias?  ¿No 
estás,  desalmada  y  cobarde  criatura,  en  el  mismo  lugar  que  ocupo 
la  linda  Magalona,  del  cual  decendió,  no  á  la  sepultura,  sino  á  ser 
reina  de  Francia,  si  no  mienten  las  historias?  Y  yo,  que  voy  á 
tu  lado,  ¿no  puedo  ponerme  al  del  valeroso  Pierres,  que  oprimió 
este  mismo  lugar  que  yo  ahora  oprimo?  Cúbrete,  cúbrete,  animal 
descorazonado,  y  no  te  salga  á  la  boca  el  temor  que  tienes,  á  lo  me¬ 
nos,  en  presencia  mía. 

— Tápenme — respondió  Sancho — ;  y  pues  no  quieren  que  me 
encomiende  á  Dios  ni  que  sea  encomendado,  ¿  qué  mucho  que 
tema  no  ande  por  aquí  alguna  región  de  diablos,  que  den  con  nos¬ 
otros  en  Peralvillo? 

Cubriéronse,  y  sintiendo  don  Quijote  que  estaba  como  había 
de  estar,  tentó  la  clavija,  y  apenas  hubo  puesto  los  dedos  en  ella, 
cuando  todas  las  dueñas  y  cuantos  estaban  presentes  levantaron 
las  voces,  diciendo  : 

— ¡  Dios  te  guíe,  valeroso  caballero  ! 

—  ¡Dios  sea  contigo,  escudero  intrépido! 

—  ¡Ya,  ya  vais  por  esos  aires,  rompiéndolos  con  más  veloci¬ 
dad  que  una  saeta  ! 

—  ¡  Ya  comenzáis  á  suspender  y  admirar  á  cuantos  desde  la 
tierra  os  están  mirando  ! 

—  ¡  Tente,  valeroso  Sancho,  que  te  bamboleas  !  ¡  Mira  no  ca¬ 
vas  ;  que  será  peor  tu  caída  que  la  del  atrevido  mozo  que  quiso 
regir  el  carro  del  Sol,  su  padre  ! 

Oyó  Sancho  las  voces,  y  apretándose  con  su  amo,  y  ciñiéndole 
con  los  brazos,  le  dijo  : 

— Señor,  ¿  cómo  dicen  éstos  que  vamos  tan  altos,  si  alcanzan 
acá  sus  voces,  y  no  parece  sino  que  están  aquí  hablando,  junto  á 
nosotros  ? 

— No  repares  en  eso,  Sancho  ;  que  como  estas  cosas  y  estas  vo¬ 
laterías  van  fuera  de  los  cursos  ordinarios,  de  mil  leguas  verás  y 
oirás  lo  que  quisieres.  Y  no  me  aprietes  tanto,  que  me  derribas  ;  y 
en  verdad  que  no  sé  de  qué  te  turbas  ni  te  espantas  ;  que  osaré  ju¬ 
rar  que  en  todos  los  días  de  mi  vida  he  subido  en  cabalgadura  de 
paso  más  llano  :  no  parece  sino  que  no  nos  movemos  de  un  lu¬ 
gar.  Destierra,  amigo,  el  miedo  ;  que,  en  efecto,  la  cosa  va  como 
ha  de  ir,  y  el  viento  llevamos  en  popa. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Sancho — ;  que  por  este  lado 
me  da  un  viento  tan  recio,  que  parece  que  con  mil  fuelles  me  es¬ 
tán  soplando. 

Y  así  era  ello  ;  que  unos  grandes  fuelles  le  estaban  haciendo 
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Voló  por  los  aires,  con  extraño  ruido,  y  dió  antes  con  don  Quijote  y  con  Sancho 

Panza  en  el  suelo,  medio  chamuscados. 

daremos  en  la  región  del  fuego,  y  no  sé  yo  cómo  templar  esta  cla¬ 
vija  para  que  no  subamos  donde  nos  abrasemos. 

Kn  esto,  con  unas  estopas  ligeras  de  encenderse  y  apagarse 
desde  lejos,  pendientes  de  una  caña,  les  calentaban  los  rostros.  San¬ 
cho  que  sintió  el  calor,  dijo  : 

— Que  me  maten  si  no  estamos  ya  en  el  lugar  del  fuego,  ó 
bien  cerca  ;  porque  una  gran  parte  de  mi  barba  se  me  ha  chamus¬ 
cado,  y  estoy,  señor,  por  descubrirme  y  ver  en  qué  parte  estamos. 

— No  hagas  tal — respondió  don  Quijote — ,  y  acuérdate  del  ver¬ 
dadero  cuento  del  licenciado  Torralba,  á  quien  llevaron  los  diablos 
en  volandas  por  el  aire,  caballero  en  una  caña,  cerrados  los  ojos, 
y  en  doce  horas  llegó  á  Roma,  y  se  apeó  en  Torre  de  Nona,  que 
es  una  calle  de  la  ciudad,  y  vio  todo  el  fracaso  y  asalto  y  muerte 
de  Borbón,  y  por  la  mañana  ya  estaba  de  vuelta  en  Madrid,  don¬ 


aire  :  tan  bien  trazada  estaba  la  tal  aventura  por  el  Duque  y  la 
Duquesa  y  su  mayordomo,  que  no  le  faltó  requisito  que  la  deja¬ 
se  de  hacer  perfecta. 

Sintiéndose,  pues,  soplar  don  Quijote,  dijo  : 

— Sin  duda  alguna,  Sancho,  que  ya  debemos  de  llegar  á  la  se¬ 
gunda  región  del  aire,  adonde  se  engendra  el  granizo  ó  las  nie¬ 
ves  ;  los  truenos,  los  relámpagos  y  los  rayos  se  engendran  en  la 
tercera  región  ;  y  si  es  que  desta  manera  vamos  subiendo,  presto 
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de  dio  cuenta  de  todo  lo  que  había  visto  ;  el  cual  asimismo  dijo 
que  cuando  iba  por  el  aire  le  mandó  el  diablo  que  abriese  los  ojos, 
3/  los  abrió  y  se  vió  tan  cerca,  á  su  parecer,  del  cuerpo  de  la  luna, 
que  la  pudiera  asir  con  la  mano,  y  que  no  osó  mirar  á  la  tierra, 
por  no  desvanecerse.  Así  que,  Sancho,  no  hay  para  qué  descu¬ 
brirnos  ;  que  el  que  nos  lleva  á  cargo,  él  dará  cuenta  de  nosotros  ; 
y  quizá  vamos  tomando  puntas  y  subiendo  en  alto,  para  dejarnos 
caer  de  una  sobre  el  reino  de  Candaya,  como  hace  el  sacre  ó  ne¬ 
blí  sobre  la  garza,  para  cogerla,  por  más  que  se  remonte  ;  y  aun¬ 
que  nos  parece  que  no  ha  media  hora  que  nos  partimos  del  jar¬ 
dín,  créeme  que  debemos  de  haber  hecho  gran  camino. 

— No  sé  lo  que  es — respondió  Sancho  Panza —  ;  sólo  sé  decir 
que  si  la  señora  Magallanes,  ó  Magalona,  se  contentó  destas  an¬ 
cas,  que  no  debía  de  ser  muy  tierna  de  carnes. 

Todas  estas  pláticas  de  los  dos  valientes  oían  el  Duque  y  la 
Duquesa  y  los  del  jardín,  de  que  recibían  extraordinario  conten¬ 
to  ;  y  queriendo  dar  remate  á  la  extraña  y  bien  fabricada  aven¬ 
tura,  por  la  cola  de  Clavileño  le  pegaron  fuego  con  unas  estopas, 
y  al  punto,  por  estar  el  caballo  lleno  de  cohetes  tronadores,  voló 
por  los  aires,  con  extraño  ruido,  y  dió  con  don  Quijote  y  con 
Sancho  Panza  en  el  suelo,  medio  chamuscados. 

En  este  tiempo  ya  se  habían  desparecido  del  jardín  todo  el 
barbado  escuadrón  de  las  dueñas,  y  la  Trifaldi  y  todo,  y  los  del 
jardín  quedaron  como  desmayados,  tendidos  por  el  suelo.  Don 
Quijote  y  Sancho  se  levantaron  maltrechos,  y  mirando  á  todas 
partes  quedaron  atónitos  de  verse  en  el  mesmo  jardín  de  donde 
habían  partido,  y  de  ver  tendido  por  tierra  tanto  número  de  gen¬ 
te  ;  y  creció  más  su  admiración  cuando  á  un  lado  del  jardín  vie¬ 
ron  hincada  una  gran  lanza  en  el  suelo,  y  pendiente  della  y  de  dos 
cordones  de  seda  verde  un  pergamino  liso  y  blanco,  en  el  cual  con 
grandes  letras  de  oro  estaba  escrito  lo  siguiente  : 

«El  ínclito  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha  feneció  y  aca¬ 
bó  la  aventura  de  la  Condesa  Trifaldi,  por  otro  nombre  llamada 
la  Dueña  Dolorida,  y  compañía,  con  sólo  intentarla. 

»Malambruno  se  da  por  contento  y  satisfecho  á  toda  su  volun¬ 
tad,  y  las  barbas  de  las  dueñas  ya  quedan  lisas  y  mondas,  y  los 
reyes  don  Clavijo  y  Antonomasia,  en  su  prístino  estado.  Y  cuan¬ 
do  se  cumpliere  el  escuderil  vápulo,  la  blanca  paloma  se  verá  li¬ 
bre  de  los  pestíferos  girifaltes  que  la  persiguen,  y  en  brazos  de 
su  querido  arrullador  ;  que  así  está  ordenado  por  el  sabio  Merlín, 
protoeneantador  de  los  encantadores.» 

Habiendo,  pues,  don  Quijote  leído  las  letras  del  pergamino, 
claro  entendió  que  del  desencanto  de  Dulcinea  hablaban  ;  y  dan- 
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do  muchas  gracias  al  cielo  de  que  con  tan  poco  peligro  hubiese 
acabado  tan  gran  fecho,  reduciendo  á  su  pasada  tez  los  rostros 
de  las  venerables  dueñas,  que  ya  no  parecían,  se  fué  adonde  el 
Duque  y  la  Duquesa  aún  no  habían  vuelto  eu  sí,  y  trabando  de  la 
mano  al  Duque,  le  dijo  : 

—  ¡  Ea,  buen  señor,  buen  ánimo  ;  buen  ánimo,  que  todo  es 
nada  !  La  aventura  es  ya  acabada,  sin  daño  de  barras,  como  lo 
muestra  claro  el  escrito  que  en  aquel  padrón  está  puesto. 

El  Duque,  poco  á  poco  y  como  quien  de  un  pesado  sueño  re¬ 
cuerda,  fué  volviendo  en  sí,  y  por  el  mismo  tenor  la  Duquesa  y 
todos  los  que  por  el  jardín  estaban  caídos,  con  tales  muestras  de 
maravilla  y  espanto,  que  casi  se  podían  dar  á  entender  haberles 
acontecido  de  veras  lo  que  tan  bien  sabían  fingir  de  burlas.  Leyó 
el  Duque  el  cartel  con  los  ojos  medio  cerrados,  y  luego,  con  los 
brazos  abiertos,  fué  á  abrazar  á  don  Quijote,  diciéndole  ser  el  más 
buen  caballero  que  en  ningún  siglo  se  hubiese  visto.  Sancho  an¬ 
daba  mirando  por  la  Dolorida,  por  ver  qué  rostro  tenía  sin  las 
barbas,  y  si  era  tan  hermosa  sin  ellas  como  su  gallarda  disposi¬ 
ción  prometía  ;  pero  dijéronle  que  así  como  Clavileño  bajó  ardien¬ 
do  por  los  aires  y  dio  en  el  suelo,  todo  el  escuadrón  de  las  dueñas, 
con  la  Trifaldi,  había  desaparecido,  y  que  ya  iban  rapadas  y  sin 
cañones.  Preguntó  la  Duquesa  á  Sancho  que  cómo  le  había  ido  en 
aquel  largo  viaje.  Á  lo  cual  Sancho  respondió  : 

— Yo,  señora,  sentí  que  íbamos,  según  mi  señor  me  dijo,  vo¬ 
lando  por  la  región  del  fuego,  y  quise  descubrirme  un  poco  los 
ojos  ;  pero  mi  amo,  á  quien  pedí  licencia  para  descubrirme,  no  lo 
consintió  ;  mas  yo,  que  tengo  no  sé  qué  briznas  de  curioso,  y  de 
desear  saber  lo  que  se  me  estorba  y  impide,  bonitamente  y  sin 
que  nadie  lo  viese,  por  junto  á  las  narices  aparté  tanto  cuanto  el 
pañizuelo  que  me  tapaba  los  ojos,  y  por  allí  miré  hacia  la  tierra, 
y  parecióme  que  toda  ella  no  era  mayor  que  un  grano  de  mostaza, 
y  los  hombres  que  andaban  sobre  ella,  poco  mayores  que  avella¬ 
nas  ;  porque  se  vea  cuán  altos  debíamos  de  ir  entonces. 

Á  esto  dijo  la  Duquesa  : 

— Sancho  amigo,  mirad  lo  que  decís  ;  que,  á  lo  que  parece, 
vos  no  vistes  la  tierra,  sino  los  hombres  que  andaban  sobre  ella  ; 
y  está  claro  que  si  la  tierra  os  pareció  como  un  grano  de  mostaza, 
y  cada  hombre  como  una  avellana,  un  hombre  solo  había  de  cu¬ 
brir  toda  la  tierra. 

— Así  es  verdad — respondió  Sancho —  ;  pero,  con  todo  eso,  la 
descubrí  por  un  ladito,  y  la  vi  toda. 

— Mirad,  Sancho — dijo  la  Duquesa — ,  que  por  un  ladito  no  se 
ve  el  todo  de  lo  que  se  mira. 
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— Yo  no  sé  esas  miradas — replicó  Sancho —  ;  sólo  sé  que  será 
bien  que  vuestra  señoría  entienda  que,  pues  volábamos  por  encan¬ 
tamento,  por  encantamento  podía  yo  ver  toda  la  tierra  y  todos 
los  hombres  por  doquiera  que  los  mirara  ;  y  si  esto  no  se  rae  cree, 
tampoco  creerá  vuesa  merced  como,  descubriéndome  por  junto  á  las 
cejas,  me  vi  tan  junto  al  cielo,  que  no  había  de  mí  á  él  palmo  y  me¬ 
dio,  y  por  lo  que  puedo  jurar,  señora  mía,  que  es  muy  grande  ade¬ 
más.  Y  sucedió  que  íbamos  por  parte  donde  están  las  siete  cabrillas, 
v  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  como  yo  en  mi  niñez  fui  en  mi  tierra 
cabrerizo,  que  así  como  las  vi,  ¡  me  dió  una  gana  de  entretenerme 
con  ellas  un  rato...  !  Y  si  no  la  cumpliera,  me  parece  que  reventara. 
Vengo,  pues,  y  tomo,  y  ¿qué  hago?  Sin  decir  nada  á  nadie,  ni  á  mi 
señor  tampoco,  bonita  y  pasitamente  me  apeé  de  Clavileño,  y  me  en¬ 
tretuve  con  las  cabrillas,  que  son  como  unos  alhelíes  y  como  unas 
ñores,  casi  tres  cuartos  de  hora,  y  Clavileño  no  se  movió  de  un 
lugar,  ni  pasó  adelante. 

— Y  en  tanto  que  el  buen  Sancho  se  entretenía  con  las  cabras 
—preguntó  el  Duque — ,  ¿  en  qué  se  entretenía  el  señor  don 

Quijote  ? 

Á  lo  que  don  Quijote  respondió  : 

— Como  todas  estas  cosas  y  estos  tales  sucesos  van  fuera  del 
orden  natural,  no  es  mucho  que  Sancho  diga  lo  que  dice.  De  mí 
sé  decir  que  ni  me  descubrí  por  alto  ni  por  bajo,  ni  vi  el  cielo, 
ni  la  tierra,  ni  la  mar,  ni  las  arenas.  Bien  es  verdad  que  sentí 
que  pasaba  por  la  región  del  aire,  y  aun  que  tocaba  á  la  del  fue¬ 
go  ;  pero  que  pasásemos  de  allí  no  lo  puedo  creer,  pues  estando 
la  región  del  fuego  entre  el  cielo  de  la  luna  y  la  última  región 
del  aire,  no  podíamos  llegar  al  cielo  donde  están  las  siete  cabri¬ 
llas  que  Sancho  dice,  sin  abrasarnos  ;  y  pues  no  nos  asuramos,  ó 
Sancho  miente,  ó  Sancho  sueña. 

— Ni  miento  ni  sueño — respondió  Sancho —  ;  si  no  ,  pregún¬ 
tenme  las  señas  de  las  tales  cabras,  y  por  ellas  verán  si  digo  ver¬ 
dad  ó  no. 

— Dígalas,  pues,  Sancho — dijo  la  Duquesa. 

— Son — respondió  Sancho — las  dos  verdes,  las  dos  encarnadas, 
las  dos  azules,  y  la  una  de  mezcla. 

— Nueva  manera  de  cabras  es  ésa — dijo  el  Duque — ,  y  por  es¬ 
ta  nuestra  región  del  suelo  no  se  usan  tales  colores  ;  digo,  cabras 
de  tales  colores. 

— Bien  claro  está  eso — dijo  Sancho —  ;  sí,  que  diferencia  ha  de 
de  haber  de  las  cabras  del  cielo  á  las  del  suelo. 

— Decidme,  Sancho — preguntó  el  Duque — :  ¿vistes  allá  entre 
esas  cabras  algún  cabrón  ? 
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— No,  señor — respondió  Sancho —  ;  pero  oí  decir  que  ninguno 
pasaba  de  los  cuernos  de  la  luna. 

No  quisieron  preguntarle  más  de  su  viaje,  porque  les  pare¬ 
ció  que  llevaba  Sancho  hilo  de  pasearse  por  todos  los  cielos,  y  dar 
nuevas  de  cuanto  allá  pasaba,  sin  haberse  movido  del  jardín. 

Kn  resolución,  éste  fue  el  fin  de  la  aventura  de  la  Dueña  Do¬ 
lorida,  que  dio  que  reir  á  los  Duques,  no  sólo  aquel  tiempo,  sino 
el  de  toda  su  vida,  y  que  contar  á  Sancho  siglos,  si  los  viviera  ; 
3^  llegándose  don  Quijote  á  Sancho,  al  oído  le  dijo  : 

— Sancho,  pues  vos  queréis  que  se  os  crea  lo  que  habéis  visto 
en  el  cielo,  yo  quiero  que  vos  me  creáis  á  mí  lo  que  vi  en  la  cueva 
de  Montesinos.  Y  no  os  digo  más. 


CAPÍTULO  XLII 

De  los  consejos  que  dió  don  Quijote  á  Sancho  Panza  antes  que 
fuese  a  gobernar  la  ínsula,  con  otras  cosas  bien  consideradas. 

Con  el  felice  y  gracioso  suceso  de  la  aventura  de  la  Dolorida 
quedaron  tan  contentos  los  Duques,  que  determinaron  pa¬ 
sar  con  las  burlas  adelante,  viendo  el  acomodado  sujeto  que 
tenían  para  que  se  tuviesen  por  veras  ;  y  así,  habiendo  dado  la  traza 
y  órdenes  qi  ^  sus  criados  y  sus  vasallos  habían  de  guardar  con  San¬ 
cho  en  el  gobierno  de  la  ínsula  prometida,  otro  día,  que  fué  el 
que  sucedió  al  vuelo  de  Clavileño,  dijo  el  Duque  á  Sancho  que 
se  adeliñase  y  compusiese  para  ir  á  ser  gobernador  ;  que  ya  sus 
insulanos  A  estaban  esperando  como  el  agua  de  Mayo.  Sancho  se 
le  humilló,  y  le  dijo  : 

— Después  que  bajé  del  cielo,  y  después  que  desde  su  alta 
cumbre  miré  la  tierra,  y  la  vi  tan  pequeña,  se  templó  en  parte  en 
mí  la  gana  que  tenía  tan  grande  de  ser  gobernador  ;  porque  ¿  qué 
grandeza  es  mandar  en  un  grano  de  mostaza,  ó  qué  dignidad  ó 
imperio  el  gobernar  á  media  docena  de  hombres  tamaños  como 
avellanas,  que,  á  mi  parecer,  no  había  más  en  toda  la  tierra?  Si 
vuesa  señoría  fuese  servido  de  darme  una  tantica  parte  del  cielo, 
aunque  no  fuese  más  de  media  legua,  la  tomaría  de  mejor  gana 
que  la  mayor  ínsula  del  mundo. 

— Mirad,  amigo  Sancho — respondió  el  Duque —  :  yo  no  puedo 
dar  parte  del  cielo  á  nadie,  aunque  no  sea  mayor  que  una  uña  ; 
que  á  solo  Dios  están  reservadas  esas  mercedes  y  gracias.  Lo  que 
puedo  dar  os  doy,  que  es  una  ínsula  hecha  y  derecha,  redonda  y 
bien  proporcionada,  y  sobremanera  fértil  y  abundadosa,  donde  si 
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vos  os  sabéis  dar  maña,  podéis  con  las  riquezas  de  la  tierra  gran¬ 
jear  las  del  cielo. 

— Ahora  bien — respondió  Sancho — ,  venga  esa  ínsula  ;  que  yo 
pugnaré  por  ser  tal  gobernador,  que,  á  pesar  de  bellacos,  me  vaya 
al  cielo  ;  y  esto  no  es  por  codicia  que  yo  tenga  de  salir  de  mis 
casillas  ni  de  levantarme  á  mayores,  sino  por  el  deseo  que  tengo 
de  probar  á  qué  sabe  el  ser  gobernador. 

— Si  una  vez  lo  probáis,  Sancho — dijo  el  Duque — ,  comeros 
heis  las  manos  tras  el  gobierno,  por  ser  dulcísima  cosa  el  mandar 
y  ser  obedecido.  Á  buen  seguro  que  cuando  vuestro  dueño  llegue 
á  ser  emperador,  que  lo  será  sin  duda,  según  van  encaminadas 
sus  cosas,  que  no  se  lo  arranquen  como  quiera,  y  que  le  duela  y  le 
pese  en  la  mitad  del  alma  del  tiempo  que  hubiere  dejado  de  serlo. 

— Señor — replicó  Sancho — ,  yo  imagino  que  es  bueno  mandar, 
aunque  sea  á  un  hato  de  ganado. 

— Con  vos  me  entierren,  Sancho,  que  sabéis  de  todo — respon¬ 
dió  el  Duque —  ;  y  yo  espero  que  seréis  tal  gobernador  como  vues¬ 
tro  juicio  promete  ;  y  quédese  esto  aquí,  y  advertid  que  mañana 
en  ese  mesmo  día  habéis  de  ir  al  gobierno  de  la  ínsula,  y  esta 
tarde  os  acomodarán  del  traje  conveniente  que  habéis  de  llevar, 
x  de  todas  las  cosas  necesarias  á  vuestra  partida. 

— Vístanme- — dijo  Sancho— como  quisieren  ;  que  de  cualquier 
manera  que  vaya  vestido,  seré  Sancho  Panza. 

— Así  es  verdad— dijo  el  Duque —  ;  pero  los  trajes  se  han  de 
acomodar  con  el  oficio  ó  dignidad  que  se  profesa  ;  que  no  sería 
bien  que  un  jurisperito  se  vistiese  como  soldado,  ni  un  soldado 
^omo  un  sacerdote.  Vos,  Sancho,  iréis  vestido  parte  de  letrado  y 
parte  de  capitán,  porque  en  la  ínsula  que  os  doy  tanto  son  menes¬ 
ter  las  armas  como  las  letras,  y  las  letras  como  las  armas. 

— Letras — respondió  Sancho — ,  pocas  tengo,  porque  aun  no  sé 
el  A,  B,  C  ;  pero  bástame  tener  el  Cristus  en  la  memoria  para  ser 
buen  gobernador.  De  las  armas  manejaré  las  que  me  dieren,  has¬ 
ta  caer,  y  Dios  delante. 

— Con  tan  buena  memoria — dijo  el  Duque — ,  no  podrá  Sancho 
errar  en  nada. 

En  esto  llegó  don  Quijote,  y  sabiendo  lo  que  pasaba  y  la  celeridad 
con  que  Sancho  se  había  de  partir  á  su  gobierno,  con  licencia  del  Du¬ 
que  le  tomó  por  la  mano  y  se  fué  con  él  á  su  estancia,  con  intención 
de  aconsejarle  cómo  se  había  de  haber  en  su  oficio.  Entrados,  pues, 
en  su  aposento,  cerró  tras  sí  la  puerta,  y  hizo  casi  por  fuerza  que 
Sancho  se  sentase  junto  á  él,  y  con  reposada  voz,  le  dijo  : 

— Infinitas  gracias  doy  al  cielo,  Sancho  amigo,  de  que  antes  v 
primero  que  vo  haya  encontrado  con  alguna  buena  dicha,  te  haya  sa- 
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lido  á  ti  á  recebir  y  á  encontrar  la  buena  ventura.  \o,  que  en  mi  bue¬ 
na  suerte  te  tenía  librada  la  paga  de  tus  servicios,  me  veo  en  los  prin¬ 
cipios  de  aventajarme,  y  tú,  antes  de  tiempo,  contra  la  ley  del  ra¬ 
zonable  discurso,  te  vees  premiado  de  tus  deseos.  Otros  cohechan, 
importunan,  solicitan,  madrugan,  ruegan,  porfían,  y  no  alcanzan 
lo  que  pretenden  ;  y  llega  otro,  y  sin  saber  cómo,  ni  cómo  no,  se 
halla  con  el  cargo  y  oficio  que  otros  muchos  pretendieron  ;  y  aquí 
entra  y  encaja  bien  el  decir  que  hay  buena  y  mala  fortuna  en  las 
pretensiones.  Tú,  que  para  mí,  sin  duda  alguna,  eres  un  porro,  sin 
madrugar  ni  trasnochar,  y  sin  hacer  diligencia  alguna,  con  solo 
el  aliento  que  te  ha  tocado  de  la  andante  caballería,  sin  más  ni  más 
te  vees  gobernador  de  una  ínsula,  como  quien  no  dice  nada.  Todo 
esto  digo  ¡  oh  Sancho  !  para  que  no  atribuyas  á  tus  merecimientos 
la  merced  recebida,  sino  que  des  gracias  al  cielo,  que  dispone 
suavemente  las  cosas,  y  después  las  darás  á  la  grandeza  que  en 
sí  encierra  la  profesión  de  la  caballería  andante.  Dispuesto,  pues, 
el  corazón  á  creer  lo  que  te  he  dicho,  está  ¿oh  hijo  !  atento  á  este 
tu  Catón,  que  quiere  aconsejarte  y  ser  norte  y  guía  que  te  enca¬ 
mine  y  saque  á  seguro  puerto  deste  mar  proceloso  donde  vas  á 
engolfarte  ;  que  los  oficios  y  grandes  cargos  no  son  otra  cosa  sino 
un  golfo  profundo  de  confusiones. 

Primeramente  ¡  oh  hijo !  has  de  temer  á  Dios  ;  porque  en  el 
temerle  está  la  sabiduría,  y  siendo  sabio  no  podrás  errar  en  nada. 

Lo  segundo,  has  de  poner  los  ojos  en  quien  eres,  procurando 
conocerte  á  ti  mismo,  que  es  el  más  difícil  conocimiento  que  pue¬ 
de  imaginarse.  Del  conocerte  saldrá  el  no  hincharte  como  la  rana 
que  quiso  igualarse  con  el  buey  ;  que  si  esto  haces,  vendrá  á  ser 
feos  pies  de  la  rueda  de  tu  locura  la  consideración  de  haber  guar¬ 
dado  puercos  en  tu  tierra. 

— Así  es  la  verdad — respondió  Sancho —  ;  pero  fué  cuando 
muchacho  ;  pero  después,  algo  hombrecillo,  gansos  fueron  los  que 
guardé,  que  no  puercos.  Pero  esto  paréceme  á  mí  que  no  hace  al 
caso  ;  que  no  todos  los  que  gobiernan  vienen  de  casta  de  reyes. 

— Así  es  verdad — replicó  don  Quijote —  ;  por  lo  cual  los  no  de 
principios  nobles  deben  acompañar  la  gravedad  del  cargo  que  ejer¬ 
citan  con  una  blanda  suavidad  que,  guiada  por  la  prudencia,  los 
libre  de  la  murmuración  maliciosa,  de  quien  no  hay  estado  que 
se  escape. 

Haz  gala,  Sancho,  de  la  humildad  de  tu  linaje,  y  no  te  des¬ 
precies  de  decir  que  vienes  de  labradores  ;  porque  viendo  que  no 
te  corres,  ninguno  se  pondrá  á  correrte  ;  y  préciate  más  de  ser 
humilde  virtuoso  que  pecador  soberbio.  Inumerables  son  aquellos 
que  de  baja  estirpe  nacidos,  han  subido  á  la  suma  dignidad  pon- 
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tifieia  é  imperatoria  ;  y  desta  verdad  te  pudiera  traer  tantos  ejem¬ 
plos,  que  te  cansaran. 

Mira,  Sancho  :  si  tomas  por  medio  a  la  virtud,  y  te  precias  de 
hacer  hechos  virtuosos,  no  hay  para  qué  tener  envidia  á  los  que 
los  tienen  príncipes  y  señores  ;  porque  la  sangre  se  hereda,  y  la 
virtud  se  aquista,  y  la  virtud  vale  por  sí  sola  lo  que  la  sangre 
no  vale. 

Siendo  esto  así,  como  lo  es,  que  si  acaso  viniere  á  verte  cuan¬ 
do  estés  en  tu  ínsula  alguno  de  tus  parientes,  no  le  deseches  ni 
le  afrentes  ;  antes  le  has  de  acoger,  agasajar  y  regalar  ;  que  con 
esto  satisfarás  al  cielo,  que  gusta  que  nadie  se  desprecie  de  lo 
que  él  hizo,  y  corresponderás  á  lo  que  debes  á  la  naturaleza  bien 
concertada. 

Si  trujeres  á  tu  mujer  contigo  (porque  no  es  bien  que  los  que 
asisten  á  gobiernos  de  mucho  tiempo  estén  sin  las  propias),  ensé¬ 
ñala,  doctrínala,  y  desbástala  de  su  natural  rudeza  ;  porque  todo 
lo  que  suele  adquirir  un  gobernador  discreto  suele  perder  y  derra¬ 
mar  una  mujer  rústica  y  tonta. 

Si  acaso  enviudares  (cosa  que  puede  suceder),  y  con  el  cargo 
mejorares  de  <  onsorte,  no  la  tomes  tal,  que  te  sirva  de  anzuelo  y 
de  caña  de  pescar,  y  del  no  quiero  de  tu  capilla  ;  porque  en  ver¬ 
dad  te  digo  que  de  todo  aquello  que  la  mujer  del  juez  recibiere  ha 
de  dar  cuenta  el  marido  en  la  residencia  universal,  donde  paga¬ 
rá  con  el  cuatro  tanto  en  la  muerte  las  partidas  de  que  no  se  hu¬ 
biere  hecho  cargo  en  la  vida. 

Nunca  te  guíes  por  la  ley  del  encaje,  que  suele  tener  mucha 
cabida  con  los  ignorantes  que  presumen  de  agudos. 

Hallen  en  ti  más  compasión  las  lágrimas  del  pobre,  pero  no 
más  justicia,  que  las  informaciones  del  rico. 

Procura  descubrir  la  verdad  por  entre  las  promesas  y  dádivas 
del  rico  como  por  entre  los  sollozos  é  importunidades  del  pobre. 

Cuando  pudiere  y  debiere  tener  lugar  la  equidad,  no  cargues 
todo  el  rigor  de  la  ley  al  delincuente  ;  que  no  es  mejor  la  fama 
del  juez  riguroso  que  la  del  compasivo. 

Si  acaso  doblares  la  vara  de  la  justicia,  no  sea  con  el  peso  de 
la  dádiva,  sino  con  el  de  la  misericordia. 

Cuando  te  sucediere  juzgar  algún  pleito  de  algún  tu  enemigo, 
aparta  las  mientes  de  tu  injuria,  y  ponías  en  la  verdad  del  caso. 

No  te  ciegue  la  pasión  propia  en  la  causa  ajena  ;  que  los  ye¬ 
rros  que  en  ella  hicieres,  las  más  veces  serán  sin  remedio  ;  y  si 
le  tuvieren,  será  á  costa  de  tu  crédito,  y  aun  de  tu  hacienda. 

Si  alguna  mujer  hermosa  veniere  á  pedirte  justicia,  quita  los 
ojos  de  sus  lágrimas  y  tus  oídos  de  sus  gemidos,  y  considera  de 
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espacio  la  sustancia  de  lo  que  pide,  si  no  quieres  que  se  anegue 
tu  razón  en  su  llanto  y  tu  bondad  en  sus  suspiros. 

Al  que  lias  de  castigar  con  obras  no  trates  mal  con  palabras, 
pues  le  basta  al  desdichado  la  pena  del  suplicio,  sin  la  añadidura 
de  las  malas  razones. 

Al  culpado  que  cayere  debajo  de  tu  juridición  considérale  hom¬ 
bre  miserable,  sujeto  á  las  condiciones  de  la  depravada  naturaleza 
nuestra,  y  en  todo  cuanto  fuere  de  tu  parte,  sin  hacer  agravio  á 
la  contraria,  muéstratele  piadoso  y  clemente  ;  porque  aunque  los 
atributo:,  de  Dios  todos  son  iguales,  más  resplandece  y  campea  á 
nuestro  ver  el  de  la  misericordia  que  el  de  la  justicia. 

Si  estos  preceptos  y  estas  reglas  sigues,  Sancho,  serán  luen¬ 
gos  tus  días,  tu  fama  será  eterna,  tus  premios  colmados,  tu  feli¬ 
cidad  indecible,  casarás  tus  hijos  como  quisieres,  títulos  tendrán 
ellos  y  tus  nietos,  vivirás  en  paz  y  beneplácito  de  las  gentes,  y  en 
los  últimos  pasos  de  la  vida  te  alcanzará  el  de  la  muerte  en  vejez 
suave  y  madura,  y  cerrarán  tus  ojos  las  tiernas  y  delicadas  ma¬ 
nos  de  tus  terceros  netezuelos.  Esto  que  hasta  aquí  te  he  dicho  son 
documentos  que  han  de  adornar  tu  alma  ;  escucha  ahora  los  que 
han  de  servir  para  adorno  del  cuerpo. 


CAPÍTULO  XLIII 

De  los  consejos  segundos  que  dió  don  Quijote  á  Sancho  Panza. 

Quién  oyera  el  pasado  razonamiento  de  don  Quijote  que  no 
le  tuviera  por  persona  muy  cuerda  y  mejor  intencionada? 
Pero,  como  muchas  veces  en  el  progreso  desta  grande  his¬ 
toria  queda  dicho,  solamente  disparaba  en  tocándole  en  la  caba¬ 
llería,  y  en  los  demás  discursos  mostraba  tener  claro  y  desenfa¬ 
dado  entendimiento,  de  manera,  que  á  cada  paso  desacreditaban 
sus  obras  su  juicio,  y  su  juicio  sus  obras  ;  pero  en  ésta  destos  se¬ 
gundos  documentos  que  dió  á  Sancho  mostró  tener  gran  donaire, 
y  puso  su  discreción  y  su  locura  en  un  levantado  punto.  Atentí- 
simamente  le  escuchaba  Sancho,  y  procuraba  conservar  en  la  me¬ 
moria  sus  consejos,  como  quien  pensaba  guardarlos  y  salir  por 
ellos  á  buen  parto  de  la  preñez  de  su  gobierno.  Prosiguió,  pues, 
don  Quijote,  y  dijo  : 

— Kn  lo  que  toca  á  cómo  has  de  gobernar  tu  persona  y  casa, 
Sancho,  lo  primero  que  te  encargo  es  que  seas  limpio,  y  que  te 
cortes  las  uñas,  sin  dejarlas  crecer,  como  algunos  hacen,  á  quien 
su  ignorancia  les  ha  dado  á  entender  que  las  uñas  largas  les  her¬ 
mosean  las  manos,  como  si  aquel  excremento  y  añadidura  que  se 
dejan  de  cortar  fuese  uña,  siendo  antes  garras  de  cernícalo  lagar¬ 
tijero  :  puerco  y  extraordinario  abuso. 

No  andes,  Sancho,  desceñido  y  flojo  ;  que  el  vestido  descom¬ 
puesto  da  indicios  de  ánimo  desmazalado,  si  ya  la  descompostu¬ 
ra  y  flojedad  no  cae  debajo  de  socarronería,  como  se  juzgó  en  la 
de  Julio  César. 

Toma  con  discreción  el  pulso  á  lo  que  pudiere  valer  tu  oficio, 
y  si  sufriere  que  des  librea  á  tus  criados,  dásela  honesta  y  pro- 
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vechosa  más  que  vistosa  y  bizarra,  y  repártela  entre  tus  criados 
y  los  pobres  :  quiero  decir  que  si  has  de  vestir  seis  pajes,  viste 
tres  37  otros  tres  pobres,  y  así  tendrás  pajes  para  el  cielo  y  para 
el  suelo  ;  y  este  nuevo  modo  de  dar  librea  no  le  alcanzan  los  va¬ 
nagloriosos. 

No  comas  ajos  ni  cebollas,  porque  no  saquen  por  el  olor  tu  vi¬ 
llanería. 

Anda  despacio  ;  habla  con  reposo  ;  pero  no  de  manera,  que  pa¬ 
rezca  que  te  escuchas  á  ti  mismo  ;  que  toda  afectación  es  mala. 

Come  poco  y  cena  más  poco  ;  que  la  salud  de  todo  el  cuerpo  se 
fragua  en  la  oficina  del  estómago. 

Sé  templado  en  el  beber,  considerando  que  el  vino  demasiado 
ni  guarda  secreto,  ni  cumple  palabra. 

Ten  cuenta,  Sancho,  de  no  mascar  á  dos  carrillos,  ni  de  erutar 
delante  de  nadie. 

— Eso  de  erutar  no  entiendo — dijo  Sancho. 

Y  don  Quijote  le  dijo  : 

— Erutar ,  Sancho,  quiere  decir  regoldar ,  y  éste  es  uno  de  los 
más  torpes  vocablos  que  tiene  la  lengua  castellana,  aunque  es  muy 
sinificativo  ;  y  así,  la  gente  curiosa  se  ha  acogido  al  latín,  y  al 
regoldar  dice  erutar ,  y  á  los  regüeldos ,  erutaciones  ;  37  cuando  al¬ 
gunos  no  entienden  estos  términos,  importa  poco  ;  que  el  uso  los 
irá  introduciendo  con  el  tiempo,  que  con  facilidad  se  entiendan  ;  y 
esto  es  enriquecer  la  lengua,  sobre  quien  tiene  poder  el  vulgo  y 
el  uso. 

— En  verdad,  señor — dijo  Sancho — ,  que  uno  de  los  consejos  y 
avisos  que  pienso  llevar  en  la  memoria  ha  de  ser  el  de  no  regoldar, 
porque  lo  suelo  hacer  muy  á  menudo. 

— Erutar,  Sancho  ;  que  no  regoldar — dijo  don  Quijote. 

— Erutar  diré  de  aquí  adelante — respondió  Sancho — ,  y  á  fee  que 
no  se  me  olvide. 

— También,  Sancho,  no  has  de  mezclar  en  tus  pláticas  la  mu¬ 
chedumbre  de  refranes  que  sueles  ;  que  puesto  que  los  refranes  son 
sentencias  breves,  muchas  veces  ios  traes  tan  por  los  cabellos,  que 
más  parecen  disparates  que  sentencias. 

— Eso  Dios  lo  puede  remediar — respondió  Sancho —  ;  porque  sé 
más  refranes  que  un  libro,  y  viénenseme  tantos  juntos  á  la  boca 
cuando  hablo,  que  riñen,  por  salir,  unos  con  otros  ;  pero  la  lengua 
va  arrojando  los  primeros  que  encuentra,  aunque  no  vengan  á  pelo  ; 
mas  yo  tendré  cuenta  de  aquí  adelante  de  decir  los  que  convengan 
á  la  gravedad  de  mi  cargo  ;  que  en  casa  llena,  presto  se  guisa  la 
cena  ;  y  quien  destaja,  no  baraja  ;  y  á  buen  salvo  está  el  que  repi¬ 
ca  ;  y  el  dar  y  el  tener,  seso  ha  menester. 
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—  ¡Eso  sí,  Sancho! — dijo  don  Quijote — .  ¡Encaja,  ensarta,  en¬ 
hila  refranes  ;  qne  nadie  te  va  á  la  mano !  ¡  Castígame  mi  madre, 
y  yo  trómpogelas  !  Estóite  diciendo  que  excuses  refranes,  y  en  un 
instante  has  echado  aquí  una  letanía  dellos,  que  así  cuadran  con 
lo  que  vamos  tratando  como  por  los  cerros  de  Übeda.  Mira,  San¬ 
cho,  no  te  digo  yo  que  parece  mal  un  refrán  traído  á  propósito  ; 
pero  cargar  y  ensartar  refranes  á  troche  moche  hace  la  plática  des¬ 
mayada  y  baja. 

Cuando  subieres  á  caballo,  no  vayas  echando  el  cuerpo  sobre  el 
arzón  postrero,  ni  lleves  las  piernas  tiesas  y  tiradas  y  desviadas 
de  la  barriga  del  caballo,  ni  tampoco  vayas  tan  flojo,  que  parezca 
que  vas  sobre  el  rucio  ;  que  el  andar  á  caballo  á  unos  hace  caballe¬ 
ros  ;  á  otros,  caballerizos. 

Sea  moderado  tu  sueño  ;  que  el  que  no  madruga  con  el  sol  no 
goza  del  día  ;  y  advierte  ¡  oh  Sancho  !  que  la  diligencia  es  madre 
de  la  buena  ventura  ;  y  la  pereza,  su  contraria,  jamás  llegó  al  tér¬ 
mino  que  pide  un  buen  deseo. 

Este  último  consejo  que  ahora  darte  quiero,  puesto  que  no  sir¬ 
va  para  adorno  del  cuerpo,  quiero  que  le  lleves  muy  en  la  memoria, 
que  creo  que  no  te  será  de  menos  provecho  que  los  que  hasta  aquí 
te  he  dado  ;  y  es  que  jamás  te  pongas  á  disputar  de  linajes,  á  lo 
menos,  comparándolos  entre  sí,  pues,  por  fuerza,  en  los  que  se 
comparan  uno  ha  de  ser  el  mejor,  y  del  que  abatieres  serás  aborre¬ 
cido,  y  del  que  levantares,  en  ninguna  manera  premiado. 

Tu  vestido  será  calza  entera,  ropilla  larga,  herreruelo  un  poco 
más  largo  ;  gregüescos,  ni  por  pienso  ;  que  no  les  están  bien  ni  á 
los  caballeros  ni  á  los  gobernadores. 

Por  ahora,  esto  se  me  ha  ofrecido,  Sancho,  que  aconsejarte  ; 
andará  el  tiempo,  y  según  las  ocasiones,  así  serán  mis  documentos, 
como  tú  tengas  cuidado  de  avisarme  el  estado  en  que  te  hallares. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  bien  veo  que  todo  cuanto  vucsa 
merced  me  ha  dicho  son  cosas  buenas,  santas  y  provechosas  ;  pero 
¿  de  qué  han  de  servir,  si  de  ninguna  me  acuerdo  ?  Verdad  sea  que 
aquello  de  no  dejarme  crecer  las  uñas  y  de  casarme  otra  vez,  si  se 
ofreciere,  no  se  me  pasará  del  magín  ;  pero  esotros  badulaques  y 
enredos  y  revoltillos,  no  se  me  acuerda  ni  acordará  más  dellos  que 
de  las  nubes  de  antaño,  y  así,  será  menester  que  se  me  den  por  es¬ 
crito  ;  que  puesto  que  no  sé  leer  ni  escribir,  yo  se  los  daré  á  mi 
confesor  para  que  me  los  encaje  y  recapacite  cuando  fuere  menester. 

- — -¡  Ah,  pecador  de  mí — respondió  don  Quijote — ,  y  qué  mal  pa¬ 
rece  en  los  gobernadores  el  no  saber  leer  ni  escribir  !  Porque  has 
de  saber  ¡  oh  Sancho  !  que  no  saber  un  hombre  leer,  ó  ser  zurdo, 
arguye  una  de  dos  cosas  :  6  que  fué  hijo  de  padres  demasiado  de  hu- 
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mildes  y  bajos,  ó  él  tan  travieso  y  malo,  que  no  pudo  entrar  en  él 
el  buen  uso  ni  la  buena  doctrina.  Gran  falta  es  la  que  llevas  conti¬ 
go,  y  así,  querría  que  aprendieses  á  firmar  siquiera. 

— Bien  sé  firmar  mi  nombre — respondió  Sancho —  ;  que  cuan¬ 
do  fui  prioste  en  mi  lugar,  aprendí  á  hacer  unas  letras  como  de 
marca  de  fardo,  que  decían  que  decía  mi  nombre  ;  cuanto  más  que 
fingiré  que  tengo  tullida  la  mano  derecha,  y  haré  que  firme  otro 
por  mí  ;  que  para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte  ;  y  te¬ 
niendo  yo  el  mando  y  el  palo,  haré  lo  que  quisiere  ;  cuanto  más 
que  el  que  tiene  el  padre  alcalde...  Y  siendo  yo  gobernador,  que 
es  más  que  ser  alcalde,  ¡  llegaos,  que  la  dejan  ver  !  No,  sino  popen 
y  calóñenme  ;  que  vendrán  por  lana,  y  volverán  trasquilados  ;  y 
á  quien  Dios  quiere  bien,  la  casa  le  sabe  ;  y  las  necedades  del  rico 
por  sentencias  pasan  en  el  mundo  ;  y  siéndolo  yo,  siendo  goberna¬ 
dor  y  juntamente  liberal,  como  lo  pienso  ser,  no  habrá  falta  que  se 
me  parezca.  No,  sino  haceos  miel,  y  paparos  han  moscas  ;  tanto 
vales  cuanto  tienes,  decía  una  mi  agüela  ;  y  del  hombre  arraigado 
no  te  verás  vengado. 

—  ¡  Oh,  maldito  seas  de  Dios,  Sancho  ! — dijo  á  esta  sazón  don 
Quijote — .  ¡  Sesenta  mil  satanases  te  lleven  á  ti  y  á  tus  refranes  ! 
Una  hora  ha  que  los  estás  ensartando,  y  dándome  con  cada  uno  tra¬ 
gos  de  tormento.  Yo  te  aseguro  que  estos  refranes  te  han  de  llevar 
un  día  á  la  horca  ;  por  ellos  te  han  de  quitar  el  gobierno  tus  vasa¬ 
llos,  ó  ha  de  haber  entre  ellos  comunidades.  Dime,  ¿dónde  los  ha¬ 
llas,  ignorante,  ó  cómo  los  aplicas,  mentecato,  que  para  decir  yo 
uno  y  aplicarle  bien,  sudo  y  trabajo  como  si  cavase? 

— Por  Dios,  señor  nuestro  amo — replicó  Sancho — ,  que  vuesa 
merced  se  queja  de  bien  pocas  cosas.  ¿Á  qué  diablos  se  pudre  de 
que  yo  me  sirva  de  mi  hacienda,  que  ninguna  otra  tengo,  ni  otro 
caudal  alguno,  sino  refranes  y  más  refranes  ?  Y  ahora  se  me  ofrecen 
cuatro,  que  venían  aquí  pintiparados,  ó  como  peras  en  tabaque  ;  pe¬ 
ro  no  los  diré,  porque  al  buen  callar  llaman  Sancho. 

— Bse  Sancho  no  eres  tú — dijo  don  Quijote —  ;  porque  no  sólo 
no  eres  buen  callar,  sino  mal  hablar  y  mal  porfiar  ;  y,  con  todo 
eso,  querría  saber  qué  cuatro  refranes  te  ocurrían  ahora  á  la  me¬ 
moria,  que  venían  aquí  á  propósito  ;  que  yo  ando  recorriendo  la 
mía,  que  la  tengo  buena,  y  ninguno  se  me  ofrece. 

— ¿  Qué  mejores — dijo  Sancho — que  «entre  dos  muelas  cordales 
nunca  pongas  tus  pulgares»,  y  «á  idos  de  mi  casa,  y  qué  queréis 
con  mi  mujer,  no  hay  responder»,  y,  «si  da  el  cántaro  en  la  piedra, 
ó  la  piedra  en  el  cántaro,  mal  para  el  cántaro»,  todos  los  cuales 
vienen  á  pelo?  Que  nadie  se  tome  con  su  gobernador,  ni  con  el  que 
manda,  porque  saldrá  lastimado,  como  el  que  pone  el  dedo  entre 
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dos  muelas  cordales  ;  y  aunque  no  sean  cordales,  como  sean  muelas, 
no  importa  ;  3^  á  lo  que  dijere  el  gobernador,  no  hay  que  replicar, 
como  al  «salios  de  mi  casa,  y  qué  queréis  con  mi  mujer».  Pues 
lo  de  la  piedra  en  el  cántaro  un  ciego  lo  verá.  Así,  que  es  menester 
que  el  que  vee  la  mota  en  el  ojo  ajeno,  vea  la  viga  en  el  SU3A),  por¬ 
que  no  se  diga  por  él  :  «espantóse  la  muerta  de  la  degollada»  ;  y 
vuesa  merced  sabe  bien  que  más  sabe  el  necio  en  su  casa  que  el 
cuerdo  en  la  ajena. 

— Eso  no,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  que  el  necio  en 
su  casa  ni  en  la  ajena  sabe  nada,  á  causa  que  sobre  el  cimiento  de 
la  necedad  no  asienta  ningún  discreto  edificio.  Y  dejemos  esto 
aquí,  Sancho  ;  que  si  mal  gobernares,  tu3ra  será  la  culpa,  y  mía 
la  vergüenza  ;  mas  consuélame  que  he  hecho  lo  que  debía  en  acon¬ 
sejarte  con  las  veras  y  con  la  discreción  á  mí  posible  :  con  esto 
salgo  de  mi  obligación  y  de  mi  promesa.  Dios  te  guíe,  Sancho,  y 
te  gobierne  en  tu  gobierno,  y  á  mí  me  saque  del  escrúpulo  que  me 
queda  que  has  de  dar  con  toda  la  ínsula  patas  arriba,  cosa  que  pu¬ 
diera  yo  excusar  con  descubrir  al  Duque  quién  eres,  diciéndole  que 
toda  esa  gordura  y  esa  personilla  que  tienes  no  es  otra  cosa  que 
un  costal  lleno  de  refranes  y  de  malicias. 

— Señor — replicó  Sancho — ,  si  á  vuesa  merced  le  parece  que  no 
soy  de  pro  para  este  gobierno,  desde  aquí  le  suelto  ;  que  más  quie¬ 
ro  un  solo  negro  de  la  uña  de  mi  alma,  que  á  todo  mi  cuerpo  ;  y 
así  me  sustentaré  Sancho  á  secas  con  pan  y  cebolla  como  goberna¬ 
dor  con  perdices  y  capones  ;  y  más,  que  mientras  se  duerme,  to¬ 
dos  son  iguales,  los  grandes  y  los  menores,  los  pobres  y  los  ri¬ 
cos  ;  y  si  vuesa  merced  mira  en  ello,  verá  que  sólo  vuesa  mer¬ 
ced  me  ha  puesto  en  esto  de  gobernar  :  que  yo  no  sé  más  de  go¬ 
biernos  de  ínsulas  que  un  buitre  ;  3"  si  se  imagina  que  por  ser  go¬ 
bernador  me  ha  de  llevar  el  diablo,  más  me  quiero  ir  Sancho  al  cie¬ 
lo  que  gobernador  al  infierno. 

— Por  Dios,  Sancho — dijo  don  Quijote—,  que  por  solas  estas 
últimas  razones  que  has  dicho  juzgo  que  mereces  ser  gobernador  de 
mil  ínsulas  :  buen  natural  tienes,  sin  el  cual  no  hay  ciencia  que 
valga  ;  encomiéndate  á  Dios,  y  procura  no  errar  en  la  primera  in¬ 
tención  :  quiero  decir  que  siempre  tengas  intento  3’  firme  propó¬ 
sito  de  acertar  en  cuantos  negocios  te  ocurrieren,  porque  siempre 
favorece  el  cielo  los  buenos  deseos.  Y  vámonos  á  comer  ;  que  creo 
que  ya  estos  señores  nos  aguardan. 


CAPÍTULO  XLI V 

Como  Sancho  Panza  fué  llevado  al  gobierno,  y  de  la  extraña 
aventura  que  en  el  castillo  sucedió  á  don  Quijote. 

Dicen  que  en  el  propio  original  desta  historia  se  lee  que  lle- 
I  gando  Cide  Hamete  á  escribir  este  capítulo,  no  le  tradujo 
su  intérprete  como  él  le  había  escrito,  que  fué  un  modo 
de  queja  que  tuvo  el  moro  de  sí  mismo,  por  haber  tomado  entre 
manos  una  historia  tan  seca  y  tan  limitada  como  esta  de  don  Quijo¬ 
te,  por  parecerle  que  siempre  había  de  hablar  dél  y  de  Sancho, 
sin  osar  extenderse  á  otras  digresiones  y  episodios  más  graves  y 
más  entretenidos  ;  y  decía  que  el  ir  siempre  atenido  el  entendimien¬ 
to,  la  mano  y  la  pluma  á  escribir  de  un  solo  sujeto  y  hablar  por 
las  bocas  de  pocas  personas  era  un  trabajo  incomportable,  cuyo  fru¬ 
to  no  redundaba  en  el  de  su  autor,  y  que  por  huir  de  este  inconve¬ 
niente  había  usado  en  la  primera  parte  del  artificio  de  algunas  no¬ 
velas,  como  fueron  la  del  Curioso  impertinente  y  la  del  Capitán 
cautivo y  que  están  como  separadas  de  la  historia,  puesto  que  Jas 
demás  que  allí  se  cuentan  son  casos  sucedidos  al  mismo  don  Qui¬ 
jote,  que  no  podían  dejar  de  escribirse.  También  pensó,  como  él 
dice,  que  muchos,  llevados  de  la  atención  que  piden  las  hazañas 
de  don  Quijote,  no  la  darían  á  las  novelas,  y  pasarían  por  ellas, 
ó  con  priesa,  ó  con  enfado,  sin  advertir  la  gala  y  artificio  que  en  sí 
contienen,  el  cual  se  mostrara  bien  al  descubierto,  cuando  por  sí 
solas,  sin  arrimarse  á  las  locuras  de  don  Quijote,  ni  á  las  sande¬ 
ces  de  Sancho,  salieran  á  luz  ;  y  así,  en  esta  segunda  parte  no  qui¬ 
so  ingerir  novelas  sueltas  ni  pegadizas,  sino  algunos  episodios 
que  lo  pareciesen,  nacidos  de  los  mesmos  sucesos  que  la  verdad 
ofrece,  y  aun  éstos,  limitadamente  y  con  solas  las  palabras  que  bas- 
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tan  á  declararlos  ;  y  pues  se  contiene  y  cierra  en  los  estrechos  lí¬ 
mites  de  la  narración,  teniendo  habilidad,  suficiencia  y  entendi¬ 
miento  para  tratar  del  universo  todo,  pide  no  se  desprecie  su  traba¬ 
jo,  y  se  le  den  alabanzas,  no  por  lo  que  escribe,  sino  por  lo  que 
ha  dejado  de  escribir. 

Y  luego  prosigue  la  historia,  diciendo  :  que  en  acabando  de 
comer  don  Quijote  el  día  que  dio  los  consejos  á  Sancho,  aquella 
tarde  se  los  dió  escritos,  para  que  él  buscase  quien  se  los  leyese  ; 
pero  apenas  se  los  hubo  dado,  cuando  se  le  cayeron  y  vinieron  á 
manos  del  Duque,  que  los  comunicó  con  la  Duquesa,  y  los  dos  se 
admiraron  de  nuevo  de  la  locura  y  del  ingenio  de  don  Quijote  ;  y 
así,  llevando  adelante  sus  burlas,  aquella  tarde  enviaron  á  Sancho 
con  mucho  acompañamiento  al  lugar  que  para  él  había  de  ser  ín¬ 
sula.  Acaeció,  pues,  que  el  que  le  llevaba  á  cargo  era  un  maj'ordo- 
mo  del  Duque,  muy  discreto  y  muy  gracioso  (que  no  puede  haber 
gracia  donde  no  hay  discreción),  el  cual  había  hecho  la  persona  de 
la  Condesa  Trifaldi,  con  el  donaire  que  queda  referido;  y  con  esto 
y  con  ir  industriado  de  sus  señores  de  cómo  se  había  de  haber  con 
Sancho,  salió  con  su  intento  maravillosamente.  Digo,  pues,  que 
acaeció  que  así  como  Sancho  vió  al  tal  mayordomo,  se  le  figuró  en 
su  rostro  el  mesmo  de  la  Trifaldi,  y  volviéndose  á  su  señor,  le  dijo  : 

— Señor,  ó  á  mí  me  ha  de  llevar  el  diablo  de  aquí  de  donde  es¬ 
toy,  en  justo  y  en  creyente,  ó  vuesa  merced  me  ha  de  confesar  que 
el  rostro  deste  mayordomo  del  Duque,  que  aquí  está,  es  el  mesmo 
de  la  Dolorida. 

Miró  don  Quijote  atentamente  al  mayordomo,  3^  habiéndole  mi¬ 
rado,  dijo  á  Sancho  : 

— No  hay  para  qué  te  lleve  el  diablo,  Sancho,  ni  en  justo  ni 
en  creyente  (que  no  sé  lo  que  quieres  decir)  ;  que  el  rostro  de  la 
Dolorida  es  el  del  mayordomo,  pero  no  por  eso  el  mayordomo  es 
la  Dolorida  ;  que  á  serlo,  implicaría  contradición  muy  grande,  y 
no  es  tiempo  ahora  de  hacer  estas  averiguaciones,  que  sería  en¬ 
trarnos  en  intricados  laberintos.  Créeme,  amigo,  que  es  menes¬ 
ter  rogar  á  nuestro  Señor  muy  de  veras  que  nos  libre  á  los  dos  de 
malos  hechiceros  y  de  malos  encantadores. 

— No  es  burla,  señor — replicó  Sancho — ,  sino  que  denantes  le  oí 
hablar,  y  no  pareció  sino  que  la  voz  de  la  Trifaldi  me  sonaba  en 
los  oídos.  Ahora  bien,  yo  callaré  ;  pero  no  dejaré  de  andar  ad¬ 
vertido  de  aquí  adelante,  á  ver  si  descubre  otra  señal,  que  confirme 
ó  desfaga  mi  sospecha. 

— Así  lo  has  de  hacer,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  y  darás- 
me  aviso  de  todo  lo  que  en  este  caso  descubrieres,  y  de  todo  aque¬ 
llo  que  en  el  gobierno  te  sucediere. 
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Salió,  en  fin,  Sancho,  acompañado  de  mucha  gente,  vestido  á 
lo  letrado,  y  encima  un  gabán  muy  ancho  de  chamelote  de  aguas 
leonado,  con  una  montera  de  lo  mesmo,  sobre  un  macho  á  la  jineta, 
y  detrás  dél,  por  orden  del  Duque,  iba  el  rucio  con  jaeces  y  orna¬ 
mentos  jumentiles  de  seda  y  flamantes.  Volvía  Sancho  la  cabe¬ 
za  de  cuando  en  cuando  á  mirar  á  su  asno,  con  cuya  compañía  iba 
tan  contento,  que  no  se  trocara  con  el  Emperador  de  Alemaña.  Al 
despedirse  de  los  Duques,  les  besó  las  manos,  y  tomó  la  bendición 


Salió,  en  fin,  Sancho,  acompañado  de  mucha  gente,  vestido  á  lo  letrado... 


de  su  señor,  que  se  la  dió  con  lágrimas,  y  Sancho  la  recibió  con 
pucheritos. 

Deja,  lector  amable,  ir  en  paz  y  en  hora  buena  al  buen  San¬ 
cho,  y  espera  dos  fanegas  de  risa,  que  te  ha  de  causar  el  saber  có¬ 
mo  se  portó  en  su  cargo,  y  en  tanto,  atiende  á  saber  lo  que  le  pasó  á 
su  amo  aquella  noche  ;  que  si  con  ello  no  rieres,  por  lo  menos,  des¬ 
plegarás  los  labios  con  risa  de  jimia,  porque  los  sucesos  de  don  Qui¬ 
jote,  ó  se  han  de  celebrar  con  admiración,  ó  con  risa.  Cuéntase, 
pues,  que  apenas  se  hubo  partido  Sancho,  cuando  don  Quijote 
sintió  su  soledad  ;  y  si  le  fuera  posible  revocarle  la  comisión  y  qui¬ 
tarle  el  gobierno,  lo  hiciera.  Conoció  la  Duquesa  su  melancolía,  y 
preguntóle  que  de  qué  estaba  triste  ;  que  si  era  por  la  ausencia  de 
Sancho,  que  escuderos,  dueñas  y  doncellas  había  en  su  casa,  que 
le  servirían  muy  á  satisfacción  de  su  deseo. 
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— Verdad  es,  señora  mía — respondió  don  Quijote — ,  que  siento 
la  ausencia  de  Sancho  ;  pero  no  es  ésa  la  causa  principal  que  me 
hace  parecer  que  estoy  triste,  y  de  los  muchos  ofrecimientos  que 
vuestra  excelencia  me  hace  solamente  acepto  y  escojo  el  de  la  vo¬ 
luntad  con  que  se  me  hacen,  y  en  lo  demás,  suplico  á  vuestra  exce¬ 
lencia  que  dentro  de  mi  aposento  consienta  y  permita  que  yo  solo 
sea  el  que  me  sirva. 

— En  verdad — dijo  la  Duquesa — ,  señor  don  Quijote,  que  no 
ha  de  ser  así  :  que  le  han  de  servir  cuatro  doncellas  de  las  mías, 
hermosas  como  unas  flores. 

— Para  mí — respondió  don  Quijote— no  serán  ellas  como  flores, 
sino  como  espinas  que  me  puncen  el  alma.  Así  entrarán  ellas  en 
mi  aposento,  ni  cosa  que  lo  parezca,  como  volar.  Si  es  que  vuestra 
grandeza  quiere  llevar  adelante  el  hacerme  merced  sin  yo  merecer¬ 
ía,  déjeme  que  yo  me  las  haya  conmigo,  y  que  yo  me  sirva  de  mis 
puertas  adentro  ;  que  yo  ponga  una  muralla  en  medio  de  mis 
deseos  y  de  mi  honestidad  ;  y  no  quiero  perder  esta  costumbre  por 
la  liberalidad  que  vuestra  alteza  quiere  mostrar  conmigo.  Y,  en 
resolución,  antes  dormiré  vestido  que  consentir  que  nadie  me 
desnude. 

— No  más,  no  más,  señor  don  Quijote — replicó  la  Duquesa — . 
Por  mí  digo  que  daré  orden  que  ni  aun  una  mosca  entre  en  su  es¬ 
tancia,  no  que  una  doncella  ;  no  soy  yo  persona,  que  por  mí  se  ha 
de  descabalar  la  decencia  del  señor  don  Quijote  ;  que,  según  se  me 
ha  traslucido,  la  que  más  campea  entre  sus  muchas  virtudes  es  la 
de  la  honestidad.  Desnúdese  vuesa  merced  y  vístase  á  sus  solas 
y  á  su  modo,  como  y  cuando  quisiere  ;  que  no  habrá  quien  lo  im¬ 
pida,  pues  dentro  de  su  aposento  hallará  los  vasos  necesarios  al 
menester  del  que  duerme  á  puerta  cerrada,  porque  ninguna  natu¬ 
ral  necesidad  le  obligue  á  que  la  abra.  Viva  mil  siglos  la  gran  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  y  sea  su  nombre  extendido  por  toda  la  redondez 
de  la  tierra,  pues  mereció  ser  amada  de  tan  valiente  y  tan  honesto 
caballero,  y  los  benignos  cielos  infundan  en  el  corazón  de  Sancho 
Panza,  nuestro  gobernador,  un  deseo  de  acabar  presto  sus  dici- 
plinas,  para  que  vuelva  á  gozar  el  mundo  de  la  belleza  de  tan  gran 
señor. 

Á  lo  cual  dijo  don  Quijote  : 

— Vuestra  altitud  ha  hablado  como  quien  es  ;  que  en  la  boca 
de  las  buenas  señoras  no  ha  de  haber  ninguna  que  sea  mala  ;  y  más 
venturosa  y  más  conocida  será  en  el  mundo  Dulcinea  por  haberla 
alabado  vuestra  grandeza  que  por  todas  las  alabanzas  que  puedan 
darle  los  más  elocuentes  de  la  tierra. 

— Agora  bien,  señor  don  Quijote— replicó  la  Duquesa — ,  la  1k> 
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ra  de  cenar  se  llega,  y  el  Duque  debe  de  esperar  :  venga  vuesa  mer¬ 
ced,  y  cenemos,  y  acostaráse  temprano  ;  que  el  viaje  que  ayer  hizo 
de  Candava  no  fue  tan  corto,  que  no  haya  causado  algún  moli¬ 
miento. 

— No  siento  ninguno,  señora— respondió  don  Quijote —  ;  porque 
osaré  jurar  á  vuestra  excelencia  que  en  mi  vida  he  subido  sobre 
bestia  más  reposada  ni  de  mejor  paso  que  Clavileño,  y  no  sé  yo 
qué  le  pudo  mover  á  Malambruno  para  deshacerse  de  tan  ligera 
y  tan  gentil  cabalgadura,  y  abrasarla  así,  sin  más  ni  más. 

— Á  eso  se  puede  imaginar — respondió  la  Duquesa — que  arre¬ 
pentido  del  mal  que  había  hecho  á  la  Trifaldi,  y  compañía,  y  á 
otras  personas,  y  de  las  maldades  que  como  hechicero  y  encanta¬ 
dor  debía  de  haber  cometido,  quiso  concluir  con  todos  los  instru¬ 
mentos  de  su  oficio,  y  como  á  principal  y  que  más  le  traía  deso¬ 
segado,  vagando  de  tierra  en  tierra,  abrasó  á  Clavileño  ;  que  con 
sus  abrasadas  cenizas  y  con  el  trofeo  del  cartel  queda  eterno  el 
valor  del  gran  don  Quijote  de  la  Mancha. 

De  nuevo  nuevas  gracias  dio  don  Quijote  á  la  Duquesa,  y  en 
cenando,  don  Quijote  se  retiró  en  su  aposento  solo,  sin  consentir 
que  nadie  entrase  con  él  á  servirle  :  tanto  se  temía  de  encontrar 
ocasiones  que  le  moviesen  ó  forzasen  á  perder  el  honesto  decoro 
que  á  su  señora  Dulcinea  guardaba,  siempre  puesta  en  la  imagina¬ 
ción  la  bondad  de  Amadís,  flor  y  espejo  de  los  andantes  caballe¬ 
ros.  Cerró  tras  sí  la  puerta,  y  á  la  luz  de  dos  velas  de  cera  se  des¬ 
nudó,  y  al  descalzarse  (¡oh  desgracia  indigna  de  tal  persona!),  se 
le  soltaron,  no  suspiros,  ni  otra  cosa,  que  desacreditasen  la  lim¬ 
pieza  de  su  policía,  sino  hasta  dos  docenas  de  puntos  de  una  media, 
que  quedó  hecha  celosía.  Afligióse  en  extremo  el  buen  señor,  v 
diera  él  por  tener  allí  un  adarme  de  seda  verde  una  onza  de  plata  ; 
digo  seda  verde  porque  las  medias  eran  verdes. 

Aquí  exclamó  Benengeli,  y  escribiendo,  dijo  :  «¡  Oh  pobreza, 
pobreza  !  ¡  No  sé  yo  con  qué  razón  se  movió  aquel  gran  poeta  cor¬ 
dobés  á  llamarte 

Dádiva  santa  desagradecida! 


Yo,  aunque  moro,  bien  sé,  por  la  comunicación  que  he  tenido  con 
cristianos,  que  la  santidad  consiste  en  la  caridad,  humildad,  íee, 
obediencia  y  pobreza  ;  pero,  con  todo  eso,  digo  que  ha  de  tener 
mucho  de  Dios  el  que  se  viniere  á  contentar  con  ser  pobre,  si  no 
es  de  aquel  modo  de  pobreza  de  quien  dice  uno  de  sus  mayores  san¬ 
tos  :  «Tened  todas  las  cosas  como  si  no  las  tuviésedes»  ;  y  á  esto 
llaman  pobreza  de  espíritu  ;  pero  tú,  segunda  pobreza  (que  eres 
de  la  que  yo  hablo),  ¿por  qué  quieres  estrellarte  con  los  hidalgos 
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v  bien  nacidos  más  que  con  la  otra  gente?  ¿Por  qué  los  obligas 
á  dar  pantalia  á  los  zapatos,  y  á  que  los  botones  de  sus  ropillas 
unos  sean  de  seda,  otros  de  cerdas,  y  otros  de  vidrios  ?  ¿  Por  qué 
sus  cuellos,  por  la  mayor  parte,  han  de  ser  siempre  escarolados, 
y  no  abiertos  con  molde?»  Y  en 
esto  se  echará  de  ver  que  es  an¬ 
tiguo  el  uso  del  almidón  y  de 
los  cuellos  abiertos.  Y  prosiguió  ; 

«¡  Miserable  del  bien  nacido  que  va 
dando  pistos  á  su  honra,  comiendo 
mal  y  á  puerta  cerrada,  haciendo 
hipócrita  al  palillo  de  dientes  con 
que  sale  á  la  calle  después  de  no 
haber  comido  cosa  que  le  obligue  á 
limpiárselos  !  ¡  Miserable  de  aquel, 
digo,  que  tiene  la  honra  espantadi¬ 
za,  y  piensa  que  desde  una  legua 
se  le  descubre  el  remiendo  del  zapa¬ 
to,  el  trasudor  del  sombrero,  la  hi¬ 
laza  deJ  herreruelo  y  la  hambre  de 
su  estómago  ! » 

Todo  esto  se  le  renovó  á  don 
Quijote  en  la  soltura  de  sus  pun¬ 
tos  ;  pero  consolóse  con  ver  que 
Sancho  le  había'  dejado  unas  botas 
de  camino,  que  pensó  ponerse  otro 
día.  Penalmente,  él  se  recostó  pen¬ 
sativo,  y  pesaroso,  así  de  la  falta 
que  Sancho  le  hacía,  como  de  la 
inreparable  desgracia  de  sus  me¬ 
dias,  á  quien  tomara  los  puntos 
aunque  fuera  con  seda  de  otra  co¬ 
lor,  que  es  una  de  las  mayores  se¬ 
ñales  de  miseria  que  un  hidalgo 
puede  dar  en  el  discurso  de  su  prolija  estrecheza.  Mató  las  velas  ; 
hacía  calor  y  no  podía  dormir  ;  levantóse  del  lecho  y  abrió  un  poco 
la  ventana  de  una  reja  que  daba  sobre  un  hermoso  jardín,  y  al 
abrirla,  sintió  y  oyó  que  andaba  y  hablaba  gente  en  el  jardín.  Pú¬ 
sose  á  escuchar  atentamente.  Levantaron  la  voz  los  de  abajo,  tanto, 
que  pudo  oir  estas  razones  : 

— No  me  porfíes  ¡  oh  Lmerencia !  que  cante,  pues  sabes  que 
desde  el  punto  que  este  forastero  entró  en  este  castillo  y  mis  ojos 
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le  miraron,  yo  no  sé  cantar,  sino  llorar  ;  cuanto  más  que  el  sueño 
de  mi  señora  tiene  más  de  ligero  que  de  pesado,  y  no  querría  que 
nos  hallase  aquí,  por  todo  el  tesoro  del  mundo.  Y  puesto  caso  que 
durmiese  y  no  despertase,  en  vano  sería  mi  canto  si  duerme  y  no  des¬ 
pierta  para  oirle  este  nuevo  Eneas,  que  ha  llegado  á  mis  regiones 
para  dejarme  escarnida. 

— No  des  en  eso,  Altisidora  amiga — respondieron —  ;  que  sin  duda 
la  Duquesa  y  cuantos  haj^  en  esa  casa  duermen,  si  no  es  el  señor 
de  tu  corazón  y  el  despertador  de  tu  alma  ;  porque  ahora  sentí  que 
abría  la  ventana  de  la  reja  de  su  estancia,  y  sin  duda  debe  de 
estar  despierto  ;  canta,  lastimada  mía,  en  tono  bajo  y  suave,  al  son 
de  tu  harpa,  y  cuando  la  Duquesa  nos  sienta,  le  echaremos  la  culpa 
al  calor  que  hace. 

— No  está  en  eso  el  punto  ¡  oh  Emerencia  !  — respondió  la  Alti¬ 
sidora — ,  sino  en  que  no  querría  que  mi  canto  descubriese  mi  cora¬ 
zón,  y  fuese  juzgada  de  los  que  no  tienen  noticia  de  las  fuerzas 
poderosas  de  amor  por  doncella  antojadiza  y  liviana.  Pero  venga 
lo  que  viniere  ;  que  más  vale  vergüenza  en  cara  que  mancilla  en 
corazón. 

Y  en  esto,  se  sintió  tocar  una  harpa  suavísimamente.  Oyendo  lo 
cual  quedó  don  Quijote  pasmado,  porque  en  aquel  instante  se  le  vi¬ 
nieron  á  la  memoria  las  infinitas  aventuras  semejantes  á  aquélla, 
de  ventanas,  rejas  y  jardines,  músicas,  requiebros  y  desvanecimien¬ 
tos  que  en  los  sus  desvanecidos  libros  de  caballerías  había  leído.  Lue¬ 
go  imaginó  que  alguna  doncella  de  la  Duquesa  estaba  dél  enamorada, 
y  que  la  honestidad  la  forzaba  á  tener  secreta  su  voluntad,  temió  no 
le  rindiese,  y  propuso  en  su  pensamiento  el  no  dejarse  vencer  ;  y  en¬ 
comendándose  de  todo  buen  ánimo  y  buen  talante  á  su  señora  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  determinó  de  escuchar  la  música,  y  para  dar  á  en¬ 
tender  que  allí  estaba,  dió  un  fingido  estornudo,  de  que  no  poco  se 
alegraron  las  doncellas,  que  otra  cosa  no  deseaban  sino  que  don  Qui¬ 
jote  las  oyese.  Recorrida,  pues,  y  afinada  la  harpa,  Altisidora  dió 
principio  á  este  romance  : 

— ¡  Oh  tú,  que  estás  en  tu  lecho, 

Entre  sábanas  de  holanda. 

Durmiendo  á  pierna  tendida 
De  la  noche  á  la  mañana. 

Caballero  el  más  valiente 
Que  ha  producido  la  Mancha, 

Más  honesto  y  más  bendito 
Que  el  oro  fino  de  Arabia! 

Oye  á  una  triste  doncella. 

Bien  crecida  y  mal  lograda. 

Que  en  la  luz  de  tus  dos  soles 
Se  siente  abrasar  el  alma. 

Tú  buscas  tus  aventuras, 

Y  ajenas  desdichas  hallas; 

Das  las  feridas,  y  niegas 
El  remetió  de  sanarlas. 
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Dime,  valeroso  joven, 

Que  Dios  prospeie  tus  ansias. 

Si  te  criaste  en  la,  Libia. 

Ó  en  las  montañas  de  Jaca ; 

Si  sierpes  te  dieron  leche; 

Si  á  dicha  fueron  tus  amas 
La  aspereza  de  las  selvas 

Y  el  horror  de  las  montañas. 

Muy  bien  puede  Dulcinea, 

Doncella  rolliza  y  sana, 

Preciarse  de  que  ha  rendido 
A  una  tigre  y  ñera  brava. 

Por  esto  será  famosa 
Desde  llenares  á  Jarama, 

Desde  el  Tajo  á  Manzanares, 

Desde  Pisuerga  hasta  Arlanza. 

Trocárame  yo  por  ella, 

Y  diera  encima  una  saya 
De  las  más  gayadas  mías, 

Que  de  oro  la  adornan  franjas. 

¡  Un,  quien  se  viera  en  Uus  brazos, 

Ó  si  no,  junto  a  tu  cama, 

Paseándote  la  cabeza 

Y  matándote  la  caspa! 

Mucno  pido,  y  110  soy  digna 

De  merced  tan  señalada: 

Los  pies  quisiera  traerte; 

Que  á  una  Humilde  esto  le  basta. 

¡  U11,  que  de  eolias  te  aiera, 

Qué  de  escarpines  de  piata. 

Qué  de  calzas  de  damasco. 

Qué  de  Herreruelos  de  Holanda! 

¡  que  de  finísimas  penas, 

Cada  cual  como  una  agalla. 

Que  á  no  tener  compañeras. 

Las  sutás  fueran  llamadas! 

No  mires  de  tu  Tarpeya 
Este  incendio  que  me  abrasa, 

Nerón  manchego  del  mundo. 

Ni  le  avives  con  tu  saña. 

Niña  soy,  pulcela  tierna; 

Mi  edad  de  quince  no  pasa: 

Catorce  tengo  y  tres  meses. 

Te  juro  en  Dios  y  en  mi  ánima. 

No  soy  renca,  ni  soy  coja. 

Ni  tengo  nada  de  manca ; 

Los  cabellos,  como  lirios. 

Que,  en  pie,  por  el  suelo  arrastran, 

Y  aunque  es  mi  boca  aguileña 

Y  la  nariz  algo  chata. 

Ser  mis  dientes  de  topacios 
Mi  belleza  al  cielo  ensalza. 

Mi  voz,  ya  ves,  si  me  escuchas. 

Que  á  la  que  es  más  dulce  iguala, 

Y  soy  de  disposición 
Algo  menos  que  mediana. 

Estas  y  otras  gracias  mías 
Son  despojos  de  tu  aljaba; 

Desta  casa  soy  doncella, 

Y  Altisidora  me  llaman. 

Aquí  dió  fin  el  canto  de  la  malferida  Altisidora,  y  comenzó  el 
asombro  del  requerido  don  Quijote,  el  cual,  dando  un  gran  suspiro, 
dijo  entre  sí  :  « — ¡  Que  tengo  de  ser  tan  desdichado  andante,  que  no 
ha  de  haber  doncella  que  me  mire  que  de  mí  no  se  enamore...  ! 

¡  Que  tenga  de  ser  tan  corta  de  ventura  la  sin  par  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  que  no  la  han  de  dejar  á  solas  gozar  de  la  incomparable  firme¬ 
za  mía...!  ¿Qué  la  queréis,  reinas?  ¿Á  qué  la  perseguís,  empera- 
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trices  ?  ¿  Para  qué  la  acosáis,  doncellas  de  á  catorce  á  quince  años  ? 
Dejad,  dejad  á  la  miserable  que  triunfe,  se  goce  y  ufane  con  la  suer¬ 
te  que  Amor  quiso  darle  en  rendirle  mi  corazón  y  entregarle  mi 
alma.  Mirad,  caterva  enamorada,  que  para  sola  Dulcinea  soy  de 
masa  y  de  alfeñique,  y  para  todas  las  demás  soy  de  pedernal  ;  para 
ella  soy  miel,  y  para  vosotras  acíbar  ;  para  mí  sola  Dulcinea  es  la 
hermosa,  la  discreta,  la  honesta,  la  gallarda  y  la  bien  nacida,  y  las 
demás,  las  feas,  las  necias,  las  livianas  y  las  de  peor  linaje  ;  para 
ser  yo  suyo,  y  no  de  otra  alguna,  me  arrojó  la  naturaleza  al  mundo. 
Llore,  ó  cante,  Altisidora  ;  desespérese  Madama  por  quien  me  apo¬ 
rrearon  en  el  castillo  del  moro  encantado  ;  que  yo  tengo  de  ser  de 
Dulcinea,  cocido  ó  asado,  limpio,  bien  criado  y  honesto,  á  pesar  de 
todas  las  potestades  hechiceras  de  la  tierra.» 

Y  con  esto,  cerró  de  golpe  la  ventana,  y  despechado  y  pesaroso 
como  si  le  hubiera  acontecido  alguna  gran  desgracia,  se  acostó  en  su 
lecho,  donde  le  dejaremos  por  ahora,  porque  nos  está  llamando  el 
gran  Sancho  Panza,  que  quiere  dar  principio  á  su  famoso  gobierno. 
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De  como  el  gran  Sancho  Panza  tomó  la  posesión  de  su  Ínsula, 

y  del  modo  que  comenzó  á  gobernar. 

OH  perpetuo  descubridor  de  los  antípodas,  hacha  del  mundo, 
ojo  del  cielo,  meneo  dulce  de  las  cantimploras,  Timbrio  aquí, 
Febo  allí,  tirador  acá,  médico  acullá,  padre  de  la  Poesía,  in¬ 
ventor  de  la  Música,  tú  que  siempre  sales,  y,  aunque  lo  parece,  nun¬ 
ca  te  pones  !  Á  ti  digo  ¡  oh  sol,  con  cuya  ayuda  el  hombre  engendra 
al  hombre  !  á  ti  digo  que  me  favorezcas,  y  alumbres  la  escuridad  de 
mi  ingenio,  para  que  pueda  discurrir  por  sus  puntos  en  la  narración 
del  gobierno  del  gran  Sancho  Panza  ;  que  sin  ti,  yo  me  siento  tibio, 
desmazalado  y  confuso. 

Digo,  pues,  que  con  todo  su  acompañamiento  llegó  Sancho  á  un 
lugar  de  hasta  mil  vecinos,  que  era  de  los  mejores  que  el  Duque  te¬ 
nía.  Diéronle  á  entender  que  se  llamaba  la  ínsula  Barataría,  ó  ya 
porque  el  lugar  se  llamaba  Bar  alario,  ó  ya  por  el  barato  con  que  se  le 
había  dado  el  gobierno.  Al  llegar  á  las  puertas  de  la  villa,  que  era 
cercada,  salió  el  regimiento  del  pueblo  á  recebirle  ;  tocaron  las  cam¬ 
panas,  y  todos  los  vecinos  dieron  muestras  de  general  alegría,  y  con 
mucha  pompa  le  llevaron  á  la  iglesia  mayor  á  dar  gracias  á  Dios,  y 
luego  con  algunas  ridiculas  ceremonias  le  entregaron  las  llaves  del 
pueblo  y  le  admitieron  por  perpetuo  gobernador  de  la  ínsula  Barata¬ 
ría.  El  traje,  las  barbas,  la  gordura  y  pequenez  del  nuevo  goberna¬ 
dor  tenía  admirada  á  toda  la  gente  que  el  busilis  del  cuento  no  sa¬ 
bía,  y  aun  á  todos  los  que  lo  sabían,  que  eran  muchos.  Finalmente, 
en  sacándole  de  la  iglesia  le  llevaron  á  la  silla  del  juzgado  y  le  sen¬ 
taron  en  ella,  y  el  mayordomo  del  Duque  le  dijo  : 

— Es  costumbre  antigua  en  esta  ínsula,  señor  gobernador,  que  el 
que  viene  á  tomar  posesión  desta  famosa  ínsula  está  obligado  á  res- 
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poncler  á  una  pregunta  que  se  le  hiciere,  que  sea  algo  intricada  y  di¬ 
ficultosa  ;  de  cuya  respuesta  el  pueblo  toma  y  toca  el  pulso  del  inge¬ 
nio  de  su  nuevo  gobernador,  y  así,  ó  se  alegra  ó  se  entristece  con 
su  venida. 

Kn  tanto  que  el  majmrdomo  decía  esto  á  Sancho,  estaba  él  miran¬ 
do  unas  grandes  y  muchas  letras  que  en  la  pared  frontera  de  su  silla 
estaban  escritas  ;  y  como  él  no  sabía  leer,  preguntó  que  qué  eran 
aquellas  pinturas  que  en  aquella  pared  estaban.  Fuéle  respondido  : 

— Señor,  allí  está  escrito  y  notado  el  día  en  que  vueseñoría  tomó 
posesión  desta  ínsula,  y  dice  el  epitafio  :  «Hoy  día,  á  tantos  de  tal 
mes  y  de  tal  año,  tomó  la  posesión  desta  ínsula  el  señor  don  Sancho 
Panza,  que  muchas  años  la  goce.» 

— Y  ¿  á  quién  llaman  don  Sancho  Panza  ? — preguntó  Sancho. 

— Á  vueseñoría — respondió  el  mayordomo —  ;  que  en  esta  ínsula 
no  ha  entrado  otro  Panza  sino  el  que  está  sentado  en  esa  silla. 

— Pues  advertid,  hermano— dijo  Sancho — ,  que  yo  no  tengo  don, 
ni  en  todo  mi  linaje  le  ha  habido  :  Sancho  Panza  me  llaman  á  secas, 
y  Sancho  se  llamó  mi  padre,  y  Sancho  mi  agüelo,  y  todos  fueron 
Panzas,  sin  añadiduras  de  dones  ni  donas  ;  y  yo  imagino  que  en  esta 
ínsula  debe  haber  más  dones  que  piedras  ;  pero  basta  :  Dios  me  en¬ 
tiende,  y  podrá  ser  que  si  el  gobierno  me  dura  cuatro  días,  3/0  es¬ 
cardaré  estos  dones,  que,  por  la  muchedumbre,  deben  de  enfadar 
como  los  mosquitos.  Pase  adelante  con  su  pregunta  el  señor  ma3mr- 
domo  ;  que  yo  responderé  lo  mejor  que  supiere,  ora  se  entristezca  ó 
no  se  entristezca  el  pueblo. 

Á  este  instante  entraron  en  el  juzgado  dos  hombres,  el  uno 
vestido  de  labrador  y  el  otro  de  sastre,  porque  traía  unas  tijeras  en 
la  mano,  y  el  sastre  dijo  : 

— Señor  gobernador,  yo  3^  este  hombre  labrador  venimos  ante 
vuesa  merced  en  razón  que  este  buen  hombre  llegó  á  mi  tienda  a3Ter 
(que  yo  con  perdón  de  los  presentes,  soy  sastre  examinado,  que  Dios 
sea  bendito),  y  poniéndome  un  pedazo  de  paño  en  las  manos,  me  pre¬ 
guntó  :  «Señor,  ¿  habría  en  esto  paño  harto  para  hacerme  una  ca¬ 
peruza?»  Yo,  tanteando  el  paño,  le  respondí  que  sí;  él  debióse  de 
imaginar,  á  lo  que  yo  imagino,  é  imaginé  bien,  que  sin  duda  3to  le 
quería  hurtar  alguna  parte  del  paño,  fundándose  en  su  malicia  y  en 
la  mala  opinión  de  los  sastres,  y  replicóme  que  mirase  si  habría  para 
dos  ;  adivinóle  el  pensamiento,  y  díjele  que  sí  ;  3r  él,  caballero  en 
su  dañada  y  primera  intención,  fué  añadiendo  caperuzas,  y  yo  aña¬ 
diendo  síes,  hasta  que  llegamos  á  cinco  caperuzas  ;  y  ahora  en  este 
punto  acaba  de  venir  por  ellas  :  yo  se  las  doy,  y  no  me  quiere  pagar 
la  hechura  ;  antes  me  pide  que  le  pague  ó  vuelva  su  paño. 
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— ¿Es  todo  esto  así,  hermano? — preguntó  Sancho. 

,  - — Sí,  señor — respondió  el  hombre —  ;  pero  hágale  vuesa  merced 
que  muestre  las  cinco  caperuzas  que  me  ha  hecho. 

— De  buena  gana — respondió  el  sastre. 

Y  sacando  encontinente  la  mano  de  debajo  del  herreruelo,  mostró 
en  ella  cinco  caperuzas  puestas  en  las  cinco  cabezas  de  los  dedos  de 
la  mano,  y  dijo  : 

— He  aquí  las  cinco  caperuzas  que  este  buen  hombre  me  pide,  y 
en  Dios  y  en  mi  conciencia  que  no  me  ha  quedado  nada  del  paño,  y 
yo  daré  la  obra  á  vista  de  veedores  del  oficio. 

Todos  los  presentes  se  rieron  de  la  multitud  de  las  caperuzas  y 
del  nuevo  pleito.  Sancho  se  puso  á  considerar  un  poco,  y  dijo  : 

— Paréceme  que  en  este  pleito  no  ha  de  haber  largas  dilaciones, 
sino  juzgar  luego  á  juicio  de  buen  varón  ;  y  así,  yo  doy  por  sentencia 
que  el  sastre  pierda  las  hechuras,  y  el  labrador  el  paño,  y  las  cape¬ 
ruzas  se  lleven  á  los  presos  de  la  cárcel,  y  no  haya  más. 

Si  la  sentencia  pasada  de  la  bolsa  del  ganadero  movió  á  admira¬ 
ción  á  los  circunstantes  (i),  ésta  les  provocó  á  risa  ;  pero,  en  fin,  se 
hizo  lo  que  mandó  el  gobernador.  Ante  el  cual  se  presentaron  dos 
hombres  ancianos  ;  el  uno  traía  una  cañaheja  por  báculo,  y  el  sin 
báculo  dijo  : 

— Señor,  á  este  buen  hombre  le  presté  días  ha  diez  escudos  de  oro 
en  oro,  por  hacerle  placer  y  buena  obra,  con  condición  que  me  los 
volviese  cuando  se  los  pidiese  ;  pasáronse  muchos  días  sin  pedírselos, 
por  no  ponerle  en  mayor  necesidad,  de  volvérmelos,  que  la  que  él  te¬ 
nía  cuando  yo  se  los  presté  ;  pero  por  parecerme  que  se  descuidaba 
en  la  paga,  se  los  he  pedido  una  y  muchas  veces,  y  no  solamente  no 
me  los  vuelve,  pero  me  los  niega  y  dice  que  nunca  tales  diez  escudos 
le  presté,  y  que  si  se  los  presté,  que  ya  me  los  ha  vuelto.  Yo  no 
tengo  testigos  ni  del  prestado  ni  de  la  vuelta,  porque  no  me  los  ha 
vuelto  ;  querría  que  vuesa  merced  le  tomase  juramento,  y  si  jurare 
que  me  los  ha  vuelto,  yo  se  los  perdono  para  aquí  y  para  delante  de 
Dios. 

— ¿Qué  decís  vos  á  esto,  buen  viejo  del  báculo? — dijo  Sancho. 

Á  lo  que  dijo  el  viejo  : 

— Yo,  señor,  confieso  que  me  los  prestó,  y  baje  vuesa  merced  esa 
vara  ;  y  pues  él  lo  deja  en  mi  juramento,  3^0  juraré  como  se  los  he 
vuelto  y  pagado  real  y  verdaderamente. 

Bajó  el  gobernador  la  vara,  y  en  tanto,  el  viejo  del  báculo  dió  el 

(1)  Al  advertir  el  lugar  impropio  de  este  razonamiento,  el  Sr  Rodríguez  Marín,  en  su 
edición  comentada,  dice:  «Tal  sentencia  no  ha  pasado  todavía:  está  más  adelante.  Nuestro 
autor,  escritos  estos  casos  litigiosos,  de  los  cuales  el  del  ganadero  estaría  antes  que  el  del  sas¬ 
tre,  hubo  de  alterar  su  orden,  y  se  olvidó  de  rectificar  esta  indicación,  ya  equivocada.» 
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báculo  al  otro  viejo,  que  se  le  tuviese  en  tanto  que  juraba,  como  si 
le  embarazara  mucho,  y  luego  puso  la  mano  en  la  cruz  de  la  vara, 
diciendo  que  era  verdad  que  se  le  habían  prestado  aquellos  diez  es¬ 
cudos  que  se  le  pedían  ;  pero  que  él  se  los  había  vuelto  de  su  mano 
á  la  suya,  y  que  por  no  caer  en  ello  se  los  volvía  á  pedir  por  momen¬ 
tos.  Viendo  lo  cual  el  gran  gobernador,  preguntó  al  acreedor  qué  res¬ 
pondía  á  lo  que  decía  su  contrario,  y  dijo  que  sin  duda  alguna  su 
deudor  debía  de  decir  verdad,  porque  le  tenía  por  hombre  de  bien  y 
buen  cristiano,  y  que  á  él  se  le  debía  de  haber  olvidado  el  cómo  y 
cuando  se  los  había  vuelto,  y  que  desde  allí  en  adelante  jamás  le 
pidiría  nada.  Tornó  á  tomar  su  báculo  el  deudor,  y  bajando  la  cabeza, 
se  salió  del  juzgado  ;  visto  lo  cual  Sancho,  y  que  sin  más  ni  más  se 
iba,  y  viendo  también  la  paciencia  del  demandante,  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  pecho,  y  poniéndose  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre  las 
cejas  y  las  narices,  estuvo  como  pensativo  un  pequeño  espacio,  y  lue¬ 
go  alzó  la  cabeza  y  mandó  que  le  llamasen  al  viejo  del  báculo,  que 
ya  se  había  ido.  Trujéronsele,  y  en  viéndole  Sancho,  le  dijo  : 

— Dadme  buen  hombre,  ese  báculo  ;  que  le  he  menester. 

— De  muy  buena  gana — respondió  el  viejo —  :  hele  aquí,  señor. 

Y  púsosele  en  la  mano.  Tomóle  Sancho,  y  dándosele  al  otro  vie- 
jo,  le  dijo  : 

Andad  con  Dios,  que  ya  vais  pagado. 

— ¿Yo,  señor? — respondió  el  viejo- — .  Pues  ¿vale  esta  cañaheja 
diez  escudos  de  oro  ? 

— Sí — dijo  el  gobernador —  ;  ó  si  no,  yo  soy  el  mayor  porro  del 
mundo.  Y  ahora  se  verá  si  tengo  yo  caletre  para  gobernar  todo  un 
reino. 

Y  mandó  que  allí,  delante  de  todos,  se  rompiese  y  abriese  la  caña. 
Hízose  así,  y  en  el  corazón  della  hallaron  diez  escudos  en  oro  ;  que¬ 
daron  todos  admirados,  y  tuvieron  á  su  gobernador  por  un  nuevo  Sa¬ 
lomón.  Preguntáronle  de  dónde  había  colegido  que  en  aquella  caña¬ 
heja  estaban  aquellos  diez  escudos,  y  respondió  que  de  haberle  visto 
dar  el  viejo  que  juraba,  á  su  contrario,  aquel  báculo,  en  tanto  que 
hacía  el  juramento,  y  jurar  que  se  los  había  dado  real  y  verdadera¬ 
mente,  y  que  en  acabando  de  jurar  le  tornó  á  pedir  el  báculo,  le  vino 
á  la  imaginación  que  dentro  dél  estaba  la  paga  de  lo  que  pedían.  De 
donde  se  podía  colegir  que  los  que  gobiernan,  aunque  sean  unos  ton¬ 
tos,  tal  vez  los  encamina  Dios  en  sus  juicios  ;  y  más  que  él  había 
oído  contar  otro  caso  como  aquél  al  cura  de  su  lugar,  y  que  él  tenía 
tan  gran  memoria,  que  á  no  olvidársele  todo  aquello  de  que  quería 
acordarse,  no  hubiera  tal  memoria  en  toda  la  ínsula.  Finalmente,  el  un 
viejo  corrido  y  el  otro  pagado,  se  fueron,  y  los  presentes  que- 
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daron  admirados,  y  el  que  escribía  las  palabras,  hechos  y  mo¬ 
vimientos  de  Sancho  no  acababa  de  determinarse  si  le  tendría 
y  pondría  por  tonto,  ó  por  discreto. 

Luego,  acabado  este  pleito,  entró  en  el  juzgado  una  mujer  asida 
fuertemente  de  un  hombre  vestido  de  ganadero  rico,  la  cual  venía 
dando  grandes  voces,  diciendo  : 

—  ¡  Justicia,  señor  gobernador,  justicia,  y  si  no  la  hallo  en  la  tie¬ 
rra,  la  iré  á  buscar  al  cielo !  Señor  gobernador  de  mi  ánima,  este  mal 
hombre  me  ha  cogido  en  la  mitad  dese  campo,  y  se  ha  aprovechado 
de  mi  cuerpo  como  si  fuera  trapo  mal  lavado,  y  ¡  desdichada  de  mí  ! 
me  ha  llevado  lo  que  yo  tenía  guardado  más  de  veinte  y  tres  años 
ha,  defendiéndolo  de  moros  y  cristianos,  de  naturales  y  extranjeros, 
y  yo,  siempre  dura  como  un  alcornoque,  conservándome  entera  como 
la  salamanquesa  en  el  fuego,  ó  como  la  lana  entre  las  zarzas,  para 
que  este  buen  hombre  llegase  ahora  con  sus  manos  limpias  á  ma¬ 
nosearme. 

—Aun  eso  está  por  averiguar  :  si  tiene  limpias  ó  no  las  manos 
este  galán — dijo  Sancho. 

Y  volviéndose  al  hombre,  le  dijo  que  qué  decía  y  respondía  á  la 
querella  de  aquella  mujer.  El  cual,  todo  turbado,  respondió  : 

— Señores,  yo  soy  un  pobre  ganadero  de  ganado  de  cerda,  y  esta 
mañana  salía  deste  lugar  de  vender,  con  perdón  sea  dicho,  cuatro 
puercos,  que  me  llevaron  de  alcabalas  y  socaliñas  poco  menos  de  lo  que 
ellos  valían  ;  volvíame  á  mi  aldea,  topé  en  el  camino  á  esta  buena  due¬ 
ña,  y  el  diablo,  que  todo  lo  añasca  y  todo  lo  cuece,  hizo  que  yogáse¬ 
mos  juntos  ;  paguéle  lo  soñciente,  y  ella,  mal  contenta,  asió  de  mí,  y 
no  me  ha  dejado  hasta  traerme  á  este  puesto.  Dice  que  la  forcé,  y 
miente,  para  el  juramento  que  hago,  ó  pienso  hacer  ;  y  ésta  es  toda  la 
verdad,  sin  faltar  meaja. 

Entonces  el  gobernador  le  preguntó  si  traía  consigo  algún  dinero 
en  plata  ;  él  dijo  que  hasta  veinte  ducados  tenía  en  el  seno,  en  una 
bolsa  de  cuero.  Mandó  que  la  sacase  y  se  la  entregase,  así  como  es¬ 
taba,  á  la  querellante  ;  él  lo  hizo  temblando' ;  tomóla  la  mujer,  y  ha¬ 
ciendo  mil  zalemas  á  todos  y  rogando  á  Dios  por  la  vida  y  salud  del 
señor  gobernador,  que  así  miraba  por  las  huérfanas  menesterosas  y 
doncellas,  con  esto  se  salió  del  juzgado,  llevando  la  bolsa  asida  con 
entrambas  manos  ;  aunque  primero  miró  si  era  de  plata  la  moneda 
que  llevaba  dentro.  Apenas  salió,  cuando  Sancho  dijo  al  ganadero, 
que  ya  se  le  saltaban  las  lágrimas,  y  los  ojos  y  el  corazón  se  iban 
tras  su  bolsa  : 

— Buen  hombre,  id  tras  aquella  mujer,  y  quitadle  la  bolsa,  aun¬ 
que  no  quiera,  y  volved  aquí  con  ella. 
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Y  no  lo  dijo  á  tonto  ni  á  sordo  ;  porque  luego  partió  como  un 
rayo  y  fue  á  lo  que  se  le  mandaba.  Todos  los  presentes  estaban  sus¬ 
pensos,  esperando  el  fin  de  aquel  pleito,  y  de  allí  á  poco  volvieron  el 
hombre  y  la  mujer,  más  asidos  y  aferrados  que  la  vez  primera,  ella 
la  saya  levantada  y  en  el  regazo  puesta  la  bolsa,  y  el  hombre  pug¬ 
nando  por  quitársela  ;  mas  no  era  posible,  según  la  mujer  la  defen¬ 
día,  la  cual  daba  voces,  diciendo  : 

—  ¡Justicia  de  Dios  y  del  mundo!  Mire  vuesa  merced,  señor  go¬ 
bernador,  la  poca  vergüenza  y  el  poco  temor  deste  desalmado,  que  en 
mitad  de  poblado  y  en  mitad  de  la  calle  me  ha  querido  quitar  la  bol¬ 
sa  que  vuesa  merced  mandó  darme. 

- — Y  ¿liáosla  quitado? — preguntó  el  gobernador. 

— -¿Cómo  quitar? — respondió  la  mujer — .  Antes  me  dejara  yo 
quitar  la  vida  que  me  quiten  la  bolsa.  ¡  Bonita  es  la  niña  !  ¡  Otros 
gatos  me  han  de  echar  á  las  barbas,  que  no  éste  desventurado  y  as¬ 
queroso  !  ¡  Tenazas  y  martillos,  mazos  y  escoplos  no  serán  bastantes 
á  sacármela  de  las  uñas,  ni  aun  garras  de  leones  :  antes  el  ánima  de 
en  mitad  en  mitad  de  las  carnes  ! 

— Ella  tiene  razón — dijo  el  hombre — ,  y  yo  me  doy  por  rendido 
y  sin  fuerzas,  y  confieso  que  las  mías  no  son  bastantes  para  quitár¬ 
sela,  y  dejóla. 

Entonces  el  gobernador  dijo  á  la  mujer  : 

— Mostrad,  honrada  y  valiente,  esa  bolsa. 

Ella  se  la  dio  luego,  y  el  gobernador  se  la  volvió  al  hombre,  y 
dijo  á  la  esforzada,  y  no  forzada  : 

—Hermana  mía,  si  el  mismo  aliento  y  valor  que  habéis  mostrado 
para  defender  esta  bolsa  le  mostrárades,  y  aun  la  mitad  menos,  para 
defender  vuestro  cuerpo,  las  fuerzas  de  Hércules  no  os  hicieran  fuer¬ 
za.  Andad  con  Dios,  y  mucho  de  enhoramala,  y  no  paréis  en  toda 
esta  ínsula,  ni  en  seis  leguas  á  la  redonda,  so  pena  de  docientos  azo¬ 
tes.  ¡  Andad  luego  digo,  churrillera,  desvengozada  y  embaidora  ! 

Espantóse  la  mujer,  y  fué  cabizbaja  y  mal  contenta,  y  el  gober¬ 
nador  dijo  al  hombre  : 

— Buen  hombre,  andad  con  Dios  á  vuestro  lugar  con  vuestro  di¬ 
nero,  y  de  aquí  adelante,  si  no  le  queréis  perder,  procurad  que  no 
os  venga  en  voluntad  de  yogar  con  nadie. 

El  hombre  le  dió  las  gracias  lo  peor  que  supo,  y  fuése,  y  los  cir¬ 
cunstantes  quedaron  admirados  de  nuevo  de  los  juicios  y  sentencias 
de  su  nuevo  gobernador.  Todo  lo  cual,  notado  de  su  coronista,  fué 
luego  escrito  al  Duque,  que  con  gran  deseo  lo  estaba  esperando. 

Y  quédese  aquí  el  buen  Sancho' ;  que  es  mucha  la  priesa  que  nos 
da  su  amo,  alborotado  con  la  música  de  Altisidora. 
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Del  temeroso  espanto  cencerril  y  gatuno  que  recibió  don  Qui¬ 
jote  en  el  discurso  de  los  amores  de  la  enamorada  Altisidora. 

Dejamos  al  gran  don  Quijote  envuelto  en  los  pensamientos  que 
le  había  causado  la  música  de  la  enamorada  doncella  Altisido¬ 
ra.  Acostóse  con  ellos  y,  como  si  fueran  pulgas,  no  le  dejaron 
dormir  ni  sosegar  un  punto,  y  juntábansele  los  que  le  faltaban  de  sus 
medias  ;  pero  como  es  ligero  el  tiempo,  y  no  hay  barranco  que  le  de¬ 
tenga,  corrió  caballero  en  las  horas,  y  con  mucha  presteza  llegó  la 
de  la  mañana.  Lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dejó  las  blandas  plu¬ 
mas,  y  no  nada  perezoso,  se  vistió  su  acamuzado  vestido  y  se  calzó 
sus  botas  de  camino,  por  encubrir  la  desgracia  de  sus  medias  ;  arro¬ 
jóse  encima  su  mantón  de  escarlata  y  púsose  en  la  cabeza  una  mon¬ 
tera  de  terciopelo  verde,  guarnecida  de  pasamanos  de  plata  ;  colgó 
el  tahelí  de  sus  hombros  con  su  buena  y  tajadora  espada,  asió  un 
gran  rosario  que  consigo  contino  traía,  y  con  gran  prosopopeya  y  con¬ 
toneo  salió  á  la  antesala,  donde  el  Duque  y  la  Duquesa  estaban  ya 
vestidos  y  como  esperándole.  Y  al  pasar  por  una  galería,  estaban 
aposta  esperándole  Altisidora  y  la  otra  doncella  su  amiga,  y  así 
como  Altisidora  vio  á  don  Quijote,  fingió  desmayarse,  y  su  amiga  la 
recogió  en  sus  faldas,  y  con  gran  presteza  la  iba  á  desabrochar  el 
pecho.  Don  Quijote,  que  lo  vió,  llegándose  á  ellas,  dijo  : 

— Ya  sé  yo  de  qué  proceden  estos  accidentes. 

— No  sé  yo  de  qué — respondió  la  amiga — ,  porque  Altisidora  es 
la  doncella  más  sana  de  toda  esta  casa,  3^  yo  nunca  la  he  sentido 
un  ¡  ay  !  en  cuanto  ha  que  la  conozco  ;  que  mal  hayan  cuantos  ca¬ 
balleros  andantes  hay  en  el  mundo,  si  es  que  todos  son  desagradecí- 
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dos.  Váyase  vuesa  merced,  señor  don  Quijote  ;  que  no  volverá  en 
sí  esta  pobre  niña  en  tanto  que  vuesa  merced  aquí  estuviere. 

Á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

— Haga  vuesa  merced,  señora,  que  se  me  ponga  un  laúd  esta 
noche  en  mi  aposento  ;  que  yo  consolaré  lo  mejor  que  pudiere  á 
esta  lastimada  doncella  ;  que  en  los  principios  amorosos  los  desen¬ 
gaños  prestos  suelen  ser  remedios  calificados. 

Y  con  esto,  se  fue,  porque  no  fuese  notado  de  los  que  allí  le 
viesen.  No  se  hubo  bien  apartado,  cuando  volviendo  en  sí  la  desma¬ 
yada  Altisidora,  dijo  á  su  compañera  : 

—Menester  será  que  se  le  ponga  el  laúd  ;  que  sin  duda  don  Qui¬ 
jote  quiere  darnos  música,  y  no  será  mala,  siendo  suya. 

Fueron  luego  á  dar  cuenta  á  la  Duquesa  de  lo  que  pasaba  y  del 
laúd  que  pedía  don  Quijote,  y  ella,  alegre  sobremodo,  concertó  con 
ei  Duque  y  con  sus  doncellas  de  hacerle  una  burla  que  fuese  más 
risueña  que  dañosa,  y  con  mucho  contento  esperaban  la  noche,  que 
se  vino  tan  apriesa  como  se  había  venido  el  día,  el  cual  pasaron 
los  Duques  en  sabrosas  pláticas  con  don  Quijote.  Y  la  Duquesa 
aquel  día  real  y  verdaderamente  despachó  á  un  paje  suyo  (que  ha¬ 
bía  hecho  en  la  selva  la  figura  encantada  de  Dulcinea)  á  Teresa  Pan¬ 
za,  con  la  carta  de  su  marido  Sancho  Panza,  y  con  el  lío  de  ropa  que 
había  dejado  para  que  se  le  enviase,  encargándole  le  trújese  bue¬ 
na  relación  de  todo  lo  que  con  ella  pasase.  Hecho  esto,  3^  llegadas 
las  once  horas  de  la  noche,  halló  don  Quijote  una  vihuela  en  su  apo¬ 
sento  ;  templóla,  abrió  la  reja,  y  sintió  que  andaba  gente  en  el  jar¬ 
dín  ;  y  habiendo  recorrido  los  trastes  de  la  vihuela  y  afinádola  lo 
mejor  que  supo,  escupió  y  remondóse  el  pecho,  y  luego,  con  una 
voz  ronquilla,  aunque  entonada,  cantó  el  siguiente  romance,  que  él 
mismo  aquel  día  había  compuesto  : 


—Suelen  las  fuerzas  de  amor 
Sacar  de  quicio  á  las  almas. 
Tomando  por  instrumento 
La  ociosidad  descuidada. 

Suele  el  coser  y  el  labrar, 

Y  el  estar  siempre  ocupada. 

Ser  antídoto  al  veneno 

De  las  amorosas  ansias. 

Las  doncellas  recogidas 
Que  aspiran  á  ser  casadas, 

La  honestidad  es  la  dote 

Y  voz  de  sus  alabanzas. 

Los  andantes  caballeros, 

Y  los  que  en  la  Corte  andan, 
Pequiéhranse  con  las  libres; 
Con  las  honestas  se  casan. 

Hay  amores  de  Levante, 

Que  entre  huéspedes  se  tratan. 
Que  llegan  presto  al  Poniente, 
Porque  en  el  partirse  acaban. 

El  amor  recién  venido. 

Que  hoy  llegó  y  se  va  mañana. 
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Las  imágenes  no  deja 
Bien  impresas  en  el  alma. 

Pintura  sobre  pintura, 

Ni  se  muestra,  ni  señala; 

Y  do  hay  primera  belleza. 

La  segunda  no  hace  baza. 

Dulcinea  del  Toboso 
Del  alma  en  la  tabla  rasa 
Tengo  pintada  de  modo, 

Que  es  imposible  borrarla. 

La  firmeza  en  los  amantes 
Es  le  parte  más  preciada, 

Por  quien  hace  Amor  milagros, 

Y  á  sí  mesmo  los  levanta. 

Aquí  llegaba  don  Quijote  de  su  canto,  á  quien  estaban  escuchan¬ 
do  el  Duque  y  la  Duquesa,  Altisidora  y  casi  toda  la  gente  del  cas¬ 
tillo,  cuando  de  improviso,  desde  encima  de  un  corredor  que  sobre 
la  reja  de  don  Quijote  á  plomo  caía,  descolgaron  un  cordel  donde 
venían  más  de  cien  cencerros  asidos,  y  luego,  tras  ellos,  derra¬ 
maron  un  gran  saco  de  gatos,  que  asimismo  traían  cencerros  me¬ 
nores  atados  á  las  colas.  Fue  tan  grande  el  ruido  de  los  cencerros 
y  el  mayar  de  los  gatos,  que  aunque  los  Duques  habían  sido  inven¬ 
tores  de  la  burla,  todavía  les  sobresaltó,  y,  temeroso  don  Quijote, 
quedó  pasmado  ;  y  quiso  la  suerte  que  dos  ó  tres  gatos  se  entraron 
por  la  reja  de  su  estancia,  y  dando  de  una  parte  á  otro,  parecía  que 
una  región  de  diablos  andaba  en  ella.  Apagaron  las  velas  que  en  el 
aposento  ardían,  y  andaban  buscando  por  do  escaparse.  El  descol¬ 
gar  y  subir  del  cordel  de  los  grandes  cencerros  no  cesaba  ;  la  ma¬ 
yor  parte  de  la  gente  del  castillo,  que  no  sabía  la  verdad  del  caso, 
estaba  suspensa  y  admirada.  Levantóse  don  Quijote  en  pie,  y  po¬ 
niendo  mano  á  la  espada,  comenzó  á  tirar  estocadas  por  la  reja,  y 
á  decir  á  grandes  voces  : 

—  ¡  Afuera,  malignos  encantadores  !  ¡  Afuera,  canalla  hechice¬ 

resca  ;  que  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  contra  quien  no  valen 
ni  tienen  fuerza  vuestras  malas  intenciones  ! 

Y  volviéndose  á  los  gatos  que  andaban  por  el  aposento,  les  tiró 
muchas  cuchilladas  ;  ellos  acudieron  á  la  reja,  y  por  allí  se  salie¬ 
ron,  aunque  uno,  viéndose  tan  acosado  de  las  cuchilladas  de  don 
Quijote,  le  saltó  al  rostro  y  le  asió  de  las  narices  con  las  uñas  y  los 
dientes,  por  cuyo  dolor  don  Quijote  comenzó  á  dar  los  mayores 
gritos  que  pudo.  Oyendo  lo  cual  el  Duque  y  la  Duquesa,  y  consi¬ 
derando  lo  que  podía  ser,  con  mucha  presteza  acudieron  á  su  es¬ 
tancia,  y  abriendo  con  llave  maestra,  vieron  al  pobre  caballero  pug¬ 
nando  con  todas  sus  fuerzas  por  arrancar  el  gato  de  su  rostro.  En¬ 
traron  con  luces  y  vieron  la  desigual  pelea  ;  acudió  el  Duque  á  des¬ 
partirla,  y  don  Quijote  dijo  á  voces  : 

— ¡  No  me  le  quite  nadie  !  ¡  Déjenme  mano  á  mano  con  este  de- 


780  DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 

monio,  con  este  hechicero,  con  este  encantador  ;  que  yo  le  daré  á 
entender  de  mí  á  él  quién  es  don  Quijote  de  la  Mancha  ! 

Pero  el  gato,  no  curándose  destas  amenazas,  gruñía  y  apreta¬ 
ba  ;  mas,  en  fin,  el  Duque  se  le  desarraigó  y  le  echó  por  la  reja. 

Quedó  don  Quijote  acribado  el  rostro  y  no  muy  sanas  las  nari¬ 
ces,  aunque  muy  despechado  porque  no  le  habían  dejado  fenecer 
la  batalla  que  tan  trabada  tenía  con  aquel  malandrín  encantador. 
Hicieron  traer  aceite  de  Aparicio,  y  la  misma  Altisidora  con  sus 
blanquísimas  manos  le  puso  unas  vendas  por  todo  lo  herido,  y  al 
ponérselas,  con  voz  baja  le  dijo  : 

— Todas  estas  malandanzas  te  suceden,  empedernido  caballero, 
por  el  pecado  de  tu  dureza  y  pertinacia  ;  y  plega  á  Dios  que  se  le  ol¬ 
vide  á  Sancho  tu  escudero  el  azotarse,  porque  nunca  salga  de  su  en¬ 
canto  esta  tan  amada  tuya  Dulcinea,  ni  tú  la  goces,  ni  llegues  á 
tálamo  con  ella,  á  lo  menos,  viviendo  yo,  que  te  adoro. 

ú.  todo  esto  no  respondió  don  Quijote  otra  palabra  sino  fué  dar 
un  profundo  suspiro  ;  y  luego  se  tendió  en  su  lecho,  agradeciendo 
á  los  Duques  la  merced,  no  porque  él  tenía  temor  de  aquella  canalla 
gatesca,  encantadora  y  cencerruna,  sino  porque  había  conocido  la 
buena  intención  con  que  habían  venido  á  socorrerle.  Dos  Duques  le 
dejaron  sosegar,  3^  se  fueron,  pesarosos  del  mal  suceso  de  la  burla  ; 
pero  no  creyeron  que  tan  pesada  y  costosa  le  saliera  á  don  Quijote 
aquella  aventura,  que  le  costó  cinco  días  de  encerramiento  y  de  ca¬ 
ma,  donde  le  sucedió  otra  aventura  más  gustosa  que  la  pasada,  la 
cual  no  quiere  su  historiador  contar  ahora,  por  acudir  á  Sancho 
Panza,  que  andaba  muy  solícito  y  muy  gracioso  en  su  gobierno. 
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Donde  se  prosigue  cómo  se  portaba  Sancho  Panza 

en  su  gobierno. 

. 

CUENTA  la  historia  que  desde  el  juzgado  llevaron  á  Sancho 
Panza  á  un  suntuoso  palacio,  adonde  en  una  gran  sala  es¬ 
taba  puesta  una  real  y  limpísima  mesa  ;  y  así  como  Sancho 
entró  en  la  sala,  sonaron  chirimías,  y  salieron  cuatro  pajes  á  darle 
aguamanos,  que  Sancho  recibió  con  mucha  gravedad.  Cesó  la  mú¬ 
sica,  sentóse  Sancho  á  la  cabecera  de  la  mesa,  porque  no  había  más 
de  aquel  asiento,  y  no  otro  servicio  en  toda  ella.  Púsose  á  su  lado 
en  pie  un  personaje,  que  después  mostró  ser  médico,  con  una  vari¬ 
lla  de  ballena  en  la  mano.  Levantaron  una  riquísima  y  blanca  toa¬ 
lla  con  que  estaban  cubiertas  las  frutas  y  mucha  diversidad  de 
platos  de  diversos  manjares  ;  uno  que  parecía  estudiante  echó  la 
bendición,  y  un  paje  puso  un  babador  randado  á  Sancho  ;  otro  que 
hacía  el  oficio  de  maestresala  llegó  un  plato  de  fruta  delante  ;  pero 
apenas  hubo  comido  un  bocado,  cuando  el  de  la  varilla  tocando 
con  ella  en  el  plato,  se  le  quitaron  de  delante  con  grandísima  ce¬ 
leridad  ;  pero  el  maestresala  le  llegó  otro,  de  otro  manjar.  Iba  á  pro¬ 
barle  Sancho  ;  pero  antes  que  llegase  á  él  ni  le  gustase,  ya  la  vari¬ 
lla  había  tocado  en  él,  y  un  paje  alzádole  con  tanta  presteza  como  el 
de  la  fruta.  Visto  lo  cual  por  Sancho,  quedó  suspenso,  y  mirando  á 
todos,  preguntó  si  se  había  de  comer  aquella  comida  como  juego 
de  maesecoral.  Á  lo  cual  respondió  el  de  la  vara  : 

— No  se  ha  de  comer,  señor  gobernador,  sino  como  es  uso  y  cos¬ 
tumbre  en  las  otras  ínsulas  donde  hay  gobernadores.  Yo,  señor,  soy 
médico,  y  estoy  asalariado  en  esta  ínsula  para  serlo  de  los  goberna¬ 
dores  della,  v  miro  por  su  salud  mucho  más  que  por  la  mía,  estu- 
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diando  de  noche  y  de  día,  y  tanteando  la  complexión  del  gobernador, 
para  acertar  á  curarle  cuando  cayere  enfermo  ;  y  lo  principal  que 
hago  es  asistir  á  sus  comidas  y  cenas,  y  á  dejarle  comer  de  lo  que 
me  parece  que  le  conviene,  y  á  quitarle  lo  que  imagino  que  le  ha  de 
hacer  daño  y  ser  nocivo  al  estómago  ;  y  así,  mandé  quitar  el  plato 
de  la  fruta,  por  ser  demasiadamente  húmeda,  y  el  plato  del  otro 
manjar  también  le  mandé  quitar,  por  ser  demasiadamente  caliente 
y  tener  muchas  especies,  que  acrecientan  la  sed  ;  y  el  que  mucho 
bebe,  mata  y  consume  el  húmedo  radical,  donde  consiste  la  vida. 

- — Desa  manera,  aquel  plato  de  perdices  que  están  allí  asadas 
y,  á  mi  parecer,  bien  sazonadas,  no  me  harán  algún  daño. 

Á  lo  que  el  médico  respondió  : 

— Ésas  no  comerá  el  señor  gobernador  en  tanto  que  yo  tuviere 
vida. 

— Pues  ¿por  qué? — dijo  Sancho. 

Y  el  médico  respondió  : 

— Porque  nuestro  maestro  Hipócrates,  norte  y  luz  de  la  Medici¬ 
na,  en  un  aforismo  suyo  dice  :  Omnis  saturatio  mala ,  perdicis  autem 
pessima.  Quiere  decir  :  «Toda  hartazga  es  mala  ;  pero  la  de  las  per¬ 
dices,  malísima». 

— Si  eso  es  así — dijo  Sancho' — ,  vea  el  señor  doctor  de  cuantos 
manjares  hay  en  esta  mesa  cuál  me  hará  más  provecho  y  cuál  menos 
daño,  y  déjeme  comer  dél  sin  que  me  le  apalee  ;  porque  por  vida 
del  gobernador,  y  así  Dios  me  le  deje  gozar,  que  me  muero  de  ham¬ 
bre,  y  el  negarme  la  comida,  aunque  le  pese  al  señor  doctor  y  él 
más  me  diga,  antes  será  quitarme  la  vida  que  aumentármela. 

— Vuesa  merced  tiene  razón,  señor  gobernador — respondió  el  mé¬ 
dico —  ;  y  así,  es  mi  parecer  que  vuesa  merced  no  coma  de  aquellos 
conejos  guisados  que  allí  están,  porque  es  manjar  peliagudo.  De  aque¬ 
lla  ternera,  si  no  fuera  asada  y  en  adobo,  aún  se  pudiera  probar  ;  pero 
no  hay  para  qué. 

Y  Sancho  dijo  : 

— Aquel  platonazo  que  está  más  adelante  vahando  me  parece  que 
es  holla  podrida,  que,  por  la  diversidad  de  cosas  que  en  las  tales  ollas 
podridas  hay,  no  podré  dejar  de  topar  con  alguna  que  me  sea  de 
gusto  y  de  provecho. 

— Absit\ — dijo  el  médico — .  Vaya  lejos  de  nosotros  tan  mal  pen¬ 
samiento  :  no  hay  cosa  en  el  mundo  de  peor  mantenimiento  que  una 
olla  podrida.  Allá  las  ollas  podridas  para  los  canónigos,  ó  para  los 
retores  de  colegios,  ó  para  las  bodas  labradorescas,  y  déjennos  li¬ 
bres  las  mesas  de  los  gobernadores,  donde  ha  de  asistir  todo  pri¬ 
mor  y  toda  atildadura  ;  y  la  razón  es  porque  siempre,  y  á  doquie- 
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ra,  3^  de  quienquiera,  son  más  estimadas  las  medicinas  simples  que 
las  compuestas,  porque  en  las  simples  no  se  puede  errar,  y  en  las 
compuestas  sí,  alterando  la  cantidad  de  las  cosas  de  que  son  com¬ 
puestas  ;  mas  lo  que  yo  sé  que  ha  de  comer  el  señor  gobernador 
ahora  para  conservar  su  salud  y  corroborarla,  es  un  ciento  de  cañu¬ 
tillos  de  suplicaciones,  y  unas  tajadieas  subtiles  de  carne  de  mem¬ 
brillo,  que  le  asienten  el  estomago  y  le  ayuden  á  la  digestión. 

Oyendo  esto  Sancho,  se  arrimó  sobre  el  espaldar  de  la  silla  y 
miró  de  hito  en  hito  al  tal  médico,  y  con  voz  grave  le  preguntó  cómo 
se  llamaba  y  dónde  había  estudiado.  Á  lo  que  él  respondió  : 

— Yo,  señor  gobernador,  me  llamo  el  doctor  Pedro  Recio  de 
Agüero,  3^  soy  natural  de  un  lugar  llamado  Tirteafuera,  que  está 
entre  Caracuel  y  Almodóvar  del  Campo,  á  la  mano  derecha,  y 
tengo  el  grado  de  doctor  por  la  Universidad  de  Osuna. 

Á  lo  que  respondió  Sancho,  todo  encendido  en  cólera  : 

— Pues,  señor  doctor  Pedro  Recio  de  Mal  Agüero,  natural  de 
Tirteafuera,  lugar  que  está  á  la  derecha  mano  como  vamos  de  Ca¬ 
racuel  á  Almodóvar  del  Campo,  graduado  en  Osuna,  quíteseme 
luego  de  delante  ;  si  no,  voto  al  sol  que  tome  un  garrote,  y  que  á 
garrotazos,  comenzando  por  él,  no  me  ha  de  quedar  médico  en  toda 
la  ínsula,  á  lo  menos,  de  aquellos  que  yo  entienda  que  son  ignoran¬ 
tes  ;  que  á  los  médicos  sabios,  prudentes  y  discretos  los  pondré 
sobre  mi  cabeza  y  los  honraré  como  á  personas  divinas.  Y  vuelvo 
á  decir  que  se  me  vaya  Pedro  Recio  de  aquí  ;  si  no,  tomaré  esta 
silla  donde  estoy  sentado  3r  se  la  estrellaré  en  la  cabeza,  y  pídanme¬ 
lo  en  residencia  ;  que  yo  me  descargaré  con  decir  que  hice  servicio 
á  Dios  en  matar  á  un  mal  médico,  verdugo  de  la  república.  Y  den¬ 
me  de  comer,  ó  si  no,  tómense  su  gobierno  ;  que  oficio  que  no  da 
de  comer  á  su  dueño  no  vale  dos  habas. 

Alborotóse  el  doctor  viendo  tan  colérico  al  gobernador,  y  quiso 
hacer  tirteafuera  de  la  sala,  sino  que  en  aquel  instante  sonó  una  cor¬ 
neta  de  posta  en  la  calle,  3^  asomándose  el  maestresala  á  la  ventana, 
volvió  diciendo  : 

— Correo  viene  del  Duque  mi  señor  :  algún  despacho  debe  de 
traer  de  importancia. 

Entró  el  correo  sudando  y  asustado,  y  sacando  un  pliego  del 
seno,  le  puso  en  las  manos  del  gobernador,  y  Sancho  le  puso  en  las 
del  mayordomo,  á  quien  mandó  leyese  el  sobrescrito,  que  de¬ 
cía  así  :  «Á  don  Sancho  Panza,  gobernador  de  la  ínsula  Barataría, 
en  su  propia  mano,  ó  en  las  de  su  secretario.»  Oyendo  lo  cual  San¬ 
cho,  dijo  : 

—¿Quién  es  aquí  mi  secretario? 
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Y  uno  de  los  que  presentes  estaban  respondió  : 

—  Yo,  señor,  porque  sé  leer  y  escribir,  y  soy  vizcaíno. 

— Con  esa  añadidura — dijo  Sancho — ,  bien  podéis  ser  secretario 
del  mismo  Emperador.  Abrid  ese  pliego,  y  mirad  lo  que  dice. 

Hízolo  así  el  recién  nacido  secretario,  y  habiéndo  leído  Jo  que 
decía,  dijo  que  era  negocio  para  tratarle  á  solas.  Alando  Sancho  des¬ 
pejar  la  sala,  y  que  no  quedasen  en  ella  sino  el  mayordomo  y  el 
maestresala,  y  los  demás  y  el  médico  se  fueron  ;  y  luego  el  secre¬ 
tario  leyó  la  carta,  que  así  decía  : 

«Á  mi  noticia  ha  llegado,  señor  don  Sancho  Panza,  que  unos 
enemigos  míos  y  desa  ínsula  la  han  de  dar  un  asalto  furioso,  no  sé 
qué  noche  :  conviene  velar  y  estar  alerta,  porque  no  le  tomen  desa- 
percebido.  Sé  también  por  espías  verdaderas  que  han  entrado  en 
ese  lugar  cuatro  personas  disfrazadas  para  quitaros  la  vida,  porque 
se  temen  de  vuestro  ingenio  :  abrid  el  ojo,  y  mirad  quién  llega  á 
hablaros,  y  no  comáis  de  cosa  que  os  presentaren.  Yo  tendré  cui¬ 
dado  de  socorreros  si  os  viéredes  en  trabajo,  y  en  todo  haréis  como 
se  espera  de  vuestro  entendimiento.  Deste  lugar,  á  16  de  Agosto, 
á  las  cuatro  de  la  mañana. 

Vuestro  amigo 

El  Duque.» 

Quedó  atónito  Sancho,  y  mostraron  quedarlo  asimismo  los  cir¬ 
cunstantes,  y  volviéndose  al  mayordomo,  le  dijo  : 

— Eo  que  agora  se  ha  de  hacer,  y  ha  de  ser  luego,  es  meter  en 
un  calabozo  al  doctor  Recio  ;  porque  si  alguno  me  ha  de  matar, 
ha  de  ser  él,  y  de  muerte  adminicula  y  pésima,  como  es  la  de  la 
hambre. 

— También — dijo  el  maestresala — me  parece  á  mí  que  vuesa  mer¬ 
ced  no  coma  de  todo  lo  que  está  en  esta  mesa,  porque  lo  han  pre¬ 
sentado  unas  monjas,  y  como  suele  decirse,  detrás  de  la  cruz  está 
el  diablo. 

— No  lo  niego — respondió  Sancho — ;  y  por  ahora  denme  un  pe¬ 
dazo  de  pan  y  obra  de  cuatro  libras  de  uvas,  que  en  ellas  no  podrá 
venir  veneno  ;  porque,  en  efecto,  no  puedo  pasar  sin  comer,  y  si 
es  que  hemos  de  estar  prontos  para  estas  batallas  que  nos  amena¬ 
zan,  menester  será  estar  bien  mantenidos,  porque  tripas  llevan  co¬ 
razón,  que  no  corazón  tripas.  Y  vos,  secretario,  responded  al  Du¬ 
que  mi  señor  y  decidle  que  se  cumplirá  lo  que  manda  como  lo  man¬ 
da,  sin  faltar  punto  ;  y  daréis  de  mi  parte  un  besamanos  á  mi  se¬ 
ñora  la  Duquesa,  y  que  le  suplico  no  se  le  olvide  de  enviar  con  un 
propio  mi  carta  y  mi  lío  á  mi  mujer  Teresa  Panza,  que  en  ello  re- 
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cibiré  mucha  merced,  y  tendré  cuidado  de  servirla  con  todo  lo  que 
mis  fuerzas  alcazaren  ;  y  de  camino,  podéis  encajar  un  besamanos 
á  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  porque  vea  que  soy  pan  agrade¬ 
cido  ;  y  vos,  como  buen  secretario  y  como  buen  vizcaíno,  podéis 
añadir  todo  lo  que  quisiéredes  y  más  viniere  á  cuento.  Y  álcense 
estos  manteles,  y  denme  á  mí  de  comer  ;  que  yo  me  avendré  con 
cuantas  espías  y  matadores  y  encantadores  vinieren  sobre  mí  y 
sobre  mi  ínsula. 

En  esto  entró  un  paje,  y  dijo  : 

— Aquí  está  un  labrador  negociante  que  quiere  hablar  á  vuese- 
ñoría  en  un  negocio,  según  él  dice,  de  mucha  importancia. 

— Extraño  caso  es  éste — dijo  Sancho — destos  negociantes.  ¿Es 
posible  que  sean  tan  necios,  que  no  echen  de  ver  que  semejantes 
horas  como  éstas  no  son  en  las  que  han  de  venir  á  negociar  ?  ¿  Por 
ventura  los  que  gobernamos,  los  que  somos  jueces,  no  somos  hom¬ 
bres  de  carne  y  de  hueso,  y  que  es  menester  que  nos  dejen  descan¬ 
sar  el  tiempo  que  la  necesidad  pide,  sino  que  quieren  que  seamos 
hechos  de  piedra  mármol  ?  Por  Dios  y  en  mi  conciencia  que  si  me 
dura  el  gobierno  (que  no  durará,  según  se  me  trasluce),  que  yo  pon¬ 
ga  en  pretina  á  más  de  un  negociante.  Agora  decid  á  ese  buen 
hombre  que  entre  ;  pero  adviértase  primero  no  sea  alguno  de  los 
espías,  ó  matador  mío. 

— No,  señor — respondió  el  paje — ,  porque  parece  una  alma  de 
cántaro,  y  yo  sé  poco,  ó  él  es  tan  bueno  como  el  buen  pan. 

— No  hay  que  temer — dijo  el  mayordomo —  ;  que  aquí  estamos 
todos. 

— ¿  Sería  posible — dijo  Sancho — ,  maestresala,  que  agora  que  no 
está  aquí  el  doctor  Pedro  Recio,  que  comiese  yo  alguna  cosa  de 
peso  y  de  sustancia,  aunque  fuese  un  pedazo  de  pan  y  una  cebolla  ? 

— Esta  noche,  á  la  cena,  se  satisfará  la  falta  de  la  comida,  y 
quedará  vueseñoría  satisfecho  y  pagado — dijo  el  maestresala. 

— Dios  lo  haga — respondió  Sancho. 

Y  en  esto,  entró  el  labrador,  que  era  de  muy  buena  presencia, 
y  de  mil  leguas  se  le  echaba  de  ver  que  era  bueno  y  buena  alma.  Lo 
primero  que  dijo  fué  : 

— ¿  Quién  es  aquí  el  señor  gobernador  ? 

— ¿  Quién  ha  de  ser — respondió  el  secretario — sino  el  que  está 
sentado  en  la  silla  ? 

— Humillóme,  pues,  á  su  presencia — dijo  el  labrador. 

Y  poniéndose  de  rodillas,  le  pidió  la  mano  para  besársela.  Ne- 
gósela  Sancho,  y  mandó  que  se  levantase  y  dijese  lo  que  quisiese. 
Hízolo  así  el  labrador,  y  luego  dijo  : 
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— Yo,  señor,  so}^  labrador,  natural  de  Miguelturra,  un  lugar 
que  está  dos  leguas  de  Ciudad  Real. 

—  ¡  Otro  Tirteafuera  tenemos  ! — dijo  Sancho—.  Decid,  herma¬ 
no  ;  que  lo  que  yo  os  sé  decir  es  que  sé  muy  bien  á  Miguelturra,  y 
que  no  está  muy  lejos  de  mi  pueblo. 

— Es,  pues,  el  caso,  señor — prosiguió  el  labrador — ,  que  yo,  por 
la  misericordia  de  Dios,  soy  casado  en  paz  y  en  haz  de  la  santa 
iglesia  católica  romana  ;  tengo  dos  hijos  estudiantes,  que  el  menor 
estudia  para  bachiller  y  el  mayor  para  licenciado  ;  soy  viudo,  por¬ 
que  se  murió  mi  mujer,  ó,  por  mejor  decir,  me  la  mató  un  mal 
médico,  que  la  purgó  estando  preñada,  y  si  Dios  fuera  servido  que 
saliera  á  luz  el  parto,  y  fuera  hijo,  yo  le  pusiera  á  estudiar  para 
doctor,  porque  no  tuviera  invidia  á  sus  hermanos  el  bachiller  y 
el  licenciado. 

— De  modo — dijo  Sancho — ,  que  si  vuestra  mujer  no  se  hubie¬ 
ra  muerto,  ó  la  hubieran  muerto,  vos  no  fuérades  agora  viudo. 

— No,  señor  ;  en  ninguna  manera — respondió  el  labrador. 

—  j  Medrados  estamos  !—  replicó  Sancho — .  Adelante,  hermano  ; 
que  es  hora  de  dormir  más  que  de  negociar. 

— Digo,  pues- — dijo  el  labrador—,  que  este  mi  hijo  que  ha  de 
ser  bachiller  se  enamoró  en  el  mesmo  pueblo  de  una  doncella  lla¬ 
mada  Clara  Perlerina,  hija  de  Andrés  Perlerino,  labrador  riquísi¬ 
mo  ;  y  este  nombre  de  Perlerines  no  les  viene  de  abolengo  ni  otra 
alcurnia,  sino  porque  todos  los  deste  linaje  son  perláticos,  y,  por 
mejorar  el  nombre,  los  llaman  Perlerines  ;  aunque  si  va  á  decir  la 
verdad,  la  doncella  es  como  una  perla  oriental,  y  mirada  por  el  lado 
derecho,  parece  una  flor  del  campo  ;  por  el  izquierdo  no  tanto,  por¬ 
que  le  falta  aquel  ojo,  que  se  le  saltó  de  viruelas  ;  y  aunque  los 
hoyos  del  rostro  son  muchos  y  grandes,  dicen  los  que  la  quieren 
bien  que  aquellos  no  son  hoyos,  sino  sepulturas  donde  se  sepultan 
las  almas  de  sus  amantes.  Es  tan  limpia,  que  por  no  ensuciar  la 
cara,  trae  las  narices,  como  dicen,  arremangadas,  que  no  parece 
sino  que  van  huyendo  de  la  boca  ;  y,  con  todo  esto,  parece  bien  por 
extremo,  porque  tiene  la  boca  grande,  y,  á  no  faltarle  diez  ó  doce 
dientes  y  muelas,  pudiera  pasar  y  echar  raya  entre  las  más  bien 
formadas.  De  los  labios  no  tengo  que  decir  ;  porque  son  tan  suti¬ 
les  y  delicados,  que  si  se  usaran  aspar  labios,  pudieran  hacer  dellos 
una  madeja  ;  pero  como  tienen  diferente  color  de  la  que  en  los  labios 
se  usa  comúnmente,  parecen  milagrosos,  porque  son  jaspeados  de 
azul  y  verde  y  aberenjenado  ;  y  perdóneme  el  señor  gobernador 
si  por  tan  menudo  voy  pintando  las  partes  de  la  que  al  fin  al  fin  ha  de 
ser  mi  hija  ;  que  la  quiero  bien  y  no  me  parece  mal. 
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— Pintad  lo  que  quisiéredes — dijo  Sancho —  ;  que  yo.  me  voy 
recreando  en  la  pintura,  y  si  hubiera  comido,  no  hubiera  mejor 
postre  para  mí  que  vuestro  retrato. 

— Eso  tengo  yo  por  servir— respondió  el  labrador —  ;  pero  tiem¬ 
po  vendrá  en  que  seamos,  si  ahora  no  somos.  Y  digo,  señor,  que  si 
pudiera  pintar  su  gentileza  y  la  altura  de  su  cuerpo,  fuera  cosa  de 
admiración  ;  pero  no  puede  ser,  á  causa  de  que  ella  está  agobiada 
y  encogida,  y  tiene  las  rodillas  con  la  boca,  y,  con  todo  eso,  se 
echa  bien  de  ver  que  si  se  pudiera  levantar,  diera  con  la  cabeza 
en  el  techo  ;  y  ya  ella  hubiera  dado  la  mano  de  esposa  á  mi  bachi¬ 
ller,  sino  que  no  la  puede  extender,  que  está  añudada  ;  y,  con  todo, 
en  las  uñas  largas  y  acanaladas  se  muestra  su  bondad  y  buena 
hechura. 

— Está  bien — dijo  Sancho — ,  y  haced  cuenta,  hermano,  que  ya 
la  habéis  pintado  de  los  pies  á  la  cabeza.  ¿  Qué  es  lo  que  queréis 
ahora?  Y  venid  al  punto  sin  rodeos  ni  callejuelas,  ni  retazos  ni  aña¬ 
diduras. 

— Querría,  señor— respondió  el  labrador — ,  que  vuesa  merced 
me  hiciese  merced  de  darme  una  carta  de  favor  para  mi  consuegro, 
suplicándole  sea  servido  de  que  este  casamiento  se  haga,  pues  no 
somos  desiguales  en  los  bienes  de  fortuna,  ni  en  los  de  la  naturale¬ 
za  ;  porque,  para  decir  la  verdad,  señor  gobernador,  mi  hijo  es  en¬ 
demoniado,  y  no  hay  día  que  tres  ó  cuatro  veces  no  le  atormenten 
los  malignos  espíritus  ;  y  de  haber  caído  una  vez  en  el  fuego,  tie¬ 
ne  el  rostro  arrugado  como  pergamino,  y  los  ojos  algo  llorosos  y 
manantiales  ;  pero  tiene  una  condición  de  un  ángel,  y  si  no  es  que 
se  aporrea  y  se  da  de  puñadas  él  mesmo  á  sí  mesmo,  fuera  un 
bendito. 

— ¿  Queréis  otra  cosa,  buen  hombre  ? — replicó  Sancho. 

— Otra  cosa  querría— dijo  el  labrador — ,  sino  que  no  me  atrevo 
á  decirlo  ;  pero  vaya,  que,  en  fin,  no  se  me  ha  de  podrir  en  el 
pecho  :  pegue  ó  no  pegue.  Oigo,  señor,  que  querría  que  vuesa  mer¬ 
ced  me  diese  trecientos  ó  seiscientos  ducados  para  ayuda  á  la  dote 
de  mi  bachiller  ;  digo,  para  ayuda  de  poner  su  casa,  porque,  en 
fin,  han  de  vivir  por  sí,  sin  estar  sujetos  á  las  impertinencias  de 
los  suegros. 

— Mirad  si  queréis  otra  cosa— dijo  Sancho — ,  y  no  la  dejéis  de 
decir  por  empacho  ni  por  vergüenza. 

— No,  por  cierto — respondió  el  labrador. 

Y  apenas  dijo  esto,  cuando  levantándose  en  pie  el  gobernador, 
asió  de  la  silla  en  que  estaba  sentado,  y  dijo  : 

—  ¡  Voto  á  tal,  don  patán  rústico  y  mal  mirado,  que  si  no  os 
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apartáis  y  ascondéis  luego  de  mi  presencia,  que  con  esta  silla  os 
rompa  y  abra  la  cabeza  !  Hi  de  puta  bellaco,  pintor  del  mesmo  de¬ 
monio,  ¿  y  á  estas  horas  te  vienes  á  pedirme  seiscientos  ducados  ? 
Y  ¿dónde  los  tengo  yo,  hediondo?  Y  ¿por  qué  te  los  había  de  dar 
aunque  los  tuviera,  socarrón  y  mentecato?  Y  ¿qué  se  me  da  á  mí 
de  Miguelturra,  ni  de  todo  el  linaje  de  los  Perlerines?  ¡Va  de  mí, 
digo  ;  si  no,  por  vida  del  Duque  mi  señor  que  haga  lo  que  tengo 
dicho  !  Tú  no  debes  de  ser  de  Miguelturra,  sino  algún  socarrón  que 
para  tentarme  te  ha  enviado  aquí  el  infierno.  Dime,  desalmado,  aún 
no  ha  día  y  medio  que  tengo  el  gobierno,  y  ¿  ya  quieres  que  tenga 
seiscientos  ducados  ? 

Hizo  de  señas  el  maestresala  al  labrador  que  se  saliese  de  la 
sala,  el  cual  lo  hizo  cabizbajo  y,  al  parecer,  temeroso  de  que  el 
gobernador  no  ejecutase  su  cólera  ;  que  el  bellacón  supo  hacer  muy 
bien  su  oficio. 

Pero  dejemos  con  su  cólera  á  Sancho,  y  ándese  la  paz  en  el  co¬ 
rro,  y  volvamos  á  don  Quijote,  que  le  dejamos  vendado  el  rostro 
y  curado  de  las  gatescas  heridas,  de  las  cuales  no  sanó  en  ocho 
días,  en  uno  de  los  cuales  le  sucedió  lo  que  Cide  Hamete  promete 
de  contar  con  la  puntualidad  y  verdad  que  suele  contar  las  cosas 
desta  historia,  por  mínimas  que  sean. 
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De  lo  que  le  sucedió  á  don  Quijote  con  doña  Rodríguez,  la 
dueña  de  la  Duquesa,  con  otros  acontecimientos  dignos  de 

escritura  y  de  memoria  eterna. 

Además  estaba  mohíno  y  malencólico  el  mal  ferido  don  Qui¬ 
jote,  vendado  el  rostro  y  señalado,  no  por  la  mano  de  Dios, 

.  sino  por  las  uñas  de  un  gato,  desdichas  anejas  á  la  andante  caba¬ 
llería.  Seis  días  estuvo  sin  salir  en  público,  en  una  noche  de  les 
cuales,  estando  despierto  y  desvelado,  pensando  en  sus  desgracias 
y  en  el  perseguimiento  de  Altisidora,  sintió  que  con  una  llave  abrían 
la  puerta  de  su  aposento,  y  luego  imaginó  que  la  enamorada  don¬ 
cella  venía  para  sobresaltar  su  honestidad  y  ponerle  en  condición  de 
faltar  á  la  fee  que  guardar  debía  á  su  señora  Dulcinea  del  Toboso. 
«—No — dijo  creyendo  á  su  imaginación,  y  esto,  con  voz  que  pudiera 
ser  oída —  ;  no  ha  de  ser  parte  la  mayor  hermosura  de  la  tierra 
para  que  yo  deje  de  adorar  la  que  tengo  grabada  y  estampada  en 
la  mitad  de  mi  corazón  y  en  lo  más  escondido  de  mis  entrañas, 
ora  estés,  señora  mía,  transformada  en  cebolluda  labradora,  ora 
en  ninfa  del  dorado  Tajo,  tejiendo  telas  de  oro  y  sirgo  compuestas, 
ora  te  tenga  Merlín  ó  Montesinos  donde  ellos  quisieren  ;  que  adon¬ 
dequiera  eres  mía,  y  á  doquiera  he  sido  yo,  y  he  de  ser,  tuyo.» 

El  acabar  estas  razones  y  el  abrir  de  la  puerta  fué  todo  uno. 
Púsose  en  pie  sobre  la  cama,  envuelto  de  arriba  abajo  en  una  col¬ 
cha  de  raso  amarillo,  una  galocha  en  la  cabeza,  y  el  rostro  y  los  bi¬ 
gotes  vendados  :  el  rostro,  por  los  aruños  ;  los  bigotes,  porque  no 
se  le  desmayasen  y  cayesen  ;  en  el  cual  traje  parecía  la  más  extraor¬ 
dinaria  fantasma  que  se  pudiera  pensar.  Clavó  los  ojos  en  la  puerta, 
y  cuando  esperaba  ver  entrar  por  ella  á  la  rendida  y  lastimada  Al- 
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tisidora,  vió  entrar  á  una  reverendísima  dueña  con  unas  tocas  blan¬ 
cas  repulgadas  y  luengas,  tanto,  que  la  cubrían  y  enmantaban  desde 
los  pies  á  la  cabeza.  Kntre  los  dedos  de  la  mano  izquierda  traía  una 
media  vela  encendida,  y  con  la  derecha  se  hacía  sombra,  porque 
no  le  diese  la  luz  en  los  ojos,  á  quien  cubrían  unos  muy  grandes 
antojos.  Venía  pisando  quedito,  y  movía  los  pies  blandamente. 

Miróla  don  Quijote  desde  su  atalaya,  3^  cuando  vió  su  adeliño 
y  notó  su  silencio,  pensó  que  alguna  bruja  ó  maga  venía  en  aquel 
traje  á  hacer  en  él  alguna  mala  fechuría,  y  comenzó  á  santiguar¬ 
se  con  mucha  priesa.  Fuese  llegando  la  visión,  y  cuando  llegó  á  la 
mitad  del  aposento,  alzó  los  ojos  y  vió  la  priesa  con  que  se  estaba 
haciendo  cruces  don  Quijote  ;  y  si  él  quedó  medroso  en  ver  tal  fi¬ 
gura,  ella  quedó  espantada  en  ver  la  suya  ;  porque  así  como  le  vió 
tan  alto  y  tan  amarillo,  con  la  colcha  y  con  las  vendas,  que  le 
desfiguraban,  dio  una  gran  voz,  diciendo  : 

—  ¡Jesús!  ¿Qué  es  lo  que  veo? 

Y  con  el  sobresalto  se  le  cayó  la  vela  de  las  manos  ;  y  viéndo¬ 
se  á  escuras,  volvió  las  espaldas  para  irse,  y  con  el  miedo  tropezó 
en  sus  faldas  y  dio  consigo  una  gran  caída.  Don  Quijote,  temeroso, 
comenzó  á  decir  : 

— Conjúrate,  fantasma,  ó  lo  que  eres,  que  me  digas  quién  eres, 
y  que  me  digas  qué  es  lo  que  de  mí  quieres.  Si  eres  alma  en  pena 
dímelo  ;  que  yo  haré  por  ti  todo  cuanto  mis  fuerzas  alcanzaren, 
porque  soy  católico  cristiano  y  amigo  de  hacer  bien  á  todo  el  mun¬ 
do  ;  que  para  esto  tomé  la  orden  de  la  caballería  andante  que  pro¬ 
feso,  cuyo  ejercicio  aun  hasta  hacer  bien  á  las  ánimas  de  purgato¬ 
rio  se  extiende. 

Da  bramada  dueña,  que  oyó  conjurarse,  por  su  temor  coligió  el 
de  don  Quijote,  y  con  voz  afligida  y  baja  le  respondió  : 

— Señor  don  Quijote  (si  es  que  acaso  vuesa  merced  es  don  Qui¬ 
jote),  yo  no  soy  fantasma,  ni  visión,  ni  alma  de  purgatorio,  como 
vuesa  merced  debe  de  haber  pensado,  sino  doña  Rodríguez,  la 
dueña  de  honor  de  mi  señora  la  Duquesa,  que  con  una  necesidad  de 
aquellas  que  vuesa  merced  suele  remediar,  á  vuesa  merced  vengo. 

— Dígame,  señora  doña  Rodríguez— dijo  don  Quijote —  :  ¿  por 
ventura  viene  vuesa  merced  á  hacer  alguna  tercería  ?  Porque  le 
hago  saber  que  no  soy  de  provecho  para  nadie,  merced  á  la  sin  par 
belleza  de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Digo,  en  fin,  señora  doña 
Rodríguez,  que  como  vuesa  merced  salve  y  deje  á  una  parte  todo 
recado  amoroso,  puede  volver  á  encender  su  vela,  y  vuelva,  y  de¬ 
partiremos  de  todo  lo  que  más  mandare  y  más  en  gusto  le  viniere, 
salvando,  como  digo,  todo  incitativo  melindre. 
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— ¿ Yo  recado  de  nadie,  señor  mío? — respondió  la  dueña — .  Mal 
me  conoce  vuesa  merced  ;  sí,  que  aún  no  estoy  en  edad  tan  prolon¬ 
gada,  que  me  acoja  á  semejantes  niñerías,  pues,  Dios  loado,  mi  al¬ 
ma  me  tengo  en  las  carnes,  y  todos  mis  dientes  y  muelas  en  la  bo¬ 
ca,  amén  de  unos  pocos  que  me  han  usurpado  unos  catarros,  que 
en  esta  tierra  de  Aragón  son  tan  ordinarios.  Pero  espéreme  vuesa 
merced  un  poco  ;  saldré  á  encender  mi  vela,  y  volveré  en  un  ins¬ 
tante  á  contar  mis  cuitas,  como  á  remediador  de  todas  las  del 
mundo. 

Y  sin  esperar  respuesta,  se  salió  del  aposento,  donde  quedó 
don  Quijote  sosegado  y  pensativo  esperándola  ;  pero  luego  le  so¬ 
brevinieron  mil  pensamientos  acerca  de  aquella  nueva  aventura, 
y  parecíale  ser  mal  hecho  y  peor  pensado  ponerse  en  peligro  de 
romper  á  su  señora  la  fee  prometida,  y  decíase  á  sí  mismo  : 
« — ¿  Quién  sabe  si  el  diablo,  que  es  sutil  y  mañoso,  querrá  enga¬ 
ñarme  agora  con  una  dueña,  lo  que  no  ha  podido  con  emperatrices, 
reinas,  duquesas,  marquesas  ni  condesas  ?  Que  yo  he  oído  decir 
muchas  veces  y  á  muchos  discretos  que,  si  él  puede,  antes  os  la 
dará  roma  que  aguileña.  Y  ¿  quién  sabe  si  esta  soledad,  esta  ocasión 
y  este  silencio  despertará  mis  deseos  que  duermen,  y  harán  que  al 
cabo  de  mis  años  venga  á  caer  donde  nunca  he  tropezado  ?  Y  en 
casos  semejantes,  mejor  es  huir  que  esperar  la  batalla.  Pero  yo  no 
debo  de  estar  en  mi  juicio,  pues  tales  disparates  digo  y  pienso  ; 
que  no  es  posible  que  una  dueña  toquiblanca,  larga  y  antojuna 
pueda  mover  ni  levantar  pensamiento  lascivo  en  el  más  desalmado 
pecho  del  mundo.  ¿  Por  ventura  hay  dueña  en  la  tierra  que  tenga 
buenas  carnes  ?  ¿  Por  ventura  hay  dueña  en  el  orbe  que  deje  de 
ser  impertinente,  fruncida  y  melindrosa?  ¡Afuera,  pues,  caterva 
dueñesca,  inútil  para  ningún  humano  regalo  !  ¡  Oh,  cuán  bien  hacía 
aquella  señora  de  quien  se  dice  que  tenía  dos  dueñas  de  bulto  con 
sus  antojos  y  almohadillas  al  cabo  de  su  estrado,  como  que  estaban 
labrando,  y  tanto  le  servían  para  la  autoridad  de  la  sala  aquellas 
estatuas  como  las  dueñas  verdaderas  !»  Y  diciendo  esto,  se  arrojó  del 
lecho,  con  intención  de  cerrar  la  puerta  y  no  dejar  entrar  á  la  señora 
Rodríguez  ;  más  cuando  la  llegó  á  cerrar,  ya  la  señora  Rodríguez 
volvía,  encendida  una  vela  de  cera  blanca,  y  cuando  ella  vio  á  don 
Quijote  de  más  cerca,  envuelto  en  la  colcha,  con  las  vendas,  galocha 
ó  becoquín,  temió  de  nuevo,  y  retirándose  atrás  como  dos  pa¬ 
sos,  dijo  : 

— ¿Estamos  seguras,  señor  caballero?  Porque  no  tengo  á  muy 
honesta  señal  haberse  vuesa  merced  levantado  de  su  lecho. 

— Eso  mesmo  es  bien  que  yo  pregunte,  señora — respondió  don 
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Quijote —  :  y  así,  pregunto  si  estaré  yo  seguro  de  ser  acometido  y 
forzado. 

— ¿De  quién,  ó  á  quién,  pedís,  señor  caballero,  esa  seguridad? — 
respondió  la  dueña. 

— Á  vos  y  de  vos  la  pido — replicó  don  Quijote —  ;  porque  ni  yo 
soy  de  mármol,  ni  vos  de  bronce,  ni  ahora  son  las  diez  del  día,  sino 
media  noche,  y  aun  un  poco  más,  según  imagino,  y  en  una  estan¬ 
cia  más  cerrada  y  secreta  que  lo  debió  de  ser  la  cueva  donde  el  trai¬ 
dor  y  atrevido  Eneas  gozó  á  la  hermosa  y  piadosa  Dido.  Pero  dadme, 
señora,  la  mano  ;  que  yo  no  quiero  otra  seguridad  mayor  que  la  de 
mi  continencia  y  recato,  y  la  que  ofrecen  esas  reverendísimas  tocas. 

Y  diciendo  esto,  besó  su  derecha  mano,  y  la  asió  de  la  suya,  que 
ella  le  dio  con  las  mesmas  ceremonias. 

Aquí  hace  Cide  Hamete  un  paréntesis,  y  dice  que  por  Mahoma 
que  diera  por  ver  ir  á  los  dos  así  asidos  y  trabados  desde  la  puerta 
al  lecho  la  mejor  almalafa  de  dos  que  tenía. 

Entróse,  en  fin,  don  Quijote  en  su  lecho,  y  quedóse  doña  Ro¬ 
dríguez  sentada  en  una  silla,  algo  desviada  de  la  cama,  no  quitán¬ 
dose  los  antojos  ni  la  vela.  Don  Quijote  se  acorrucó  y  se  cubrió 
todo,  no  dejando  más  de  el  rostro*  descubierto  ;  y  habiéndose  los  dos 
sosegado,  el  primero  que  rompió  el  silencio  fué  don  Quijote,  di¬ 
ciendo  : 

— Puede  vuesa  merced  ahora,  mi  señora  doña  Rodríguez,  des¬ 
coserse  y  desbuchar  todo  aquello  que  tiene  dentro  de  su  cuitado  co¬ 
razón  y  lastimadas  entrañas  ;  que  será  de  mí  escuchada  con  castos 
oídos,  y  socorrida  con  piadosas  obras. 

— Así  lo  creo  yo — respondió  la  dueña — ;  que  de  la  gentil  y 
agradable  presencia  de  vuesa  merced  no  se  podía  esperar  sino  tan 
cristiana  respuesta.  Es,  pues,  el  caso,  señor  don  Quijote,  que  aun¬ 
que  vuesa  merced  me  vee  sentada  en  esta  silla  y  en  la  mitad  del 
reino  de  Aragón,  y  en  hábito  de  dueña  aniquilada  y  asendereada, 
soy  natural  de  las  Asturias  de  Oviedo*,  y  de  linaje,  que  atraviesan 
por  él  muchos  de  los  mejores  de  aquella  provincia  ;  pero  mi  corta 
suerte  y  el  descuido  de  mis  padres,  que  empobrecieron  antes  de  tiem¬ 
po,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  me  trajeron  á  la  Corte,  á  Ma¬ 
drid,  donde,  por  bien  de  paz  y  por  excusar  mayores  desventuras, 
mis  padres  me  acomodaron  á  servir  de  doncella  de  labor  á  una  prin¬ 
cipal  señora  ;  y  quiero  hacer  sabidor  á  vuesa  merced  que  en  hacer 
vainillas  y  labor  blanca  ninguna  me  ha  echado  el  pie  adelante  en 
toda  la  vida.  Mis  padres  me  dejaron  sirviendo  y  se  volvieron  á  su 
tierra,  y  de  allí  á  pocos  años  se  debieron  de  ir  al  cielo,  porque  eran 
además  buenos  y  católicos  cristianos.  Quedé  huérfana,  y  atenida 
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al  miserable  salario  y  á  las  angustiadas  mercedes  que  á  las  tales 
criadas  se  suele  dar  en  palacio  ;  y  en  este  tiempo,  sin  que  diese 
yo  ocasión  á  ello,  se  enamoró  de  mí  un  escudero  de  casa,  hombre  ya 
en  días,  barbudo  y  apersonado,  y,  sobre  todo,  hidalgo  como  el  Rey, 
porque  era  montañés.  No  tratamos  tan  secretamente  nuestros  amo¬ 
res,  que  no  viniesen  á  noticia  de  mi  señora  ;  la  cual,  por  excusar  di¬ 
mes  y  diretes,  nos  casó  en  paz  y  en  haz  de  la  santa  madre  Iglesia 
católica  romana,  de  cuyo  matrimonio  nació  una  hija  para  rematar 
con  mi  ventura,  si  alguna  tenía,  no  porque  yo  muriese  del  parto, 
que  le  tuve  derecho  y  en  sazón,  sino  porque  desde  allí  á  poco  murió 
mi  esposo  de  un  cierto  espanto  que  tuvo,  que,  á  tener  ahora  lugar 
para  contarle,  yo  sé  que  vuesa  merced  se  admirara. 

Y  en  esto,  comenzó  á  llorar  tiernamente,  y  dijo  : 

— Perdóneme  vuesa  merced,  señor  don  Quijote  ;  que  no  va  más 
en  mi  mano  :  porque  todas  las  veces  que  me  acuerdo  de  mi  mal  lo¬ 
grado  se  me  arrasan  los  ojos  de  lágrimas.  ¡  Válame  Dios,  3?  con  qué 
autoridad  llevaba  á  mi  señora  á  las  ancas  de  una  poderosa  muía, 
negra  como  el  mismo  azabache  !  Que  entonces  no  se  usaban  coches 
ni  sillas,  como  agora  dicen  que  se  usan,  y  las  señoras  iban  á  las 
ancas  de  sus  escuderos.  Esto,  á  lo  menos,  no  puedo  dejar  de  contar¬ 
lo,  porque  se  note  la  crianza  y  puntualidad  de  mi  buen  marido. 
Al  entrar  de  la  calle  de  Santiago,  en  Madrid,  que  es  algo  estrecha, 
venía  á  salir  por  ella  un  alcalde  de  Corte  con  dos  alguaciles  delan¬ 
te,  y  así  como  mi  buen  escudero  le  vió,  volvió  las  riendas  á  la  muía, 
dando  señal  de  volver  á  acompañarle.  Mi  señora,  que  iba  á  las  an¬ 
cas,  con  voz  baja  le  decía:  « — ¿Qué  hacéis,  desventurado?  ¿No 
veis  que  voy  aquí?»  El  alcalde,  de  comedido,  detuvo  la  rienda  al 
caballo,  y  di  jóle  :  «—Seguid,  señor,  vuestro  camino  ;  que  yo  soy 
el  que  debo  acompañar  á  mi  señora  doña  Casilda»  (que  así  era  el 
nombre  de  mi  ama).  Todavía  porfiaba  mi  marido,  con  la  gorra  en 
la  mano,  á  querer  ir  acompañando  al  alcalde  ;  viendo  lo  cual  mi  se¬ 
ñora,  llena  de  cólera  y  enojo,  sacó  un  alfiler  gordo,  ó  creo  que  un 
punzón,  del  estuche,  y  clavósele  por  los  lomos,  de  manera,  que  mi 
marido  dió  una  gran  voz,  y  torció  el  cuerpo,  de  suerte,  que  dio  con 
su  señora  en  el  suelo.  Acudieron  dos  lacayos  suyos  á  levantarla,  3^ 
lo  mismo  hizo  el  alcalde  y  los  alguaciles  ;  alborotóse  la  Puerta  de 
Guadalajara,  digo,  la  gente  baldía  que  en  ella  estaba  ;  vínose  á  pie 
mi  ama,  y  mi  marido  acudió  en  casa  de  un  barbero,  diciendo  que  lle¬ 
vaba  pasadas  de  parte  á  parte  las  entrañas.  Divulgóse  la  cortesía 
de  mi  esposo,  tanto,  que  los  muchachos  le  corrían  por  las  calles  ; 
V  por  esto,  y  porque  él  era  algún  tanto  corto  de  vista,  mi  señora 
le  despidió,  de  cu3^o  pesar,  sin  duda  alguna,  tengo  para  mí  que  se 
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le  causó  el  mal  de  la  muerte.  Quede  yo  viuda  y  desamparada,  y 
con  hija  á  cuestas,  que  iba  creciendo  en  hermosura  como  la  espuma 
de  la  mar.  Finalmente,  como  yo  tuviese  fama  de  gran  labrandera, 
mi  señora  la  Duquesa,  que  estaba  recién  casada  con  el  Duque  mi 
señor,  quiso  traerme  consigo  á  este  reino  de  Aragón,  y  á  mi  hija 
ni  más  ni  menos,  adonde,  yendo  días  y  viniendo  días,  creció  mi 
hija,  y  con  ella  todo  el  donaire  del  mundo  :  canta  como  una  calan¬ 
dria,  danza  como  el  pensamiento,  baila  como  una  perdida,  lee  y  es¬ 
cribe  como  un  maestro  de  escuela,  y  cuenta  como  un  avariento. 
De  su  limpieza  no  digo  nada  :  que  el  agua  que  corre  no  es  más  lim¬ 
pia  ;  y  debe  de  tener  agora,  si  mal  no  me  acuerdo,  diez  y  seis  años, 
cinco  meses  y  tres  días,  uno  más  á  menos.  Kn  resolución,  desta 
mi  muchacha  se  enamoró  un  hijo  de  un  labrador  riquísimo  que  está 
en  una  aldea  del  Duque  mi  señor,  no  muy  lejos  de  aquí.  En  efecto, 
no  sé  cómo  ni  cómo  no,  ellos  se  juntaron,  y  debajo  de  la  palabra 
de  ser  su  esposo,  burló  á  mi  hija,  y  no  se  la  quiere  cumplir  ;  3T 
aunque  el  Duque  mi  señor  lo  sabe,  porque  yo  me  he  quejado  á  él, 
no  una,  sino  muchas  veces,  y  pedídole  mande  que  el  tal  labrador 
se  case  con  mi  hija,  hace  orejas  de  mercader  y  apenas  quiere  oir¬ 
me  ;  y  es  la  causa  que  como  el  padre  del  burlador  es  tan  rico,  y  le 
presta  dineros,  y  le  sale  por  fiador  de  sus  trampas  por  momentos, 
no  le  quiere  descontentar  ni  dar  pesadumbre  en  ningún  modo.  Que¬ 
rría,  pues,  señor  mío,  que  vuesa  merced  tomase  á  cargo  el  desha¬ 
cer  este  agravio,  ó  ya  por  ruegos,  ó  ya  por  armas,  pues  según  todo 
el  mundo  dice,  vuesa  merced  nació  en  él  para  deshacerlos,  y  para 
enderezar  los  tuertos  y  amparar  los  miserables  ;  y  póngasele  á  vue¬ 
sa  merced  por  delante  la  orfandad  de  mi  hija,  su  gentileza,  su 
mocedad,  con  todas  las  buenas  partes  que  he  dicho  que  tiene  ;  que 
en  Dios  y  en  mi  conciencia  que  de  cuantas  doncellas  tiene  mi  se¬ 
ñora,  que  no  hay  ninguna  que  llegue  á  la  suela  de  su  zapato, 
y  que  una  que  llaman  Altisidora,  que  es  la  que  tienen  por  más  des¬ 
envuelta  y  gallarda,  puesta  en  comparación  de  mi  hija,  no  la  llega 
con  dos  leguas.  Porque  quiero  que  sepa  vuesa  merced,  señor  mío, 
que  no  es  todo  oro  lo  que  reluce,  porque  esta  Altisidorilla  tiene 
más  de  presunción  que  de  hermosura,  y  más  de  desenvuelta  que  de 
recogida,  además  que  no  está  muy  sana  :  que  tiene  un  cierto  alien¬ 
to  cansado,  que  no  hay  sufrir  el  estar  junto  á  ella  un  momento.  Y 
aun  mi  señora  la  Duquesa...  Quiero  callar  ;  que  se  suele  decir  que 
las  paredes  tienen  oídos. 

— ¿  Qué  tiene  mi  señora  la  Duquesa,  por  vida  mía,  señora  doña 
Rodríguez? — preguntó  don  Quijote. 

-—Con  ese  conjura — respondió  la  dueña — ,  no  puedo  dejar  de 
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responder  á  lo  que  se  me  pregunta  con  toda  verdad .  ¿  V ee  vnesa 
merced,  señor  don  Quijote,  la  hermosura  de  mi  señora  la  Duquesa, 
aquella  tez  de  rostro,  que  no  parece  sino  de  una  espada  acicalada  y 
tersa,  aquellas  dos  mejillas  de  leche  y  de  carmín,  que  en  la  una 
tiene  el  sol  y  en  la  otra  la  luna,  y  aquella  gallardía  con  que  va  pi¬ 
sando  y  aun  despreciando  el  suelo,  que  no  parece  sino  que  va  derra¬ 
mando  salud  donde  pasa  ?  Pues  sepa  vuesa  merced  que  lo  puede 
agradecer,  primero,  á  Dios  ;  y  luego,  á  dos  fuentes  que  tiene  en 
las  dos  piernas,  por  donde  se  desagua  todo  el  mal  humor  de  quien 
dicen  los  médicos  que  está  llena. 

—  ¡Santa  María! — dijo  don  Quijote—.  Y  ¿es  posible  que  mi 
señora  la  Duquesa  tenga  tales  desaguaderos  ?  No  lo  creyera  si  me 
lo  dijeran  frailes  descalzos  ;  pero  pues  la  señora  doña  Rodríguez 
lo  dice,  debe  de  ser  así.  Pero  tales  fuentes,  y  en  tales  lugares,  no 
deben  de  manar  humor,  sino  ámbar  líquido.  Verdaderamente  que 
ahora  acabo  de  creer  que  esto  de  hacerse  fuentes  debe  de  ser  cosa 
importante  para  salud. 

Apenas  acabó  don  Quijote  de  decir  esta  razón,  cuando  con  un 
gran  golpe  abrieron  las  puertas  del  aposento,  y  del  sobresalto  del 
golpe  se  le  cayó  á  doña  Rodríguez  la  vela  de  la  mano,  y  quedó  la 
estancia  como  boca  de  lobo,  como  suele  decirse.  Ruego  sintió  la  po¬ 
bre  dueña  que  la  asían  de  la  garganta  con  dos  manos,  tan  fuerte¬ 
mente,  que  no  la  dejaban  gañir,  y  que  otra  persona,  con  mucha 
presteza,  sin  hablar  palabra,  le  alzaba  las  faldas,  y  con  una,  al 
parecer,  chinela,  le  comenzó  á  dar  tantos  azotes,  que  era  una 
compasión  ;  y  aunque  don  Quijote  se  la  tenía,  no  se  meneaba  del 
lecho,  y  no  sabía  qué  podía  ser  aquello,  y  estábase  quedo  y  callando, 
y  aun  temiendo  no  viniese  por  él  la  tanda  y  tunda  azotesca.  Y  no  fué 
vano  su  temor  ;  porque  en  dejando  molida  á  la  dueña  los  callados 
verdugos  (la  cual  no  osaba  quejarse),  acudieron  á  don  Quijote,  y 
desenvolviéndole  de  la  sábana  y  de  la  colcha,  le  pellizcaron  tan  á 
menudo  y  tan  reciamente,  que  no  pudo  dejar  de  defenderse  á  pu¬ 
ñadas,  y  todo  esto,  en  silencio  admirable.  Duró  la  batalla  casi  me¬ 
dia  hora  ;  saliéronse  las  fantasmas,  recogió  doña  Rodríguez  sus 
faldas,  y  gimiendo  su  desgracia,  se  salió  por  la  puerta  afuera,  sin 
decir  palabra  á  don  Quijote  ;  el  cual,  doloroso  y  pellizcado,  confuso 
y  pensativo,  se  quedó  solo,  donde  le  dejaremos  deseoso  de  saber 
quién  había  sido  el  perverso  encantador  que  tal  le  había  puesto. 
Pero  ello  se  dirá  á  su  tiempo  ;  que  Sancho  Panza  nos  llama,  y  el 
buen  concierto  de  la  historia  lo  pide. 


CAPÍTULO  XLIX 

De  lo  que  le  sucedió  á  Sancho  Panza  rondando  su  ínsula. 

Dejamos  al  gran  gobernador  enojado  y  mohíno  con  el  labrador 
I  pintor  y  socarrón,  el  cual  industriado  del  mayordomo,  y  el 
mayordomo  del  Duque,  se  burlaban  de  Sancho  ;  pero  él  se 
las  tenía  tiesas  á  todos,  maguera  tonto,  bronco  y  rollizo,  y  dijo  á 
los  que  con  él  estaban,  y  al  doctor  Pedro  Recio,  que  como  se  aca¬ 
bó  el  secreto  de  la  carta  del  Duque  había  vuelto  á  entrar  en  la  sala  : 

— Ahora  verdaderamente  que  entiendo  que  los  jueces  y  gober¬ 
nadores  deben  de  ser,  ó  han  de  ser,  de  bronce,  para  no  sentir  las 
importunidades  de  los  negociantes,  que  á  todas  horas  y  á  todos 
tiempos  quieren  que  los  escuchen  y  despachen,  atendiendo  sólo  a 
su  negocio,  venga  lo  que  viniere  ;  y  si  el  pobre  del  juez  no  los  es¬ 
cucha  y  despacha,  ó  porque  no  puede,  ó  porque  no  es  aquél  el  tiem¬ 
po  diputado  para  darles  audiencia,  luego  le  maldicen  y  murmuran, 
y  le  roen  los  huesos,  y  aun  le  deslindan  los  linajes.  Negociante  ne¬ 
cio,  negociante  mentecato,  no  te  apresures  :  espera  , sazón  y  co¬ 
yuntura  para  negociar  :  no  vengas  á  la  hora  del  comer,  ni  á  la  del 
dormir  ;  que  los  jueces  son  de  carne  y  de  hueso,  y  han  de  dar  á  la 
naturaleza  lo  que  naturalmente  les  pide,  si  no  es  yo,  que  no  le  doy 
de  comer  á  la  mía,  merced  al  señor  doctor  Pedro  Recio  Tirteafue- 
ra,  que  está  delante,  que  quiere  que  muera  de  hambre,  y  afirma  que 
esta  muerte  es  vida,  que  así  se  la  dé  Dios  á  él  y  á  todos  los  de  su 
ralea  :  digo,  á  la  de  los  malos  médicos  ;  que  las  de  los  buenos 
palmas  y  lauros  merecen. 

Todos  los  que  conocían  á  Sancho  Panza  se  admiraban  oyéndole 
hablar  tan  elegantemente,  y  no  sabían  á  qué  atribuirlo,  sino  á  que 
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los  oficios  y  cargos  graves,  ó  adoban,  ó  entorpecen  los  entendimien¬ 
tos.  Finalmente,  el  doctor  Pedro  Recio  Agüero  de  Tirteafuera  pro¬ 
metió  de  darle  de  cenar  aquella  noche,  aunque  excediese  de  todos 
los  aforismos  de  Hipócrates.  Con  esto  quedó  contento  el  gobernador, 
y  esperaba  con  grande  ansia  llegase  la  noche  y  la  hora  de  cenar  ; 
y  aunque  el  tiempo-,  al  parecer  suyo,  se  estaba  quedo,  sin  moverse 
de  un  lugar,  todavía  se  llegó  por  él  el  tanto  deseado,  donde  le  dieron 
de  cenar  un  salpicón  de  vaca  con  cebolla,  y  unas  manos  cocidas 
de  ternera  algo  entrada  en  días.  Kntregóse  en  todo,  con  más  gusto 
que  si  le  hubieran  dado  francolines  de  Milán,  faisanes  de  Roma, 
ternera  de  Sorrento,  perdices  de  Morón,  ó  gansos  de  Lavajos,  y 
entre  la  cena,  volviéndose  al  doctor,  le  dijo  : 

— Mirad,  señor  doctor  :  de  aquí  adelante  no  os  curéis  de  dar¬ 
me  á  comer  cosas  regaladas  ni  manjares  exquisitos,  porque  será 
sacar  á  mi  estómago  de  sus  quicios,  el  cual  está  acostumbrado  á  ca¬ 
bra,  á  vaca,  á  tocino,  á  cecina,  á  nabos  y  á  cebollas,  y  si  acaso  le  dan 
otros  manjares  de  palacio,  los  recibe  con  melindre,  y  algunas  veces 
con  asco.  Lo  que  el  maestresala  puede  hacer  es  traerme  estas  que 
llaman  ollas  podridas,  que  mientras  más  podridas  son,  mejor  hue¬ 
len,  y  en  ellas  puede  embaular  y  encerrar  todo  lo  que  él  quisiere, 
como  sea  de  comer,  que  yo  se  lo  agradeceré,  y  se  lo  pagaré  algún 
día  ;  y  no  se  burle  nadie  conmigo,  porque  ó  somos,  ó  no  somos  :  vi¬ 
vamos  todos,  y  comamos,  en  buena  paz  y  compaña,  pues  cuando 
Dios  amanece,  para  todos  amanece.  Yo  gobernaré  esta  ínsula  sin 
perdonar  derecho  ni  llevar  cohecho,  y  todo  el  mundo  traiga  el  ojo 
alerta  y  mire  por  el  virote  ;  porque  les  hago  saber  que  el  diablo 
está  en  Cantillana,  y  que  si  me  dan  ocasión,  han  de  ver  maravillas. 
No,  sino  haceos  miel,  y  comeros  han  moscas. 

— Por  cierto,  señor  gobernador — dijo  el  maestresala — ,  que  vue- 
sa  merced  tiene  mucha  razón  en  cuanto  ha  dicho,  y  que  yo  ofrezco 
en  nombre  de  todos  los  insulanos  desta  ínsula  que  han  de  servir  á 
vuesa  merced  con  toda  puntualidad,  amor  y  benevolencia,  porque 
el  suave  modo  de  gobernar  que  en  estos  principios  vuesa  merced  ha 
dado  no  les  da  lugar  de  hacer  ni  de  pensar  cosa  que  en  deservicio 
de  vuesa  merced  redunde. 

—Yo  lo  creo — respondió  Sancho — ,  y  serían  ellos  unos  necios 
si  otra  cosa  hiciesen  ó  pensasen.  Y  vuelvo  á  decir  que  se  tenga 
cuenta  con  mi  sustento  y  con  el  de  mi  rucio,  que  es  lo  que  en  este 
negocio  importa  y  hace  más  al  caso,  y  en  siendo  hora,  vamos  á  ron¬ 
dar  ;  que  es  mi  intención  limpiar  esta  ínsula  de  todo  género  de 
inmundicia  y  de  gente  vagamunda,  holgazana  y  mal  entretenida  ; 
porque  quiero  que  sepáis,  amigos,  que  la  gente  baldío  y  perezosa 
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es  en  la  república  lo  mesmo  que  los  zánganos  en  las  colmenas, 
que  se  comen  la  miel  que  las  trabajadoras  abejas  hacen.  Pienso  fa¬ 
vorecer  á  los  labradores,  guardar  sus  preeminencias  á  los  hidalgos, 
premiar  los  virtuosos,  y,  sobre  todo,  tener  respeto  á  la  religión  y  á 
la  honra  de  los  religiosos.  ¿Qué  os  parece  desto,  amigos?  ¿Digo 
algo,  ó  quiébrome  la  cabeza  ? 

— Dice  tanto  vuesa  merced,  señor  gobernador — dijo  el  mayor¬ 
domo—,  que  estoy  admirado  de  ver  que  un  hombre  tan  sin  letras 
como  vuesa  merced,  que,  á  lo  que  creo,  no  tiene  ninguna,  diga  tales 
y  tantas  cosas  llenas  de  sentencias  y  de  avisos,  tan  fuera  de  todo 
aquello  que  del  ingenio  de  vuesa  merced  esperaban  los  que  nos 
enviaron  y  los  que  aquí  venimos.  Cada  día  se  veen  cosas  nuevas  en 
el  mundo  :  las  burlas  se  vuelven  en  veras  y  los  burladores  se  ha¬ 
llan  burlados. 

Plegó  la  noche,  y  cenó  el  gobernador,  con  licencia  del  señor  doc¬ 
tor  Recio.  Aderezáronse  de  ronda  ;  salió  con  el  mayordomo,  se¬ 
cretario  y  maestresala,  y  el  coronista  que  tenía  cuidado  de  poner  en 
memoria  sus  hechos,  y  alguaciles  y  escribanos,  tantos,  que  podían 
formar  un  mediano  escuadrón.  Iba  Sancho  en  medio,  con  su  vara, 
que  no  había  más  que  ver,  y  pocas  calles  andadas  del  lugar,  sin¬ 
tieron  ruido  de  cuchilladas  :  acudieron  allá,  y  hallaron  que  eran  dos 
solos  hombres  los  que  reñían,  los  cuales,  viendo  venir  á  la 
justicia,  se  estuvieron  quedos,  y  el  uno  dellos  dijo  : 

—  ¡  Aquí  de  Dios  y  del  Rey!  ¿Cómo  y  que  se  ha  de  sufrir  que 
roben  en  poblado  en  este  pueblo,  y  que  salgan  á  saltear  en  él  en  la 
mitad  de  las  calles  ? 

- — -Sosegaos,  hombre  de  bien — dijo  Sancho — ,  y  contadme  qué 
es  la  causa  desta  pendecia  ;  que  yo  soy  el  gobernador. 

P1  otro  contrario  dijo  : 

— Señor  gobernador,  yo  la  diré  con  toda  brevedad.  Vuesa  mer¬ 
ced  sabrá  que  este  gentil  hombre  acaba  de  ganar  ahora  en  esta  casa 
de  juego  que  está  aquí  frontero  más  de  mil  reales,  y  sabe  Dios 
cómo  ;  y  hallándome  yo  presente,  juzgué  más  de  una  suerte  dudosa 
en  su  favor,  contra  todo  aquello  que  me  dictaba  la  conciencia  ;  al¬ 
zóse  con  la  ganancia,  y  cuando  esperaba  que  me  había  de  dar  algún 
escudo,  por  lo  menos,  de  barato,  como  es  uso  y  costumbre  darle  á 
los  hombres  principales,  como  yo,  que  estamos  asistentes  para  bien 
y  mal  pasar,  y  para  apoyar  sinrazones  y  evitar  pendencias,  él  em¬ 
bolsó  su  dinero  y  se  salió  de  la  casa.  Yo  vine  despechado  tras  él, 
y  con  buenas  y  corteses  palabras  le  he  pedido  que  me  diese  siquiera 
ocho  reales,  pues  sabe  que  yo  soy  hombre  honrado  y  que  no  tengo 
oficio  ni  beneficio,  porque  mis  padres  no  me  le  enseñaron  ni  me  le 
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dejaron  ;  y  el  socarrón,  que  no  es  más  ladrón  Caco  ni  más  fullero 
Andradilla,  no  quería  darme  más  de  cuatro  reales  ,  ¡  porque  vea 
vuesa  merced,  señor  gobernador,  qué  poca  vergüenza  y  qué  poca 
conciencia  !  Pero  á  fee  que  si  vuesa  merced  no  llegara,  que  yo  le  hi¬ 
ciera  vomitar  la  ganancia,  y  que  había  de  saber  con  cuántas  entraba 
la  romana. 

- — ¿Qué  decís  vos  á  esto? — preguntó  Sancho. 

\  el  otro  respondió  que  era  verdad  cuanto  su  contrario  decía,  y 
no  había  querido  darle  más  de  cuatro  reales  porque  se  los  daba  mu¬ 
chas  veces  ;  y  los  que  esperan  barato  han  de  ser  comedidos  y  to¬ 
mar  con  rostro  alegre  lo  que  les  dieren,  sin  ponerse  en  cuentas  con  los 
gananciosos,  si  ya  no  supiesen  de  cierto  que  son  fulleros  y  que  lo 
que  ganan  es  mal  ganado  ;  y  que  para  señal  que  él  era  hombre  de 
bien,  y  no  ladrón,  como  decía,  ninguna  había  ma\Tor  que  el  no  ha¬ 
berle  querido  dar  nada  ;  que  siempre  los  fulleros  son  tributarios  de 
los  mirones  que  los  conocen. 

— Así  es — dijo  el  mayordomo — .  Vea  vuesa  merced,  señor  gober¬ 
nador,  qué  es  lo  que  se  ha  de  hacer  destos  hombres. 

— Lo  que  se  ha  de  hacer  es  esto — respondió  Sancho —  :  vos,  ga¬ 
nancioso,  bueno,  ó  malo,  ó  indiferente,  dad  luego  á  este  vuestro  acu¬ 
chillador  cien  reales,  y  más  habéis  de  desembolsar  treinta  para  los 
pobres  de  la  cárcel  ;  y  vos,  que  no  tenéis  oficio  ni  beneficio,  y  an¬ 
dáis  de  nones  en  esta  ínsula,  tomad  luego  esos  cien  reales,  y  maña¬ 
na  en  todo  el  día  salid  desta  ínsula  desterrado  por  diez  años,  so  pena, 
si  lo  quebrantáredes,  los  cumpláis  en  la  otra  vida,  colgándoos  yo 
de  una  picota,  ó,  á  lo  menos,  el  verdugo  por  mi  mandado  ;  y  nin¬ 
guno  me  replique,  que  le  asentaré  la  mano. 

Desembolsó  el  uno,  recibió  el  otro,  éste  se  salió  de  la  ínsula, 
y  aquél  se  fué  á  su  casa,  y  el  gobernador  quedó  diciendo  : 

— Ahora,  yo  podré  poco,  ó  quitaré  estas  casas  de  juego  ;  que  á 
mí  se  me  trasluce  que  son  muy  perjudiciales. 

— Ésta,  á  lo  menos — dijo  un  escribano — ,  no  la  podrá  vuesa  mer¬ 
ced  quitar,  porque  la  tiene  un  gran  personaje,  y  más  es,  sin  com¬ 
paración,  lo  que  él  pierde  al  año  que  lo  que  saca  de  los  naipes.  Con¬ 
tra  otros  garitos  de  menor  cantía  podrá  vuesa  merced  mostrar  su 
poder,  que  son  los  que  más  daño  hacen  y  más  insolencias  encu¬ 
bren  ;  que  en  las  casas  de  los  caballeros  principales  y  de  los  seño¬ 
res  no  se  atreven  los  famosos  fulleros  á  usar  de  sus  tretas  ;  y  pues 
el  vicio  del  juego  se  ha  vuelto  en  ejercicio  común,  mejor  es  que  se 
juegue  en  casas  principales  que  no  en  la  de  algún  oficial,  donde  co¬ 
gen  á  un  desdichado  de  media  noche  abajo  y  le  desuellan  vivo. 
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— Agora,  escribano — dijo  Sancho — ,  yo  sé  que  hay  mucho  que 
decir  en  eso. 

Y  en  esto,  llegó  un  corchete  que  traía  asido  á  un  mozo,  y  dijo  : 

— Señor  gobernador,  este  mancebo  venía  hacia  nosotros,  y  así 
como  columbró  la  justicia,  volvió  las  espaldas  y  comenzó  á  correr 
como  un  gamo  :  señal  que  debe  de  ser  algún  delincuente  ;  yo  partí 
tras  él,  y  si  no  fuera  porque  tropezó  y  cayó,  no  le  alcanzara  jamás. 

— ¿Por  qué  huías,  hombre? — preguntó  Sancho. 

Á  lo  que  el  mozo  respondió  : 

.  — Señor,  por  excusar  de  responder  á  las  muchas  preguntas  que 
las  justicias  hacen. 

— ¿  Qué  oficio  tienes  ? 

— 'Tejedor. 

— Y  ¿  qué  tejes  ? 

— Hierros  de  lanzas,  con  licencia  buena  de  vuesa  merced. 

— ¿  Graciosico  me  sois  ?  ¿  De  chocarrero  os  picáis  ?  ¡  Está  bien  ! 
Y  ¿ adonde  íbades  ahora  ? 

— Señor,  á  tomar  el  aire. 

— Y  ¿  adonde  se  toma  el  aire  en  esta  ínsula  ? 

— Adonde  sopla. 

— ¡  Bueno  :  respondéis  muy  á  proposito !  Discreto  sois,  mance¬ 
bo  ;  pero  haced  cuenta  que  yo  soy  el  aire,  y  que  os  soplo  en  popa, 
y  os  encamino  á  la  cárcel.  ¡  Asilde,  hola,  y  llevadle  ;  que  yo  haré 
que  duerma  allí  sin  aire  esta  noche  ! 

— ¡  Par  Dios — dijo  el  mozo — ,  así  me  haga  vuesa  merced  dor¬ 
mir  en  la  cárcel  como  hacerme  rey  ! 

— Pues  ¿  por  qué  no  te  haré  yo  dormir  en  la  cárcel  ? — respondió 
Sancho — .  ¿  No  tengo  yo  poder  para  prenderte  y  soltarte  cada  y 
cuando  que  quisiere? 

— Por  más  poder  que  vuesa  merced  tenga — dijo  el  mozo — ,  no 
será  bastante  para  hacerme  dormir  en  la  cárcel. 

— ¿  Cómo  que  no  ? — replicó  Sancho — .  Llevalde  luego  donde  verá 
por  sus  ojos  el  desengaño,  aunque  más  el  alcaide  quiera  usar  con  él 
de  su  interesal  liberalidad  ;  que  yo  le  pondré  pena  de  dos  mil  duca¬ 
dos  si  te  deja  salir  un  paso  de  la  cárcel. 

— Todo  eso  es  cosa  de  risa — respondió  el  mozo — .  El  caso  es  que 
no  me  harán  dormir  en  la  cárcel  cuantos  hoy  viven. 

— Dime,  demonio — dijo  Sancho — ,  ¿tienes  algún  ángel  que  te 
saque  y  que  te  quite  los  grillos  que  te  pienso  mandar  echar? 

— Ahora,  señor  gobernador — respondió  el  mozo  con  muy  buen 
donaire — ,  estemos  á  razón  y  vengamos  al  punto.  Prosuponga  vuesa 
merced  que  me  manda  llevar  á  la  cárcel,  y  que  en  ella  me  echan 
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grillos  y  cadenas,  y  que  me  meten  en  un  calabozo,  y  se  le  po¬ 
nen  al  alcaide  graves  penas  si  me  deja  salir,  y  que  él  lo  cumple 
como  se  le  manda  ;  con  todo  esto,  si  yo  no  quiero  dormir,  y  estarme 
despierto  toda  la  noche,  sin  pegar  pestaña,  ¿  será  vuesa  merced  bas¬ 
tante  con  todo  su  poder  para  hacerme  dormir,  si  yo  no  quiero? 

— No,  por  cierto— dijo  el  secretario—  ;  y  el  hombre  ha  salido 
con  su  intención. 

— De  modo — dijo  Sancho — ,  que  no  dejaréis  de  dormir  por  otra 
cosa  que  por  vuestra  voluntad,  y  no  por  contravenir  á  la  mía. 

— No,  señor — dijo  el  mozo — ,  ni  por  pienso. 

— Pues  andad  con  Dios — dijo  Sancho —  :  idos  á  dormir  á  vuestra 
casa,  y  Dios  os  dé  buen  sueño,  que  yo  no.  quiero  quitárosle  ;  pero 
aconséjoos  que  de  aquí  adelante  no  os  burléis  con  la  justicia,  por¬ 
que  toparéis  con  alguna  que  os  dé  con  la  burla  en  los  cascos. 

Fuése  el  mozo  y  el  gobernador  prosiguió  con  su  ronda,  y  de  allí  á 
poco  vinieron  dos  corchetes  que  traían  á  un  hombre  asido,  y  dijeron  : 

— Señor  gobernador,  este  que  parece  hombre  no  lo  es,  sino  mu¬ 
jer,  y  no  fea,  que  viene  vestida  en  hábito  de  hombre. 

Plegáronle  á  los  ojos  dos  ó  tres  lanternas,  á  cuyas  luces  descu¬ 
brieron  un  rostro  de  una  mujer,  al  parecer,  de  diez  y  seis  ó  pocos 
más  años,  recogidos  los  cabellos  con  una  redecilla  de  oro  y  seda  ver¬ 
de,  hermosa  como  mil  perlas.  Miráronla  de  arriba  abajo,  y  vieron 
que  venía  con  unas  medias  de  seda  encarnada,  con  ligas  de  tafe¬ 
tán  blanco  y  rapacejos  de  oro  y  aljófar  ;  los  gregüescos  eran  ver¬ 
des,  de  tela  de  oro,  y  una  saltaembarca  ó  ropilla  de  lo  mesmo,  suel¬ 
ta,  debajo  de  la  cual  traía  un  jubón  de  tela  finísima  de  oro  y  blan¬ 
co,  y  los  zapatos  eran  blancos  y  de  hombre  ;  no  traía  espada  ceñida, 
sino  una  riquísima  daga,  y  en  los  dedos,  muchos  y  muy  buenos  ani¬ 
llos.  Finalmente,  la  moza  parecía  bien  á  todos,  y  ninguno  la  cono¬ 
ció  de  cuantos  la  vieron,  y  los  naturales  del  lugar  dijeron  que  no  po¬ 
dían  pensar  quién  fuese,  y  los  consabidores  de  las  burlas  que  se 
habían  de  hacer  á  Sancho  fueron  los  que  más  se  admiraron,  porque 
aquel  suceso  y  hallazgo  no  venía  ordenado  por  ellos,  y  así,  estaban 
dudosos,  esperando  en  qué  pararía  el  caso.  Sancho  quedó  pasmado 
de  la  hermosura  de  la  moza,  y  preguntóle  quién  era,  adonde  iba  y 
qué  ocasión  le  había  movido  para  vestirse  en  aquel  hábito.  Ella, 
puestos  los  ojos  en  tierra  con  honestísima  vergüenza,  respondió  ; 

— No  puedo,  señor,  decir  tan  en  público  lo  que  tanto  me  impor¬ 
taba  fuera  secreto  ;  una  cosa  quiero  que  se  entienda  :  que  no  so}^ 
ladrón  ni  persona  faeinorosa,  sino  una  doncella  desdichada  á  quien 
la  fuerza  de  unos  celos  ha  hecho  romper  el  decoro  que  á  la  honesti¬ 
dad  se  debe. 
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Oyendo  esto  el  mayordomo,  dijo  á  Sancho  : 

— Haga,  señor  gobernador,  apartar  la  gente,  porque  esta  señora 
con  menos  empacho  pueda  decir  lo  que  quisiere. 

Mandólo  así  el  gobernador  ;  apartáronse  todos,  si  no  fueron  el 
mayordomo,  maestresala  y  el  secretario.  Viéndose,  pues,  solos,  la 
doncella  prosiguió  diciendo  : 

— Yo,  señores,  soy  hija  de  Pedro  Pérez  Mazorca,  arrendador  de 
las  lanas  deste  lugar,  el  cual  suele  muchas  veces  ir  en  casa  de  mi 
padre. 

— Eso  no  lleva  camino — dijo  el  mayordomo — ,  señora,  porque 
yo  conozco  muy  bien  á  Pedro  Pérez,  y  sé  que  no  tiene  hijo  ninguno 
ni  varón  ni  hembra  ;  y  más,  que  decís  que  es  vuestro  padre,  y  luego 
añadís  que  suele  ir  muchas  veces  en  casa  de  vuestro  padre. 

—Ya  yo  había  dado  en  ello — dijo  Sancho. 

— Ahora,  señores,  yo  estoy  turbada,  y  no  sé  lo  que  me  digo — 
respondió  la  doncella- —  ;  pero  la  verdad  es  que  yo  soy  hija  de  Die¬ 
go  de  la  Diana,  que  todos  vuesas  mercedes  deben  de  conocer. 

— Aun  eso  lleva  camino — respondió  el  mayordomo —  ;  que  yo  co¬ 
nozco  á  Diego  de  la  Diana,  y  sé  que  es  un  hidalgo  principal  y  rico, 
y  que  tiene  un  hijo  y  una  hija,  y  que  después  que  enviudó  no  ha 
habido  nadie  en  todo  este  lugar  que  pueda  decir  que  ha  visto  el  rostro 
de  su  hija  ;  que  la  tiene  tan  encerrada,  que  no  da  lugar  al  sol  que  la 
vea  ;  y,  con  todo  esto,  la  fama  dice  que  es  en  extremo  hermosa. 

— Así  es  la  verdad — respondió  la  doncella — ,  y  esa  hija  soy  yo  ; 
si  la  fama  miente,  ó  no,  en  mi  hermosura,  ya  os  habréis,  señores, 
desengañado,  pues  me  habéis  visto. 

Y  en  esto,  comenzó  á  llorar  tiernamente  ;  viendo  lo  cual  el  secre¬ 
tario,  se  llegó  al  oído  del  maestresala,  y  le  dijo  muy  paso  : 

— Sin  duda  alguna  que  á  esta  pobre  doncella  le  debe  de  haber  su¬ 
cedido  algo  de  importancia,  pues  en  tal  traje,  y  á  tales  horas,  y  sien¬ 
do  tan  principal,  anda  fuera  de  su  casa. 

— No  hay  dudar  en  eso — respondió  el  maestresala —  ;  y  más,  que 
esa  sospecha  la  confirman  sus  lágrimas. 

Sancho  la  consoló  con  las  mejores  razones  que  él  supo,  y  le  pidió 
que  sin  temor  alguno  les  dijese  lo  que  le  había  sucedido  ;  que  todos 
procurarían  remediarlo  con  muchas  veras  y  por  todas  las  vías  posi¬ 
bles. 

■ — Es  el  caso,  señores — respondió  ella — ,  que  mi  padre  me  ha  te¬ 
nido  encerrada  diez  años  ha,  que  son  los  mismos  que  ha  que  á  mi  ma¬ 
dre  come  la  tierra.  En  casa  dicen  misa  en  un  rico  oratorio,  y  yo  en 
todo  este  tiempo  no  he  visto  qne  el  sol  del  cielo  de  día,  y  la  luna  y  las 
estrellas  de  noche,  ni  sé  qué  son  calles,  plazas  ni  templos,  ni  aun  hom- 
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bres,  fuera  de  mi  padre  y  de  un  hermano  mío,  y  de  Pedro  Pérez  el 
arrendador,  que  por  entrar  de  ordinario  en  mi  casa,  se  me  antojó  de¬ 
cir  que  era  mi  padre,  por  no  declarar  el  mío.  Este  encerramiento  y 
este  negarme  el  salir  de  casa,  siquiera  á  la  iglesia,  ha  muchos  días 
y  meses  que  me  trae  muy  desconsolada  :  quisiera  yo  ver  el  mundo, 
ó,  á  lo  menos,  el  pueblo  donde  nací,  pareciéndome  que  este  deseo  no 
iba  contra  el  buen  decoro  que  las  doncellas  principales  deben  guardar 
á  sí  mesmas.  Cuando  oía  decir  que  corrían  toros  y  jugaban  cañas,  y 
se  representaban  comedias,  preguntaba  á  mi  hermano,  que  es  un  año 
menor  que  yo,  que  me  dijese  qué  cosas  eran  aquéllas,  y  otras  muchas 
que  yo  no  he  visto  ;  él  me  lo  declaraba  por  los  mejores  modos  que  sa¬ 
bía  ;  pero  todo  era  encenderme  más  el  deseo  de  verlo.  Finalmente, 
por  abreviar  el  cuento  de  mi  perdición,  digo  que  yo  rogué  y  pedí  á 
mi  hermano,  que  nunca  tal  pidiera  ni  tal  rogara... 

Y  tornó  á  renovar  el  llanto.  El  mayordomo  le  dijo  : 

—Prosiga  vuesa  merced,  señora,  y  acabe  de  decirnos  lo  que  le  ha 
sucedido  ;  que  nos  tienen  á  todos  suspensos  sus  palabras  y  sus  lá¬ 
grimas. 

— Pocas  me  quedan  por  decir — respondió  la  doncella — ,  aunque 
muchas  lágrimas  sí  que  llorar,  porque  los  mal  colocados  deseos  no 
pueden  traer  consigo  otros  descuentos  que  los  semejantes. 

Habíase  sentado  en  el  alma  del  maestresala  la  belleza  de  la  don¬ 
cella,  y  llegó  otra  vez  su  lanterna  para  verla  de  nuevo,  y  parecióle 
que  no  eran  lágrimas  lo  que  lloraba,  sino  aljófar  ó  rocío  de  los  pra¬ 
dos,  y  aún  las  subía  de  punto,  y  las  llegaba  á  perlas  orientales,  y  es¬ 
taba  deseando  que  su  desgracia  no  fuese  tanta  como  daban  á  entender 
los  indicios  de  su  llanto  y  de  sus  suspiros.  Desesperábase  el  goberna¬ 
dor  de  la  tardanza  que  tenía  la  moza  en  dilatar  su  historia,  y  díjole 
que  acabase  de  tenerlos  más  suspensos  ;  que  era  tarde  y  faltaba  mu¬ 
cho  que  andar  del  pueblo.  Ella,  entre  interrotos  sollozos  y  mal  for¬ 
mados  suspiros,  dijo  : 

- — No  es  otra  mi  desgracia,  ni  mi  infortunio  es  otro  sino  que  yo 
rogué  á  mi  hermano  que  me  vistiese  en  hábitos  de  hombre  con  uno 
de  sus  vestidos,  y  que  me  sacase  una  noche  á  ver  todo  el  pueblo,  cuan¬ 
do  nuestro  padre  durmiese  ;  él,  importunado  de  mis  ruegos,  eonde- 
cendió  con  mi  deseo,  y  poniéndome  este  vestido,  y  él  vestiéndose  de 
otro  mío,  que  le  está  como  nacido,  porque  él  no  tiene  pelo  de  barba  y 
no  parece  sino  una  doncella  hermosísima,  esta  noche,  debe  de  haber 
una  hora,  poco  más  ó  menos,  nos  salimos  de  casa,  y  guiados  de  nues¬ 
tro  mozo  v  desbaratado  discurso,  hemos  rodeado  todo  el  pueblo,  y 
cuando  queríamos  volver  á  casa,  vimos  venir  un  gran  tropel  de  gen¬ 
te,  y  mi  hermano  me  dijo  :  « — Hermana,  ésta  debe  de  ser  la  ronda  : 
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aligera  los  pies  y  pon  alas  en  ellos,  y  vente  tras  mí  corriendo,  por¬ 
que  no  nos  conozcan  ;  que  nos  será  mal  contado.»  Y  diciendo  esto, 
volvió  las  espaldas  y  comenzó,  no  digo  á  correr,  sino  á  volar  ;  yo,  á 
menos  de  seis  pasos,  caí,  con  el  sobresalto,  y  entonces  llegó  el  minis¬ 
tro  de  la  justicia  que  me  trujo  ante  vuesas  mercedes,  adonde  por 
mala  y  antojadiza  me  veo  avergonzada  ante  tanta  gente. 

— ¿  En  efecto,  señora— dijo  Sancho — ,  no  os  ha  sucedido  otro  des¬ 
mán  alguno,  ni  celos,  como  vos  al  principio  de  vuestro  cuento  dijis- 
tes,  no  os  sacaron  de  vuestra  casa  ? 

— No  me  ha  sucedido  nada,  ni  me  sacaron  celos,  sino  sólo  el  de¬ 
seo  de  ver  mundo,  que  no  se  extendía  á  más  que  á  ver  las  calles  de 
este  lugar. 

Y  acabó  de  confirmar  ser  verdad  lo  que  la  doncella  decía  llegar 
los  corchetes  con  su  hermano  preso,  á  quien  alcanzó  uno  dellos  cuan¬ 
do  se  huyó  de  su  hermana.  No  traía  sino  un  faldellín  rico  y  una  man¬ 
tellina  de  damasco  azul  con  pasamanos  de  oro  fino,  la  cabeza,  sin  toca 
ni  con  otra  cosa  adornada  que  con  sus  mesmos  cabellos,  que  eran  sor¬ 
tijas  de  oro,  según  eran  rubios  y  enrizados.  Apartáronse  con  él  el  go¬ 
bernador,  mayordomo  y  maestresala,  y  sin  que  lo  oyese  su  hermana, 
le  preguntaron  cómo  venía  en  aquel  traje,  y  él,  con  no  menos  ver¬ 
güenza  y  empacho,  contó  lo  mesmo  que  su  hermana  había  contado, 
de  que  recibió  gran  gusto  el  enamorado  maestresala.  Pero  el  gober¬ 
nador  les  dijo  : 

— Por  cierto,  señores,  que  ésta  ha  sido  una  gran  rapacería,  y 
para  contar  esta  necedad  y  atrevimiento  no  eran  menester  tantas 
largas  ni  tantas  lágrimas  y  suspiros  ;  que  con  decir  :  «Somos  fula¬ 
no  y  fulana,  que  nos  salimos  á  espaciar  de  casa  de  nuestros  padres 
con  esta  invención,  sólo  por  curiosidad,  sin  otro  designio  alguno», 
se  acabara  el  cuento,  y  no  gemidicos,  y  lloramicos,  y  darle. 

— Así  es  la  verdad — respondió  la  doncella —  ;  pero  sepan  vuesas 
mercedes  que  la  turbación  que  he  tenido  ha  sido  tanta,  que  no  me 
ha  dejado  guardar  el  término  que  debía. 

— No  se  ha  perdido  nada — respondió  Sancho — .  Vamos,  y  de¬ 
jaremos  á  vuesas  mercedes  en  casa  de  su  padre  ;  quizá  no  los  habrá 
echado  menos.  Y  de  aquí  adelante  no  se  muestren  tan  niños,  ni  tan 
deseosos  de  ver  mundo  ;  que  la  doncella  honrada,  la  pierna  quebra¬ 
da,  y  en  casa  ;  y  la  mujer  y  la  gallina,  por  andar  se  pierden  aína  ; 
y  la  que  es  deseosa  de  ver,  también  tiene  deseo  de  ser  vista.  No  digo 
más. 

El  mancebo  agradeció  al  gobernador  la  merced  que  quería  ha¬ 
cerles  de  volverlos  á  su  casa,  y  así,  se  encaminaron  hacia  ella,  que 
no  estaba  muy  lejos  de  allí.  Llegaron,  pues,  y  tirando  el  hermano 
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una  china  á  una  reja,  al  momento  bajó  una  criada,  que  los  estaba 
esperando,  y  les  abrió  la  puerta,  y  ellos  se  entraron,  dejando  á  to¬ 
dos  admirados  así  de  su  gentileza  y  hermosura  como  del  deseo  que 
tenían  de  ver  mundo,  de  noche  y  sin  salir  del  lugar  ;  pero  todo  lo 
atribuyeron  á  su  poca  edad.  Quedó  el  maestresala  traspasado  su  co¬ 
razón,  y  propuso  de  luego  otro  día  pedírsela  por  mujer  á  su  padre, 
teniendo  por  cierto  que  no  se  la  negaría,  por  ser  él  criado  del  Duque  ; 
y  aun  á  Sancho  le  vinieron  deseos  y  barruntos  de  casar  al  mozo  con 
Sanchica  su  hija,  y  determinó  de  ponerlo  en  plática  á  su  tiempo, 
dándose  á  entender  que  á  una  hija  de  un  gobernador  ningún  mari¬ 
do  se  le  podía  negar. 

Con  esto  se  acabó  la  ronda  de  aquella  noche,  y  de  allí  á  dos  días 
el  gobierno,  con  que  se  destroncaron  y  borraron  todos  sus  designios, 
como  se  verá  adelante. 


/ 


CAPÍTULO  L 

Donde  se  declara  quién  fueron  los  encantadores  y  verdugos  que 
azotaron  á  la  dueña  y  pellizcaron  y  arañaron  á  don  Quijote, 
con  el  suceso  que  tuvo  el  paje  que  llevó  la  carta  á  Teresa  San¬ 
cha,  mujer  de  Sancho  Panza. 


Dice  Cide  Hamete,  puntualísimo  escudriñador  de  los  átomos 
desta  verdadera  historia,  que  al  tiempo  que  doña  Rodríguez 
salió  de  su  aposento  para  ir  á  la  estancia  de  don  Quijote, 
otra  dueña  que  con  ella  dormía  lo  sintió,  y  que  como  todas  las  due¬ 
ñas  son  amigas  de  saber,  entender  y  oler,  se  fué  tras  ella,  con  tan¬ 
to  silencio,  que  la  buena  Rodríguez  no  lo  echó  de  ver  ;  y  así  como  la 
dueña  la  vió  entrar  en  la  estancia  de  don  Quijote,  porque  no  faltase 
en  ella  la  general  costumbre  que  todas  las  dueñas  tienen  de  ser  chis¬ 
mosas,  al  momento  lo  fué  á  poner  en  pico  á  su  señora  la  Duquesa,  de 
como  doña  Rodríguez  quedaba  en  el  aposento  de  don  Quijote.  La 
Duquesa  se  lo  dijo  al  Duque,  y  le  pidió  licencia  para  que  ella  y  Al- 
tisidora  viniesen  á  ver  lo  que  aquella  dueña  quería  con  don  Quijote  ; 
el  Duque  se  la  dió,  y  las  dos,  con  gran  tiento  y  sosiego,  paso  ante 
paso,  llegaron  á  ponerse  junto  á  la  puerta  del  aposento,  y  tan  cerca, 
que  oían  todo  lo  que  dentro  hablaban  ;  y  cuando  oyó  la  Duquesa  que 
Rodríguez  había  echado  en  la  calle  el  Aranjuez  de  sus  fuentes,  no 
lo  pudo  sufrir,  ni  menos  Altisidora,  y  así,  llenas  de  cólera  y  deseo¬ 
sas  de  venganza,  entraron  de  golpe  en  el  aposento,  y  acrebillaron  á 
don  Quijote  y  vapularon  á  la  dueña  del  modo  que  queda  contado  ; 
porque  las  afrentas  que  van  derechas  contra  la  hermosura  y  presun¬ 
ción  de  las  mujeres  despiertan  en  ellas  en  gran  manera  la  ira  y  en- 
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cienden  el  deseo  de  vengarse.  Contó  la  Duquesa  al  Duque  lo  que  le 
había  pasado,  de  lo  que  se  holgó  mucho,  y  la  Duquesa,  prosiguien¬ 
do  con  su  intención  de  burlarse  y  recibir  pasatiempo  con  don  Qui¬ 
jote,  despachó  al  paje  que  había  hecho  la  figura  de  Dulcinea  en  el 
concierto  de  su  desencanto  (que  tenía  bien  olvidado  Sancho  Panza 
con  la  ocupación  de  su  gobierno)  á  Teresa  Panza  su  mujer,  con  la 
carta  de  su  marido,  y  con  otra  suya,  y  con  una  gran  sarta  de  corales 
ricos  presentados. 

Dice,  pues,  la  historia,  que  el  paje  era  muy  discreto  y  agudo,  y 
con  deseo  de  servir  á  sus  señores,  partió  de  muy  buena  gana  al  lu¬ 
gar  de  Sancho  ;  y  antes  de  entrar  en  él,  vió  en  un  arroyo  estar  la¬ 
vando  cantidad  de  mujeres,  á  quien  preguntó  si  le  sabrían  decir  si 
en  aquel  lugar  vivía  una  mujer  llamada  Teresa  Panza,  mujer  de  un 
cierto  Sancho  Panza,  escudero  de  un  caballero  llamado  don  Quijote 
de  la  Mancha  ;  á  cuya  pregunta  se  levantó  en  pie  una  mozuela  que 
estaba  lavando,  y  dijo  : 

— Esa  Teresa  Panza  es  mi  madre  ;  y  ese  tal  Sancho,  mi  señor 
padre  ;  y  el  tal  caballero,  nuestro  amo. 

— Pues  venid,  doncella — dijo  el  paje — ,  y  mostradme  á  vuestra 
madre  ;  porque  le  traigo  una  carta  y  un  presente  del  tal  vuestro 
padre. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mío — respondió  la 
moza,  que  mostraba  ser  de  edad  de  catorce  años,  poco  más  á  menos. 

Y  dejando  la  ropa  que  lavaba  á  otra  compañera,  sin  tocarse  ni 
calzarse,  que  estaba  en  piernas  y  desgreñada,  saltó  delante  de  la  ca¬ 
balgadura  del  paje,  y  dijo  : 

— Venga  vuesa  merced  ;  que  á  la  entrada  del  pueblo  está  nuestra 
casa,  y  mi  madre  en  ella,  con  harta  pena  por  no  haber  sabido  mu¬ 
chos  días  ha  de  mi  señor  padre. 

— Pues  yo  se  las  llevo  tan  buenas — dijo  el  paje — ,  que  tiene  que 
dar  bien  gracias  á  Dios  por  ellas. 

Finalmente,  saltando,  corriendo  y  brincando,  llegó  al  pueblo  la 
muchacha,  y  antes  de  entrar  en  su  casa  dijo  á  voces  desde  la  puerta  : 

— Salga,  madre  Teresa,  salga,  salga  ;  que  viene  aquí  un  señor 
que  trae  cartas  y  otras  cosas  de  mi  buen  padre. 

Á  cuyas  voces  salió  Teresa  Panza  su  madre,  hilando  un  copo  de 
estopa,  con  una  saya  parda.  Parecía,  según  era  de  corta,  que  se  la 
habían  cortado  por  vergonzoso  lugar  ;  con  un  corpezuelo  asimismo 
pardo  y  una  camisa  de  pechos.  No  era  muy  vieja,  aunque  mostraba 
pasar  de  los  cuarenta,  pero  fuerte,  tiesa,  nervuda  y  avellanada  ;  la 
cual,  viendo  á  su  hija,  y  al  paje  á  caballo,  le  dijo  : 

— ¿  Qué  es  esto,  niña  ?  ¿  Qué  señor  es  éste  ? 
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— Es  un  servidor  de  mi  señora  doña  Teresa  Panza- — respondió 
el  paje. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  arrojó  del  caballo  y  se  fue  con  mucha 
humildad  á  poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa,  diciendo  : 

— Déme  vnesa  merced  sus  manos,  mi  señora  doña  Teresa,  bien 
así  como  mujer  legítima  y  particular  del  señor  don  Sancho  Panza, 
gobernador  propio  de  la  ínsula  Barataría. 

— \  Ay,  señor  mío,  quítese  de  ahí  :  no  haga  eso — respondió  Te- 


Y  se  fué  con  mucha  humildad  á  poner  de  hinojos  ante  la  señora  Teresa... 


resa —  ;  que  yo  no  soy  nada  palaciega,  sino  una  pobre  labradora, 
hija  de  un  estripaterrones,  y  mujer  de  un  escudero  andante,  y  no 
de  gobernador  alguno  ! 

— Vuesa  merced —  respondió  el  paje — es  mujer  dignísima  de  un 
gobernador  archidignísimo  ;  y  para  prueba  desta  verdad,  reciba 
vuesa  merced  esta  carta  y  este  presente. 

Y  sacó  al  instante  de  la  faldriquera  una  sarta  de  corales  con  ex¬ 
tremos  de  oro,  y  se  la  echó  al  cuello,  y  dijo  : 

— Esta  carta  es  del  señor  gobernador,  y  otra  que  traigo  y  estos 
corales  son  de  mi  señora  la  Duquesa,  que  á  vuesa  merced  me  envía. 

Quedó  pasmada  Teresa,  y  su  hija  ni  más  ni  menos,  y  la  mucha¬ 
cha  dijo  : 

— Que  me  maten  si  no  anda  por  aquí  nuestro  señor  amo  don  Qui¬ 
jote,  que  debe  de  haber  dado  á  padre  el  gobierno  ó  condado  que  tan¬ 
tas  veces  le  había  prometido. 

—Así  es  la  verdad — respondió  el  paje —  :  que  por  respeto  del  se* 
ñor  don  Quijote  es  ahora  el  señor  Sancho  gobernador  de  la  ínsula 
Barataría,  como  se  verá  por  esta  carta. 
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— Léamela  vuesa  merced,  señor  gentilhombre — dijo  Teresa —  ; 
porque  aunque  yo  sé  hilar,  no  sé  leer  migaja. 

— Ni  yo  tampoco — añadió  Sanchica —  ;  pero  espérenme  aquí  ; 
que  yo  iré  á  llamar  quien  la  lea,  ora  sea  el  Cura  mesmo,  ó  el  bachi¬ 
ller  Sansón  Carrasco,  que  vendrán  de  muy  buena  gana,  por  saber 
nuevas  de  mi  padre. 

— No  hay  para  qué  se  llame  á  nadie  ;  que  yo  no  sé  hilar,  pero  sé 
leer,  y  la  leeré. 

Y  así,  se  la  leyó  toda,  que  por  quedar  ya  referida,  no  se  pone 
aquí,  y  luego  sacó  otra  de  la  Duquesa,  que  decía  desta  manera  : 

«Amiga  Teresa  :  Las  buenas  partes  de  la  bondad  y  del  ingenio 
de  vuestro  marido  Sancho  me  movieron  y  obligaron  á  pedir  á  mi 
marido  el  Duque  le  diese  un  gobierno  de  una  ínsula,  de  muchas  que 
tiene.  Tengo  noticia  que  gobierna  como  un  girifalte,  de  lo  que  yo 
estoy  muy  contenta,  y  el  Duque  mi  señor,  por  el  consiguiente  ;  por 
lo  que  doy  muchas  gracias  al  cielo  de  no  haberme  engañado  en  ha¬ 
berle  escogido  para  el  tal  gobierno  ;  porque  quiero  que  sepa  la  se¬ 
ñora  Teresa  que  con  dificultad  se  halla  un  buen  gobernador  en  el 
mundo,  y  tal  me  haga  á  mí  Dios  como  Sancho  gobierna. 

»Ahí  le  envío,  querida  mía,  una  sarta  de  corales  con  extremos 
de  oro  :  yo  me  holgara  que  fuera  de  perlas  orientales  ;  pero  quien 
te  da  el  hueso,  no  te  querría  ver  muerta  :  tiempo  vendrá  en  que  nos 
conozcamos  y  nos  comuniquemos,  y  Dios  sabe  lo  que  será.  Enco¬ 
miéndeme  á  Sanchica  su  hija,  y  dígale  de  mi  parte  que  se  apareje, 
que  la  tengo  de  casar  altamente  cuando  menos  lo  piense. 

»Dícenme  que  en  ese  lugar  hay  bellotas  gordas  :  envíeme  hasta 
dos  docenas  ;  que  las  estimaré  en  mucho,  por  ser  de  su  mano,  y  es¬ 
críbame  largo,  avisándome  de  su  salud  y  de  su  bienestar  ;  y  si  hu¬ 
biere  menester  alguna  cosa,  no  tiene  que  hacer  más  que  boquear  ; 
que  su  boca  será  medida,  y  Dios  me  la  guarde.  Deste  lugar. 

»Su  amiga  que  bien  la  quiere 
La  Duquesa.» 

—  ¡  Ay — dijo  Teresa  en  oyendo  la  carta — ,  y  qué  buena  y  qué 
llana  y  qué  humilde  señora  !  Con  estas  tales  señoras  me  entierren  á 
mí,  y  no  las  hidalgas  que  en  este  pueblo  se  usan,  que  piensan  que 
por  ser  hidalgas  no  las  ha  de  tocar  el  viento,  y  van  á  la  iglesia  con 
tanta  fantasía  como  si  fuesen  las  mesmas  reinas,  que  no  parece  sino 
que  tienen  á  deshonra  el  mirar  á  una  labradora  ;  y  veis  aquí  donde 
esta  buena  señora,  con  ser  duquesa,  me  llama  amiga,  y  me  trata 
como  si.  fuera  su  igual  ;  que  igual  la  vea  yo  con  el  más  alto  campa- 


8l2 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


nario  que  hay  en  la  Mancha.  Y  en  lo  que  toca  á  las  bellotas,  señor 
mío,  yo  le  enviaré  á  su  señoría  un  celemín,  que  por  gordas  las  pue¬ 
den  venir  á  ver  á  la  mira  y  á  la  maravilla.  Y  por  ahora,  Sanchica, 
atiende  á  que  se  regale  este  señor  :  pon  en  orden  este  caballo,  y  saca 
de  la  caballeriza  güevos,  y  corta  tocino  adunia,  y  démosle  de  comer 
como  á  un  príncipe  ;  que  las  buenas  nuevas  que  nos  ha  traído  y  la 
buena  cara  que  él  tiene  lo  merece  todo  ;  y  en  tanto,  saldré  yo  á  dar 
á  mis  vecinas  las  nuevas  de  nuestro  contento,  y  al  padre  Cura  y  á 
maese  Nicolás  el  barbero,  que  tan  amigos  son  y  han  sido  de  tu 
padre. 

- — Sí  haré,  madre — respondió  Sanchica —  ;  pero  mire  que  me  ha 
de  dar  la  mitad  desa  sarta  ;  que  no  tengo  yo  por  tan  boba  á  mi  se¬ 
ñora  la  Duquesa,  que  se  la  había  de  enviar  á  ella  toda. 

— Todo  es  para  ti,  hija — respondió  Teresa— ;  pero  déjamela 
traer  algunos  días  al  cuello  ;  que  verdaderamente  parece  que  me 
alegra  el  corazón. 

— También  se  alegrarán — dijo  el  paje — cuando  vean  el  lío  que 
viene  en  este  portamanteo,  que  es  un  vestido  de  paño  finísimo  que 
el  gobernador  sólo  un  día  llevó  á  caza,  el  cual  todo  le  envía  para  la 
señora  Sanchica. 

— Que  me  viva  él  mil  años — respondió  Sanchica — ,  y  el  que  lo 
trae,  ni  más  ni  menos,  y  aun  dos  mil,  si  fuere  necesidad. 

Salióse,  en  esto,  Teresa  fuera  de  casa,  con  las  cartas,  y  con  la 
sarta  al  cuello,  y  iba  tañendo  en  las  cartas  como  si  fuera  en  un  pan¬ 
dero  ;  y  encontrándose  acaso  con  el  Cura  y  Sansón  Carrasco,  co¬ 
menzó  á  bailar  y  á  decir  : 

—  ¡  Á  fee  que  agora  que  no  hay  pariente  pobre  !  ¡  Gobiernito  te¬ 
nemos  !  ¡  No,  sino  tómese  conmigo  la  más  pintada  hidalga  ;  que  yo 
la  pondré  como  nueva  ! 

— ¿Qué  es  esto,  Teresa  Panza?  ¿Qué  locuras  son  éstas,  y  qué 
papeles  son  ésos  ? 

— No  es  otra  la  locura  sino  que  éstas  son  cartas  de  duquesas  y 
de  gobernadores,  y  estos  que  traigo  al  cuello  son  corales  finos  las 
avemarias,  y  los  padrenuestros  son  de  oro  de  martillo,  y  yo  soy  go¬ 
bernadora. 

— De  Dios  en  ayuso,  no  os  entendemos,  Teresa,  ni  sabemos  lo 
que  os  decís. 

— Ahí  lo  podrán  ver  ellos — respondió  Teresa. 

Y  dióles  las  cartas.  Peyólas  el  Cura  de  modo  que  las  oyó  San¬ 
són  Carrasco,  y  Sansón  y  el  Cura  se  miraron  el  uno  al  otro,  como 
admirados  de  lo  que  habían  leído,  y  preguntó  el  bachiller  quién  había 
traído  aquellas  cartas.  Respondió  Teresa  que  se  viniesen  con  ella  á  su 
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casa  y  verían  el  mensajero,  que  era  un  mancebo  como  un  pino  de  oro, 
y  que  le  traía  otro  presente  que  valía  más  de  tanto.  Quitóle  el  Cura 
los  corales  del  cuello,  y  mirólos  y  remirólos,  y  certificándose  que 
eran  finos,  tornó  á  admirarse  de  nuevo,  y  dijo  : 

— Por  el  hábito  que  tengo  que  no  sé  qué  me  diga  ni  qué  me  pien¬ 
se  de  estas  cartas  y  destos  presentes  :  por  una  parte,  veo  y  toco  la 
fineza  de  estos  corales,  y  por  otra,  leo  que  una  Duquesa  envía  á  pe¬ 
dir  dos  docenas  de  bellotas. 

—  ¡  Aderézame  esas  medidas  ! — dijo  entonces  Carrasco—.  Ago¬ 
ra  bien,  vamos  á  ver  al  portador  deste  pliego  ;  que  dél  nos  informa¬ 
remos  de  las  dificultades  que  se  nos  ofrecen. 

Hiciéronlo  así,  y  volvióse  Teresa  con  ellos.  Hallaron  al  paje  cri¬ 
bando  un  poco  de  cebada  para  su  cabalgadura,  y  á  Sanchica  cortan¬ 
do  un  torrezno  para  empedrarle  con  güevos  y  dar  de  comer  al  paje, 
cuya  presencia  y  buen  adorno  contentó  mucho  á  los  dos  ;  y  después 
de  haberle  saludado  cortésmente,  y  él  á  ellos,  le  preguntó  Sansón 
les  dijese  nuevas  así  de  don  Quijote  como  de  Sancho  Panza  ;  que 
puesto  que  habían  leído  las  cartas  de  Sancho  y  de  la  señora  Duque¬ 
sa,  todavía  estaban  confusos  y  no  acababan  de  atinar  qué  sería  aque¬ 
llo  del  gobierno  de  Sancho,  y  más  de  una  ínsula,  siendo  todas  ó  las 
más  que  hay  en  el  mar  Mediterráneo  de  su  Majestad.  Á  lo  que  el 
paje  respondió  : 

— De  que  el  señor  Sancho  Panza  sea  gobernador,  no  hay  que  du¬ 
dar  en  ello  ;  de  que  sea  ínsula,  ó  no,  la  que  gobierna,  en  eso  no  me 
entremeto  ;  pero  basta  que  sea  un  lugar  de  más  de  mil  vecinos  ;  y 
en  cuanto  á  lo  de  las  bellotas,  digo  que  mi  señora  la  Duquesa  es  tan 
llana  y  tan  humilde..., —  que  no  decía  él  enviar  á  pedir  bellotas  á 
una  labradora  ;  pero  que  le  acontecía  enviar  á  pedir  un  peine  pres¬ 
tado  á  una  vecina  suya—.  Porque  quiero  que  sepan  vuesas  merce¬ 
des  que  las  señoras  de  Aragón,  aunque  son  tan  principales,  no  son 
tan  puntuosas  y  levantadas  como  las  señoras  castellanas  :  con  más 
llaneza  tratan  con  las  gentes. 

Estando  en  la  mitad  destas  pláticas,  saltó  Sanchica  con  un  halda 
de  güevos,  y  preguntó  al  paje  : 

— Dígame,  señor  :  ¿  mi  señor  padre  trae  por  ventura  calzas  ata¬ 
cadas  después  que  es  gobernador? 

— No  he  mirado  en  ello — respondió  el  paje —  ;  pero  sí  debe  de 
traer. 

—  ¡  Ay,  Dios  mío — replicó  Sanchica — ,  y  qué  será  de  ver  á  mi  pa¬ 
dre  con  pedorreras!  ¿No  es  bueno  sino  que  desde  que  nací  tengo 
deseo  de  ver  á  mi  padre  con  calzas  atacadas  ? 

— Como  con  esas  cosas  le  verá  vuesa  merced  si  vive — respondió 
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el  paje — .  Par  Dios,  términos  lleva  de  caminar  con  papahígo,  con 
solos  dos  meses  que  le  dure  el  gobierno. 

Bien  echaron  de  ver  el  Cura  y  el  Bachiller  que  el  paje  hablaba 
socarronamente  ;  pero  la  fineza  de  los  corales  y  el  vestido  de  caza 
que  Sancho  enviaba  lo  deshacía  todo  (que  ya  Teresa  les  había  mos¬ 
trado  el  vestido),  y  no  dejaron  de  reirse  del  deseo  de  Sanchica,  y 
más  cuando  Teresa  dijo  : 

— Señor  Cura,  eche  cata  por  ahí  si  hay  alguien  que  vaya  á  Ma¬ 
drid,  ó  á  Toledo,  para  que  me  compre  un  verdugado  redondo,  hecho 
y  derecho,  y  sea  al  uso  y  de  los  mejores  que  hubiere  ;  que  en  ver¬ 
dad  en  verdad  que  tengo  de  honrar  el  gobierno  de  mi  marido  en 
cuanto  yo  pudiere,  y  aun  que  si  me  enojo,  me  tengo  de  ir  á  esa  Corte, 
y  echar  un  coche,  como  todas  ;  que  la  que  tiene  marido  gobernador 
muy  bien  le  puede  traer  y  sustentar. 

—  ¡  Y  cómo,  madre  !— dijo  Sanchica — .  Pluguiese  á  Dios  que  fue¬ 
se  antes  hoy  que  mañana,  aunque  dijesen  los  que  me  viesen  ir  sen¬ 
tada  con  mi  señora  madre  en  aquel  coche  :  « — ¡  Mirad  la  tal  por 
cual,  hija  del  harto  de  ajos,  y  cómo  va  sentada  y  tendida  en  el  co¬ 
che,  como  si  fuera  una  papesa!»  Pero  pisen  ellos  los  lodos,  y  án¬ 
deme  yo  en  mi  coche,  levantados  los  pies  del  suelo.  ¡  Mal  año  y  mal 
mes  para  cuantos  murmuradores  hay  en  el  mundo  ;  y  ándeme  yo  ca¬ 
liente,  y  ríase  la  gente!  ¿Digo  bien,  madre  mía? 

— Y  ¡  cómo  que  dices  bien,  hija  ! — respondió  Teresa — .  A  todas 
estas  venturas,  y  aun  mayores,  me  las  tiene  profetizadas  mi  buen 
Sancho,  y  verás  tú,  hija,  como  no  para  hasta  hacerme  condesa,  que 
todo  es  comenzar  á  ser  venturosas  ;  y  como  yo  he  oído  decir  muchas 
veces  á  tu  buen  padre  (que  así  como  lo  es  tuyo  lo  es  de  los  refranes), 
cuando  te  dieren  la  vaquilla,  corre  con  soguilla  :  cuando  te  dieren 
un  gobierno,  cógele  ;  cuando  te  dieren  un  condado,  agárrale  ;  y  cuan¬ 
do  te  hicieren  tus,  tus,  con  alguna  buena  dádiva,  envásala.  ¡  No, 
sino  dormios,  y  no  respondáis  á  las  venturas  y  buenas  dichas  que 
están  llamando  á  la  puerta  de  vuestra  casa  ! 

— Y  ¿  qué  se  me  da  á  mí— añadió  Sanchica — que  diga  el  que  qui¬ 
siere  cuando  me  vea  entonada  y  fantasiosa  :  « — Vióse  el  perro  en 
bragas  de  cerro...»,  y  lo  demás? 

Oyendo  lo  cual  el  Cura,  dijo  : 

— Yo  no  puedo  creer  sino  que  todos  los  deste  linaje  de  los  Pan¬ 
zas  nacieron  cada  uno  con  un  costal  de  refranes  en  el  cuerpo  :  nin¬ 
guno  dellos  he  visto  que  no  los  derrame  á  todas  horas  y  en  todas  las 
pláticas  que  tienen. 

— Así  es  la  verdad — dijo  el  paje — ;  que  el  señor  gobernador 
Sancho  á  cada  paso  los  dice  ;  y  aunque  muchos  no  vienen  á  propósi- 
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to,  todavía  dan  gusto,  y  mi  señora  la  Duquesa  y  el  Duque  los  cele¬ 
bran  mucho. 

— ¿  Que  todavía  se  afirma  vuesa  merced,  señor  mío — dijo  el  Ba¬ 
chiller — ,  ser  verdad  esto  del  gobierno  de  Sancho,  y  de  que  hay  Du¬ 
quesa  en  el  mundo  que  le  envíe  presentes  y  le  escriba  ?  Porque  nos¬ 
otros,  aunque  tocamos  los  presentes  y  hemos  leído  las  cartas,  no  lo 
creemos,  y  pensamos  que  ésta  es  una  de  las  cosas  de  don  Quijote 
nuestro  compatrioto,  que  todas  piensa  que  son  hechas  por  encanta¬ 
mento  ;  y  así,  estoy  por  decir  que  quiero  tocar  y  palpar  á  vuesa 
merced,  por  ver  si  es  embajador  fantástico,  ó  hombre  de  carne  y 
hueso. 

— Señores,  yo  no  sé  más  de  mí — respondió  el  paje — sino  que  soy 
embajador  verdadero,  y  que  el  señor  Sancho  Panza  es  gobernador 
efectivo,  y  que  mis  señores  Duque  y  Duquesa  pueden  dar,  y  han 
dado,  el  tal  gobierno,  y  que  he  oído  decir  que  en  él  se  porta  valen¬ 
tísimamente  el  tal  Sancho  Panza  :  si  en  esto  hay  encantamento,  ó 
no,  vuesas  mercedes  lo  disputen  allá  entre  ellos  ;  que  yo  110  sé  otra 
cosa,  para  el  juramento  que  hago,  que  es  por  .  vida  de  mis  padres, 
que  los  tengo  vivos  y  los  amo  y  los  quiero  mucho. 

— Bien  podrá  ello  ser  así — replicó  el  Bachiller —  ;  pero  dubitat 
Augustinus. 

— Dude  quien  dudare — respondió  el  paje — ,  la  verdad  es  la  que 
he  dicho,  y  es  la  que  ha  de  andar  siempre  sobre  la  mentira,  como  el 
aceite  sobre  el  agua  ;  y  si  no,  operibus  credite,  et  non  verbis  ;  vén¬ 
gase  alguno  de  vuesas  mercedes  conmigo,  y  verán  con  los  ojos  lo 
que  no  creen  por  los  oídos. 

— Esa  ida  á  mí  toca — dijo  Sanchica —  :  lléveme  vuesa  merced, 
señor,  á  las  ancas  de  su  rocín  ;  que  yo  iré  de  muy  buena  gana  á  ver 
á  mi  señor  padre. 

— Das  hijas  de  los  gobernadores  no  han  de  ir  solas  por  los  cami¬ 
nos,  sino  acompañadas  de  carrozas  y  literas  y  de  gran  número  de 
sirvientes. 

— Par  Dios — respondió  Sancha — ,  también  me  vaya  yo  sobre  una 
pollina  como  sobre  un  coche.  ¡  Hallado  la  habéis  la  melindrosa  ! 

— Calla,  mochacha — dijo  Teresa —  ;  que  no  sabes  lo  que  te  di¬ 
ces,  y  este  señor  está  en  lo  cierto  ;  que  tal  el  tiempo,  tal  el  tiento  : 
cuando  Sancho,  Sancha,  y  cuando  gobernador,  señora,  y  no  sé  si 
digo  algo. 

— Más  dice  la  señora  Teresa  de  lo  que  piensa — dijo  el  paje —  , 
y  denme  de  comer  y  despáchenme  luego,  porque  pienso  volverme 
esta  tarde. 

Á  lo  que  dijo  el  Cura  : 
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— Vuesa  merced  se  vendrá  á  hacer  penitencia  conmigo  ;  que  la 
señora  Teresa  más  tiene  voluntad  que  alhajas  p&ra  servir  á  tan  buen 
huésped. 

Rehusólo  el  paje  ;  pero  en  efecto  lo  hubo  de  conceder  por  su  me¬ 
jora,  y  el  Cura  le  llevó  consigo  de  buena  gana,  por  tener  lugar  de 
preguntarle  de  espacio  por  don  Quijote  y  sus  hazañas. 

El  Bachiller  se  ofreció  de  escribir  las  cartas  á  Teresa,  de  la  res¬ 
puesta  ;  pero  ella  no  quiso  que  el  Bachiller  se  metiese  en  sus  cosas, 
que  le  tenía  por  algo  burlón,  y  así,  dió  un  bollo  y  dos  huevos  á  un 
monacillo  que  sabía  escribir,  el  cual  le  escribió  dos  cartas,  una  para 
su  marido  y  otra  para  la  Duquesa,  notadas  de  su  mismo  caletre, 
que  no  son  las  peores  que  en  esta  grande  historia  se  ponen,  como 
se  verá  adelante. 


CAPÍTULO  LI 

Del  progreso  del  gobierno  de  Sancho  Panza,  con  otros  sucesos 

tales  como  buenos. 


Amaneció  el  día  que  se  siguió  á  la  noche  de  la  ronda  del  go¬ 
bernador,  la  cual  el  maestresala  pasó  sin  dormir,  ocupado  el 
.  pensamiento  en  el  rostro,  brío  y  belleza  de  la  disfrazada  don¬ 
cella  ;  y  el  mayordomo  ocupó  lo  que  della  faltaba  en  escribir  á  sus 
señores  lo  que  Sancho  Panza  hacía  y  decía,  tan  admirado  de  sus 
hechos  como  de  sus  dichos  :  porque  andaban  mezcladas  sus  palabras 
V  sus  acciones,  con  asomos  discretos  y  tontos.  Levantóse,  en  fin,  el 
señor  gobernador,  y  por  orden  del  doctor  Pedro  Recio  le  hicieron 
desayunar  con  un  poco  de  conserva  y  cuatro  tragos  de  agua  fría, 
cosa  que  la  trocara  Sancho  con  un  pedazo  de  pan  y  un  racimo  de 
uvas  ;  pero  viendo  que  aquello  era  más  fuerza  que  voluntad,  pasó 
por  ello,  con  harto  dolor  de  su  alma  y  fatiga  de  su  estómago,  hacién¬ 
dole  creer  Pedro  Recio  que  los  manjares  pocos  y  delicados  aviva¬ 
ban  el  ingenio,  que  era  lo  que  más  convenía  á  las  personas  consti¬ 
tuidas  en  mandos  y  en  oficios  graves,  donde  se  han  de  aprovechar 
no  tanto  de  las  fuerzas  corporales  como  de  las  del  entendimiemo. 

Con  esta  sofistería  padecía  hambre  Sancho  ;  y  tal,  que  en  su  se¬ 
creto  maldecía  el  gobierno,  y  aun  á  quien  se  le  había  dado  ;  pero 
con  su  hambre  y  con  su  conserva  se  puso  á  juzgar  aquel  día,  y  lo 
primero  que  se  le  ofreció  fue  una  pregunta  que  un  forastero  le  hizo, 
estando  presentes  á  todo  el  mayordomo  y  los  demás  acólitos  ; 

r  r 

que  iue  : 

— Señor,  un  caudaloso  río  dividía  dos  términos  de  un  mismo  se- 
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ñorío...  Y  esté  vuesa  merced  atento,  porque  el  caso  es  de  importan¬ 
cia  y  algo  dificultoso.  Digo,  pues,  que  sobre  este  río  estaba  una 
puente,  y  al  cabo  della,  una  horca  y  una  como  casa  de  audiencia,  en 
la  cual  de  ordinario  había  cuatro  jueces  que  juzgaban  la  ley  que 
puso  el  dueño  del  río,  de  la  puente  y  del  señorío,  que  era  en  esta 
forma  :  «Si  alguno  pasare  por  esta  puente  de  una  parte  á  otra,  ha 
de  jurar  primero  adonde  y  á  qué  va  ;  y  si  jurare  verdad,  déjenle 
pasar  ;  y  si  dijere  mentira,  muera  por  ello  ahorcado  en  la  horca  que 
allí  se  muestra,  sin  remisión  alguna.»  Sabida  esta  ley  y  la  rigurosa 
condición  della,  pasaban  muchos,  y  luego  en  lo  que  juraban  se  echa¬ 
ba  de  ver  que  decían  verdad,  y  los  jueces  los  dejaban  pasar  libre¬ 
mente.  Sucedió,  pues,  que  tomando  juramento  á  un  hombre,  juró  y 
dijo  que  para  el  juramento  que  hacía,  que  iba  á  morir  en  aquella 
horca  que  allí  estaba,  y  no  á  otra  cosa.  Repararon  los  jueces  en  el 
juramento,  y  dijeron  :  «Si  á  este  hombre  le  dejamos  pasar  libremen¬ 
te,  mintió  en  su  juramento,  y,  conforme  á  la  ley  debe  morir  ;  y  si 
le  ahorcamos,  él  juró  que  iba  á  morir  en  aquella  horca,  y,  habien¬ 
do  jurado  verdad,  por  la  misma  ley  debe  ser  libre.»  Pídase  á  vuesa 
merced,  señor  gobernador,  qué  harán  los  jueces  de  tal  hombre  ;  que 
aún  hasta  agora  están  dudosos  y  suspensos.  Y  habiendo  tenido  no¬ 
ticia  del  agudo  y  elevado  entendimiento  de  vuesa  merced,  me  envia¬ 
ron  á  mí  á  que  suplicase  á  vuesa  merced  de  su  parte  diese  su  pare¬ 
cer  en  tan  intricado  y  dudoso  caso. 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Por  cierto  que  esos  señores  jueces  que  á  mí  os  envían  lo  pu¬ 
dieran  haber  excusado,  porque  yo  soy  un  hombre  que  tengo  más 
de  mostrenco  que  de  agudo  ;  pero,  con  todo  eso,  repetidme  otra  vez 
el  negocio  de  modo  que  yo  le  entienda  :  quizá  podría  ser  que  diese 
en  el  hito. 

Volvió  otra  y  otra  vez  el  preguntante  á  referir  lo  que  primero 
había  dicho,  y  Sancho  dijo  : 

— Á  mi  parecer,  este  negocio  en  dos  paletas  le  declararé  yo,  y 
es  así  :  el  tal  hombre  jura  que  va  á  morir  en  la  horca  ;  y  si  muere 
en  ella,  juró  verdad,  y  por  la  ley  puesta  merece  ser  libre  y  que  pase 
la  puente  ;  y  si  no  le  ahorcan,  juró  mentira,  y  por  la  misma  ley 
merece  que  le  ahorquen. 

— Así  es  como  el  señor  gobernador  dice — dijo  el  mensajero —  ;  3- 
cuanto  á  la  entereza  y  entendimiento  del  caso,  no  hay  más  que  pedir 
ni  que  dudar. 

— Digo  yo,  pues,  agora — replicó  Sancho — que  deste  hombre 
aquella  parte  que  juró  verdad  la  dejen  pasar,  y  la  que  dijo  mentira 
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la  ahorquen,  y  desta  manera  se  cumplirá  al  pie  de  la  letra  la  con¬ 
dición  del  pasaje. 

— Pues,  señor  gobernador — replicó  el  preguntador — ,  será  nece¬ 
sario  que  el  tal  hombre  se  divida  en  partes,  en  mentirosa  y  verda¬ 
dera  ;  y  si  se  divide,  por  fuerza  ha  de  morir,  y  así  no  se  consigue 
cosa  alguna  de  lo  que  la  ley  pide,  y  es  de  necesidad  expresa  que  se 
cumpla  con  ella. 

— Venid  acá,  señor  buen  hombre — respondió  Sancho —  :  este  pasa¬ 
jero  que  decís,  ó  yo  soy  un  porro,  ó  él  tiene  la  misma  razón  para 
morir  que  para  vivir  y  pasar  la  puente  ;  porque  si  la  verdad  le  sal¬ 
va,  la  mentira  le  condena  igualmente  ;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es, 
soy  de  parecer  que  digáis  á  esos  señores  que  á  mí  os  enviaron  que, 
pues  están  en  un  fil  las  razones  de  condenarle  ó  asolverle,  que  le 
dejen  pasar  libremente,  pues  siempre  es  alabado  más  el  hacer  bien 
que  mal  ;  y  esto  lo  diera  firmado  de  mi  nombre  si  supiera  firmar,  y 
yo  en  este  caso  no  he  hablado  de  mío,  sino  que  se  me  vino  á  la  me¬ 
moria  un  precepto,  entre  otros  muchos  que  me  dió  mi  amo  don  Qui¬ 
jote  la  noche  antes  que  viniese  á  ser  gobernador  desta  ínsula  :  que 
fue  que  cuando  la  justicia  estuviese  en  duda,  me  decantase  y  aco¬ 
giese  á  la  misericordia  ;  y  ha  querido  Dios  que  agora  se  me  acor¬ 
dase,  por  venir  en  este  caso  como  de  molde. 

— Así  es — respondió  el  mayordomo — ,  y  tengo  para  mí  que  el 
mismo  Licurgo,  que  dió  leyes  á  los  lacedemonios,  no  pudiera  dar 
mejor  sentencia  que  la  que  el  gran  Panza  ha  dado.  Y  acábese  con 
esto  la  audiencia  desta  mañana,  y  yo  daré  orden  como  el  señor  go¬ 
bernador  coma  muy  á  su  gusto. 

— Eso  pido,  y  barras  derechas — dijo  Sancho —  :  denme  de  co¬ 
mer,  y  lluevan  casos  y  dudas  sobre  mí  ;  que  yo  las  despabilaré  en 
el  aire. 

Cumplió  su  palabra  el  mayordomo,  pareciéndole  ser  cargo  de 
conciencia  matar  de  hambre  á  tan  discreto  gobernador  ;  y  más,  que 
pensaba  concluir  con  él  aquella  misma  noche  haciéndole  la  burla 
última  que  traía  en  comisión  de  hacerle.  Sucedió,  pues,  que  habien¬ 
do  comido  aquel  día  contra  las  reglas  y  aforismos  del  doctor  Tirte- 
afuera,  al  levantar  de  los  manteles,  entró  un  correo  con  una  carta 
de  don  Quijote  para  el  gobernador.  Mandó  Sancho  al  secretario  que 
la  leyese  para  sí,  y  que  si  no  viniese  en  ella  alguna  cosa  digna  de 
secreto,  la  leyese  en  voz  alta.  Hízolo  así  el  secretario,  y  repasándo¬ 
la  primero,  dijo  : 

— Bien  se  puede  leer  en  voz  alta  ;  que  lo  que  el  señor  don  Quijo¬ 
te  escribe  á  vuesa  merced  merece  estar  estampado  y  escrito  con  le¬ 
tras  de  oro,  y  dice  así  : 
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Carta  de  don  Quijote  de  ea  Mancha  á  Sancho  Panza, 

GOBERNADOR  DE  EA  ÍNSUEA  BARATARIA. 

«Cuando  esperaba  oir  nuevas  de  tus  descuidos  é  impertinencias, 
Sancho  amigo,  las  oí  de  tus  discreciones,  de  que  di  por  ello  gracias 
particulares  al  cielo,  el  cual  del  estiércol  sabe  levantar  los  pobres, 
y  de  los  tontos  hacer  discretos.  Dícenme  que  gobiernas  como  si  fue¬ 
ses  hombre,  y  que  eres  hombre  como  si  fueses  bestia,  según  es  la 
humildad  con  que  te  tratas  ;  y  quiero  que  adviertas,  Sancho,  que 
muchas  veces  conviene  y  es  necesario,  por  la  autoridad  del  oficio, 
ir  contra  la  humildad  del  corazón  ;  porque  el  buen  adorno  de  la  per¬ 
sona  que  está  puesta  en  graves  cargos  ha  de  ser  conforme  á  lo  que 
ellos  piden,  y  no  á  la  medida  de  lo  que  su  humilde  condición  le 
inclina.  Vístete  bien  ;  que  un  palo  compuesto  no  parece  palo.  No 
digo  que  traigas  dijes  ni  galas,  ni  que  siendo  juez  te  vistas  como 
soldado,  sino  que  te  adornes  con  el  hábito  que  tu  oficio  requiere, 
con  tal  que  sea  limpio  y  bien  compuesto. 

»Para  ganar  la  voluntad  del  pueblo  que  gobiernas,  entre  otras, 
has  de  hacer  dos  cosas  :  la  una,  ser  bien  criado  con  todos,  aunque 
esto  ya  otra  vez  te  lo  he  dicho  ;  y  la  otra,  procurar  la  abundancia 
de  los  mantenimientos  ;  que  no  hay  cosa  que  más  fatigue  el  corazón 
de  los  pobres  que  la  hambre  y  la  carestía. 

»No  hagas  muchas  pragmáticas  ;  y  si  las  hicieres,  procura  que 
sean  buenas,  y,  sobre  todo,  que  se  guarden  y  cumplan  ;  que  las 
pragmáticas  que  no  se  guardan  lo  mismo  es  que  si  no  lo  fuesen  ; 
antes  dan  á  entender  que  el  príncipe  que  tuvo  discreción  y  autori¬ 
dad  para  hacerlas  no  tuvo  valor  para  hacer  que  se  guardasen  ;  y 
las  leyes  que  atemorizan  y  no  se  ejecutan,  vienen  á  ser  como  la  viga, 
rey  de  las  ranas  :  que  al  principio  las  espantó,  y  con  el  tiempo,  la 
menospreciaron  y  se  subieron  sobre  ella. 

»Sé  padre  de  las  virtudes  y  padrastro  de  los  vicios.  No  seas  siem¬ 
pre  riguroso,  ni  siempre  blando,  y  escoge  el  medio  entre  estos  dos 
extremos  ;  que  en  esto  está  el  punto  de  la  discreción.  Visita  las  cár¬ 
celes,  las  carnicerías  y  las  plazas  ;  que  la  presencia  del  goberna¬ 
dor  en  lugares  tales  es  de  mucha  importancia  :  consuela  á  los  pre¬ 
sos,  que  esperan  la  brevedad  de  su  despacho,  es  coco  á  los  carnice¬ 
ros,  que  por  entonces  igualan  los  pesos,  y  es  espantajo  á  las  place¬ 
ras,  por  la  misma  razón.  No  te  muestres,  aunque  por  ventura  lo 
seas  (lo  cual  yo  no  creo),  codicioso,  mujeriego  ni  glotón  ;  porque  en 
sabiendo  el  pueblo  y  los  que  te  tratan  tu  inclinación  determinada, 
por  allí  te  darán  batería,  hasta  derribarte  en  el  profundo  de  la  per¬ 
dición.  Mira  y  remira,  pasa  y  repasa  los  consejos  y  documentos  que 
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te  di  por  escrito  antes  que  de  aquí  partieses  á  tu  gobierno,  y  verás 
como  hallas  en  ellos,  si  los  guardas,  una  anuida  de  costa  que  te  so¬ 
brelleve  los  trabajos  y  dificultades  que  á  cada  paso  á  los  gobernado¬ 
res  se  les  ofrecen.  Escribe  á  tus  señores  y  muéstrateles  agradecido  ; 
que  la  ingratitud  es  hija  de  la  soberbia,  y  uno  de  los  mayores  pe¬ 
cados  que  se  sabe,  y  la  persona  que  es  agradecida  á  los  que  bien  D 
han  hecho,  da  indicio  que  también  lo  será  á  Dios,  que  tantos  bienes 
le  hizo  y  de  contino  le  hace. 

»La.  señora  Duquesa  despachó  un  propio  con  tu  vestido  y  otro 
presente  á  tu  mujer  Teresa  Panza  ;  por  momentos  esperamos  res¬ 
puesta.  Yo  he  estado  un  poco  mal  dispuesto,  de  un  cierto  gateamien- 
to  que  me  sucedió  no  muy  á  cuento  de  mis  narices  ;  pero  no  fue 
nada  ;  que  si  hay  encantadores  que  me  maltraten,  también  los  hay 
que  me  defiendan. 

«Avísame  si  el  mayordomo  que  está  contigo  tuvo  que  ver  en  las 
acciones  de  la  Trifaldi,  como  tú  sospechaste,  y  de  todo  lo  que  te 
sucediere  me  irás  dando  aviso,  pues  es  tan  corto  el  camino  ;  cuanto 
más  que  yo  pienso  dejar  presto  esta  vida  ociosa  en  que  estoy,  pues 
no  nací  para  ella. 

»Un  negocio  se  me  ha  ofrecido,  que  creo  que  me  ha  de  poner  en 
desgracia  destos  señores  ;  pero  aunque  se  me  da  mucho,  no  se  me 
da  nada,  pues,  en  fin  en  fin,  tengo  de  cumplir  antes  con  mi  profe¬ 
sión  que  con  su  gusto,  conforme  á  lo  que  suele  decirse  :  amicus  Pla¬ 
to sed  magis  amica  veritas.  Dígote  este  latín  porque  me  doy  á  en¬ 
tender  que  después  que  eres  gobernador  lo  habrás  aprendido.  Y  á 
Dios,  el  cual  te  guarde  de  que  ninguno  te  tenga  lástima. 

Tu  amigo 

Don  Quijote  de  la  Mancha.» 

Oyó  Sancho  la  carta  con  mucha  atención,  y  fué  celebrada  y  te¬ 
nida  por  discreta  de  los  que  la  oyeron,  y  luego  Sancho  se  levantó  de 
la  mesa,  y  llamando  al  secretario,  se  encerró  con  él  en  su  estancia, 
y  sin  dilatarlo  más,  quiso  responder  luego  á  su  señor  don  Quijo¬ 
te,  y  dijo  al  secretario  que,  sin  añadir  ni  quitar  cosa  alguna,  fuese 
escribiendo  lo  que  él  le  dijese,  y  así  lo  hizo  ;  y  la  carta  de  la  res¬ 
puesta  fué  del  tenor  siguiente  : 

Carta  de  Sancho  Panza  á  don  Quijote  de  la  Mancha. 

«Ea  ocupación  de  mis  negocios  es  tan  grande,  que  no  tengo  lugar 
para  rascarme  la  cabeza,  ni  aun  para  cortarme  las  uñas  ;  y  así,  las 
traigo  tan  crecidas  cual  Dios  lo  remedie.  Digo  esto,  señor  mío  de 


822 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


mi  alma,  porque  vuesa  merced  no  se  espante  si  hasta  agora  no  he 
dado  aviso  de  mi  bien  ó  mal  estar  en  este  gobierno,  en  el  cual  ten¬ 
go  más  hambre  que  cuando  andábamos  los  dos  por  las  selvas  y  por 
los  despoblados. 

«Escribióme  el  Duque  mi  señor  el  otro  día,  dándome  aviso  que 
habían  entrado  en  esta  ínsula  ciertas  espías  para  matarme,  y  hasta 
agora  vo  no  he  descubierto  otra  que  un  cierto  doctor  que  está  en 
este  lugar  asalariado  para  matar  á  cuantos  gobernadores  aquí  vi¬ 
nieren  :  llámase  el  doctor  Pedro  Recio,  y  es  natural  de  Tirteafuera  : 

¡  porque  vea  vuesa  merced  qué  nombre  para  no  temer  que  he  de  mo¬ 
rir  á  sus  manos  !  Este  tal  doctor  dice  él  mismo  de  sí  mismo  que  él 
no  cura  las  enfermedades  cuando  las  hay,  sino  que  las  previene, 
para  que  no  vengan  ;  y  las  medecinas  que  usa  son  dieta  y  más  die¬ 
ta,  hasta  poner  la  persona  en  los  huesos  mondos,  como  si  no  fuese 
mayor  mal  la  flaqueza  que  la  calentura.  Finalmente,  él  me  va  ma¬ 
tando  de  hambre,  y  yo  me  voy  muriendo  de  despecho,  pues  cuando 
pensé  venir  á  este  gobierno  á  comer  caliente  y  á  beber  frío,  y  á  re¬ 
crear  el  cuerpo  entre  sábanas  de  holanda,  sobre  colchones  de  pluma, 
he  venido  á  hacer  penitencia,  como  si  fuera  ermitaño  ;  y  como  no 
la  hago  de  mi  voluntad,  pienso  que  al  cabo  al  cabo  me  ha  de  llevar 
el  diablo. 

«Hasta  agora  no  he  tocado  derecho  ni  llevado  cohecho,  y  no  pue¬ 
do  pensar  en  qué  va  esto  ;  porque  aquí  me  han  dicho  que  los  gober¬ 
nadores  que  á  esta  ínsula  suelen  venir,  antes  de  entrar  en  ella,  ó 
les  han  dado  ó  les  han  prestado  los  del  pueblo  muchos  dineros,  y  que 
ésta  es  ordinaria  usanza  en  los  demás  que  van  á  gobiernos  ;  no  sola¬ 
mente  en  éste. 

«Anoche,  andando  de  ronda,  topé  una  muy  hermosa  doncella  en 
traje  de  varón,  y  un  hermano  suyo  en  hábito  de  mujer  ;  de  la  moza 
se  enamoró  mi  maestresala,  y  la  escogió  en  su  imaginación  para  su 
mujer,  según  él  ha  dicho,  y  yo  escogí  al  mozo  para  mi  yerno  ;  hoy 
los  dos  pondremos  en  plática  nuestros  pensamientos  con  el  padre  de 
entrambos,  que  es  un  tal  Diego  de  la  Llana,  hidalgo  y  cristiano 
viejo  cuanto  se  quiere. 

«Yo  visito  las  plazas,  como  vuesa  merced  me  lo  aconseja,  y  ayer 
hallé  una  tendera  que  vendía  avellanas  nuevas,  y  averigüéle  que  ha¬ 
bía  mezclado  con  una  hanega  de  avellanas  nuevas  otra  de  viejas, 
vanas  y  podridas  ;  apliquélas  todas  para  los  niños  de  la  Doctrina, 
que  las  sabrían  bien  distinguir,  y  sentenciéla  que  por  quince  días 
no  entrase  en  la  plaza.  Hanme  dicho  que  lo  hice  valerosamente  ;  lo 
que  sé  decir  á  vuesa  merced  es  que  es  fama  en  este  pueblo  que  no 
hay  gente  más  mala  que  las  placeras,  porque  todas  son  desvergon- 
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zadas,  desalmadas  y  atrevidas,  y  yo  así  lo  creo,  por  las  que  he  vis¬ 
to  en  otros  pueblos. 

»De  que  mi  señora  la  Duquesa  haya  escrito  á  mi  mujer  Teresa 
Panza  y  enviádole  el  presente  que  vuesa  merced  dice,  estoy  muy 
satisfecho,  y  procuraré  de  mostrarme  agradecido  á  su  tiempo  :  bé¬ 
sele  vuesa  merced  las  manos  de  mi  parte,  diciendo  que  digo  yo 
que  no  lo  ha  echado  en  saco  roto,  como  lo  verá  por  la  obra. 

»No  querría  que  vuesa  merced  tuviese  trabacuentas  de  disgusto 
con  esos  mis  señores,  porque  si  vuesa  merced  se  enoja  con  ellos,  cla¬ 
ro  está  que  ha  de  redundar  en  mi  daño,  y  no  será  bien  que  pues  se 
me  da  á  mí  por  consejo  que  sea  agradecido,  que  vuesa  merced  no 
lo  sea  con  quien  tantas  mercedes  le  tiene  hechas  y  con  tanto  regalo 
ha  sido  tratado  en  su  castillo. 

«Aquello  del  gateado  no  entiendo  ;  pero  imagino  que  debe  de  ser 
alguna  de  las  malas  fechorías  que  con  vuesa  merced  suelen  usar  los 
malos  encantadores  ;  yo  lo  sabré  cuando  nos  veamos. 

«Quisiera  enviarle  á  vuesa  merced  alguna  cosa  ;  pero  no  sé  qué 
envíe,  si  no  es  algunos  cañutos  de  jeringas,  que  para  con  vejigas 
los  hacen  en  esta  ínsula  muy  curiosos  ;  aunque  si  me  dura  el  oficio, 
yo  buscaré  que  enviar,  de  haldas  ó  de  mangas. 

«Si  me  escribiere  mi  mujer  Teresa  Panza,  pague  vuesa  merced 
el  porte,  y  envíeme  la  carta  ;  que  tengo  grandísimo  deseo  de  saber 
del  estado  de  mi  casa,  de  mi  mujer  y  de  mis  hijos.  Y  con  esto,  Dios 
libre  á  vuesa  merced  de  mal  intencionados  encantadores,  y  á  mí  me 
saque  con  bien  y  en  paz  deste  gobierno,  que  lo  dudo,  porque  le  pien¬ 
so  dejar  con  la  vida,  según  me  trata  el  doctor  Pedro  Recio. 

Criado  de  vuesa  merced 
Sancho  Panza  el  gobernador.» 

Cerró  la  carta  el  secretario  y  despachó  luego  al  correo  ;  y  jun¬ 
tándose  los  burladores  de  Sancho,  dieron  orden  entre  sí  cómo  des¬ 
pacharle  del  gobierno  ;  y  aquella  tarde  la  pasó  Sancho  en  hacer  al¬ 
gunas  ordenanzas  tocantes  al  buen  gobierno  de  la  que  él  imagina¬ 
ba  ser  ínsula,  y  ordenó  que  no  hubiese  regatones  de  los  bastimen¬ 
tos  en  la  república,  y  que  pudiesen  meter  en  ella  vino  de  las  par¬ 
tes  que  quisiesen,  con  aditamento  que  declarasen  el  lugar  de  don¬ 
de  era,  para  ponerle  el  precio  según  su  estimación,  bondad  y  fama, 
y  el  que  lo  aguase  ó  le  mudase  de  nombre,  perdiese  la  vida  por  ello  ; 
moderó  el  precio  de  todo  calzado,  principalmente  el  de  los  zapatos, 
por  parecerle  que  corría  con  exorbitancia  ;  puso  tasa  en  los  salarios 
de  los  criados,  que  caminaban  á  rienda  suelta  por  el  camino  del 
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interese  ;  puso  gravísimas  penas  á  los  que  cantasen  cantares  las¬ 
civos  y  descompuestos,  ni  de  noche  ni  de  día  ;  ordenó  que  ningún 
ciego  cantase  milagro  en  coplas  si  no  trújese  testimonio  auténtico 
de  ser  verdadero,  por  parecerle  que  los  más  que  los  ciegos  cantan 
son  fingidos,  en  perjuicio  de  los  verdaderos  ;  hizo  y  creó  un  algua¬ 
cil  de  pobres,  no  para  que  los  persiguiese,  sino  para  que  los  exa¬ 
minase  si  lo  eran  ;  porque  á  la  sombra  de  la  manquedad  fingida  y 
de  la  llaga  falsa  andan  los  brazos  ladrones  y  la  salud  borracha.  En 
resolución,  él  ordenó  cosas  tan  buenas,  que  hasta  hoy  se  guardan 
en  aquel  lugar,  y  se  nombran  «Eas  constituciones  del  gran  gober¬ 
nador  Sancho  Panza». 


■ 


CAPÍTULO  LII 

Donde  se  cuenta  la  aventura  de  la  segunda  dueña  Dolorida, 
ó  Angustiada,  llamada  por  otro  nombre  doña  Rodríguez. 

CUENTA  Cide  Hamete  que  estando  ya  don  Quijote  sano  de  sus 
aruños,  le  pareció  que  la  vida  que  en  aquel  castillo  tenía  era 
contra  toda  la  orden  de  caballería  que  profesaba,  y  así,  deter¬ 
minó  de  pedir  licencia  á  los  Duques  para  partirse  á  Zaragoza,  cuyas 
fiestas  llegaban  cerca,  adonde  pensaba  ganar  el  arnés  que  en  las  tales 
fiestas  se  conquista.  Y  estando  un  día  á  la  mesa  con  los  Duques,  y  co¬ 
menzando  á  poner  en  obra  su  intención  y  pedir  la  licencia,  veis  aquí  a 
deshora  entrar  por  la  puerta  de  la  gran  sala  dos  mujeres  (como  des¬ 
pués  pareció),  cubiertas  de  luto  de  los  pies  á  la  cabeza,  y  la  una 
dellas,  llegándose  á  don  Quijote,  se  le  echó  á  los  pies  tendida  de 
largo  á  largo,  la  boca  cosida  con  los  pies  de  don  Quijote,  y  daba 
unos  gemidos  tan  tristes,  y  tan  profundos,  y  tan  dolorosos,  que 
puso  en  confusión  á  todos  los  que  la  oían  y  miraban  ;  y  aunque 
los  Duques  pensaron  que  sería  alguna  burla  que  sus  criados  que¬ 
rían  hacer  á  don  Quijote,  todavía,  viendo  con  el  ahinco  que  la  mujer 
suspiraba,  gemía  y  lloraba,  los  tuvo  dudosos  y  suspensos,  hasta 
que  don  Quijote,  compasivo,  la  levantó  del  suelo  y  hizo  que  se  des¬ 
cubriese,  y  quitase  el  manto  de  sobre  la  faz  llorosa.  Hila  lo  hizo 
así,  y  mostró  ser  lo  que  jamás  se  pudiera  pensar  ;  porque  descu¬ 
brió  el  rostro  de  doña  Rodríguez,  la  dueña  de  casa,  y  la  otra  enlu¬ 
tada  era  su  hija,  la  burlada  del  hijo  del  labrador  rico.  Admiráronse  to¬ 
dos  aquellos  que  la  conocían,  y  más  los  Duques  que  ninguno  ;  que 
puesto  que  la  tenían  por  boba  y  de  buena  pasta,  no  por  tanto,  que 
viniese  á  hacer  locuras.  Finalmente,  doña  Rodríguez,  volviéndose 
á  los  señores,  les  dijo  : 

— Vuesas  excelencias  sean  servidos  de  darme  licencia  que  yo 
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departa  un  poco  con  este  caballero,  porque  así  conviene  para  salir 
con  bien  del  negocio  en  que  me  ha  puesto  el  atrevimiento  de  un 
mal  intencionado  villano. 

El  Duque  dijo  que  él  se  la  daba,  y  que  departiese  con  el  señor 
don  Quijote  cuanto  le  viniese  en  deseo.  Ella,  enderezando  la  voz  y 
el  rostro  á  don  Quijote,  dijo  : 

—Días  ha,  valeroso  caballero,  que  os  tengo  dada  cuenta  de  la  sin¬ 
razón  y  alevosía  que  un  mal  labrador  tiene  fecha  á  mi  muy  que- 


Todavía,  viendo  con  el  ahinco  que  la  mujer  suspiraba,  gemía  y  lloraba,  los 

tuvo  dudosos  y  suspensos... 


rida  y  amada  fija,  que  es  esta  desdichada  que  aquí  está  presente,  y 
vos  me  habedes  prometido  de  volver  por  ella,  enderezándole  el  tuerto 
que  le  tienen  fecho,  y  agora  ha  llegado  á  mi  noticia  que  os  queredes 
partir  deste  castillo,  en  busca  de  las  buenas  venturas  que  Dios  os 
depare  ;  y  así,  querría  que  antes  que  os  escurriésedes  por  esos  cami¬ 
nos,  desafiásedes  á  este  rústico  indómito,  y  le  hiciésedes  que  se  casase 
con  mi  hija,  en  cumplimiento  de  la  palabra  que  le  dió  de  ser  su 
esposo,  antes  y  primero  que  yogase  con  ella  ;  porque  pensar  que  el 
Duque  mi  señor  me  ha  de  hacer  justicia  es  pedir  peras  al  olmo, 
por  la  ocasión  que  ya  á  vuesa  merced  en  puridad  tengo  declarada. 
Y  con  esto,  nuestro  Señor  dé  á  vuesa  merced  mucha  salud,  y  á  nos¬ 
otras  no  nos  desampare. 

Á  cuyas  razones  respondió  don  Quijote,  con  mucha  gravedad  y 
prosopopeya  : 
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— Buena  dueña,  templad  vuestras  lágrimas,  6,  por  mejor  de¬ 
cir,  enjugadlas  y  ahorrad  de  vuestros  suspiros  ;  que  yo  tomo  á  mi 
cargo  el  remedio  de  vuestra  hija,  á  la  cual  le  hubiera  estado  me¬ 
jor  no  haber  sido  tan  fácil  en  creer  promesas  de  enamorados,  las 
cuales,  por  la  mayor  parte,  son  ligeras  de  prometer  y  muy  pesadas 
de  cumplir  ;  y  así,  con  licencia  del  Duque  mi  señor,  yo  me  partiré 
luego  en  busca  dese  desalmado  mancebo,  y  le  hallaré,  y  le  desafia¬ 
ré,  y  le  mataré  cada  y  cuando  que  se  excusare  de  cumplir  la  prome¬ 
tida  palabra  ;  que  el  principal  asumpto  de  mi  profesión  es  perdonar 
á  los  humildes  y  castigar  á  los  soberbios  ;  quiero  decir  :  acorrer  á 
los  miserables  y  destruir  á  los  rigurosos. 

— No  es  menester — respondió  el  Duque — que  vuesa  merced  se 
ponga  en  trabajo  de  buscar  al  rústico  de  quien  esta  buena  dueña 
se  queja,  ni  es  menester  tampoco  que  vuesa  merced  me  pida  á  mí 
licencia  para  desafiarle  ;  que  yo  le  doy  por  desafiado,  y  tomo  á  mi 
cargo  de  hacerle  saber  este  desafío,  y  que  le  acete,  y  venga  á 
responder  por  sí  á  este  mi  castillo,  donde  á  entrambos  daré  cam¬ 
po  seguro,  guardando  todas  las  condiciones  que  en  tales  actos  sue¬ 
len  y  deben  guardarse,  guardando  igualmente  su  justicia  á  cada 
uno,  como  están  obligados  á  guardarla  todos  aquellos  príncipes 
que  dan  campo  franco  á  los  que  se  combaten  en  los  términos  de  sus 
señoríos. 

— Pues  con  ese  seguro,  y  con  buena  licencia  de  vuestra  grande¬ 
za — replicó  don  Quijote — ,  desde  aquí  digo  que  por  esta  vez  renuncio 
mi  hidalguía,  y  me  allano  y  ajusto  con  la  llaneza  del  dañador,  y 
me  hago  igual  con  él,  habilitándole  para  poder  combatir  conmigo  ; 
y  así,  aunque  ausente,  le  desafío  y  repto,  en  razón  de  que  hizo 
mal  en  defraudar  á  esta  pobre  que  fué  doncella,  y  ya  por  su  culpa 
no  lo  es,  y  que  le  ha  de  cumplir  la  palabra  que  le  dió  de  ser  su  le¬ 
gítimo  esposo,  ó  morir  en  la  demanda. 

Y  luego,  descalzándose  un  guante,  le  arrojó  en  mitad  de  la  sala, 
y  el  Duque  le  alzó,  diciendo  que,  como  ya  había  dicho,  él  acetaba 
el  tal  desafío  en  nombre  de  su  vasallo,  y  señalaba  el  plazo,  de  allí 
á  seis  días  ;  y  el  campo,  en  la  plaza  de  aquel  castillo  ;  y  las  armas, 
las  acostumbradas  de  los  caballeros  :  lanza  y  escudo,  y  arnés  tran¬ 
zado,  con  todas  las  demás  piezas,  sin  engaño,  .superchería  ó  supers¬ 
tición  alguna,  examinadas  y  vistas  por  los  jueces  del  campo. — Pero 
ante  todas  cosas,  es  menester  que  esta  buena  dueña  y  esta  mala 
doncella  pongan  el  derecho  de  su  justicia  en  manos  del  señor  don 
Quijote  ;  que  de  otra  manera  no  se  hará  nada,  ni  llegará  á  debida 
ejecución  el  tal  desafío. 

— Yo  sí  pongo — respondió  la  dueña. 
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—Y  yo  también — añadió  la  hija,  toda  llorosa  y  toda  vergonzosa 
v  de  mal  talante. 

Tomado,  pues,  este  apuntamiento,  y  habiendo  imaginado  el  Du¬ 
que  lo  que  había  de  hacer  en  el  caso,  las  enlutadas  se  fueron,  y  or¬ 
denó  la  Duquesa  que  de  allí  adelante  no  las  tratasen  como  á  sus 
criadas,  sino  como  á  señoras  aventureras  que  venían  á  pedir  jus¬ 
ticia  á  su  casa  ;  y  así,  les  dieron  cuarto  aparte,  y  las  sirvieron  como 
á  forasteras,  no  sin  espanto  de  las  demás  criadas,  que  no  sabían 
en  qué  había  de  parar  la  sandez  y  desenvoltura  de  doña  Rodríguez 
y  de  su  malandante  hija.  Kstando  en  esto,  para  acabar  de  regoci¬ 
jar  la  fiesta  y  dar  buen  fin  á  la  comida,  veis  aquí  dónde  entró  por 
la  sala  el  paje  que  llevó  las  cartas  y  presentes  á  Teresa  Panza, 
mujer  del  gobernador  Sancho  Panza,  de  cuya  llegada  recibieron 
gran  contento  los  Duques,  deseosos  de  saber  lo  que  le  había  su¬ 
cedido  en  su  viaje  ;  y  preguntándoselo,  respondió  el  paje  que  no  lo 
podía  decir  tan  en  público  ni  con  breves  palabras  :  que  sus  excelen¬ 
cias  fuesen  servidos  de  dejarlo  para  á  solas,  y  que  entretanto  se 
entretuviesen  con  aquellas  cartas.  Y  sacando  dos  cartas,  las  puso  en 
manos  de  la  Duquesa.  Da  una  decía  en  el  sobrescrito  :  «Carta  para 
mi  señora  la  Duquesa  tal,  de  no  sé  dónde»,  y  la  otra  :  «Á  mi  marido 
Sancho  Panza,  gobernador  de  la  ínsula  Barataría,  que  Dios  pros¬ 
pere  más  años  que  á  mí.»  No  se  le  cocía  el  pan,  como  suele  decir¬ 
se,  á  la  Duquesa  hasta  leer  su  carta  ;  y  abriéndola  y  leído  para  sí, 
y  viendo  que  la  podía  leer  en  voz  alta  para  que  el  Duque  y  los 
circunstantes  la  oyesen,  leyó  desta  manera  : 


CARTA  DE  TERESA  PANZA  Á  LA  DUQUESA. 

«Mucho  contento  me  dio,  señora  mía,  la  carta  que  vuesa  gran¬ 
deza  me  escribió,  que  en  verdad  que  la  tenía  bien  deseada.  La  sarta 
de  corales  es  muy  buena,  y  el  vestido  de  caza  de  mi  marido  no  le  va 
en  zaga.  De  que  vueseñoría  haya  hecho  gobernador  á  Sancho  mi 
consorte  ha  recebido  mucho  gusto  todo  este  lugar,  puesto  que  no  hay 
quien  lo  crea,  principalmente  el  Cura,  y  maese  Nicolás  el  Barbe¬ 
ro,  y  Sansón  Carrasco  el  bachiller  ;  pero  á  mí  no  se  me  da  nada  ; 
que  como  ello  sea  así,  como  lo  es,  diga  cada  uno  lo  que  quisiere  ; 
aunque,  si  va  á  decir  verdad,  á  no  venir  los  corales  y  el  vestido,  tam¬ 
poco  yo  lo  creyera,  porque  en  este  pueblo  todos  tienen  á  mi  marido 
por  un  porro,  y  que  sacado  de  gobernar  un  hato  de  cabras,  no  pue¬ 
den  imaginar  para  qué  gobierno  pueda  ser  bueno.  Dios  lo  haga,  y 
lo  encamine  como  vee  que  lo  han  menester  sus  hijos. 

»Yo,  señora  de  mi  alma,  estoy  determinada,  con  licencia  de  vuesa 
merced,  de  meter  este  buen  día  en  mi  casa,  yéndome  á  la  Corte  á 
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tenderme  en  un  coche,  para  quebrar  los  ojos  á  mil  envidiosos  que  ya 
tengo  ;  y  así,  suplico  á  vuesa  excelencia  mande  á  mi  marido  me  en¬ 
víe  algún  dinerillo,  y  que  sea  algo  qué  ;  porque  en  la  Corte  son  los 
gastos  grandes  :  que  el  pan  vale  á  real,  y  la  carne,  la  libra,  á  trein¬ 
ta  maravedís,  que  es  un  juicio  ;  y  si  quisiere  que  no  vaya,  que  me 
lo  avise  con  tiempo,  porque  me  están  bullendo  los  pies  por  poner¬ 
me  en  camino  ;  que  me  dicen  mis  amigas  y  mis  vecinas  que  si  yo 
•y  mi  hija  andamos  orondas  y  pomposas  en  la  Corte,  vendrá  á  ser 
conocido  mi  marido  por  mí  más  que  yo  por  él,  siendo  forzoso  que 
pregunten  muchos:  o — ¿Quién  son  estas  señoras  deste  coche?»  Y 
un  criado  mío  responderá  :  « — La  mujer  y  la  hija  de  Sancho  Pan¬ 
za,  gobernador  de  la  ínsula  Barataría»  ;  y  desta  manera  será  cono¬ 
cido  Sancho,  y  yo  seré  estimada,  y  á  Roma  por  todo. 

«Pésame  cuanto  pesarme  puede  que  este  año  no  se  han  cogido 
bellotas  en  este  pueblo  ;  con  todo  eso,  envío  á  vuesa  alteza  hasta  me¬ 
dio  celemín,  que  una  á  una  las  fui  yo  á  coger  y  á  escoger  al  monte, 
y  no  las  hallé  más  mayores  ;  yo  quisiera  que  fueran  como  huevos 
de  avestruz. 

»No  se  le  olvide  á  vuestra  pomposidad  de  escribirme  ;  que  yo  ten¬ 
dré  cuidado  de  la  respuesta,  avisando  de  mi  salud  y  de  todo  lo  que 
hubiere  que  avisar  deste  lugar,  donde  quedo  rogando  á  nuestro  Se¬ 
ñor  guarde  á  vuestra  grandeza,  y  á  mí  no  olvide.  Sancha  mi 
hija  y  mi  hijo  besan  á  vuesa  merced  las  manos. 

La  que  tiene  más  deseos  de  ver  á  vueseñoría  que  de  escribirla, 
su  criada 

Teresa  Panza.» 

Grande  fué  el  gusto  que  todos  recibieron  de  oir  la  carta  de  Te¬ 
resa  Panza,  principalmente  los  Duques,  y  la  Duquesa  pidió  pare¬ 
cer  á  don  Quijote  si  sería  bien  abrir  la  carta  que  venía  para  el  go¬ 
bernador,  que  imaginaba  debía  de  ser  bonísima.  Don  Quijote  dijo 
que  él  la  abriría  por  darles  gusto,  y  así  lo  hizo,  y  vio  que  decía 
desta  manera  : 

CARTA  DE  TERESA  PANZA  Á  SANCHO  PANZA  SU  MARIDO. 

«Tu  carta  recibí,  Sancho  mío  de  mi  alma,  y  yo  te  prometo  y 
juro  como  católica  cristiana  que  no  faltaron  dos  dedos  para  volver¬ 
me  loca  de  contento.  Mira,  hermano  :  cuando  yo  llegué  á  oir  que 
eres  gobernador,  me  pensé  allí  caer  muerta,  de  puro  gozo  ;  que  ya 
sabes  tú  que  dicen  que  así  mata  la  alegría  súbita  como  el  dolor  gran¬ 
de.  Á  Sanehica  tu  hija  se  le  fueron  las  aguas  sin  sentirlo,  de  puro 
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contento.  El  vestido  que  me  enviaste  tenía  delante,  y  los  corales 
que  me  envió  mi  señora  la  Duquesa  al  cuello,  y  las  cartas  en  las 
manos,  y  el  portador  dellas  allí  presente,  y,  con  todo  eso,  creía  y 
pensaba  que  era  todo  sueño  lo  que  veía  y  lo  que  tocaba  ;  porque 
¿  quién  podía  pensar  que  un  pastor  de  cabras  había  de  venir  á  ser 
gobernador  de  ínsulas?  Ya  sabes  tú,  amigo,  que  decía  mi  madre 
que  era  menester  vivir  mucho  para  ver  mucho  :  dígolo  porque 
pienso  ver  más  si  vivo  más  ;  porque  no  pienso  parar  hasta  verte 
arrendador  ó  alcabalero,  que  son  oficios  que  aunque  lleva  el  dia¬ 
blo  á  quien  mal  los  usa,  en  fin  en  fin,  siempre  tienen  y  manejan  di¬ 
neros.  Mi  señora  la  Duquesa  te  dirá  el  deseo  que  tengo  de  ir  á  la 
Corte  :  mírate  en  ello,  y  avísame  de  tu  gusto  ;  que  yo  procurare  hon¬ 
rarte  en  ella  andando  en  coche. 

»E1  Cura,  el  Barbero,  el  Bachiller,  y  aun  el  Sacristán,  no  pue¬ 
den  creer  que  eres  gobernador,  y  dicen  que  todo  es  embeleco,  ó 
cosas  de  encantamento,  como  son  todas  las  de  don  Quijote  tu  amo  ; 
y  dice  Sansón  que  ha  de  ir  á  buscarte  y  á  sacarte  el  gobierno  de  la 
cabeza,  y  á  don  Quijote,  la  locura  de  los  cascos  ;  yo  no  hago  sino 
reirme,  y  mirar  mi  sarta,  y  dar  traza  del  vestido  que  tengo  de 
hacer  del  tuyo  á  nuestra  hija. 

»Unas  bellotas  envié  á  mi  señora  la  Duquesa  ;  yo  quisiera  que 
fueran  de  oro.  Envíame  tú  algunas  sartas  de  perlas,  si  se  usan  en 
esa  ínsula. 

»Eas  nuevas  deste  lugar  son  que  la  Berrueca  casó  á  su  hija  con 
un  pintor  de  mala  mano,  que  llegó  á  este  pueblo  á  pintar  lo  que  sa¬ 
liese  ;  mandóle  el  concejo  pintar  las  armas  de  su  Majestad  sobre  las 
puertas  del  Ayuntamiento,  pidió  dos  ducados,  diéronselos  adelanta¬ 
dos,  trabajó  ocho  días,  al  cabo  de  los  cuales  no  pintó  nada,  y  dijo 
que  no  acertaba  á  pintar  tantas  baratijas  ;  volvió  el  dinero,  y,  con 
con  todo  eso,  se  casó  á  título  de  buen  oficial  ;  verdad  es  que  ya  ha 
dejado  el  pincel  y  tomado  el  azada,  y  va  al  campo  como  gentilhom¬ 
bre.  El  hijo  de  Pedro  de  Lobo  se  ha  ordenado  de  grados  y  corona, 
con  intención  de  hacerse  clérigo  ;  súpolo  Minguilla,  la  nieta  de  Min¬ 
go  Silvato,  y  hale  puesto  demanda  de  que  la  tiene  dada  palabra  de 
casamiento ;  malas  lenguas  quieren  decir  que  ha  estado  encinta 
dél  ;  pero  él  lo  niega  á  pies  juntillas. 

«Hogaño  no  hay  aceitunas,  ni  se  halla  una  gota  de  vinagre 
en  todo  este  pueblo.  Por  aquí  pasó  una  compañía  de  soldados  ;  lle¬ 
váronse  de  camino  tres  mozas  deste  pueblo ;  no  te  quiero  decir 
quién  son  :  quizá  volverán,  y  no  faltará  quien  las  tome  por  muje¬ 
res,  con  sus  tachas  buenas  ó  malas. 

«Sanchica  hace  puntas  de  randas  ;  gana  cada  día  ocho  marave- 
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dís  horros,  que  los  va  echando  en  una  alcancía  para  ayuda  á  su 
ajuar  ;  pero  ahora  que  es  hija  de  un  gobernador,  tú  le  darás  la  dote 
sin  que  ella  lo  trabaje.  La  fuente  de  la  plaza  se  secó  ;  un  rayo  cayó 
en  la  picota,  y  allí  me  las  den  todas. 

» Espero  respuesta  désta,  y  la  resolución  de  mi  ida  á  la  Corte  ; 
y  con  esto,  Dios  te  me  guarde  más  años  que  á  mí,  ó  tantos  ;  por¬ 
que  no  querría  dejarte  sin  mí  en  este  mundo. 

Tu  mujer 
Teresa  Panza.» 

Das  cartas  fueron  solenizadas,  reídas,  estimadas  y  admiradas  ; 
y  para  acabar  de  echar  el  sello,  llegó  el  correo,  el  que  traía  la  que 
Sancho  enviaba  á  don  Quijote,  que  asimesmo  se  leyó  públicamente,  la 
cual  puso  en  duda  la  sandez  del  gobernador.  Retiróse  la  Duquesa,  para 
saber  del  paje  lo  que  le  había  sucedido  en  el  lugar  de  Sancho, 
el  cual  se  lo  contó  muy  por  extenso,  sin  dejar  circunstancia 
que  no  refiriese  ;  dióle  las  bellotas,  y  más  un  queso  que  Teresa 
le  dió,  por  ser  muy  bueno,  que  se  aventajaba  á  los  de  Tronchón. 
Recibiólo  la  Duquesa  con  grandísimo  gusto,  con  el  cual  la  dejare¬ 
mos,  por  contar  el  fin  que  tuvo  el  gobierno  del  gran  Sancho  Pan¬ 
za,  flor  y  espejo  de  todos  los  insulanos  gobernadores. 
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Del  fatigado  fin  y  remate  que  tuvo  el  gobierno 

de  Sancho  Panza. 

Pensar  que  en  esta  vida  las  cosas  della  han  de  durar  siempre 
en  un  estado  es  pensar  en  lo  excusado  ;  antes  parece  que 
ella  anda  todo  en  redondo,  digo,  á  la  redonda  :  la  primavera 
sigue  al  verano,  el  verano  al  estío,  el  estío  al  otoño,  y  el  otoño  al 
invierno,  y  el  invierno  á  la  primavera,  y  así  torna  á  andarse  el 
tiempo  con  esta  rueda  continua  ;  sola  la  vida  humana  corre  á  su 
fin  ligera  más  que  el  viento,  sin  esperar  renovarse  si  no  es  en  la  otra, 
que  no  tiene  términos  que  la  limiten.»  Esto  dice  Cide  Hamate,  filó¬ 
sofo  mahomético  ;  porque  esto  de  entender  la  ligereza  é  instabilidad 
de  la  vida  presente,  y  la  duración  de  la  eterna  que  se  espera,  mu¬ 
chos  sin  lumbre  de  fe,  sino  con  la  luz  natural,  lo  han  entendido  ; 
pero  aquí  nuestro  autor  lo  dice  por  la  presteza  con  que  se  acabó,  se 
consumió,  se  deshizo,  se  fué  como  en  sombra  y  humo  el  gobierno 
de  Sancho. 

El  cual,  estando  la  séptima  noche  de  los  días  de  su  gobierno 
en  su  cama,  no  harto  de  pan  ni  de  vino,  sino  de  juzgar  y  dar  pare¬ 
ceres  y  de  hacer  estatutos  y  pragmáticas,  cuando  el  sueño,  á  des¬ 
pecho  y  pesar  de  la  hambre,  le  comenzaba  á  cerrar  los  párpados, 
oyó  tan  gran  ruido  de  campanas  y  de  voces,  que  no  parecía  sino 
que  toda  la  ínsula  se  hundía.  Sentóse  en  la  cama,  y  estuvo  atento 
y  escuchando,  por  ver  si  daba  en  la  cuenta  de  lo  que  podía  ser  la  cau¬ 
sa  de  tan  grande  alboroto  ;  pero  no  sólo  no  lo  supo,  pero  añadién¬ 
dose  al  ruido  de  voces  y  campanas  el  de  infinitas  trompetas  y  atam- 
bores,  quedó  más  confuso  y  lleno  de  temor  y  espanto  ;  y  levantán- 
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cióse  en  pie,  se  puso  unas  chinelas,  por  la  humedad  del  suelo,  y  sin 
ponerse  sobrerropa  de  levantar,  ni  cosa  que  se  pareciese,  salió  á  la 
puerta  de  su  aposento  á  tiempo  cuando  vio  venir  por  unos  corredo¬ 
res  más  de  veinte  personas  con  hachas  encendidas  en  las  manos 
y  con  las  espadas  desenvainadas,  gritando  todos  á  grandes  voces  : 

—  ¡  Arma,  arma,  señor  gobernador  !  ¡  Arma,  que  han  entrado  in¬ 
finitos  enemigos  en  la  ínsula,  y  somos  perdidos  si  vuestra  indus¬ 
tria  y  valor  no  nos  socorre  ! 

Con  este  ruido,  furia  y  alboroto  llegaron  donde  Sancho  estaba, 
atónito  y  embelesado  de  lo  que  oía  y  veía,  y  cuando  llegaron  á  él, 
uno  le  dijo  : 

—  ¡  Ármese  luego  vueseñoría,  si  no  quiere  perderse  y  que  toda 
esta  ínsula  se  pierda  ! 

— ¿  Qué  me  tengo  de  armar — respondió  Sancho — ,  ni  qué  sé  yo 
de  armas  ni  de  socorros?  Estas  cosas  mejor  será  dejarlas  para  mi 
amo  don  Quijote,  que  en  dos  paletas  las  despachará  y  pondrá  en 
cobro  ;  que  yo,  pecador  fui  á  Dios,  no  se  me  entiende  nada  destas 
priesas. 

—  ¡Ah,  señor  gobernador! —  dijo  otro — .  ¿Qué  relente  es  ése? 
Armese  vuesa  merced  ;  que  aquí  le  traemos  armas  ofensivas  y  de¬ 
fensivas,  y  salga  á  esa  plaza,  y  sea  nuestra  guía  y  nuestro  capitán, 
pues  de  derecho  le  toca  el  serlo,  siendo  nuestro  gobernador. 

— Ármenme  norabuena — replicó  Sancho. 

Y  al  momento  le  trujeron  dos  paveses,  que  venían  proveídos  de- 
llos,  y  le  pusieron  encima  de  la  camisa,  sin  dejarle  tomar  otro  ves¬ 
tido,  un  pavés  delante  y  otro  detrás,  y  por  unas  concavidades  que 
traían  hechas  le  sacaron  los  brazos,  y  le  liaron  muy  bien  con  unos 
cordeles,  de  modo,  que  quedó  emparedado  y  entablado,  derecho 
como  un  huso,  sin  poder  doblar  las  rodillas  ni  menearse  un  solo 
paso.  Pusiéronle  en  las  manos  una  lanza,  á  la  cual  se  arrimó  para 
poder  tenerse  en  pie.  Cuando  así  le  tuvieron,  le  dijeron  que  cami¬ 
nase,  y  los  guiase,  y  animase  á  todos  ;  que  siendo  él  su  norte,  su 
lanterna  y  su  lucero,  tendrían  buen  fin  sus  negocios. 

— ¿Cómo  tengo  de  caminar,  desventurado  yo — respondió  San¬ 
cho — ,  que  no  puedo  jugar  las  choquezuelas  de  las  rodillas,  por¬ 
que  me  lo  impiden  estas  tablas  que  tan  cosidas  tengo  con  mis  car¬ 
nes?  Do  que  han  de  hacer  es  llevarme  en  brazos,  y  ponerme,  atra¬ 
vesado  ó  en  pie,  en  algún  postigo  ;  que  yo  le  guardaré,  ó  con  esta 
lanza,  ó  con  mi  cuerpo. 

— Ande,  señor  gobernador — dijo  otro —  ;  que  más  el  miedo  que 
las  tablas  le  impiden  el  paso  ;  acabe  y  menéese,  que  es  tarde,  y 
los  enemigos  crecen,  3T  las  voces  se  aumentan,  y  el  peligro  carga. 
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Por  cuyas  persuasiones  y  vituperios  probó  el  pobre  gobernador 
á  moverse,  y  fue  dar  consigo  en  el  suelo  tan  gran  golpe,  que  pen¬ 
só  que  se  había  hecho  pedazos.  Quedó  como  galápago,  encerrado  y 
cubierto  con  sus  conchas,  ó  como  medio  tocino  metido  entre  dos 
artesas,  ó  bien  así  como  barca  que  da  al  través  en  la  arena  ;  y  no 
por  verle  caído  aquella  gente  burladora  le  tuvieron  compasión  al¬ 
guna  ;  antes,  apagando  las  antorchas,  tornaron  á  reforzar  las  vo¬ 
ces,  y  á  reiterar  el  «¡arma!»  con  tan  gran  priesa,  pasando  por 
encima  del  pobre  Sancho,  dándole  infinitas  cuchilladas  sobre  los  pa- 
veses,  que  si  él  no  se  recogiera  y  encogiera  metiendo  la  cabeza 
entre  los  paveses,  lo  pasara  muy  mal  el  pobre  gobernador  ;  el  cual, 
en  aquella  estrecheza  recogido,  sudaba  y  trasudaba,  y  de  todo  cora¬ 
zón  se  encomendaba  á  Dios,  que  de  aquel  peligro  le  sacase.  Unos 
tropezaban  en  él,  otros  caían,  y  tal  hubo  que  se  puso  encima  un 
buen  espacio,  y  desde  allí,  como  desde  atalaya,  gobernaba  los  ejér¬ 
citos,  y  á  grandes  voces  decía  : 

—  ¡  Aquí  de  los  nuestros  ;  que  por  esta  parte  cargan  más  los  ene¬ 
migos  !  ¡  Aquel  portillo  se  guarde  ;  aquella  puerta  se  cierre  ;  aque¬ 
llas  escalas  se  tranquen  !  ¡  Vengan  alcancías  ;  pez  y  resina  en  cal¬ 
deras  de  aceite  ardiendo  !  ¡  Trinchéense  las  calles  con  colchones  ! 

En  fin,  él  nombraba  con  todo  ahinco  todas  las  baratijas  é  ins¬ 
trumentos  y  pertrechos  de  guerra  con  que  suele  defenderse  el  asalto 
de  una  ciudad,  y  el  molido  Sancho,  que  lo  escuchaba  y  sufría  todo, 
decía  entre  sí  :  «¡  Oh,  si  mi  Señor  fuese  servido  que  se  acabase  ya  de 
perder  esta  ínsula,  y  me  viese  yo,  ó  muerto,  ó  fuera  desta  grande  an¬ 
gustia!»  Oyó  el  cielo  su  petición,  y  cuando  menos  lo  esperaba,  oyó 
voces  que  decían  : 

— ¡  Vitoria,  vitoria  !  ¡  Eos  enemigos  van  de  vencida  !  ¡  Ea,  se¬ 
ñor  gobernador,  levántese  vuesa  merced,  y  venga  á  gozar  del  ven¬ 
cimiento,  y  á  repartir  los  despojos  que  se  han  tomado  á  los  enemi¬ 
gos,  por  el  valor  dese  invencible  brazo. 

— Levántenme — dijo  con  voz  doliente  el  dolorido  Sancho. 

Ayudáronle  á  levantar,  y  puesto  en  pie,  dijo  : 

— El  enemigo  que  yo  hubiere  vencido,  quiero  que  me  le  claven 
en  la  frente.  Yo  no  quiero  repartir  despojos  de  enemigos,  sino 
pedir  y  suplicar  á  algún  amigo,  si  es  que  le  tengo,  que  me  dé  un 
trago  de  vino,  que  me  seco,  y  me  enjugue  este  sudor,  que  me'  ha¬ 
go  agua. 

Limpiáronle,  trujáronle  el  vino,  desliáronle  los  paveses,  sen¬ 
tóse  sobre  su  lecho,  y  desmayóse  del  temor,  del  sobresalto  y  del 
trabajo.  Y  a  les  pesaba  á  los  de  la  burla  de  habérsela  hecho  tan  pe¬ 
sada  ;  pero  el  haber  vuelto  en  sí  Sancho  les  templó  la  pena  que  les 
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había  dado  su  desmayo.  Preguntó  que  hora  era  ;  respondiéronle  que 
ya  amanecía.  Calló,  y  sin  decir  otra  cosa,  comenzó  á  vestirse,  todo 
sepultado  en  silencio,  y  todos  le  miraban,  y  esperaban  en  qué  ha¬ 
bía  de  parar  la  priesa  con  que  se  vestía.  Vistióse,  en  fin,  y  poco 
á  poco,  porque  estaba  molido  y  no  podía  ir  mucho  á  mucho,  se  fué 
á  la  caballeriza,  siguiéndole  todos  los  que  allí  se  hallaban,  y  lle¬ 
gándose  al  rucio,  le  abrazó  y  le  dió  un  beso  de  paz  en  la  frente, 
y  no  sin  lágrimas  en  los  ojos,  le  dijo  : 


«Venid  vos  acá.  compañero  mío,  y  amigo  mío,  y  conllevador  de  mis  trabajos  y 

miserias... 


— Venid  vos  acá,  compañero  mío,  y  amigo  mío,  y  conllevador 
de  mis  trabajos  y  miserias  :  cuando  yo  me  avenía  con  vos,  y  no  te¬ 
nía  otros  pensamientos  que  los  que  me  daban  los  cuidados  de  re¬ 
mendar  vuestros  aparejos  y  de  sustentar  vuestro  eorpezuelo,  dicho¬ 
sas  eran  mis  horas,  mis  días  y  mis  años  ;  pero  después  que  os  dejé, 
y  me  subí  sobre  las  torres  de  la  ambición  y  de  la  soberbia,  se  me 
han  entrado  por  el  alma  adentro  mil  miserias,  mil  trabajos  y  cua¬ 
tro  mil  desasosiegos. 

Y  en  tanto  que  estas  razones  iba  diciendo,  iba  asimesmo  enal¬ 
bardando  el  asno,  sin  que  nadie  nada  le  dijese.  Enalbardado,  pues, 
el  rucio,  con  gran  pena  y  pesar  subió  sobre  él,  y  encaminando  sus 
palabras  y  razones  al  mayordomo,  al  secretario,  al  maestresala,  y 
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á  Pedro  Recio  el  doctor,  y  á  otros  muchos  que  allí  presentes  esta¬ 
ban,  dijo  : 

— Abrid  camino,  señores  míos,  y  dejadme  volver  á  mi  antigua  li¬ 
bertad  :  dejadme  que  vaya  á  buscar  la  vida  pasada,  para  que  me  re¬ 
sucite  de  esta  muerte  presente.  Yo  no  nací  para  ser  gobernador, 
ni  para  defender  ínsulas  ni  ciudades  de  los  enemigos  que  quisieren 
acometerlas.  Mejor  se  me  entiende  á  mí  de  arar  y  cavar,  podar  y 
ensarmentar  las  viñas,  que  de  dar  leyes  ni  de  defender  provin¬ 
cias  ni  reinos.  Bien  se  está  San  Pedro  en  Roma  :  quiero  decir  que 
bien  se  está  cada  uno  usando  el  oficio  para  que  fue  nacido.  Mejor 
me  está  á  mí  una  hoz  en  la  mano  que  un  cetro  de  gobernador  ;  más 
quiero  hartarme  de  gazpachos  que  estar  sujeto  á  la  miseria  de  un 
médico  impertinente  que  me  mate  de  hambre  ;  y  más  quiero  recos¬ 
tarme  á  la  sombra  de  una  encina  en  el  verano,  y  arroparme  eón 
un  zamarro  de  dos  pelos  en  el  invierno,  en  mi  libertad,  que  acostar¬ 
me  con  la  sujeción  del  gobierno  entre  sábanas  de  holanda  y  vestirme 
de  martas  cebollinas.  Vuesas  mercedes  se  queden  con  Dios,  y  digan 
al  Duque  mi  señor  que  desnudo  nací,  desnudo  me  hallo  :  ni  pierdo 
ni  gano  :  quiero  decir  que  sin  blanca  entré  en  este  gobierno,  y  sin 
ella  salgo,  bien  al  revés  de  como  suelen  salir  los  gobernadores  de 
otras  ínsulas.  Y  apártense  :  déjenme  ir,  que  me  voy  á  bizmar  ;  que 
creo  que  tengo  brumadas  todas  las  costillas,  merced  á  los  enemigos 
que  esta  noche  se  han  paseado  sobre  mí. 

— No  ha  de  ser  así,  señor  gobernador — dijo  el  doctor  Recio —  ; 
que  yo  le  daré  á  vuesa  merced  una  bebida  contra  caídas  y  mo¬ 
limientos,  que  luego  le  vuelva  en  su  prístina  entereza  y  vigor  ;  y 
en  lo  de  la  comida,  yo  prometo  á  vuesa  merced  de  enmendarme, 
dejándole  comer  abundantemente  de  todo  aquello  que  quisiere. 

— ¡  Tarde  piache  ! — respondió  Sancho — .  Así  dejaré  de  irme  co¬ 
mo  volverme  turco.  No  son  estas  burlas  para  dos  veces.  Por  Dios 
que  así  me  quede  en  éste,  ni  admita  otro  gobierno,  aunque  me  le 
diesen  entre  dos  platos,  como  volar  al  cielo  sin  alas.  Yo  soy  del  li¬ 
naje  de  los  Panzas,  que  todos  son  testarudos,  y  si  una  vez  dicen 
nones,  nones  han  de  ser,  aunque  sean  pares,  á  pesar  de  todo  el 
mundo.  Quédense  en  esta  caballeriza  las  alas  de  la  hormiga,  que 
me  levantaron  en  el  aire  para  que  me  comiesen  vencejos  y  otros  pá¬ 
jaros,  y  volvámonos  á  andar  por  el  suelo  con  pie  llano  ;  que  si  no 
le  adornaren  zapatos  picados  de  cordobán,  no  le  faltarán  alparga¬ 
tas  toscas  de  cuerda.  Cada  oveja  con  su  pareja,  y  nadie  tienda  más 
la  pierna  de  cuanto  fuere  larga  la  sábana  ;  y  déjenme  pasar,  que  se 
me  hace  tarde. 

Á  lo  que  el  mayordomo  dijo  : 
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— Señor  gobernador,  de  muy  buena  gana  dejáramos  ir  á  vuesa 
merced,  puesto  que  nos  pesará  mucho  de  perderle  ;  que  su  ingenio 
y  su  cristiano  proceder  obligan  á  desearle  ;  pero  ya  se  sabe  que 
todo  gobernador  está  obligado,  antes  que  se  ausente  de  la  parte  don¬ 
de  ha  gobernado,  á  dar  primero  residencia  :  déla  vuesa  merced  de 
los  diez  días  que  ha  que  tiene  el  gobierno,  y  váyase  á  la  paz  de  Dios. 

— Nadie  me  la  puede  pedir — respondió  Sancho —  si  no  es  quien 
ordenare  el  Duque  mi  señor  :  yo  voy  á  verme  con  él,  y  á  él  se  la  da¬ 
ré  de  molde  ;  cuánto  más  que  saliendo  yo  desnudo,  como  salgo,  no 
es  menester  otra  señal  para  dar  á  entender  que  he  gobernado  como 
un  ángel. 

— Par  Dios  que  tiene  razón  el  gran  Sancho— dijo  el  doctor  Re¬ 
cio — ,  y  que  soy  de  parecer  que  le  dejemos  ir,  porque  el  Duque  ha 
de  gustar  infinito  de  verle. 

Todos  vinieron  en  ello,  y  le  dejaron  ir,  ofreciéndole  primero 
compañía  y  todo  aquello  que  quisiese  para  el  regalo  de  su  persona 
y  para  la  comodidad  de  su  viaje.  Sancho  dijo  que  no  quería  más  de 
un  poco  de  cebada  para  el  rucio  y  medio  queso  y  medio  pan  para  él  ; 
que  pues  el  camino  era  tan  corto,  no  había  menester  mayor  ni  mejor 
repostería.  Abrazáronle  todos,  y  él,  llorando,  abrazó  á  todos,  y  los 
dejó  admirados,  así  de  sus  razones  como  de  su  determinación  tan 
resoluta  y  tan  discreta. 


CAPÍTULO  LIV 

Que  trata  de  cosas  tocantes  á  esta  historia,  y  no  á  otra  alguna. 

Resolviéronse  el  Duque  y  la  Duquesa  de  que  el  desafío  que 
don  Quijote  hizo  á  su  vasallo  por  la  causa  ya  referida  pa¬ 
sase  adelante  ;  y  puesto  que  el  mozo  estaba  en  Flandes,  adon¬ 
de  se  había  ido  huyendo,  por  no  tener  por  suegra  á  doña  Rodríguez, 
ordenaron  de  poner  en  su  lugar  á  un  lacayo  gascón,  que  se  llamaba 
Tosilos,  industriándole  primero  muy  bien  de  todo  lo  que  había  de 
hacer.  De  allí  á  dos  días  dijo  el  Duque  á  don  Quijote  como  desde  allí 
á  cuatro  vendría  su  contrario,  y  se  presentaría  en  el  campo,  armado 
como  caballero,  y  sustentaría  como  la  doncella  mentía  por  mitad 
de  la  barba,  y  aun  por  toda  la  barba  entera,  si  se  afirmaba  que  él  le  hu¬ 
biese  dado  palabra  de  casamiento.  Don  Quijote  recibió  mucho  gus¬ 
to  con  las  tales  nuevas,  y  se  prometió  á  sí  mismo  de  hacer  mara¬ 
villas  en  el  caso,  y  tuvo  á  gran  ventura  habérsele  ofrecido  ocasión 
donde  aquellos  señores  pudiesen  ver  hasta  dónde  se  extendía  el  va¬ 
lor  de  su  poderoso  brazo  ;  y  así,  con  alborozo  y  contento,  esperaba 
los  cuatro  días,  que  se  le  iban  haciendo,  á  la  cuenta  de  su  deseo, 
cuatrocientos  siglos. 

Dejémoslos  pasar  nosotros  (como  dejamos  pasar  otras  cosas),  y 
vamos  á  acompañar  á  Sancho,  que  entre  alegre  y  triste  venía  cami¬ 
nando  sobre  el  rucio  á  buscar  á  su  amo,  cuya  compañía  le  agradaba 
más  que  ser  goberndor  de  todas  las  ínsulas  del  mundo.  Sucedió, 
pues,  que  no  habiéndose  alongado  mucho  de  la  ínsula  del  su  gobier¬ 
no  (que  él  nunca  se  puso  á  averiguar  si  era  ínsula,  ciudad,  villa  ó 
lugar  la  que  gobernaba),  vio  que  por  el  camino  por  donde  él  iba 
venían  seis  peregrinos  con  sus  bordones,  de  estos  extranjeros  que 
piden  la  limosna  cantando ;  los  cuales,  en  llegando  á  él,  se  pu- 
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sieron  en  ala,  y  levantando  las  voces  todos  juntos,  comenzaron  á 
cantar  en  su  lengua  lo  que  Sancho  no  pudo  entender,  si  no  fue 
una  palabra  que  claramente  pronunciaba  limosna ,  por  donde  enten¬ 
dió  que  era  limosna  la  que  en  su  canto  pedían  ;  y  como  él,  según 
dice  Cide  Hamete,  era  caritativo  además,  sacó  de  sus  alforjas  medio 
pan  y  medio  queso,  de  que  venía  proveído,  y  dióselo,  diciéndoles 
por  señas  que  no  tenía  otra  cosa  que  darles.  Ellos  lo  recibieron  de 
muy  buena  gana,  y  dijeron  : 

— /  Guelte !  ¡ Guelte ! 

— No  entiendo — respondió  Sancho — qué  es  lo  que  me  pedís,  bue¬ 
na  gente. 

Entonces  uno  de  ellos  sacó  una  bolsa  del  seno  y  mostrósela  á  San¬ 
cho,  por  donde  entendió  que  le  pedían  dineros  ;  y  él,  poniéndose 
el  dedo  pulgar  en  la  garganta  y  extendiendo  la  mano  arriba,  les  dió 
á  entender  que  no  tenía  ostugo  de  moneda,  y  picando  al  rucio,  rom¬ 
pió  por  ellos  ;  y  al  pasar,  habiéndole  estado  mirando  uno  de  ellos  con 
mucha  atención,  arremetió  á  él,  echándole  los  brazos  por  la  cintura, 
y  en  voz  alta  y  muy  castellana,  dijo  : 

—  ¡  Válame  Dios  !  ¿qué  es  lo  que  veo?  ¿Es  posible  que  tengo  en 
mis  brazos  al  mi  caro  amigo,  al  mi  buen  vecino  Sancho  Panza  ?  Sí 
tengo,  sin  duda,  porque  yo  ni  duermo,  ni  estoy  ahora  borracho. 

Admiróse  Sancho  de  verse  nombrar  por  su  nombre  y  de  verse 
abrazar  del  extranjero  peregrino,  y  después  de  haberle  estado  miran¬ 
do,  sin  hablar  palabra,  con  mucha  atención,  nunca  pudo  conocerle  ; 
pero  viendo  su  suspensión  el  peregrino,  le  dijo  : 

— ¿  Cómo  y  es  posible,  Sancho  Panza  hermano,  que  no  conoces 
á  tu  vecino  Ricote  el  morisco,  tendero  de  tu  lugar? 

Entonces  Sancho  le  miró  con  más  atención  y  comenzó  á  refigu¬ 
rarle,  y,  finalmente,  le  vino  á  conocer  de  todo  punto,  y  sin  apear¬ 
se  del  jumento,  le  echó  los  brazos  al  cuello  y  le  dijo  : 

— ¿  Quién  diablos  te  había  de  conocer,  Ricote,  en  ese  traje  de 
moharracho  que  traes  ?  Dime  :  ¿  quién  te  ha  hecho  franchote,  y  cómo 
tienes  atrevimiento  de  volver  á  España,  donde  si  te  cogen  y  cono¬ 
cen,  tendrás  harta  mala  ventura? 

— Si  tú  no  me  descubres,  Sancho — respondió  el  peregrino — ,  se¬ 
guro  estoy  que  en  este  traje  no  habrá  nadie  que  me  conozca  ;  y  apar¬ 
témonos  del  camino  á  aquella  alameda  que  allí  parece,  donde  quie¬ 
ren  comer  y  reposar  mis  compañeros,  y  allí  comerás  con  ellos,  que 
son  muy  apacible  gente,  y  yo  tendré  lugar  de  contarte  lo  que  me 
ha  sucedido  después  que  me  partí  de  nuestro  lugar,  por  obedecer  el 
bando  de  su  Majestad,  que  con  tanto  rigor  á  los  desdichados  de  mi 
nación  amenazaba,  según  oíste. 
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Hízolo  así  Sancho,  y  hablando  Rieote  á  los  demás  peregrinos, 
se  apartaron  á  la  alameda  que  se  parecía,  bien  desviados  del  camino 
real.  Arrojaron  los  bordones,  quitáronse  las  mucetas  ó  esclavinas 
y  quedaron  en  pelota,  y  todos  ellos  eran  mozos  y  muy  gentileshcm- 
bres,  excepto  Rieote,  que  ya  era  hombre  entrado  en  años.  Todos 
traían  alforjas,  y  todas,  según  pareció,  venían  bien  proveídas,  á  lo 
menos,  de  cosas  incitativas  y  que  llaman  á  la  sed  de  dos  leguas.  Ten¬ 
diéronse  en  el  suelo,  y  haciendo  manteles  de  las  yerbas,  pusieron 
sobre  ellas  pan,  sal,  cuchillos,  nueces,  rajas  de  queso,  huesos  mon¬ 
dos  de  jamón,  que  si  no  se  dejaban  mascar,  no  defendían  el  ser  chu¬ 
pados.  Pusieron  asimismo  un  manjar  negro  que  dicen  que  se  llama 
cabial ,  y  es  hecho  de  huevos  de  pescados,  gran  despertador  de  la 
colambre.  No  faltaron  aceitunas,  aunque  secas  y  sin  adobo  alguno  ; 
pero  sabrosas  y  entretenidas.  Pero  lo  que  más  campeó  en  el  campo 
de  aquel  banquete  fueron  seis  botas  de  vino,  que  cada  uno  sacó 
la  suya  de  su  alforja  :  hasta  el  buen  Rieote,  que  se  había  transfor¬ 
mado  de  morisco  en  alemán  ó  en  tudesco,  sacó  la  suya,  que  en  gran¬ 
deza  podía  competir  con  las  cinco. 

Comenzaron  á  comer  con  grandísimo  gusto  y  muy  de  espacio,  sa¬ 
boreándose  en  cada  bocado,  que  le  tomaban  con  la  punta  del  cuchi¬ 
llo,  y  muy  poquito  de  cada  cosa,  y  luego  al  punto,  todos  á  una, 
levantaron  los  brazos  y  las  botas  en  el  aire  ;  puestas  las  bocas  en  su 
boca,  clavados  los  ojos  en  el  cielo,  no  parecía  sino  que  ponían  en  él 
la  puntería  ;  y  desta  manera,  meneando  las  cabezas  á  un  lado  y  á 
otro,  señales  que  acreditaban  el  gusto  que  recebían,  se  estuvieron 
un  buen  espacio,  trasegando  en  sus  estómagos  las  entrañas  de  las 
vasijas.  Todo  lo  miraba  Sancho,  y  de  ninguna  cosa  se  dolía  ;  antes, 
por  cumplir  con  el  refrán,  que  él  muy  bien  sabía,  de  «cuando  á  Roma 
fueres,  haz  como  vieres»,  pidió  á  Rieote  la  bota,  y  tomó  su  puntería 
como  los  demás,  y  no  con  menos  gusto  que  ellos. 

Cuatro  veces  dieron  lugar  las  botas  para  ser  empinadas  ;  pero 
la  quinta  no  fué  posible,  porque  ya  estaban  más  enjutas  y  secas 
que  un  esparto,  cosa  que  puso  mustia  la  alegría  que  hasta  allí 
habían  mostrado.  De  cuando  en  cuando  juntaba  alguno  su  mano  de¬ 
recha  con  la  de  Sancho,  y  decía  :  — Españoli  y  tudesqui,  tuto  uno : 
bon  compaño;  y  Sancho  respondía: — ¡Bon  compaño,  jura  Di!, 
y  disparaba  con  una  risa  que  le  duraba  una  hora,  sin  acordarse  en¬ 
tonces  de  nada  de  lo  que  le  había  sucedido  en  su  gobierno  ;  por¬ 
que  sobre  el  rato  y  tiempo  cuando  se  come  y  bebe,  poca  jurisdición 
suelen  tener  los  cuidados.  Finalmente,  el  acabársele  el  vino  fué  prin¬ 
cipio  de  un  sueño  que  dió  á  todos,  quedándose  dormidos  sobre  las 
mismas  mesas  y  manteles  ;  solos  Rieote  y  Sancho  quedaron  alerta, 
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porque  habían  comido  más  y  bebido  menos  ;  y  apartando  Ricote  á 
Sancho,  se  sentaron  al  pie  de  una  haya,  dejando  á  los  peregrinos 
sepultados  en  dulce  sueño,  y  Ricote,  sin  tropezar  nada  en  su  lengua 
morisca,  en  la  pura  castellana  le  dijo  las  siguientes  razones  : 

— Bien  sabes  j  oh  Sancho  Panza,  vecino  y  amigo  mío  !  como  el 
pregón  y  bando  que  su  Majestad  mandó  publicar  contra  los  de  mi 
nación  puso  terror  y  espanto  en  todos  nosotros  ;  á  lo  menos,  en 
mí  le  puso  de  suerte,  que  me  parece  que  antes  del  tiempo  que  se  nos 
concedía  para  que  hiciésemos  ausencia  en  España,  ya  tenía  el  rigor 
de  la  pena  ejecutado  en  mi  persona  y  en  la  de  mis  hijos.  Ordené, 
pues,  á  mi  parecer,  como  prudente  (bien  así  como  el  que  sabe  que  para 
tal  tiempo  le  han  de  quitar  la  casa  donde  vive  y  se  provee  de  otra 
donde  mudarse),  ordené,  digo,  de  salir  yo  solo,  sin  mi  familia,  de 
mi  pueblo,  y  ir  á  buscar  donde  llevarla  con  comodidad  y  sin  la  prie¬ 
sa  con  que  los  demás  salieron  ;  porque  bien  vi,  y  vieron  todos  nues¬ 
tros  ancianos,  que  aquellos  pregones  no  eran  sólo  amenazas,  como 
algunos  decían,  sino  verdaderas  leyes,  que  se  habían  de  poner  en 
ejecución  á  su  determinado  tiempo  ;  y  forzábame  á  creer  esta  ver¬ 
dad  saber  yo  los  ruines  y  disparatados  intentos  que  los  nuestros 
tenían,  y  tales,  que  me  parece  que  fué  inspiración  divina  la  que  mo¬ 
vió  á  su  Majestad  á  poner  en  efecto  tan  gallarda  resolución,  no  por¬ 
que  todos  fuésemos  culpados,  que  algunos  había  cristianos  firmes 
y  verdaderos  ;  pero  eran  tan  pocos,  que  no  se  podían  oponer  á  los 
que  no  lo  eran,  y  no  era  bien  criar  la  sierpe  en  el  seno,  teniendo  los 
enemigos  dentro  de  casa.  Finalmente,  con  justa  razón  fuimos  cas¬ 
tigados  con  la  pena  del  destierro,  blanda  y  suave,  al  parecer  de  al¬ 
gunos  ;  pero  al  nuestro,  la  más  terrible  que  se  nos  podía  dar.  Do¬ 
quiera  que  estamos  lloramos  por  España  ;  que,  en  fin,  nacimos  en 
ella  y  es  nuestra  patria  natural  ;  en  ninguna  parte  hallamos  el  aco¬ 
gimiento  que  nuestra  desventura  desea  ;  y  en  Berbería,  y  en  todas 
las  partes  de  África  donde  esperábamos  ser  recebidos,  acogidos  y 
regalados,  allí  es  donde  más  nos  ofenden  y  maltratan.  No  hemos  co¬ 
nocido  el  bien  hasta  que  le  hemos  perdido  ;  3/  es  el  deseo  tan  grande 
que  casi  todos  tenemos  de  volver  á  España,  que  los  más  de  aquellos 
(y  son  muchos)  que  saben  la  lengua  como  yo,  se  vuelven  á  ella,  y  de¬ 
jan  allá  sus  mujeres  y  sus  hijos  desamparados  :  tanto  es  el  amor  que 
la  tienen  ;  y  agora  conozco  y  experimento  lo  que  suele  decirse  : 
que  es  dulce  el  amor  de  la  patria.  Salí,  como  digo,  de  nuestro  pue¬ 
blo,  entré  en  Francia,  y  aunque  allí  nos  hacían  buen  acogimiento, 
quise  verlo  todo.  Pasé  á  Italia,  y  llegué  á  Alemania,  y  allí  me  pare¬ 
ció  que  se  podía  vivir  con  más  libertad,  porque  sus  habitadores  no 
miran  en  muchas  delicadezas  :  cada  uno  vive  como  quiere,  porque 
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en  la  mayor  parte  de  ella  se  vive  con  libertad  de  conciencia.  Dejé 
tomada  casa  en  un  pueblo  junto  á  Augusta  ;  júnteme  con  estos  pere¬ 
grinos,  que  tienen  por  costumbre  de  venir  á  España  muchos  dellos, 
cada  año,  á  visitar  los  santuarios  della,  que  los  tienen  por  sus  Indias, 
v  por  certísima  granjeria  y  conocida  ganancia.  Ándanla  casi  toda, 
y  no  hay  pueblo  ninguno  de  donde  no  salgan  comidos  y  bebidos, 
como  suele  decirse,  y  con  un  real,  por  lo  menos,  en  dineros,  y  al 
cabo  de  su  viaje,  salen  con  más  de  cien  escudos  de  sobra,  que  troca¬ 
dos  en  oro,  ó  ya  en  el  hueco  de  los  bordones,  ó  entre  los  remiendos 
de  las  esclavinas,  ó  con  la  industria  que  ellos  pueden,  los  sacan  del 
reino  y  los  pasan  á  sus  tierras,  á  pesar  de  las  guardas  de  los  pues¬ 
tos  y  puertos  donde  se  registran.  Ahora  es  mi  intención,  Sancho, 
sacar  el  tesoro  que  dejé  enterrado,  que  por  estar  fuera  del  pueblo,  lo 
podré  hacer  sin  peligro,  y  escribir  ó  pasar  desde  Valencia  á  mi 
hija  y  á  mi  mujer,  que  sé  que  están  en  Argel,  y  dar  traza  como 
traerlas  á  algún  puerto  de  Francia,  y  desde  allí  llevarlas  á  Ale¬ 
mania,  donde  esperaremos  lo  que  Dios  quisiere  hacer  de  nosotros  ; 
que,  en  resolución,  Sancho,  yo  sé  cierto  que  la  Ricota  mi  hija  y 
Francisca  Ricota  mi  mujer  son  católicas  cristianas,  y  aunque  yo  no 
lo  soy  tanto,  todavía  tengo  más  de  cristiano  que  de  moro,  y  ruego 
siempre  á  Dios  me  abra  los  ojos  del  entendimiento  y  me  dé  á  cono¬ 
cer  cómo  le  tengo  de  servir.  Y  lo  que  me  tiene  admirado  es  no  saber 
por  qué  se  fué  mi  mujer  y  mi  hija  antes  á  Berbería  que  á  Francia, 
adonde  podía  vivir  como  cristiana. 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Mira,  Ricote  :  eso  no  debió  estar  en  su  mano,  porque  las  llevó 
Juan  Tiopieyo,  el  hermano  de  tu  mujer  ;  y  como  debe  de  ser  fino 
moro,  fuése  á  lo  más  bien  parado  ;  y  séte  decir  otra  cosa  :  que  creo 
que  vas  en  balde  á  buscar  lo  que  dejaste  encerrado  ;  porque  tuvimos 
nuevas  que  habían  quitado  á  tu  cuñado  y  tu  mujer  muchas  perlas 
y  mucho  dinero  en  oro,  que  llevaban  por  registrar. 

— Bien  puede  ser  eso— replicó  Ricote — ;  pero  yo  sé,  Sancho, 
que  no  tocaron  á  mi  encierro,  porque  yo  no  les  descubrí  dónde  esta¬ 
ba,  temeroso  de  algún  desmán  ;  y  así,  si  tú,  Sancho,  quieres  venir 
conmigo  y  ayudarme  á  sacarlo  y  á  encubrirlo,  yo  te  daré  doeientos 
escudos,  con  que  podrás  remediar  tus  necesidades,  que  ya  sabes 
que  sé  yo  que  las  tienes  muchas. 

— Yo  lo  hiciera — respondió  Sancho —  ;  pero  no  soy  nada  codi¬ 
cioso  ;  que,  á  serlo,  un  oficio  dejé  yo  esta  mañana  de  las  manos, 
donde  pudiera  hacer  las  paredes  de  mi  casa  de  oro,  y  comer  antes 
de  seis  meses  en  platos  de  plata  ;  y  así  por  esto  como  por  parecer- 
me  haría  traición  á  mi  rey  en  dar  favor  á  sus  enemigos,  no  fuera  con- 
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tigo,  si  como  me  prometes  docientos  escudos,  me  dieras  aquí  de 
contado  cuatrocientos. 

V  ¿  qné  oficio  es  el  que  has  dejado,  Sancho? — preguntó  Ricote. 

— He  dejado  de  ser  gobernador  de  una  ínsula — respondió  San- 

ch°  >  y  que  a  buena  fee  que  no  hallen  otra  como  ella  á  tres 
tirones. 

— \  ¿  dónde  está  esa  ínsula  ? — preguntó  Ricote. 

¿Adonde? — respondió  Sancho — .  Dos  leguas  de  aquí,  y  se  lla¬ 
ma  la  ínsula  Barataría. 

Calla,  Sancho — dijo  Ricote —  ;  que  las  ínsulas  están  allá  den¬ 
tro  de  la  mar  ;  que  no  hay  ínsulas  en  la  tierra  firme. 

— ¿  Cómo  no  ? — replicó  Sancho — .  Dígote,  Ricote  amigo,  que  esta 
mañana  me  partí  della,  y  ayer  estuve  en  ella  gobernando  á  mi  pla¬ 
cer,  como  un  sagitario  ;  pero,  con  todo  eso,  la  lie  dejado,  por  pare- 
cermo  oficio  peligroso  el  de  los  gobernadores. 

— Y  ¿qué  has  ganado  en  el  gobierno? — preguntó  Ricote. 

■ — He  ganado — respondió  Sancho — el  haber  conocido  que  no  soy 
bueno  para  gobernar,  si  no  es  un  hato  de  ganado,  y  que  las  rique¬ 
zas  que  se  ganan  en  los  tales  gobiernos  son  á  costa  de  perder  el  des¬ 
canso  y  el  sueño,  y  aun  el  sustento  ;  porque  en  las  ínsulas  deben 
de  comer  poco  los  gobernadores,  especialmente  si  tienen  médicos 
que  miren  por  su  salud. 

— Yo  no  te  entiendo,  Sancho — dijo  Ricote —  ;  pero  paréceme  que 
todo  lo  que  dices  es  disparate  ;  que  ¿  quién  te  había  de  dar  á  tí  ín¬ 
sulas  que  gobernases?  ¿Faltaban  hombres  en  el  mundo  más  hábiles 
para  gobernadores  que  tú  eres  ?  Calla,  Sancho,  y  vuelve  en  ti,  y 
mira  si  quieres  venir  conmigo,  como  te  he  dicho,  á  ayudarme  á  sacar 
el  tesoro  que  dejé  escondido  (que  en  verdad  que  es  tanto,  que  se  pue¬ 
de  llamar  tesoro),  y  te  daré  con  que  vivas,  como  te  he  dicho. 

— Ya  te  he  dicho,  Ricote — replicó  Sancho — ,  que  no  quiero  ; 
conténtate  que  por  mí  no  serás  descubierto,  y  prosigue  en  buena 
hora  tu  camino,  y  déjame  seguir  el  mío  ;  que  yo  sé  que  lo  bien  ga¬ 
nado  se  pierde,  y  lo  malo,  ello  y  su  dueño. 

— No  quiero  porfiar,  Sancho — dijo  Ricote — .  Pero  dime  :  ¿  ha- 
llástete  en  nuestro  lugar  cuando  se  partió  dél  mi  mujer,  mi  hija  y 
mi  cuñado  ? 

— Sí  hallé — respondió  Sancho — ,  y  séte  decir  que  salió  tu  hija 
tan  hermosa,  que  salieron  á  verla  cuantos  había  en  el  pueblo,  y  to¬ 
dos  decían  que  era  la  más  bella  criatura  del  mundo.  Iba  llorando  y 
abrazada  á  todas  sus  amigas  y  conocidas,  y  á  cuantos  llegaban  á  ver- 
la,  y  á  todos  pedía  la  encomendasen  á  Dios  y  á  Nuestra  Señora  su 
madre  ;  y  esto,  con  tanto  sentimiento,  que  á  mí  me  hizo  llorar,  que 
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no  suelo  ser  muy  llorón.  Y  á  fee  que  muchos  tuvieron  deseo  de  es¬ 
conderla  y  salir  á  quitársela  en  el  camino  ;  pero  el  miedo  de  ir  con¬ 
tra  el  mandado  del  Rey  los  detuvo.  Principalmente  se  mostró  más 
apasionado  don  Pedro  Gregorio,  aquel  mancebo  mayorazgo  rico  que 
tú  conoces,  que  dicen  que  la  quería  mucho,  y  después  que  ella  se 
partió,  nunca  más  él  ha  parecido  en  nuestro  lugar,  y  todos  pensamos 
que  iba  tras  ella  para  robarla  ;  pero  hasta  ahora  no  se  ha  sabi¬ 
do  nada. 

— 'Siempre  tuve  yo  mala  sospecha — dijo  Picote — de  que  ese  ca¬ 
ballero  adamaba  á  mi  hija  ;  pero  fiado  en  el  valor  de  mi  Ricota, 
nunca  me  dio  pesadumbre  el  saber  que  la  quería  bien  ;  que  ya  ha¬ 
brás  oído  decir,  Sancho,  que  las  moriscas  pocas  ó  ninguna  vez  se 
mezclaron  por  amores  con  cristianos  viejos,  y  mi  hija,  que,  á  lo  que 
yo  creo,  atendía  á  ser  más  cristiana  que  enamorada,  no  se  curaría  de 
las  solicitudes  de  ese  señor  mayorazgo. 

— Dios  lo  haga — replicó  Sancho —  ;  que  á  entrambos  les  estaría 
mal.  Y  déjame  partir  de  aquí,  Ricote  amigo  ;  que  quiero  llegar  esta 
noche  adonde  está  mi  señor  don  Quijote. 

— Dios  vaya  contigo,  Sancho  hermano  ;  que  ya  mis  compañe¬ 
ros  se  rebullen,  y  también  es  hora  que  prosigamos  nuestro  camino. 

Y  luego  se  abrazaron  los  dos,  y  Sancho  subió  en  su  rucio,  y 
Ricote  se  arrimó  á  su  bordón,  y  se  apartaron. 


CAPÍTULO  LV 

De  cosas  sucedidas  á  Sancho  en  el  camino,  y  otras,  que  no  hay 

más  que  ver. 

l  haberse  detenido  Sancho  con  Rieote  no  le  dio  lugar  á  que 
i  aquel  día  llegase  al  castillo  del  Duque,  puesto  que  llegó  me- 
dia  legua  dél,  donde  le  tomó  la  noche,  algo  escura  y  cerra¬ 
da  ;  pero  como  era  verano,  no  le  dió  mucha  pesadumbre,  y  así,  se 
apartó  del  camino  con  intención  de  esperar  la  mañana  ;  y  quiso  su 
corta  y  desventurada  suerte  que  buscando  lugar  donde  mejor  aco¬ 
modarse,  cayeron  él  y  el  rucio  en  una  honda  y  escurísima  sima  que 
entre  unos  edificios  muy  antiguos  estaba,  y  al  tiempo  del  caer,  se 
encomendó  á  Dios  de  todo  corazón,  pensando  que  no  había  de  parar 
hasta  el  profundo  de  los  abismos.  Y  no  fue  así  ;  porque  á  poco  más 
de  tres  estados  dió  fondo  el  rucio,  y  él  se  halló  encima  dél,  sin  ha¬ 
ber  recebido  lisión  ni  daño  alguno.  Tentóse  todo  el  cuerpo,  y  reco¬ 
gió  el  aliento,  por  ver  si  estaba  sano,  ó  agujereado  por  alguna  par¬ 
te  ;  y  viéndose  bueno,  entero  y  católico  de  salud,  no  se  hartaba  de 
dar  gracias  á  Dios  nuestro  Señor  de  la  merceíd  que  le  había  hecho  ; 
porque  sin  duda  pensó  que  estaba  hecho  mil  pedazos.  Tentó  asimis¬ 
mo  con  las  manos  por  las  paredes  de  la  sima,  por  ver  si  sería  posi¬ 
ble  salir  della  sin  ayuda  de  nadie  ;  pero  todas  las  halló  rasas  y  sin 
asidero  alguno,  de  lo  que  Sancho  se  congojó  mucho,  especialmente 
cuando  oyó  que  el  rucio  se  quejaba  tierna  y  dolorosamente  ;  y  no 
era  mucho,  ni  se  lamentaba  de  vicio  ;  que,  á  la  verdad,  no  estaba 
muy  bien  parado.  « — ¡  Ay — dijo  entonces  Sancho  Panza — ,  y  cuán  no 
pensados  sucesos  suelen  suceder  á  cada  paso  á  los  que  viven  en  este 
miserable  mundo  !  ¿  Quién  dijera  que  el  que  ayer  se  vio  entroniza- 
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do  gobernador  de  nna  ínsula,  mandando  á  sus  sirvientes  y  á  sus  va¬ 
sallos,  hoy  se  había  de  ver  sepultado  en  una  sima,  sin  haber  per¬ 
sona  alguna  que  le  remedie,  ni  criado  ni  vasallo  que  acuda  á  su  so¬ 
corro?  Aquí  habremos  de  perecer  de  hambre  yo  y  mi  jumento,  si 
ya  no  nos  morimos  antes,  él  de  molido  y  quebrantado,  y  yo  de  pesa¬ 
roso.  Á  lo  menos,  no  seré  yo  tan  venturoso  como  lo  fué  mi  señor 
don  Quijote  de  la  Mancha  cuando  decendió  y  bajó  á  la  cueva  de 
aquel  encantado  Montesinos,  donde  halló  quien  le  regalase  mejor  que 
en  su  casa,  que  no  parece  sino  que  se  fué  á  mesa  puesta  y  á  cama 
hecha.  Allí  vio  él  visiones  hermosas  y  apacibles,  y  yo  veré  aquí,  á 
lo  que  creo,  sapos  y  culebras.  ¡  Desdichado  de  mí,  y  en  qué  han 
parado  mis  locuras  y  fantasías  !  De  aquí  sacarán  mis  huesos,  cuan¬ 
do  el  cielo  sea  servido  que  me  descubran,  mondos,  blancos  y  raídos, 
y  los  de  mi  buen  rucio  con  ellos,  por  donde  quizá  se  echará  de  ver 
quién  somos,  á  lo  menos,  de  los  que  tuvieren  noticia  que  nunca 
Sancho  Panza  se  apartó  de  su  asno,  ni  su  asno  de  Sancho  Panza. 
Otra  vez  digo  :  ¡  miserables  de  nosotros,  que  no  ha  querido  nuestra 
corta  suerte  que  muriésemos  en  nuestra  patria  y  entre  los  nuestros, 
donde  ya  que  no  hallara  remedio  nuestra  desgracia,  no  faltara  quien 
dello  se  doliera,  y  en  la  hora  última  de  nuestro  pasamiento  nos  ce¬ 
rrara  los  ojos  !  ¡  Oh  compañero  y  amigo  mío,  qué  mal  pago  te  he 
dado  de  tus  buenos  servicios  !  Perdóname  y  pide  á  la  fortuna,  en  el 
mejor  modo  que  supieres,  que  nos  saque  deste  miserable  trabajo  en 
que  estamos  puestos  los  dos  ;  que  yo  prometo  de  ponerte  una  coro¬ 
na  de  laurel  en  la  cabeza,  que  no  parezcas  sino  un  laureado  poeta, 
y  de  darte  los  piensos  doblados.» 

Desta  manera  se  lamentaba  Sancho  Panza,  y  su  jumento  le  es¬ 
cuchaba  sin  responderle  palabra  alguna  :  tal  era  el  aprieto  y  angus¬ 
tia  en  que  el  pobre  se  hallaba.  Finalmente,  habiendo  pasado  toda 
aquella  noche  en  miserables  quejas  y  lamentaciones,  vino  el  día, 
con  cuya  claridad  y  resplandor  vió  Sancho  que  era  imposible  de 
toda  imposibilidad  salir  de  aquel  pozo  sin  ser  ayudado,  y  comenzó 
á  lamentarse  y  dar  voces,  por  ver  si  alguno  le  oía  ;  pero  todas  sus 
voces  eran  dadas  en  desierto,  pues  por  todos  aquellos  contornos  no 
había  persona  que  pudiese  escucharle,  y  entonces  se  acabó  de  dar 
por  muerto.  Pastaba  el  rucio  boca  arriba,  y  Sancho  Panza  le  aco¬ 
modó  de  modo,  que  le  puso  en  pie,  que  apenas  se  podía  tener  ;  y 
sacando  de  las  alforjas,  que  también  habían  corrido  la  mesma  for¬ 
tuna  de  la  caída,  un  pedazo  de  pan,  lo  dió  á  su  jumento,  que  no  le 
supo  mal,  y  di  jóle  Sancho,  como  si  lo  entendiera  : 

— Todos  los  duelos  con  pan  son  buenos. 

Bn  esto,  descubrió  á  un  lado  de  la  sima  un  agujero,  capaz  de 
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caber  por  él  una  persona,  si  se  agobiaba  y  encogía.  Acudió  á  él  San¬ 
cho  Panza,  y  agazapándose,  se  entró  por  él,  y  vió  que  por  de  den¬ 
tro  era  espacioso  y  largo  ;  y  púdolo  ver  porque  por  lo  que  se  podía 
llamar  techo  entraba  un  rayo  de  sol  que  lo  descubría  todo.  Vió  tam¬ 
bién  que  se  dilataba  y  alargaba  por  otra  concavidad  espaciosa  ;  vien¬ 
do  lo  cual  volvió  á  salir  adonde  estaba  el  jumento,  y  con  una  piedra 
comenzó  á  desmoronar  la  tierra  del  agujero,  de  modo,  que  en  poco 
espacio  hizo  lugar  donde  con  facilidad  pudiese  entrar  el  asno,  como 
lo  hizo  ;  y  cogiéndole  del  cabestro,  comenzó  á  caminar  por  aquella 
gruta  adelante,  por  ver  si  hallaba  alguna  salida  por  otra  parte.  Á 
veces  iba  á  escuras,  y  á  veces  sin  luz  ;  pero  ninguna  vez  sin  miedo. 
«¡  Vélame  Dios  todopoderoso! — decía  entre  sí — .  Esta  que  para  mí 
es  desventura  mejor  fuera  para  aventura  de  mi  amo  don  Quijote. 
El  sí  que  tuviera  estas  profundidades  y  mazmorras  por  jardines  flo¬ 
ridos  y  por  palacios  de  Galiana,  y  esperara  salir  de  esta  escuridad 
y  estrecheza  á  algún  florido  prado  ;  pero  yo  sin  ventura,  falto  de 
consejo  y  menoscabado  de  ánimo,  á  cada  paso  pienso  que  debajo  de 
los  pies  de  improviso  se  ha  de  abrir  otra  sima  más  profunda  que  la 
otra,  que  acabe  de  tragarme.  Bien  vengas,  mal,  si  vienes  solo.» 
Desta  manera  y  con  estos  pensamientos  le  pareció  que  habría  cami¬ 
nado  poco  más  de  media  legua,  al  cabo  de  la  cual  descubrió  una  con¬ 
fusa  claridad,  que  pareció  ser  ya  de  día,  y  que  por  alguna  parte 
entraba,  que  daba  indicio  de  tener  fin  abierto  aquel,  para  él,  cami¬ 
no  de  la  otra  vida. 

Aquí  le  deja  Cide  Hamete  Benengeli,  y  vuelve  á  tratar  de  don 
Quijote,  que  alborozado  y  contento  esperaba  el  plazo  de  la  batalla 
que  había  de  hacer  con  el  robador  de  la  honra  de  la  hija  de  doña 
Rodríguez,  á  quien  pensaba  enderezar  el  tuerto  y  desaguisado  que 
malamente  le  tenían  fecho.  Sucedió,  pues,  que  saliéndose  una  ma¬ 
ñana  á  imponerse  y  ensayarse  en  lo  que  había  de  hacer  en  el  tran¬ 
ce  en  que  otro  día  pensaba  verse,  dando  un  repelón  ó  arremetida 
á  Rocinante,  llegó  á  poner  los  pies  tan  junto  á  una  cueva,  que  á  no 
tirarle  fuertemente  las  riendas,  fuera  imposible  no  caer  en  ella.  En 
fin,  le  detuvo,  y  no  cayó  ;  y  llegándose  algo  más  cerca,  sin  apearse, 
miro  aquella  hondura  ;  y  estándola  mirando,  oyó  grandes  voces  den¬ 
tro  ;  y  escuchando  atentamente,  pudo  percebir  y  entender  que  el 
que  las  daba  decía:  « — ¡Ah  de  arriba!  ¿Hay  algún  cristiano  que 
me  escuche,  ó  algún  caballero  caritativo  que  se  duela  de  un  pecador 
enterrado  en  vida,  de  un  desdichado  desgobernado  gobernador?» 

Parecióle  á  don  Quijote  que  oía  la  voz  de  Sancho  Panza,  de  que 
quedó  suspenso  y  asombrado  ;  y  levantando  la  voz  todo  lo  que  pudo, 
dijo  : 
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- — -¿Quién  está  allá  abajo?  ¿Quién  se  queja? 

— ¿Quién  puede  estar  aquí,  6  quién  se  ha  de  quejar — respondie¬ 
ron — sino  el  asendereado  de  Sancho  Panza,  gobernador,  por  sus 
pecados  y  por  su  mala  andanza,  de  la  ínsula  Barataría,  escudero 
que  fué  del  famoso  caballero  don  Quijote  de  la  Mancha  ? 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  se  le  dobló  la  admiración  y  se  le 
acrecentó  el  pasmo,  viniéndosele  al  pensamiento  que  Sancho  Panza 
debía  de  ser  muerto,  y  que  estaba  allí  penando  su  alma  ;  y  llevado 
desta  imaginación,  dijo  : 

— Conjúrote  por  todo  aquello  que  puedo  conjurarte  como  católi¬ 
co  cristiano  que  me  digas  quién  eres  ;  y  si  eres  alma  en  pena,  dime 
qué  quieres  que  haga  por  ti  ;  que  pues  es  mi  profesión  favorecer  y 
acorrer  á  los  necesitados  deste  mundo,  también  lo  será  para  acorrer 
y  ayudar  á  los  menesterosos  del  otro  mundo,  que  no  pueden  ayu¬ 
darse  por  sí  propios. 

— Desa  manera — respondieron — ,  vuesa  merced  que  me  habla 
debe  de  ser  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha  ;  y  aun  en  el  órga¬ 
no  de  la  voz  no  es  otro,  sin  duda. 

— Don  Quijote  soy — replicó  don  Quijote —  :  el  que  profeso  soco¬ 
rrer  y  ayudar  en  sus  necesidades  á  los  vivos  y  á  los  muertos.  Por 
eso  dime  quién  eres,  que  me  tienes  atónito  ;  porque  si  eres  mi  es¬ 
cudero  Sancho  Panza  y  te  has  muerto,  como  no  te  hayan  llevado  los 
diablos,  y,  por  la  misericordia  de  Dios,  estés  en  el  purgatorio,  su¬ 
fragios  tiene  nuestra  santa  madre  la  Iglesia  Católica  Romana  bas¬ 
tantes  á  sacarte  de  las  penas  en  que  estás,  y  yo,  que  lo  solicitaré 
con  ella,  por  mi  parte,  con  cuanto  mi  hacienda  alcanzare  ;  por  eso 
acaba  de  declararte  y  dime  quién  eres. 

— Voto  á  tal — respondieron — ,  y  por  el  nacimiento  de  quien  vue¬ 
sa  merced  quisiere  juro,  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  que  yo 
soy  su  escudero  Sancho  Panza,  y  que  nunca  me  he  muerto  en  to¬ 
dos  los  días  de  mi  vida  ;  sino  que  habiendo  dejado  mi  gobierno  por 
cosas  y  causas  que  es  menester  más  espacio  para  decirlas,  anoche 
caí  en  esta  sima  donde  y  Sigo,  el  rucio  conmigo,  que  no  me  dejará 
mentir,  pues,  por  más  señas,  está  aquí  conmigo. 

Y  hay  más  :  que  no  parece  sino  que  el  jumento  entendió  lo  que 
Sancho  dijo,  porque  al  momento  comenzó  á  rebuznar,  tan  recio,  que 
toda  la  cueva  retumbaba. 

—  ¡  Famoso  testigo  !- — dijo  don  Quijote — .  El  rebuzno  conozco, 
como  si  le  pariera,  y  tu  voz  oigo,  Sancho  mío.  Espérame  ;  iré  al 
castillo  del  Duque,  que  está  aquí  cerca,  y  traeré  quien  te  saque  des¬ 
ta  sima,  donde  tus  pecados  te  deben  de  haber  puesto. 

— Vaya  vuesa  merced — dijo  Sancho — ,  y  vuelva  presto,  por  un 
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solo  Dios  ;  que  ya  no  lo  puedo  llevar  el  estar  aquí  sepultado  en  vida, 
y  me  estoy  muriendo  de  miedo. 

Dejóle  don  Quijote,  y  fue  al  castillo  á  contar  á  los  Duques  el 
suceso  de  Sancho  Panza,  de  que  no  poco  se  maravillaron,  aunque 
bien  entendieron  que  debía  de  haber  caído  por  la  correspondencia  de 
aquella  gruta,  que  de  tiempos  inmemoriales  estaba  allí  hecha  ;  pero 
no  podían  pensar  cómo  había  dejado  el  gobierno  sin  tener  ellos  avi¬ 
so  de  su  venida.  Finalmente,  como  dicen,  llevaron  sogas  y  maro¬ 
mas,  y  á  costa  de  mucha  gente  y  de  mucho  trabajo,  sacaron  al  ru¬ 
cio  y  á  Sancho  Panza  de  aquellas  tinieblas  á  la  luz  del  sol.  Viole 
un  estudiante,  y  dijo  : 

— Desta  manera  habían  de  salir  de  sus  gobiernos  todos  los  malos 
gobernadores  ;  como  sale  este  pecador  del  profundo  del  abismo  : 
muerto  de  hambre,  descolorido,  y  sin  blanca,  á  lo  que  yo  creo. 

Oyólo  Sancho,  y  dijo  : 

— Ocho  días  ó  diez  ha,  hermano  murmurador,  que  entré  á  go¬ 
bernar  la  ínsula  que  me  dieron,  en  los  cuales  no  me  vi  harto  de 
pan  siquiera  un  hora  ;  en  ellos  me  han  perseguido  médicos,  y  ene¬ 
migos  me  han  brumado  los  güesos  ;  ni  he  tenido  lugar  de  hacer  cohe¬ 
chos,  ni  de  cobrar  derechos  ;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es,  no  me¬ 
recía  yo,  á  mi  parecer,  salir  de  esta  manera  ;  pero  el  hombre  pone 
y  Dios  dispone,  y  Dios  sabe  lo  mejor  y  lo  que  le  está  bien  á  cada 
uno  ;  y  cual  el  tiempo,  tal  el  tiento  ;  y  nadie  diga  «desta  agua  no 
beberé»  ;  que  adonde  se  piensa  que  hay  tocinos,  no  hay  estacas  ; 
y  Dios  me  entiende,  y  basta,  y  no  digo  más,  aunque  pudiera. 

— No  te  enojes,  Sancho,  ni  recibas  pesadumbre  de  lo  que  oye¬ 
res  ;  que  será  nunca  acabar  :  ven  tú  con  segura  conciencia,  y  digan 
lo  que  dijeren  ;  y  es  querer  atar  las  lenguas  de  los  maldicientes  lo 
mesmo  que  querer  poner  puertas  al  campo.  Si  el  gobernador  sale 
rico  de  su  gobierno,  dicen  dél  que  ha  sido  un  ladrón  ;  y  si  sale 
pobre,  que  ha  sido  un  parapoco  y  un  mentecato. 

— Á  buen  seguro— respondió  Sancho — que  por  esta  vez  antes 
me  han  de  tener  por  tonto  que  por  ladrón. 

Kn  estas  pláticas  llegaron,  rodeados  de  muchachos  y  de  otra  mu¬ 
cha  gente,  al  castillo,  adonde  en  unos  corredores  estaban  ya  el  Du¬ 
que  y  la  Duquesa  esperando  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  el  cual  no 
quiso  subir  á  ver  al  Duque  sin  que  primero  no  hubiese  acomodado 
al  rucio  en  la  caballeriza,  porque  decía  que  había  pasado  muy  mala 
noche  en  la  posada  ;  y  luego  subió  á  ver  á  sus  señores,  ante  los  cuales 
puesto  de  rodillas,  dijo  : 

— Yo,  señores,  porque  lo  quiso  así  vuestra  grandeza,  sin  ningún 
merecimiento  mío,  fui  á  gobernar  vuestra  ínsula  Barataría,  en  la 
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cual  entré  desnudo,  y  desnudo  me  hallo  :  ni  pierdo  ni  gano.  Si  he 
gobernado  bien  ó  mal,  testigos  he  tenido  delante,  que  dirán  lo  que 
quisieren.- He  declarado  dudas,  sentenciado  pleitos,  y  siempre  muer¬ 
to  de  hambre,  por  haberlo  querido  así  el  doctor  Pedro  Recio,  na¬ 
tural  de  Tirteafuera,  médico  insulano  y  gobernadoresco.  Acometié¬ 
ronnos  enemigos  de  noche,  y  habiéndonos  puesto  en  grande  aprieto, 
dicen  los  de  la  ínsula  que  salieron  libres  y  con  vitoria  por  el  valor 
de  mi  brazo,  que  tal  salud  les  dé  Dios  como  ellos  dicen  verdad.  En 
resolución,  en  este  tiempo  yo  he  tanteado  las  cargas  que  trae  con¬ 
sigo,  y  las  obligaciones,  el  gobernar,  y  he  hallado  por  mi  cuenta 
que  no  las  podrán  llevar  mis  hombros,  ni  son  peso  de  mis  costillas, 
ni  flechas  de  mi  aljaba  ;  y  así,  antes  que  diese  conmigo  al  través 
el  gobierno,  he  querido  yo  dar  con  el  gobierno  al  través,  y  ayer  de 
mañana  dejé  la  ínsula,  como  la  hallé  :  con  las  mismas  calles,  ca¬ 
sas  y  tejados  que  tenía  cuando  entré  en  ella.  No  he  pedido  pres¬ 
tado  á  nadie,  ni  metídome  en  granjerias  ;  y  aunque  pensaba  hacer 
algunas  ordenanzas  provechosas,  no  hice  ninguna,  temoroso  que 
no  se  habían  de  guardar  ;  que  es  lo  mesmo  hacerlas  que  no  hacer¬ 
las.  Salí,  como  digo,  de  la  ínsula  sin  otro  acompañamiento  que 
el  de  mi  rucio  ;  caí  en  una  sima,  víneme  por  ella  adelante,  hasta 
que  esta  mañana,  con  la  luz  del  sol,  vi  la  salida,  pero  no  tan  fá¬ 
cil  ;  que  á  no  depararme  el  cielo  á  mi  señor  don  Quijote,  allí  me 
quedara  hasta  la  fin  del  mundo.  Así  que,  mis  señores  Duque  3^ 
Duquesa,  aquí  está  vuestro  gobernador  Sancho  Panza,  que  ha  gran¬ 
jeado  en  solos  diez  días  que  ha  tenido  el  gobierno  conocer  que  no  se 
le  ha  de  dar  nada  por  ser  gobernador,  no  que  de  una  ínsula,  sino 
de  todo  el  mundo  ;  y  con  este  presupuesto,  besando  á  vuesas  mer¬ 
cedes  los  pies,  imitando  al  juego  de  los  muchachos,  que  dicen  «Sal¬ 
ta  tú,  y  dámela  tú»,  doy  un  salto  del  gobierno,  y  me  paso  al  ser¬ 
vicio  de  mi  señor  don  Quijote  ;  que,  en  fin,  en  él,  aunque  como 
el  pan  con  sobresalto,  hartóme,  á  lo  menos  ;  y  para  mí,  como  yo 
esté  harto,  eso  me  hace  que  sea  de  zanahorias  que  de  perdices. 

Con  esto  dio  fin  á  su  larga  plática  Sancho,  temiendo  siempre 
don  Quijote  que  había  de  decir  en  ella  millares  de  disparates  ; 
y  cuando  le  vio  acabar  con  tan  pocos,  dió  en  su  corazón  gracias 
al  cielo,  y  el  Duque  abrazó  á  Sancho,  y  le  dijo  que  le  pesaba  en 
el  alma  de  que  hubiese  dejado  tan  presto  el  gobierno  ;  pero  que 
él  haría  de  suerte,  que  se  le  diese  en  su  estado  otro  oficio  de  me¬ 
nos  carga  y  de  más  provecho.  Abrazóle  la  Duquesa  asimismo,  y 
mandó  que  le  regalasen,  porque  daba  señales  de  venir  mal  moli¬ 
do  y  peor  parado. 
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De  la  descomunal  y  nunca  vista  batalla  que  pasó  entre  don 
Quijote  de  la  Mancha  y  el  lacayo  Tosilos,  en  la  defensa  de  la 
.  hija  de  la  dueña  doña  Rodríguez. 


No  quedaron  arrepentidos  los  Duques  de  la  burla  hecha  á 
Sancho  Panza  del  gobierno  que  le  dieron  ;  3^  más  que  aquel 
mismo  día  vino  su  mayordomo,  y  les  contó  punto  por  pun¬ 
to,  todas  casi,  las  palabras  y  acciones  que  Sancho  había  dicho  y 
hecho  en  aquellos  días,  y  finalmente  les  encareció  el  asalto  de  la 
ínsula,  y  el  miedo  de  Sancho,  y  su  salida,  de  que  no  pequeño  gus¬ 
to  recibieron.  Después  desto,  cuenta  la  historia  que  se  llegó  el 
día  de  la  batalla  aplazada,  y  habiendo  el  Duque  una  y  muy  mu¬ 
chas  veces  advertido  á  su  lacayo  Tosilos  cómo  se  había  de  avenir 
con  don  Quijote  para  vencerle  sin  matarle  ni  herirle,  ordenó  que 
se  quitasen  los  hierros  á  las  lanzas,  diciendo  á  don  Quijote  que 
no  permitía  la  cristiandad  de  que  él  se  preciaba  que  aquella  ba¬ 
talla  fuese  con  tanto  riesgo  y  peligro  de  las  vidas,  y  que  se  con¬ 
tentase  con  que  le  daba  campo  franco  en  su  tierra,  puesto  que 
iba  contra  el  decreto  del  santo  Concilio,  que  prohíbe  los  tales 
desafíos,  y  no  quisiese  llevar  por  todo  rigor  aquel  trance  tan  fuerte. 
Don  Quijote  dijo  que  su  excelencia  dispusiese  las  cosas  de  aquel 
negocio  como  más  fuese  servido  ;  que  él  le  obedecería  en  todo. 
Llegado,  pues,  el  temeroso  día,  y  habiendo  mandado  el  Duque 
que  delante  de  la  plaza  del  castillo  se  hiciese  un  espacioso  cadahal¬ 
so,  donde  estuviesen  los  jueces  del  campo  y  las  dueñas,  madre  y 
hija,  de  mandantes,  había  acudido  de  todos  los  lugares  y  aldeas 
circunvecinas  infinita  gente,  á  ver  la  novedad  de  aquella  batalla  ; 
que  nunca  otra  tal  no  habían  visto,  ni  oído  decir,  en  aquella  tie¬ 
rra  los  que  vivían  ni  los  que  habían  muerto. 
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El  primero  que  entró  en  el  campo  y  estacada  fue  el  maestro 
de  las  ceremonias,  que  tanteó  el  campo  y  le  paseó  todo,  porque  en 
él  no  hubiese  algún  engaño,  ni  cosa  encubierta  donde  se  trope¬ 
zase  y  cayese  ;  luego  entraron  las  dueñas  y  se  sentaron  en  sus 
asientos,  cubiertas  con  los  mantos  hasta  los  ojos,  y  aun  hasta  los 
pechos,  con  muestras  de  no  pequeño  sentimiento,  presente  don 
Quijote  en  la  estacada.  De  allí  á  poco,  acompañado  de  muchas 
trompetas,  asomó  por  una  parte  de  la  plaza,  sobre  un  poderoso 
caballo,  hundiéndola  toda,  el  grande  lacayo  Tosilos,  calada  la  vise¬ 
ra  y  toJo  encambronado,  con  unas  fuertes  y  lucientes  armas.  El 
caballo  mostraba  ser  frisón,  ancho  y  de  color  tordillo ;  de  cada 
mano  y  pie  le  pendía  una  arroba  de  lana.  Venía  el  valeroso  com¬ 
batiente  bien  informado  del  Duque  su  señor  de  cómo  se  había  de 
portar  con  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  advertido  que  en 
ninguna  manera  le  matase,  sino  que  procurase  huir  el  primer  en- 
cuentio,  por  excusar  el  peligro  de  su  muerte,  que  estaba  cierto  si 
de  lleno  en  lleno  le  encontrase.  Paseó  la  plaza,  y  llegando  donde 
las  dueñas  estaban,  se  puso  algún  tanto  á  mirar  á  la  que  por  es¬ 
poso  le  pedía.  Llamó  el  maese  de  campo  á  don  Quijote,  que  ya 
se  había  presentado  en  la  plaza,  y  junto  con  Tosilos  habló  á  las 
dueñas,  preguntándoles  si  consentían  que  volviese  por  su  dere¬ 
cho  don  Quijote  de  la  Mancha.  Ellas  dijeron  que  sí,  y  que  todo  lo 
que  en  aquel  caso  hiciese  lo  daban  por  bien  hecho,  por  firme  y 
por  valedero.  Ya  en  este  tiempo  estaban  el  Duque  y  la  Duquesa 
puestos  en  una  galería  que  caía  sobre  la  estacada,  toda  la  cual  esta¬ 
ba  coronada  de  infinita  gente,  que  esperaba  ver  el  riguroso  trance, 
nunca  visto.  Fué  condición  de  los  combatientes  que  si  don  Quijo¬ 
te  vencía,  su  contrario  se  había  de  casar  con  la  hija  de  doña  Ro-  . 
•dríguez  ;  y  si  él  fuese  vencido,  quedaba  libre  su  contendor  de  la 
palabra  que  se  le  pedía,  sin  dar  otra  satisfación  alguna. 

Partióles  el  maestro  de  las  ceremonias  el  sol,  y  puso  á  los  dos 
cada  uno  en  el  puesto  donde  habían  de  estar.  Sonaron  los  atam¬ 
bores,  llenó  el  aire  el  son  de  las  trompetas,  temblaba  debajo  de 
los  pies  la  tierra  ;  estaban  suspensos  los  corazones  de  la  mirante 
turba,  temiendo  unos  y  esperando  otros  el  bueno  ó  el  mal  suceso 
de  aquel  caso.  Penalmente,  don  Quijote,  encomendándose  de  todo 
su  corazón  á  Dios  nuestro  Señor  y  á  la  señora  Dulcinea  del  To¬ 
boso,  estaba  aguardando  que  se  le  diese  señal  precisa  de  la  arre¬ 
metida  ;  empero  nuestro  lacayo  tenía  diferentes  pensamientos  :  no 
pensaba  él  sino  en  lo  que  agora  diré  : 

Parece  ser  que  cuando  estuvo  mirando  á  su  enemiga  le  pareció 
la  más  hermosa  mujer  que  había  visto  en  toda  su  vida;  y  el  niño 
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ceguezuelo  á  quien  suelen  llamar  de  ordinario  Amor  por  esas  ca¬ 
lles,  no  quiso  perder  la  ocasión  que  se  le  ofreció  de  triunfar  de  una 
alma  lacayuna  y  ponerla  en  la  lista  de  sus  trofeos  ;  y  así,  llegán¬ 
dose  á  él  bonitamente  sin  que  nadie  le  viese,  le  envasó  al  pobre  la¬ 
cayo  una  flecha  de  dos  varas  por  el  lado  izquierdo,  y  le  pasó  el 
corazón  de  parte  á  parte  ;  y  púdolo  hacer  bien  al  seguro,  porque 
el  Amor  es  invisible,  y  entra  y  sale  por  do  quiere,  sin  que  nadie 
le  pida  cuenta  de  sus  hechos.  Digo,  pues,  que  cuando  dieron  la 
señal  de  la  arremetida  estaba  nuestro  lacayo  transportado,  pen¬ 
sando  en  la  hermosura  de  la  que  ya  había  hecho  señora  de  su  li¬ 
bertad,  y  así,  no  atendió  al  son  de  la  trompeta,  como  hizo  don 
Quijote,  que  apenas  la  hubo  oído,  cuando  arremetió,  y  á  todo  el 
correr  que  permitía  Rocinante,  partió  contra  su  enemigo  ;  y  vién¬ 
dole  partir  su  buen  escudero  Sancho,  dijo  á  grandes  voces  : 

— ¡  Dios  te  guíe,  nata  y  flor  de  los  andantes  caballeros  !  ¡  Dios 
te  dé  la  vitoria,  pues  llevas  la  razón  de  tu  parte  ! 

Y  aunque  Tosilos  vió  venir  contra  sí  á  don  Quijote,  no  se  mo¬ 
vió  un  paso  de  su  puesto  ;  antes,  con  grandes  voces,  llamó  al  mae- 
se  de  campo,  el  cual  venido  á  ver  lo  que  quería,  le  dijo  : 

— Señor,  ¿esta  batalla  no  se  hace  porque  yo  me  case,  ó  no  me 
case,  con  aquella  señora? 

—Así  es — le  fué  respondido. 

— Pues  yo — dijo  el  lacayo — soy  temeroso  de  mi  conciencia,  y 
pondríala  en  gran  cargo  si  pasase  adelante  en  esta  batalla  ;  y  así, 
digo  que  yo  me  doy  por  vencido,  y  que  quiero  casarme  luego  con 
aquella  señora. 

Quedó  admirado  el  maese  de  campo  de  las  razones  de  Tosilos  ; 
y  como  era  uno  de  los  sabidores  de  la  máquina  de  aquel  caso, 
no  le  supo  responder  palabra.  Detúvose  don  Quijote  en  la  mitad 
de  su  carrera,  viendo  que  su  enemigo  no  le  acometía.  El  Duque 
no  sabía  la  ocasión  por  que  no  se  pasaba  adelante  en  la  batalla  ; 
pero  el  maese  de  campo  le  fué  á  declarar  lo  que  Tosilos  decía,  de 
lo  que  quedó  suspenso  y  colérico  en  extremo.  En  tanto  que  esto  pa¬ 
saba,  Tosilos  se  llegó  adonde  doña  Rodríguez  estaba,  y  dijo  á 
grandes  voces  : 

— Yo,  señora,  quiero  casarme  con  vuestra  hija,  y  no  quiero  al¬ 
canzar  por  pleitos  ni  contiendas  lo  que  puedo  alcanzar  por  paz  y  sin 
peligro  de  muerte. 

Oyó  esto  el  valeroso  don  Quijote,  3/  dijo  : 

— Pues  esto  así  es,  yo  quedo  libre  y  suelto  de  mi  promesa  : 
cásense  en  hora  buena,  y  pues  Dios  nuestro  Señor  se  la  dio, 
San  Pedro  se  la  bendiga. 
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El  Duque  había  bajado  á  la  plaza  del  castillo,  y  llegándose  á 
Tosilos,  le  dijo  : 

— ¿  Es  verdad,  caballero,  que  os  dais  por  vencido,  y  que,  ins¬ 
tigado  de  vuestra  temerosa  conciencia,  os  queréis  casar  con  esta 
doncella  ? 

— Sí,  señor — respondió  Tosilos. 

— El  hace  muy  bien — dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza —  ;  por¬ 
que  lo  que  has  de  dar  al  mur,  dalo  al  gato,  y  sacarte  ha  de  cuidado. 

Ibase  Tosilos  desenlazando  la  celada,  y  rogaba  que  apriesa  le 
ayudasen,  porque  le  iban  faltando  los  espíritus  del  aliento,  y  no 

podía  verse  encerrado  tanto  tiempo  en  la  estrecheza  de  aquel  apo¬ 

sento.  Quitáronsela  apriesa,  y  quedó  descubierto  y  patente  su  ros¬ 
tro  de  lacayo.  Viendo  lo  cual  doña  Rodríguez  y  su  hija,  dando 
grandes  voces,  dijeron  : 

—  ¡  Este  es  engaño  ;  engaño  es  este  !  ¡  A  Tosilos,  el  lacayo  del 

Duque  mi  señor,  nos  han  puesto  en  lugar  de  mi  verdadero  es¬ 

poso  !  ¡  Justicia  de  Dios  y  del  Rey  de  tanta  malicia,  por  no  decir 
bellaquería  ! 

— No  vos  acuitéis,  señoras — dijo  don  Quijote—  ;  que  ni  ésta 
es  malicia  ni  bellaquería  ;  y  si  lo  es,  no  ha  sido  la  causa  el  Duque, 
sino  los  malos  encantadores  que  me  persiguen,  los  cuales,  invi- 
diosos  de  que  yo  alcanzase  la  gloria  deste  vencimiento,  han  conver¬ 
tido  el  rostro  de  vuestro  esposo  en  el  de  este  que  decís  que  es  laca¬ 
yo  del  Duque.  Tomad  mi  consejo,  y  á  pesar  de  la  malicia  de  mis 
enemigos,  casaos  con  él  ;  que  sin  duda  es  el  mismo  que  vos  deseáis 
alcanzar  por  esposo. 

El  Duque,  que  esto  oyó,  estuvo  por  romper  en  risa  toda  su  có¬ 
lera,  3^  dijo  : 

—Son  tan  extraordinarias  las  cosas  que  suceden  al  señor  don 
Quijote,  que  estoy  por  creer  que  este  mi  lacayo  no  lo  es  ;  pero  use¬ 
mos  deste  ardid  y  maña  :  dilatemos  el  casamiento  quince  días, 
si  quieren,  3^  tengamos  encerrado  á  este  personaje  que  nos  tiene 
dudosos,  en  los  cuales  podría  ser  que  volviese  á  su  prístina  figura  ; 
que  no  ha  de  durar  tanto  el  rancor  que  los  encantadores  tienen  al 
señor  don  Quijote,,  y  más  \Téndoles  tan  poco  en  usar  estos  embele¬ 
cos  y  transformaciones. 

—  ¡  Oh,  señor  ! — dijo  Sancho — que  ya  tienen  estos  malandrines 
por  uso  y  costumbre  de  mudar  las  cosas,  de  unas  en  otras,  que  to¬ 
can  á  mi  amo.  Un  caballero  que  venció  los  días  pasados,  llamado 
el  de  los  Espejos,  le  volvieron  en  la  figura  del  bachiller  Sansón  Ca¬ 
rrasco,  natural  de  nuestro  pueblo  y  grande  amigo  nuestro,  y  á  mi 
señora  Dulcinea  del  Toboso  la  han  vuelto  en  una  rústica  labradora  ; 
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y  así,  imagino  que  este  lacayo  ha  de  morir  y  vivir  lacayo  todos 
los  días  de  su  vida. 

A  lo  que  dijo  la  hija  de  Rodríguez  : 

— Séase  quien  fuere  este  que  me  pide  por  esposa  (que  yo  se  lo 
agradezco)  ;  que  más  quiero  ser  mujer  legítima  de  un  lacayo  que 
no  amiga  y  burlada  de  un  caballero  ;  puesto  que  el  que  á  mí  me 
burló  no  lo  es. 

En  resolución,  todos  estos  cuentos  y  sucesos  pararon  en  que 
Tosilos  se  recogiese,  hasta  ver  en  qué  paraba  su  transformación  ; 
aclamaron  todos  la  vitoria  por  don  Quijote,  y  los  más  quedaron 
tristes  y  melancólicos,  de  ver  que  no  se  habían  hecho  pedazos 
los  tan  esperados  combatientes,  bien  así  como  los  mochadlos  quedan 
tristes  cuando  no  sale  el  ahorcado  que  esperan,  porque  le  ha  per¬ 
donado,  ó  la  parte,  ó  la  justicia.  Fuese  la  gente,  volviéronse  el 
Duque  y  don  Quijote  al  castillo,  encerraron  á  Tosilos,  quedaron 
doña  Rodríguez  y  su  hija  contentísimas  de  ver  que,  por  una  vía 
ó  por  otra,  aquel  caso  había  de  parar  en  casamiento,  y  Tosilos 
no  esperaba  menos. 


CAPÍTULO  LVII 

Que  trata  de  como  don  Quijote  se  despidió  del  Duque  y  de  lo 
que  le  sucedió  con  la  discreta  y  desenvuelta  Altisidora,  donce¬ 
lla  de  la  Duquesa. 

Y  a  le  pareció  á  don  Quijote  que  era  bien  salir  de  tanta  ocio¬ 
sidad  como  la  que  en  aquel  castillo  tenía  ;  que  se  imaginaba 
ser  grande  la  falta  que  su  persona  hacía  en  dejarse  estar  encerra¬ 
do  y  perezoso  entre  los  infinitos  regalos  y  deleites  que  como  á  caballero 
andante  aquellos  señores  le  hacían,  y  parecíale  que  había  de  dar 
cuenta  estrecha  al  cielo  de  aquella  ociosidad  y  encerramiento  ;  y 
asi,  pidió  un  día  licencia  á  los  Duques  para  partirse.  Diéronsela, 
con  muestras  de  que  en  gran  manera  les  pesaba  de  que  los  dejase. 
Dió  la  Duquesa  las  cartas  de  su  mujer  á  Sancho  Panza,  el  cual 
lloró  con  ellas,  y  dijo  : 

— ¿  Quién  pensara  que  esperanzas  tan  grandes  como  las  que 
en  el  pecho  de  mi  mujer  Teresa  Panza  engendraron  las  nuevas  de 
mi  gobierno  habían  de  parar  en  volverme  yo  agora  á  las  arrastra¬ 
das  aventuras  de  mi  amo  don  Quijote  de  la  Mancha  ?  Con  todo  esto, 
me  contento  de  ver  que  mi  Teresa  correspondió  á  ser  quien  es,  en¬ 
viando  las  bellotas  á  la  Duquesa  ;  que  á  no  habérselas  enviado, 
quedando  yo  pesaroso,  se  mostrara  ella  desagradecida.  Lo  que  me 
consuela  es  que  esta  dádiva  no  se  le  puede  dar  nombre  de  cohe¬ 
cho,  porque  ya  tenía  yo  el  gobierno  cuando  ella  las  envió,  y  está 
puesto  en  razón  que  los  que  reciben  algún  beneficio,  aunque  sea 
con  niñerías,  se  muestren  agradecidos.  En  efecto,  yo  entré  desnu¬ 
do  en  el  gobierno  y  salgo  desnudo  dél  ;  y  así,  podré  decir  con  se¬ 
gura  conciencia,  que  no  es  poco  :  «Desnudo  nací,  desnudo  me  ha¬ 
llo  :  ni  pierdo  ni  gano.» 
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Ksto  pasaba  entre  sí  Sancho  el  día  de  la  partida  ;  y  saliendo 
don  Quijote,  habiéndose  despedido  la  noche  antes  de  los  Duques, 
una  mañana  se  presentó  armado  en  la  plaza  del  castillo.  Mirában¬ 
le  de  los  corredores  toda  la  gente  del  castillo,  y  asimismo  los  Du¬ 
ques  salieron  á  verle.  Estaba  Sancho  sobre  su  Rucio,  con  sus  al¬ 
forjas,  maleta  y  repuesto,  contentísimo,  porque  el  mayordomo  del 
Duque,  el  que  fue  la  Trifaldi,  le  había  dado  un  bolsico  con  dos¬ 
cientos  escudos  de  oro,  para  suplir  los  menesteres  del  camino,  3' 
esto  aún  no  lo  sabía  don  Quijote.  Estando,  como  queda  dicho,  mi¬ 
rándole  todos,  á  deshora,  entre  las  otras  dueñas  y  doncellas  de  la 
Duquesa,  que  le  miraban,  alzó  la  voz  la  desenvuelta  y  discreta  Al- 
tisidora,  y  en  son  lastimero  dijo  : 


—Escucha,  mal  caballero ; 

Detén  un  poco  las  riendas ; 

No  fatigues  las  ijadas 
De  tu  mal  regida  bestia. 

Mira,  falso,  que  no  buyes 
De  alguna  serpiente  fiera. 

Sino  de  una  corderilla 
Que  está  muy  lejos  de  oveja. 

Tú  has  burlado,  monstruo  horrendo, 
La  más  hermosa  doncella 
Que  Diana  vió  en  sus  montes. 

Que  Venus  miró  en  sus  selvas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  te  avengas. 

Tú  llevas  ¡llevar  impío! 

En  las  garras  de  tus  cerras 
Las  entrañas  de  una  humilde, 

Como  enamorada,  tierna. 

Llévaste  tres  tocadores, 

Y  unas  ligas,  de  unas  piernas 
Qne  al  mármol  puro  se  igualan 
En  lisas,  blancas  y  negras. 

Llévaste  dos  mil  suspiros. 

Que,  á  ser  de  fuego,  pudieran 
Abrasar  á  dos  mil  Troyas, 

Si  dos  mil  Troyas  hubiera. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  le  avengas. 

De  ese  Sancho  tu  escudero 
Las  entrañas  sean  tan  tercas 

Y  tan  duras,  que  no  salga 
De  su  encanto  Dulcinea. 

De  la  culpa  que  tú  tienes 
Lleve  la  triste  la  pena; 

Que  justos  por  pecadores 
Tal  vez  pagan  en  mi  tierra. 

Tus  más  finas  aventuras 
En  desventuras  se  vuelvan. 

En  sueños  tus  pasatiempos. 

En  olvidos  tus  firmezas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  te  avengas. 

Seas  tenido  por  falso 
Desde  Sevilla  á  Marchena, 

Desde  Granada  basta  Loja, 

De  Londres  á  Ingalaterra. 

Si  jugares  al  reinado, 

Los  cientos,  ó  la  primera. 


Siguiéndole  Sancho  sobre  el  rucio,  se  salió  del  castillo,  enderezando  su  ca¬ 
mino  á  Zaragoza. 
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Los  reyes  huyan  de  ti ; 

Ases  ni  sietes  no  veas. 

Si  te  cortares  los  callos. 

Sangre  las  heridas  viertan, 

Y  quédente  los  raigones 
Si  te  sacares  las  muelas. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe;  allá  te  avengas. 


En  tanto  que  de  la  suerte  que  se  ha  dicho  se  quejaba  la  lasti¬ 
mada  Altisidora,  la  estuvo  mirando  don  Quijote  y,  sin  responderla 
palabra,  volviendo  el  rostro  á  Sancho,  le  dijo  : 

— Por  el  siglo  de  tus  pasados,  Sancho  mío,  te  conjuro  que  me 
digas  una  verdad.  Dime,  ¿llevas  por  ventura  los  tres  tocadores  v 
las  ligas  que  esta  enamorada  doncella  dice? 

A  lo  que  Sancho  respondió  : 

— Los  tres  tocadores  sí  llevo  ;  pero  las  ligas,  como  por  los  ce¬ 
rros  de  Übeda. 

Quedó  la  Duquesa  admirada  de  la  desenvoltura  de  Altisidora  ; 
que  aunque  la  tenía  por  atrevida,  graciosa  3^  desenvuelta,  no  en 
grado,  que  se  atreviera  á  semejantes  desenvolturas  ;  y  como  no  es¬ 
taba  advertida  desta  burla,  creció  más  su  admiración.  El  Duque 
quiso  reforzar  el  donaire,  y  dijo  : 

—No  me  parece  bien,  señor  caballero,  que  habiendo  recebido 
en  este  mi  castillo  el  buen  acogimiento  que  en  él  se  os  ha  hecho, 
os  hayáis  atrevido  á  llevaros  tres  tocadores  por  lo  menos,  si  por 
lo  más  las  ligas  de  mi  doncella  ;  indicios  son  de  mal  pecho,  y  mues¬ 
tras  que  no  corresponden  á  vuestra  fama.  Volvedle  las  ligas  ;  si  no, 
yo  os  desafío  á  mortal  batalla,  sin  tener  temor  que  malandrines 
encantadores  me  vuelvan  y  muden  el  rostro,  como  han  hecho  en  el 
de  Tosilos  mi  lacayo,  el  que  entró  con  vos  en  batalla. 

— No  quiera  Dios — respondió  don  Quijote — que  yo  desenvaine 
mi  espada  contra  vuestra  ilustrísima  persona,  de  quien  tantas  mer¬ 
cedes  he  recebido  :  los  tocadores  volveré,  porque  dice  Sancho  que 
los  tiene  ;  las  ligas  es  imposible,  porque  ni  yo  las  he  recebido,  ni 
él  tampoco  ;  y  si  esta  vuestra  doncella  quisiere  mirar  sus  escondri¬ 
jos,  á  buen  seguro  que  las  halle.  Yo,  señor  Duque,  jamás  he  sido 
ladrón,  ni  lo  pienso  ser  en  toda  mi  vida,  como  Dios  no  me  deje  de 
su  mano.  Esta  doncella  habla  (como  ella  dice)  como  enamorada, 
de  lo  que  yo  no  le  tengo  culpa  ;  y  así,  no  tengo  de  qué  pedirle  per¬ 
dón,  ni  á  ella,  ni  á  vuestra  excelencia,  á  quien  suplico  me  tenga 
en  mejor  opinión,  y  me  dé  de  nuevo  licencia  para  seguir  mi 
camino. 

— Deósle  Dios  tan  bueno — dijo  la  Duquesa — ,  señor  don  Qui¬ 
jote,  que  siempre  oigamos  buenas  nuevas  de  vuestras  fechurías. 
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Y  andad  con  Dios  ;  que  mientras  más  os  detenéis,  más  aumentáis 
el  fuego  en  los  pechos  de  las  doncellas  que  os  miran  ;  y  á  la  mía 
yo  la  castigaré  de  modo,  que  de  aquí  adelante  no  se  desmande  con 
la  vista  ni  con  las  palabras. 

— Una  no  más  quiero  que  me  escuches  ¡  oh  valeroso  don  Qui¬ 
jote  ! — dijo  entonces  Altisidora—  ;  y  es  que  te  pido  perdón  del  la¬ 
trocinio  de  las  ligas,  porque  en  Dios  y  en  mi  ánima  que  las  tengo 
puestas,  3T  he  caído  en  el  descuido  del  que  yendo  sobre  el  asno, 
le  buscaba. 

— ¿No  lo  dije  yo? — dijo  Sancho — .  ¡Bonico  soy  yo  para  encu¬ 
brir  hurtos  !  Pues,  á  quererlos  hacer,  de  paleta  me  había  venido 
la  ocasión  en  mi  gobierno. 

Abajó  la  cabeza  don  Quijote  y  hizo  reverencia  á  los  Duques  y 
á  todos  los  circunstantes,  y  volviendo  las  riendas  á  Rocinante,  si¬ 
guiéndole  Sancho  sobre  el  rucio,  se  salió  del  castillo,  enderezando 
su  camino  á  Zaragoza. 


CAPÍTULO  LVIII 

Que  trata  de  como  menudearon  sobre  don  Quijote  aventuras 
tantas,  que  no  se  daban  vagar  unas  á  otras. 

Cuando  don  Quijote  se  vio  en  la  campaña  rasa,  libre  y  desem¬ 
barazado  de  los  requiebros  de  Altisidora,  le  pareció  que 
estaba  en  su  centro,  y  que  los  espíritus  se  le  renovaban 
para  proseguir  de  nuevo  el  asumpto  de  sus  caballerías,  y  volvién¬ 
dose  á  Sancho,  le  dijo  : 

— La  libertad,  Sancho,  es  uno  de  los  más  preciosos  dones  que 
á  los  hombres  dieron  los  cielos  ;  con  ella  no  pueden  igualarse  los 
tesoros  que  encierra  la  tierra  ni  el  mar  encubre  :  por  la  libertad, 
así  como  por  la  honra,  se  puede  y  debe  aventurar  la  vida  ;  y,  por 
el  contrario,  el  cautiverio  es  el  mayor  mal  que  puede  venir  á  los 
hombres.  Digo  esto,  Sancho,  porque  bien  has  visto  el  regalo,  la 
abundancia  que  en  este  castillo  que  dejamos  hemos  tenido  ;  pues 
en  metad  de  aquellos  banquetes  sazonados  y  de  aquellas  bebidas  de 
nieve,  me  parecía  á  mí  que  estaba  metido  entre  las  estrechezas  de 
la  hambre,  porque  no  lo  gozaba  con  la  libertad  que  lo  gozara  si 
fueran  míos  ;  que  las  obligaciones  de  las  recompensas  de  los  bene¬ 
ficios  y  mercedes  recebidas  son  ataduras  que  no  dejan  campear  al 
ánimo  libre.  ¡  Venturoso  aquel  á  quien  el  cielo  dio  un  pedazo  de 
pan,  sin  que  le  quede  obligación  de  agradecerlo  á  otro  que  al  mis¬ 
mo  cielo  ! 

— Con  todo  eso— dijo  Sancho — que  vuesa  merced  me  ha  dicho, 
no  es  bien  que  se  quede  sin  agradecimiento  de  nuestra  parte  do- 
cientos  escudos  de  oro  que  en  una  bolsilla  me  dio  el  mayordomo  del 
Duque,  que  como  píetima  y  confortativo  la  llevo  puesta  sobre  el  eo- 
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razón,  para  lo  que  se  ofreciere  ;  que  no  siempre  hemos  de  hallar 
castillos  donde  nos  regalen  :  que  tal  vez  toparemos  con  algunas  ven¬ 
tas  donde  nos  apaleen. 

En  estos  y  otros  razonamientos  iban  los  andantes,  caballero  y 
escudero,  cuando  vieron,  habiendo  andado  poco  más  de  una  legua, 
que  encima  de  la  yerba  de  un  pradillo  verde,  encima  de  sus  capas,  esta¬ 
ban  comiendo  hasta  una  docena  de  hombres,  vestidos  de  labradores. 
Junto  á  sí  tenían  como  unas  sábanas  blancas,  con  que  cubrían  alguna 
cosa  que  debajo  estaba  ;  estaban  empinadas  y  tendidas  y  de  tre¬ 
cho  á  trecho  puestas.  Llegó  don  Quijote  á  los  que  comían,  y  sa¬ 
ludándolos  primero  cortésmente,  les  preguntó  que  qué  era  lo  que 
aquellos  lienzos  cubrían.  Uno  dellos  le  respondió  : 

— Señor,  debajo  destos  lienzos  están  unas  imágenes  de  relie¬ 
ve  y  entalladura  que  han  de  servir  en  un  retablo  que  hacemos  en 
nuestra  aldea  ;  llevárnoslas  cubiertas,  porque  no  se  desfloren,  3^  en 
hombros,  porque  no  se  quiebren. 

— Si  sois  servidos — respondió  don  Quijote — ,  holgaría  de  ver- 
las  ;  pues  imágines  que  con  tanto  recato  se  llevan,  sin  duda  deben 
de  ser  buenas. 

- — Y  ¡  cómo  si  lo  son  ! — dijo  otro — .  Si  no,  dígalo  lo  que  cues¬ 
tan  :  que  en  verdad  que  no  hay  ninguna  que  no  esté  en  más  de  cin¬ 
cuenta  ducados  ;  y  porque  vea  vuesa  merced  esta  verdad,  espere  vue- 
sa  merced,  y  verla  ha  por  vista  de  ojos. 

Y  levantándose,  dejó  de  comer  y  fué  á  quitar  la  cubierta  de  la 
primera  imágen,  que  mostró  ser  la  de  San  Jorge  puesto  á  caballo, 
con  una  serpiente  enroscada  á  los  pies  y  la  lanza  atravesada  por  la 
boca,  con  la  fiereza  que  suele  pintarse.  Toda  la  imagen  parecía 
una  ascua  de  oro,  como  suele  decirse.  Viéndola  don  Quijote,  dijo  : 

— Este  caballero  fué  uno  de  los  mejores  andantes  que  tuvo  la 
milicia  divina  ;  llamóse  don  San  Jorge,  y  fué  además  defendedor 
de  doncellas.  Veamos  esta  otra. 

Descubrióla  el  hombre,  y  pareció  ser  la  de  San  Martín  puesto 
á  caballo,  que  partía  la  capa  con  el  pobre  ;  3T  apenas  lo  hubo  visto 
don  Quijote,  cuando  dijo  : 

—Este  caballero  también  fué  de  los  aventureros  cristianos,  3* 
creo  que  fué  más  liberal  que  valiente,  como  lo  puedes  echar  de  ver, 
Sancho,  en  que  está  partiendo  la  capa  con  el  pobre,  y  le  da  la  mi¬ 
tad  ;  3T  sin  duda  debía  de  ser  entonces  invierno  ;  que  si  no,  él  se  la 
diera  toda,  según  era  de  caritativo. 

—No  debió  de  ser  eso — dijo  Sancho — ,  sino  que  se  debió  de 
atener  al  refrán  que  dicen  :  que  para  dar  y  tener  seso  es  menester. 

Rióse  don  Quijote  y  pidió  que  quitasen  otro  lienzo,  debajo  del 
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cual  se  descubrió  la  imagen  del  Patrón  de  las  Españas  á  caballo, 
la  espada  ensangrentada,  atropellando  moros  y  pisando  cabezas  ; 
y  en  viéndola,  dijo  don  Quijote  : 

— Éste  sí  que  es  caballero,  y  de  las  escuadras  de  Cristo  :  éste 
se  llama  don  San  Diego  Matamoros  ;  uno  de  los  más  valientes  san¬ 
tos  y  caballeros  que  tuvo  el  mundo  y  tiene  agora  el  cielo. 

Luego  descubrieron  otro  lienzo,  y  pareció  que  encubría  la  caída 
de  San  Pablo  del  caballo  abajo,  con  todas  las  circunstancias  que  en 
el  retablo  de  su  conversión  suelen  pintarse.  Cuando  le  vido  tan  al 
vivo,  que  dijeran  que  Cristo  le  hablaba  y  Pablo  respondía. 

— Éste — dijo  don  Quijote — fué  el  mayor  enemigo  que  tuvo  la 
Iglesia  de  Dios  nuestro  Señor  en  su  tiempo,  y  el  mayor  defensor 
suyo  que  tendrá  jamás  ;  caballero  andante  por  la  vida,  y  santo  á 
pie  quedó  por  la  muerte,  trabajador  incansable  en  la  viña  del  Señor, 
doctor  de  las  gentes,  á  quien  sirvieron  de  escuelas  los  cielos  y  de 
catedrático  y  maestro  que  le  enseñase  el  mismo  Jesucristo. 

No  había  más  imágines,  y  así,  mandó  don  Quijote  que  las  vol¬ 
viesen  á  cubrir,  y  dijo  á  los  que  las  llevaban  : 

— Por  buen  agüero  he  tenido,  hermanos,  haber  visto  lo  que  he 
visto,  porque  estos  santos  y  caballeros  profesaron  lo  que  yo  profe¬ 
so,  que  es  el  ejercicio  de  las  armas  ;  sino  que  la  diferencia  que  ha3T 
entre  mí  y  ellos  es  que  ellos  fueron  santos  y  pelearon  á  lo  divino,  y 
yo  soy  pecador  y  peleo  á  lo  humano.  Ellos  conquistaron  el  cielo  á 
fuerza  de  brazos,  porque  el  cielo  padece  fuerza,  y  yo  hasta  agora 
no  sé  lo  que  conquisto  á  fuerza  de  mis  trabajos  ;  pero  si  mi  Dulci¬ 
nea  del  Toboso  saliese  de  los  que  padece,  mejorándose  mi  ventura 
y  adobándoseme  el  juicio,  podría  ser  que  encaminase  mis  pasos  por 
mejor  camino  del  que  llevo. 

— Dios  lo  oiga  y  el  pecado  sea  sordo — dijo  Sancho  á  esta  ocasión. 

Admiráronse  los  hombres  así  de  la  figura  como  de  las  razones 
de  don  Quijote,  sin  entender  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  decir  que¬ 
ría.  Acabaron  de  comer,  cargaron  con  sus  imágines,  y  despidién¬ 
dose  de  don  Quijote,  siguieron  su  viaje. 

Quedó  Sancho  de  nuevo  como  si  jamás  hubiera  conocido  á  su 
señor,  admirado  de  lo  que  sabía,  pareciéndole  que  no  debía  de  ha¬ 
ber  historia  en  el  mundo,  ni  suceso,  que  no  lo  tuviese  cifrado  en  la 
uña  y  clavado  en  la  memoria,  y  díjole  : 

—En  verdad,  señor  nuestramo,  que  si  esto  que  nos  ha  sucedido 
hoy  se  puede  llamar  aventura,  ella  ha  sido  de  las  más  suaves  y  dul¬ 
ces  que  en  todo  el  discurso  de  nuestra  peregrinación  nos  han  suce¬ 
dido  :  del  la  habernos  salido  sin  palos  y  sobresalto  alguno,  ni  he¬ 
mos  echado  mano  á  las  espadas,  ni  hemos  batido  la  tierra  con  los 
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cuerpos,  ni  quedamos  hambrientos.  Bendito  sea  Dios,  que  tal  me 
ha  dejado  ver  con  mis  propios  ojos. 

— Tú  dices  bien,  Sancho— dijo  don  Quijote —  ;  pero  has  de  ad¬ 
vertir  que  no  todos  los  tiempos  son  unos,  ni  corren  de  una  misma 
suerte  ;  y  esto  que  el  vulgo  suele  llamar  comúnmente  agüeros,  que 
uo  se  fundan  sobre  natural  razón  alguna,  del  que  es  discreto  han 
de  ser  tenidos  y  juzgados  por  buenos  acontecimientos.  Levántase 
uno  destos  agoreros  por  la  mañana,  sale  de  su  casa,  encuéntrase 
con  un  fraile  de  la  orden  del  bienaventurado  San  Francisco,  y  como 
si  hubiera  encontrado  con  un  grifo,  vuelve  las  espaldas,  y  vuél¬ 
vese  á  su  casa.  Derrámasele  al  otro  Mendoza  la  sal  encima  de  la 
mesa,  y  derrámasele  á  él  la  melancolía  por  el  corazón  ;  como  si  es¬ 
tuviese  obligada  la  naturaleza  á  dar  señales  de  las  venideras  des¬ 
gracias  con  cosas  tan  de  poco  momento  como  las  referidas.  El  dis¬ 
creto  y  cristiano  no  ha  de  andar  en  puntillos  con  lo  que  quiere 
hacer  el  cielo.  Llega  Cipión  á  África,  tropieza  en  saltando  en  tie¬ 
rra,  tiénenlo  por  mal  agüero  sus  soldados  ;  pero  él,  abrazándose 
con  el  suelo,  dijo  :  «No  te  me  podrás  huir,  África,  porque  te  tengo 
asida  y  entre  mis  brazos.»  Así  que,  Sancho,  el  haber  encontrado 
con  estas  imágines  ha  sido  para  mí  felicísimo  acontecimiento. 

— Yo  así  lo  creo — respondió  Sancho — ,  y  querría  que  vuesa  mer¬ 
ced  me  dijese  qué  es  la  causa  porque  dicen  los  españoles  cuando 
quieren  dar  alguna  batalla,  invocando  aquel  San  Diego  Matamoros  : 
«¡  Santiago,  y  cierra  hispa  ña  ! »  ¿Está  por  ventura  España  abierta, 
y  de  modo,  que  es  menester  cerrarla,  ó  qué  ceremonia  es  ésta? 

— Simplicísimo  eres,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  y  mira 
que  este  gran  caballero  de  la  cruz  bermeja  háselo  dado  Dios  á  Es¬ 
paña  por  patrón  y  amparo  suyo,  especialmente  en  los  rigurosos  tran¬ 
ces  que  con  los  moros  los  españoles  han  tenido,  y  así,  le  invocan  3' 
llaman  como  á  defensor  suyo  en  todas  las  batallas  que  acometen,  y 
muchas  veces  le  han  visto  visiblemente  en  ellas,  derribando,  atrope¬ 
llando,  destruyendo  y  matando  los  agarenos  escuadrones  ;  y  desta 
verdad  te  pudiera  traer  muchos  ejemplos  que  en  las  verdaderas  his¬ 
torias  españolas  se  cuentan. 

Mudó  Sancho  plática,  y  dijo  á  su  amo  : 

— Maravillado  esto3q  señor,  de  la  desenvoltura  de  Altisidora,  la 
doncella  de  la  Duquesa  :  bravamente  la  debe  de  tener  herida  3^  tras¬ 
pasada  aquel  que  llaman  Amor,  que  dicen  que  es  un  rapaz  cegue- 
zuelo  que,  con  estar  lagañoso,  ó,  por  mejor  decir,  sin  vista,  si  toma 
por  blanco  un  corazón,  por  pequeño  que  sea,  le  acierta  y  traspasa  de 
parte  á  parte  con  sus  flechas.  He  oído  decir  también  que  en  la  ver¬ 
güenza  y  recato  de  las  doncellas  se  despuntan  y  embotan  las  amoro- 
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sas  saetas  ;  pero  en  esta  Altisidora  más  parece  que  se  aguzan  que 
despuntan. 

— Advierte,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  que  el  amor  ni  mira 
respetos  ni  guarda  términos  de  razón  en  sus  discursos,  y  tiene  la 
misma  condición  que  la  muerte  :  que  así  acomete  los  altos  alcázares 
de  los  reyes  como  las  humildes  chozas  de  los  pastores,  y  cuando  toma 
entera  posesión  de  una  alma,  lo  primero  que  hace  es  quitarle  el  te¬ 
mor  y  la  vergüenza  ;  y  así,  sin  ella  declaró  Altisidora  sus  deseos, 
que  engendraron  en  mi  pecho  antes  confusión  que  lástima. 

—  ¡  Crueldad  notoria  ! — dijo  Sancho — .  ¡  Desagradecimiento  inau¬ 
dito  !  Yo  de  mí  sé  decir  que  me  rindiera  y  avasallara  la  más  míni¬ 
ma  razón  amorosa  suya.  ¡  Hi  de  puta,  y  qué  corazón  de  mármol,  qué 
entrañas  de  bronce  y  qué  alma  de  argamasa  !  Pero  no  puedo  pensar 
qué  es  lo  que  vió  esta  doncella  en  vuesa  merced  que  así  la  rindiese 
y  avasallase  :  qué  gala,  qué  brío,  qué  donaire,  qué  rostro,  qué  cada 
cosa  por  sí  déstas,  ó  todas  juntas,  la  enamoraron  ;  que  en  verdad  en 
verdad  que  muchas  veces  me  paro  á  mirar  á  vuesa  merced  desde  la 
punta  del  pie  hasta  el  último  cabello  de  la  cabeza,  y  que  veo  más  co¬ 
sas  para  espantar  que  para  enamorar  ;  y  habiendo  yo  también  oído 
decir  que  la  hermosura  es  la  primera  y  principal  parte  que  enamora, 
no  teniendo  vuesa  merced  ninguna,  no  sé  yo  de  qué  se  enamoró  la 
pobre. 

— Advierte,  Sancho* — respondió  don  Quijote — ,  que  hay  dos  ma¬ 
neras  de  hermosura  :  una  de  alma  y  otra  del  cuerpo  ;  la  del  alma 
campea  y  se  muestra  en  el  entendimiento,  en  la  honestidad,  en  el 
buen  proceder,  en  la  liberalidad  3^  en  la  buena  crianza,  y  todas  es¬ 
tas  partes  caben  y  pueden  estar  en  un  hombre  feo  ;  y  cuando  se  po¬ 
ne  la  mira  en  esta  hermosura,  y  no  en  la  del  cuerpo,  suele  nacer  el 
amor  con  ímpetu  y  con  ventajas.  Yo,  Sancho,  bien  veo  que  no  soy 
hermoso  ;  pero  también  conozco  que  no  soy  disforme  ;  y  bástale  á 
un  hombre  de  bien  no  ser  monstruo  para  ser  bien  querido,  como  tenga 
los  dotes  del  alma  que  te  he  dicho, 

Kn  estas  razones  y  pláticas,  se  iban  entrando  por  una  selva  que 
fuera  del  camino  estaba,  y  á  deshora,  sin  pensar  en  ello,  se  halló  don 
Quijote  enredado  entre  unas  redes  de  hilo  verde,  que  desde  unos  ár¬ 
boles  á  otros  estaban  tendidas  ;  y  sin  poder  imaginar  qué  pudiese 
ser  aquello,  dijo  á  Sancho  : 

— Paréceme,  Sancho,  que  esto  destas  redes  debe  de  ser  una  de  las 
más  nuevas  aventuras  que  pueda  imaginar.  Que  me  maten  si  los  en¬ 
cantadores  que  me  persiguen  no  quieren  enredarme  en  ellas  y  dete¬ 
ner  mi  camino,  como  en  venganza  de  la  riguridad  que  con  Altisidora 
he  tenido.  Pues  mándoles  yo  que  aunque  estas  redes,  si  como  son 
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hechas  de  hilo  verde  fueran  de  durísimos  diamantes,  ó  más  fuertes 
que  aquella  con  que  el  celoso  dios  de  los  herreros  enredó  á  Venus  y 
á  Marte,  así  las  rompiera  como  si  fueran  de  juncos  marinos,  ó  de 
hilachas  de  algodón. 

Y  queriendo  pasar  adelante  y  romperlo  todo,  al  improviso  se  le 
ofrecieron  delante,  saliendo  de  entre  unos  árboles,  dos  he.mosísimas 
pastoras  ;  á  lo  menos,  vestidas  como  pastoras,  sino  que  los  pellicos  y 
sayas  eran  de  fino  brocado,  digo,  que  las  sayas  eran  riquísimos  fal¬ 
dellines  de  tabí  de  oro.  Traían  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas, 
que  en  rubios  podían  competir  con  los  rayos  del  mismo  sol  ;  los  cuales 
se  coronaban  con  dos  guirnaldas,  de  verde  laurel  y  de  rojo  amaran¬ 
to  tejidas.  La  edad,  al  parecer,  ni  bajaba  de  los  quince,  ni  pasaba  de 
los  diez  y  ocho. 

Vista  fue  ésta  que  admiró  á  Sancho,  suspendió  á  don  Quijote, 
hizo  parar  al  sol  en  su  carrera  para  verlas,  y  tuvo  en  maravilloso  silen¬ 
cio  á  todos  cuatro.  En  fin,  quien  primero  habló  fue  una  de  las  dos  za¬ 
galas,  que  dijo  á  don  Quijote  : 

— Detened,  señor  caballero,  el  paso,  y  no  rompáis  las  redes,  que 
no  para  daño  vuestro,  sino  para  nuestro  pasatiempo  ahí  están  tendi¬ 
das  ;  y  porque  sé  que  nos  habéis  de  preguntar  para  qué  se  han 
puesto,  y  quién  somos,  os  lo  quiero  decir  en  breves  palabras.  En 
una  aldea  que  está  hasta  dos  leguas  de  aquí,  donde  hay  mucha 
gente  principal  y  muchos  hidalgos  y  ricos,  entre  muchos  amigos  y 
parientes  se  concertó  que  con  sus  hijos,  mujeres  y  hijas,  vecinos, 
amigos  y  parientes  nos  viniésemos  á  holgar  á  este  sitio,  que  es  uno 
de  los  más  agradables  de  todos  estos  contornos,  formando  entre  to¬ 
dos  una  nueva  y  pastoril  Arcadia,  vistiéndonos  las  doncellas  de 
zagalas  y  los  mancebos  de  pastores.  Traemos  estudiadas  dos  églogas, 
una  del  famoso  poeta  Garcilaso,  y  otra  del  excelentísimo  Camoes, 
en  su  misma  lengua  portuguesa,  las  cuales  hasta  agora  no  hemos 
representado.  Ayer  fué  el  primero  día  que  aquí  llegamos  ;  tene¬ 
mos  entre  estos  ramos  plantadas  algunas  tiendas,  que  dicen  se 
llaman  de  campaña,  en  el  margen  de  un  abundoso  arroyo  que  todos 
estos  prados  fertiliza  ;  tendimos  la  noche  pasada  estas  redes  de 
estos  árboles,  para  engañar  los  simples  pajarillos  que,  oxeados  con 
nuestro  ruido,  vinieren  á  dar  en  ellas.  Si  gustáis,  señor,  de  ser 
nuestro  huésped,  seréis  agasajado  liberal  y  cortésmente  ;  porque 
por  agora  en  este  sitio  no  ha  de  entrar  la  pesadumbre  ni  la  me¬ 
lancolía. 

Calló,  y  no  dijo  más  ;  á  lo  que  respondió  don  Quijote  : 

- — Por  cierto,  hermosísima  señora,  que  no  debió  de  quedar  más 
suspenso  ni  admirado  Anteón  cuando  vio  al  improviso  bañarse  en 
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las  aguas  á  Diana,  como  yo  lie  quedado  atónito  en  ver  vuestra 
belleza.  Alabo  el  asumpto  de  vuestros  entretenimientos,  y  el  de  vues¬ 
tros  ofrecimientos  agradezco  ;  y  si  os  puedo  servir,  con  seguridad  de 
ser  obedecidas  me  lo  podéis  mandar  ;  porque  no  es  otra  la  profesión 
mía  sino  de  mostrarme  agradecido  y  bienhechor  con  todo  género  de 
gente,  en  especial  con  la  principal  que  vuestras  personas  representa  ; 
y  si  como  estas  redes,  que  deben  de  ocupar  algún  pequeño  espacio, 
ocuparan  toda  la  redondez  de  la  tierra,  buscara  yo  nuevos  mundos  por 
do  pasar  sin  romperlas  ;  y  porque  deis  algún  crédito  á  esta  mi  exage¬ 
ración,  ved  que  os  lo  promete,  por  lo  menos,  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha,  si  es  que  ha  llegado  á  vuestros  oídos  este  nombre. 

—  ¡  Ay,  amiga  de  mi  alma — dijo  entonces  la  otra  zagala — ,  y 
qué  ventura  tan  grande  nos  ha  sucedido  !  ¿  Ves  este  señor  que  tene¬ 
mos  delante?  Pues  hágote  saber  que  es  el  más  valiente,  y  el  más 
enamorado,  y  el  más  comedido  que  tiene  ei  mundo,  si  no  es  que 
nos  miente  y  nos  engaña  una  historia  que  de  sus  hazañas  anda 
impresa,  y  yo  he  leído.  Yo  apostaré  que  este  buen  hombre  que  vie¬ 
ne  consigo  es  un  tal  Sancho  Panza,  su  escudero,  á  cuyas  gracias 
no  hay  ningunas  que  se  le  igualen. 

— Así  es  la  verdad — dijo  Sancho —  :  que  yo  soy  ese  gracioso  y 
ese  escudero  que  vuesa  merced  dice,  y  este  señor  es  mi  amo,  el 
mismo  don  Quijote  de  la  Mancha  historiado  y  referido. 

—  ¡  Ay  ! — dijo  la  otra — .  Supliquémosle,  amiga,  que  se  quede  ; 
que  nuestros  padres  y  nuestros  hermanos  gustarán  infinito  dello  ; 
que  también  he  oído  yo  decir  de  su  valor  y  de  sus  gracias  lo  mismo 
que  tú  me  has  dicho,  y,  sobre  todo,  dicen  dél  que  es  el  más  firme 
y  más  leal  enamorado  que  se  sabe,  y  que  su  dama  es  una  tal  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  á  quien  en  toda  España  la  dan  la  palma  de  la 
hermosura. 

— Con  razón  se  la  dan — dijo  don  Quijote — ,  si  ya  no  lo  pone 
en  duda  vuestra  sin  igual  belleza.  No  os  canséis,  señoras,  en  de¬ 
tenerme,  porque  las  precisas  obligaciones  de  mi  profesión  no  me 
dejan  reposar  en  ningún  cabo. 

Plegó,  en  esto,  adonde  los  cuatro  estaban  un  hermano  de  una 
de  las  dos  pastoras,  vestido  asimismo  de  pastor,  con  la  riqueza  y  ga¬ 
las  que  á  las  de  las  zagalas  correspondía  ;  contáronle  ellas  que  el 
que  con  ellas  estaba  era  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Mancha,  v 
el  otro,  su  escudero  Sancho,  de  quien  tenía  él  ya  noticia,  por  ha¬ 
ber  leído  su  historia.  Ofreciósele  el  gallardo  pastor  ;  pidióle  que 
se  viniese  con  él  á  sus  tiendas  ;  húbolo  de  conceder  don  Quijote, 
y  así  lo  hizo.  Llegó,  en  esto,  el  oxeo  ;  llenáronse  las  redes  de  paja- 
rillos  diferentes,  que,  engañados  de  la  color  de  las  redes,  caían 
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en  el  peligro  de  que  iban  huyendo.  Juntáronse  en  aquel  sitio  más 
de  treinta  personas,  todas  bizarramente  de  pastores  y  pastoras  ves¬ 
tidas,  y  en  un  instante  quedaron  enteradas  de  quiénes  eran  don  Qui¬ 
jote  3^  su  eseuedro,  de  que  no  poco  contento  recibieron,  porque  ya 
tenían  del  noticia  por  su  historia.  Acudieron  á  las  tiendas,  hallaron 
las  mesas  puestas,  ricas,  abundantes  y  limpias  ;  honraron  á  don 
Quijote  dándole  el  primer  lugar  en  ellas  ;  mirábanle  todos,  y  ad¬ 
mirábanse  de  verle.  Finalmente,  alzados  los  manteles,  con  gran 
reposo  alzó  don  Quijote  la  voz,  y  dijo  * 

— Entre  los  pecados  mayores  que  los  hombres  cometen,  aunque 
algunos  dicen  que  es  la  soberbia,  yo  digo  que  es  el  desagradecimien¬ 
to,  ateniéndome  á  lo  que  suele  decirse  :  que  de  los  desagradecidos 
está  lleno  el  infierno.  Este  pecado,  en  cuanto  me  ha  sido  posible, 
he  procurado  yo  huir  desde  el  instante  que  tuve  uso  de  razón  ;  y 
si  no  puedo  pagar  las  buenas  obras  que  me  hacen  con  otras  obras, 
pongo  en  su  lugar  los  deseos  de  hacerlas,  y  cuando  éstos  no  bastan,  las 
publico  ;  porque  quien  dice  y  publica  las  buenas  obras  que  recibe,  tam¬ 
bién  las  recompensara  con  otras,  si  pudiera  ;  porque,  por  la  mayor  par¬ 
te,  los  que  reciben  son  inferiores  á  los  que  dan,  y  así,  es  Dios  sobre  to¬ 
dos,  porque  es  dador  sobre  todos,  y  no  pueden  corresponder  las  dádivas 
del  hombre  á  las  de  Dios  con  igualdad,  por  infinita  distancia  ;  y  esta 
estrecheza  y  cortedad,  en  cierto  modo,  la  suple  el  agradecimiento. 
Yo,  pues,  agradecido  á  la  merced  que  aquí  se  me  ha  hecho,  no 
pudiendo  corresponder  á  la  misma  medida,  conteniéndome  en  los 
estrechos  límites  de  mi  poderío,  ofrezco  lo  que  puedo,  y  lo  que  ten¬ 
go  de  mi  cosecha  ;  y  así,  digo  que  sustentaré  dos  días  naturales  en 
metad  de  ese  camino  real  que  va  á  Zaragoza,  que  estas  señoras  za¬ 
galas  contrahechas  que  aquí  están  son  las  más  hermosas  doncellas, 
y  más  corteses,  que  hay  en  el  mundo,  excetando  sólo  á  la  sin  par 
Dulcinea  del  Toboso,  única  señora  de  mis  pensamientos,  con  paz 
sea  dicho  de  cuantos  y  cuantas  me  escuchan. 

Oyendo  lo  cual,  Sancho,  que  con  grande  atención  le  había  es¬ 
tado  escuchando,  dando  una  gran  voz,  dijo  : 

— ¿  Es  posible  que  haya  en  el  mundo  personas  que  se  atrevan 
á  decir  y  á  jurar  que  este  mi  señor  es  loco?  Digan  vuesas  mercedes, 
señores  pastores  :  ¿  hay  cura  de  aldea,  por  discreto  y  por  estudiante 
que  sea,  que  pueda  decir  lo  que  mi  amo  ha  dicho,  ni  hay  caba¬ 
llero  andante,  por  más  fama  que  tenga  de  valiente,  que  pueda  ofre¬ 
cer  lo  que  mi  amo  aquí  ha  ofrecido  ? 

Volvióse  don  Quijote  á  Sancho,  y  encendido  el  rostro  y  colé¬ 
rico,  le  dijo  : 

— ¿  Es  posible  ¡  oh  Sancho !  que  haya  en  todo  el  orbe  alguna 
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persona  que  diga  que  no  eres  tonto,  aforrado  de  lo  mismo,  con  no 
sé  qué  ribetes  de  malicioso  y  de  bellaco  ?  ¿  Quién  te  mete  á  ti  en 
mis  cosas,  3^  en  averiguar  si  soy  discreto  ó  majadero  t  Calla  y  no 
me  repliques,  sino  ensilla,  si  está  desensillado  Rocinante  :  vamos 
á  poner  en  efecto  mi  ofrecimiento  ;  que  con  la  razón  que  va  de  mi 
parte  puedes  dar  por  vencidos  á  todos  cuantos  quisieren  con¬ 
tradecirla. 

Y  con  gran  furia  y  muestras  de  enojo,  se  levantó  de  la  silla, 
dejando  admirados  á  los  circunstantes,  haciéndoles  dudar  si  le  po- 


Pasaron  sobre  don  Quijote,  y  sobre  Sancho,  Rocinante  y  el  rucio,  dando 
con  todos  ellos  en  tierra,  echándoles  á  rodar  por  el  suelo. 


dían  tener  por  loco,  ó  por  cuerdo.  Finalmente,  habiéndole  persua¬ 
dido  que  no  se  pusiese  en  tal  demanda,  que  ellos  daban  por  bien 
conocida  su  agradecida  voluntad  y  que  no  eran  menester  nuevas 
demostraciones  para  conocer  su  ánimo  valeroso,  pues  bastaban  las 
que  en  la  historia  de  sus  hechos  se  referían,  con  todo  esto,  salió 
don  Quijote  con  su  intención,  y  puesto  sobre  Rocinante,  embra¬ 
zando  su  escudo  y  tomando  su  lanza,  se  puso  en  la  mitad  de  un 
real  camino  que  no  lejos  del  verde  prado  estaba.  Siguióle  Sancho 
sobre  su  rucio,  con  toda  la  gente  del  pastoral  rebaño,  deseosos  de 
ver  en  qué  paraba  su  arrogante  y  nunca  visto  ofrecimiento. 
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Puesto,  pues,  don  Quijote  en  mitad  del  camino  (como  os  he  dicho), 
hirió  el  aire  con  semejantes  palabras  : 

—  ¡  Oh  vosotros,  pasajeros  y  viandantes,  caballeros,  escuderos, 
gente  de  á  pie  y  de  á  caballo  que  por  este  camino  pasáis,  ó  habéis 
de  pasar  en  estos  dos  días  siguientes  !  Sabed  que  don  Quijote  de  la 
Mancha,  caballero  andante,  está  aquí  puesto  para  defender  que  á 
todas  las  hermosuras  y  cortesías  del  mundo  exceden  las  que  se  en¬ 
cierran  en  las  ninfas  habitadoras  destos  prados  y  bosques,  dejan¬ 
do  á  un  lado  á  la  señora  de  mi  alma  Dulcinea  del  Toboso.  Por 
eso,  el  que  fuere  de  parecer  contrario,  acuda  ;  que  aquí  le  espero. 

Dos  veces  repitió  estas  mismas  razones,  y  dos  veces  no  fueron 
oídas  de  ningún  aventurero  ;  pero  la  suerte,  que  sus  cosas  iba  en¬ 
caminando  de  mejor  en  mejor,  ordenó  que  de  allí  á  poco  se  des¬ 
cubriese  por  el  camino  muchedumbre  de  hombres  de  á  caballo,  3^ 
muchos  dellos  con  lanzas  en  las  manos,  caminando  todos  apiñados, 
de  tropel  y  á  gran  priesa.  No  los  hubieron  bien  visto  los  que  con 
don  Quijote  estaban,  cuando,  volviendo  las  espaldas,  se  apartaron 
bien  lejos  del  camino,  porque  conocieron  que  si  esperaban  les  podía 
suceder  algún  peligro  ;  sólo  don  Quijote,  con  intrépido  corazón,  se 
estuvo  quedo,  y  Sancho  Panza  se  escudó  con  las  ancas  de  Rocinan¬ 
te.  Llegó  el  tropel  de  los  lanceros,  y  uno  dellos,  que  venía  más  de¬ 
lante,  á  grandes  voces  comenzó  á  decir  á  don  Quijote  : 

— ¡  Apártate,  hombre  del  diablo,  del  camino  ;  que  te  harán  pe¬ 
dazos  estos  toros  ! 

—  ¡  Ea,  canalla — respondió  don  Quijote — ,  para  mí  no  hay  toros 
que  valgan,  aunque  sean  de  los  más  bravos  que  cría  Jarama  en  sus 
riberas  !  Confesad,  malandrines,  así,  á  carga  cerrada,  que  es  ver¬ 
dad  lo  que  yo  aquí  he  publicado  ;  si  no,  conmigo  sois  en  batalla. 

No  tuvo  lugar  de  responder  el  vaquero,  ni  don  Quijote  le  tuvo 
de  desviarse,  aunque  quisiera  ;  y  así,  el  tropel  de  los  toros  bravos 
y  el  de  los  mansos  cabestros,  con  la  multitud  de  los  vaqueros  3r  otras 
gentes  que  á  encerrar  los  llevaban  á  un  lugar  donde  otro  día  habían 
de  correrse,  pasaron  sobre  don  Quijote,  y  sobre  Sancho,  Rocinante 
y  el  rucio,  dando  con  todos  ellos  en  tierra,  echándoles  á  rodar 
por  el  suelo.  Quedó  molido  Sancho,  espantado  don  Qujote,  aporrea¬ 
do  el  rucio  y  no  muy  católico  Rocinante  ;  pero,  en  fin,  se  levanta¬ 
ron  todos,  y  don  Quijote,  á  gran  priesa,  tropezando  aquí  y  cayendo 
allí,  comenzó  á  correr  tras  la  vacada,  diciendo  á  voces  : 

- — ¡  Deteneos  y  esperad,  canalla  malandrína  ;  que  un  solo  caba¬ 
llero  os  espera,  el  cual  no  tiene  condición  ni  es  de  parecer  de  los 
que  dicen  que  al  enemigo  que  hu3Te,  hacerle  la  puente  de  plata  ! 

Pero  no  por  eso  se  detuvieron  los  apresurados  corredores,  ni 
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hicieron  más  caso  de  sus  amenazas  que  de  las  nubes  de  antaño.  De¬ 
túvole  el  cansancio  á  don  Quijote,  y,  más  enojado  que  vengado,  se 
sentó  en  el  camino,  esperando  á  que  Sancho,  Rocinante  y  el  rucio 
llegasen.  Llegaron,  volvieron  á  subir  amo  y  mozo,  y  sin  volver  á 
despedirse  de  la  Arcadia  fingida  ó  contrahecha,  y  con  más  vergüen¬ 
za  que  gusto,  siguieron  su  camino. 


CAPÍTULO  LIX 

Donde  se  cuenta  del  extraordinario  suceso,  que  se  puede  tener 
por  aventura,  que  le  sucedió  á  don  Quijote. 

AL  polvo  y  al  cansancio  que  don  Quijote  y  Sancho  sacaron  del 
descomedimiento  de  los  toros  socorrió  una  fuente  clara  y  lim- 
.  pia  que  entre  una  fresca  arboleda  hallaron,  en  el  margen  de  la 
cual,  dejando  libres,  sin  jáquima  y  freno,  al  rucio  y  á  Rocinante,  los 
dos  asendereados  amo  y  mozo  se  sentaron.  Acudió  Sancho  á  la  re¬ 
postería  de  sus  alforjas,  y  dellas  sacó  de  lo  que  él  solía  llamar 
condumio  ;  enjuagóse  la  boca,  lavóse  don  Quijote  el  rostro,  con 
cuyo  refrigerio  cobraron  aliento  los  espíritus  desalentados.  No  co¬ 
mía  don  Quijote,  de  puro  pesaroso,  ni  Sancho  no  osaba  tocar  á  los 
manjares  que  delante  tenía,  de  puro  comedido,  y  esperaba  á  que  su 
señor  hiciese  la  salva  ;  pero  viendo  que,  llevado  de  sus  imaginacio¬ 
nes,  no  se  acordaba  de  llevar  el  pan  á  la  boca,  no  abrió  la  suya,  y 
atropellando  por  todo  género  de  crianza,  comenzó  á  embaular  en  el 
estómago  el  pan  y  queso  que  se  le  ofrecía. 

—Come,  Sancho  amigo — dijo  don  Quijote —  :  sustenta  la  vida, 
que  más  que  á  mí  te  importa,  y  déjame  morir  á  mí  á  manos  de  mis 
pensamientos  y  á  fuerzas  de  mis  desgracias.  Yo,  Sancho,  nací  para 
vivir  muriendo,  y  tú  para  morir  comiendo  ;  y  porque  veas  que  te 
digo  verdad  en  esto,  considérame  impreso  en  historias,  famoso  en 
las  armas,  comedido  en  mis  acciones,  respetado  de  príncipes,  soli¬ 
citado  de  doncellas  ;  al  cabo  al  cabo,  cuando  esperaba  palmas,  triun¬ 
fos  y  coronas,  granjeadas  y  merecidas  por  mis  valerosas  hazañas, 
me  he  visto  esta  mañana  pisado,  y  acoceado,  y  molido,  de  los  pies 
de  animales  inmundos  y  soeces.  Ksta  consideración  me  embota  los 
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dientes,  entorpece  las  muelas,  y  entomece  las  manos,  y  quita  de 
todo  en  todo  la  gana  del  comer,  de  manera,  que  pienso  dejarme  mo¬ 
rir  de  hambre,  muerte  la  más  cruel  de  las  muertes. 

— Desa  manera — dijo  Sancho,  sin  dejar  de  mascar  apriesa — ,  no 
aprobará  vuesa  merced  aquel  refrán  que  dicen  «muera  Marta,  y  mue¬ 
ra  harta».  Yo,  á  lo  menos,  no  pienso  matarme  á  mí  mismo;  antes 
pienso  hacer  como  el  zapatero,  que  tira  el  cuero  con  los  dientes  has¬ 
ta  que  le  hace  llegar  donde  él  quiere  :  yo  tiraré  mi  vida  comiendo 
hasta  que  llegue  al  fin  que  le  tiene  determinado  el  cielo,  y  sepa, 
señor,  que  no  hay  mayor  locura  que  la  que  toca  en  querer  deses¬ 
perarse  como  vuesa  merced,  y  créame,  y  después  de  comido,  échese 
á  dormir  un  poco  sobre  los  colchones  verdes  destas  yerbas,  y  verá 
como  cuando  despierte  se  halla  algo  más  aliviado. 

Hízolo  así  don  Quijote,  pareciéndole  que  las  razones  de  San¬ 
cho  más  eran  de  filósofo  que  de  mentecato,  y  díjole  : 

— Si  tú  ¡  oh  Sancho  !  quisieses  hacer  por  mí  lo  que  yo  ahora  te 
diré,  serían  mis  alivios  más  ciertos  y  mis  pesadumbres  no  tan  gran¬ 
des  ;  y  es  que  mientras  yo  duermo,  obedeciendo  tus  consejos,  tú 
te  desviases  un  poco  lejos  de  aquí,  y  con  las  riendas  de  Rocinante, 
echando  al  aire  tus  carnes,  te  dieses  trecientos  ó  cuatrocientos  azotes 
á  buena  cuenta  de  los  tres  mil  y  tantos  que  te  has  de  dar  por  el 
desencanto  de  Dulcinea  ;  que  es  lástima  no  pequeña  que  aquella  po¬ 
bre  señora  esté  encantada  por  tu  descuido  y  negligencia. 

— Hay  mucho  que  decir  en  eso — dijo  Sancho — .  Durmamos,  por 
ahora,  entrambos,  y  después,  Dios  dijo  lo  que  será.  Sepa  vuesa  mer¬ 
ced  que  esto  de  azotarse  un  hombre  á  sangre  fría  es  cosa  recia,  y 
más  si  caen  los  azotes  sobre  un  cuerpo  mal  sustentado  y  peor  comi¬ 
do  :  tenga  paciencia  mi  señora  Dulcinea  ;  que  cuando  menos  se 
cate,  me  verá  hecho  una  criba,  de  azotes  ;  y  hasta  la  muerte,  todo 
es  vida  :  quiero  decir,  que  aún  yo  la  tengo,  junto  con  el  deseo  de 
cumplir  con  lo  que  he  prometido. 

Agradeciéndoselo  don  Quijote,  comió  algo,  y  Sancho  mucho,  y 
echáronse  á  dormir  entrambos,  dejando  á  su  albedrío  y  sin  orden 
alguna  pacer  del  abundosa  yerba  de  que  aquel  prado  estaba  lleno 
á  los  dos  continuos  compañeros  y  amigos  Rocinante  y  el  rucio.  Des¬ 
pertaron  algo  tarde,  volvieron  á  subir,  y  á  seguir  su  camino,  dán¬ 
dose  priesa  para  llegar  á  una  venta  que,  al  parecer,  una  legua 
de  allí  se  descubría.  Digo  que  era  venta  porque  don  Quijote  la 
llamó  así,  fuera  del  uso  que  tenía  de  llamar  á  todos  las  ventas 
castillos. 

Llegaron,  pues  á  ella  ;  preguntaron  al  huésped  si  había  posada. 
Fuéles  respondido  que  sí,  con  toda  la  comodidad  3^  regalo  que  pudie- 
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ran  hallar  en  Zaragoza.  Apeáronse  y  recogió  Sancho  su  repostería 
en  un  aposento,  de  quien  el  huésped  le  dio  la  llave  ;  llevó  las  bestias 
á  la  caballeriza,  echóle  sus  piensos,  salió  á  ver  lo  que  don  Quijote, 
que  estaba  sentado  sobre  un  poyo,  le  mandaba,  dando  particulares 
gracias  al  cielo  de  que  á  su  amo  no  le  hubiese  parecido  castillo  aque¬ 
lla  venta.  Llegóse  la  hora  del  cenar  ;  recogiéronse  á  su  estancia  ;  pre¬ 
guntó  Sancho  al  huésped  que  qué  tenía  para  darles  de  cenar.  Á 
lo  que  el  huésped  respondió  que  su  boca  sería  medida  ;  y  así,  que 
pidiese  lo  que  quisiese  :  que  de  las  pajaricas  del  aire,  de  las  aves  de 
la  tierra  3^  de  los  pescados  del  mar  estaba  proveída  aquella  venta. 

— No  es  menester  tanto — respondió  Sancho —  ;  que  con  un  par  de 
pollos  que  nos  asen  tendremos  lo  suficiente,  porque  mi  señor  es  de¬ 
licado  y  come  poco,  y  yo  no  soy  tragantón  en  demasía. 

Respondióle  el  huésped  que  no  tenía  pollos,  porque  los  milanos 
los  tenían  asolados. 

— Pues  mande  el  señor  huésped — dijo  Sancho — asar  una  polla 
que  sea  tierna. 

— ¿Polla?  i  Mi  padre! — respondió  el  huésped — .  En  verdad  en 
verdad  que  envié  ayer  á  la  ciudad  á  vender  más  de  cincuenta  ;  pero, 
fuera  de  pollas,  pida  vuesa  merced  lo  que  quisiere. 

— Desa  manera — dijo  Sancho — ,  no  faltará  ternera,  ó  cabrito. 

— -En  casa,  por  ahora — respondió  el  huésped — ,  no  lo  hay,  por¬ 
que  se  ha  acabado  ;  pero  la  semana  que  viene  lo  habrá  de  sobra. 

— ¡  Medrados  estamos  con  eso  ! — respondió  Sancho—.  Yo  pon¬ 
dré  que  vienen  á  resumirse  todas  estas  faltas  en  las  sobras  que  debe 
de  haber  de  tocino  3^  huevos. 

— ¡  Por  Dios — respondió  el  huésped — que  es  gentil  relente  el 
que  mi  huésped  tiene  !  Pues  héle  dicho  que  ni  tengo  pollas  ni  galli¬ 
nas,  y  ¿  quiere  que  tenga  huevos  ?  Discurra,  si  quisiere,  por  otras 
delicadezas,  y  déjese  de  pedir  gullurías. 

— Resolvámonos,  cuerpo  de  mí— dijo  Sancho — ,  y  dígame  final¬ 
mente  lo  que  tiene,  y  déjese  de  discurrimientos,  señor  huésped. 

Dijo  el  ventero  : 

— Lo  que  real  y  verdaderamente  tengo  son  dos  uñas  de  vaca  que 
parecen  manos  de  ternera,  ó  dos  manos  de  ternera  que  parecen  uñas 
de  vaca  ;  están  cocidas,  con  sus  garbanzos,  cebollas  y  tocino,  y  la 
hora  de  ahora  están  diciendo  :  « ¡  Cómeme  !  ¡  Cómeme  ! » 

— Por  mías  las  marco  desde  aquí — dijo  Sancho — ,  y  nadie  las 
toque  ;  que  yo  las  pagaré  mejor  que  otro,  porque  para  mí  ninguna 
otra  cosa  pudiera  esperar  de  más  gusto,  y  no  se  me  daría  nada  que 
fuesen  manos,  como  fuesen  uñas. 

— Nadie  las  tocará — dijo  el  ventero —  ;  porque  otros  huéspedes 
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que  tengo,  de  puro  principales,  traen  consigo  cocinero,  despensero 
y  repostería. 

- — Si  por  principales  va — dijo  Sancho — ,  ninguno  más  que  mi 
amo  ;  pero  el  oficio  que  él  trae  no  permite  despensas  ni  botillerías  : 
ahí  nos  tendemos  en  mitad  de  un  prado  y  nos  hartamos  de  bellotas 
ó  de  nísperos. 

Ésta  fue  la  plática  que  Sancho  tuvo  con  el  ventero,  sin  querer 
Sancho  pasar  adelante  en  responderle  ;  que  ya  le  había  preguntado 
qué  oficio  ó  qué  ejercicio  era  el  de  su  amo.  Llegóse,  pues,  la  hora 
del  cenar,  recogióse  á  su  estancia  don  Quijote,  trujo  el  huésped  la 
olla,  así  como  estaba,  y  sentóse  á  cenar  muy  de  propósito.  Parece 
ser  que  en  otro  aposento  que  junto  al  de  don  Quijote  estaba,  que 
no  le  dividía  más  que  un  sutil  tabique,  oyó  decir  don  Quijote  : 

— Por  vida  de  vuesa  merced,  señor  don  Jerónimo,  que  en  tanto 
que  traen  la  cena  leamos  otro  capítulo  de  la  segunda  parte  de  Don 
Quijote  de  la  Mancha. 

Apenas  oyó  su  nombre  don  Quijote,  cuando  se  puso  en  pie,  y 
con  oído  alerto  escuchó  lo  que  dél  trataban,  y  oyó  que  el  tal  don  Je¬ 
rónimo  referido  respondió  : 

— ¿Para  qué  quiere  vuesa  merced,  señor  don  Juan,  que  leamos 
estos  disparates,  si  el  que  hubiere  leído  la  primera  parte  de  la  his¬ 
toria  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  no  es  posible  que  pueda  tener 
gusto  en  leer  esta  segunda? 

— Con  todo  eso — dijo  don  Juan — ,  será  bien  leerla,  pues  no  hay 
libro  tan  malo,  que  no  tenga  alguna  cosa  buena.  Lo  que  á  mí  en 
éste  más  desplace  es  que  pinta  á  don  Quijote  ya  desenamorado  de 
Dulcinea  del  Toboso. 

Oyendo  lo  cual  don  Quijote,  lleno  de  ira  y  de  despecho,  alzó  la 
voz  y  dijo  : 

— Quienquiera  que  dijere  que  don  Quijote  de  la  Mancha  ha  ol¬ 
vidado,  ni  puede  olvidar,  á  Dulcinea  del  Toboso,  yo  le  haré  enten¬ 
der  con  armas  iguales  que  va  muy  lejos  de  la  verdad  ;  porque  la 
sin  par  Dulcinea  del  Toboso  ni  puede  ser  olvidada,  ni  en  don  Qui¬ 
jote  puede  caber  olvido  :  su  blasón  es  la  firmeza,  y  su  profesión,  el 
guardarla  con  suavidad  y  sin  hacerse  fuerza  alguna. 

— ¿  Quién  es  el  que  nos  responde  ? — respondieron  del  otro  apo¬ 
sento. 

— ¿  Quién  ha  de  ser — respondió  Sancho — sino  el  mismo  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  que  hará  bueno  cuanto  ha  dicho,  y  aun  cuanto 
dijere  ;  que  al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas? 

Apenas  hubo  dicho  esto  Sancho,  cuando  entraron  por  la  puerta 
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de  su  aposento  dos  caballeros,  que  tales  lo  parecían,  y  uno  dellos 
echando  los  brazos  al  cuello  de  don  Quijote,  le  dijo  : 

— Ni  vuestra  presencia  puede  desmentir  vuestro  nombre,  ni  vues¬ 
tro  nombre  puede  no  acreditar  vuestra  presencia  :  sin  duda  vos,  se¬ 
ñor,  sois  el  verdadero  don  Quijote  de  la  Mancha,  norte  y  lucero  de  la 
andante  caballería,  á  despecho  y  pesar  del  que  ha  querido  usurpar 
vuestro  nombre  y  aniquilar  vuestras  hazañas,  como  lo  ha  hecho  el 
autor  deste  libro  que  aquí  os  entrego. 

Y  poniéndole  un  libro  en  las  manos,  que  traía  su  compañero,  le 
tomó  don  Quijote,  y  sin  responder  palabra,  comenzó  á  hojearle,  y  de 
allí  á  un  poco  se  le  volvió,  diciendo  : 

— Kn  esto  poco  que  he  visto  he  hallado  tres  cosas  en  este  autor 
dignas  de  reprehensión.  La  primera  es  algunas  palabras  que  he  leí¬ 
do  en  el  prólogo  ;  la  otra,  que  el  lenguaje  es  aragonés,  porque  tal  vez 
escribe  sin  artículos  ;  y  la  tercera,  que  más  le  confirma  por  igno¬ 
rante,  es  que  yerra  y  se  desvía  de  la  verdad  en  lo  más  principal  de 
la  historia  ;  porque  aquí  dice  que  la  mujer  de  Sancho  Panza  mi  es¬ 
cudero  se  llama  Mari  Gutiérrez,  y  no  llama  tal,  sino  Teresa  Panza  ; 
y  quien  en  esta  parte  tan  principal  yerra,  bien  se  podrá  temer  que 
yerra  en  todas  las  demás  de  la  historia. 

Á  esto  dijo  Sancho  : 

—  ¡  Donosa  cosa  de  historiador  !  ¡  Por  cierto,  bien  debe  de  estar 
en  el  cuento  de  nuestros  sucesos,  pues  llama  á  Teresa  Panza  mi 
mujer  Mari  Gutiérrez !  Torne  á  tomar  el  libro,  señor,  y  mire  si 
ando  yo  por  ahí,  y  si  me  ha  mudado  el  nombre. 

— Por  lo  que  he  oído  hablar,  amigo — dijo  don  Jerónimo — ,  sin 
duda  debéis  de  ser  Sancho  Panza,  el  escudero  del  señor  don  Quijote. 

— Sí  soy — respondió  Sancho — ,  y  me  precio  dello. 

— Pues  á  fe — dijo  el  caballero — ,  que  no  os  trata  este  autor  mo¬ 
derno  con  la  limpieza  que  en  vuestra  persona  se  muestra  :  píntaos 
comedor,  y  simple,  y  no  nada  gracioso,  y  muy  otro  del  Sancho  que 
en  la  primera  parte  de  la  histeria  de  vuestro  amo  se  describe. 

—Dios  se  lo  perdone — dijo  Sancho — .  Dej árame  en  mi  rincón, 
sin  acordarse  de  mí,  porque  quien  las  sabe  las  tañe,  y  bien  se  está 
San  Pedro  en  Roma. 

Los  dos  caballeros  pidieron  á  don  Quijote  se  pasase  á  su  estan¬ 
cia  á  cenar  con  ellos  ;  que  bien  sabían  que  en  aquella  venta  no  había 
cosas  pertenecientes  para  su  persona.  Don  Quijote,  que  siempre  fué 
comedido,  condecendió  con  su  demanda,  y  cenó  con  ellos  ;  quedóse 
Sancho  con  la  olla  con  mero  mixto  imperio  :  sentóse  en  cabecera  de 
mesa,  y  con  él  el  ventero,  que  no  menos  que  Sancho  estaba  de  sus 
manos  y  de  sus  uñas  aficionado. 
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En  el  discurso  de  la  cena  preguntó  don  Juan  á  don  Quijote  qué 
nuevas  tenía  de  la  señora  Dulcinea  del  Toboso  :  si  se  había  casado, 
si  estaba  parida,  ó  preñada,  ó  si,  estando  en  su  entereza,  se  acorda¬ 
ba  (guardando  su  honestidad  y  buen  decoro)  de  los  amorosos  pen¬ 
samientos  del  señor  don  Quijote.  Á  lo  que  él  respondió  : 

— Dulcinea  se  está  entera,  y  mis  pensamientos,  más  firmes  que 
nunca  ;  las  correspondencias,  en  su  sequedad  antigua  ;  su  hermosu¬ 
ra,  en  la  de  una  soez  labradora  transformada. 

Y  luego  les  fué  contando  punto  por  punto  el  encanto  de  la  señora 
Dulcinea,  y  lo  que  le  había  sucedido  en  la  cueva  de  Montesinos,  con 
la  orden  que  el  sabio  Merlín  le  había  dado  para  desencantarla,  que 
fué  la  de  los  azotes  de  Sancho.  Sumo  fué  el  contento  que  los  dos  ca¬ 
balleros  recibieron  de  oir  contar  á  don  Quijote  los  extraños  sucesos 
de  su  historia,  y  así  quedaron  admirados  de  sus  disparates  como  del 
elegante  modo  con  que  los  contaba.  Aquí  le  tenían  por  discreto,  y  allí 
se  les  deslizaba  por  mentecato,  sin  saber  determinarse  qué  grado  le 
darían  entre  la  discreción  y  la  locura. 

Acabó  de  cenar  Sancho,  y  dejando  hecho  equis  al  ventero,  se  pasó 
á  la  estancia  de  su  amo,  y  en  entrando,  dijo  : 

— Que  me  maten,  señores,  si  el  autor  deste  libro  que  vuesas  mer¬ 
cedes  tienen  no  quiere  que  no  comamos  buenas  migas  juntos  ;  yo 
querría  que  ya  que  me  llama  comilón,  como  vuesas  mercedes  dicen, 
no  me  llamase  también  borracho. 

— Sí  llama — dijo  don  Jerónimo —  ;  pero  no  me  acuerdo  en  qué 
manera,  aunque  sé  que  son  malsonantes  las  razones,  y  además,  men¬ 
tirosas,  según  yo  echo  de  ver  en  la  fisonomía  del  buen  Sancho  que 
está  presente. 

— Créanme  vuesas  mercedes — dijo  Sancho — que  el  Sancho  y  el 
don  Quijote  desa  historia  deben  de  ser  otros  que  los  que  andan  en 
aquella  que  compuso  Cide  Hamete  Benengeli,  que  somos  nosotros  : 
mi  amo,  valiente,  discreto  y  enamorado  ;  y  yo,  simple  gracioso,  y 
no  comedor  ni  borracho. 

— Yo  así  lo  creo — dijo  don  Juan —  ;  y  si  fuera  posible,  se  había 
de  mandar  que  ninguno  fuera  osado  á  tratar  de  las  cosas  del  gran 
don  Quijote,  si  no  fuese  Cide  Hamete  su  primer  autor,  bien  así  como 
mandó  Alejandro  que  ninguno  fuese  osado  á  retratarle  sino  Apeles. 

— Retráteme  el  que  quisiere — dijo  don  Quijote — ,  pero  no  me 
maltrate  ;  que  muchas  veces  suele  caerse  la  paciencia  cuando  la  car¬ 
gan  de  injurias. 

—Ninguna — dijo  don  Juan — se  le  puede  hacer  al  señor  don  Qui¬ 
jote  de  quien  él  no  se  pueda  vengar,  si  no  la  repara  en  el  escudo  de 
su  paciencia,  que,  á  mi  parecer,  es  fuerte  y  grande. 
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En  estas  y  otras  pláticas  se  pasó  gran  parte  de  la  noche  ;  y  aun¬ 
que  don  Juan  quisiera  que  don  Quijote  leyera  más  del  libro,  por  ver 
lo  que  discantaba,  no  lo  pudieron  acabar  con  él,  diciendo  que  él  lo 
daba  por  leído  y  lo  confirmaba  por  todo  necio,  y  que  no  quería,  si 
acaso  llegase  á  noticia  de  su  autor  que  le  había  tenido  en  sus  manos, 
se  alegrase  con  pensar  que  le  había  leído  ;  pues  de  las  cosas  obsce¬ 
nas  y  torpes  los  pensamientos  se  han  de  apartar,  cuanto  más  los 
ojos.  Preguntáronle  que  adonde  llevaba  determinado  su  viaje.  Res¬ 
pondió  que  á  Zaragoza,  á  hallarse  en  las  justas  del  airnés,  que  en 
aquella  ciudad  suelen  hacerse  todos  los  años.  Díjole  don  Juan  que 
aquella  nueva  historia  contaba  como  don  Quijote,  sea  quien  se  qui¬ 
siere,  se  había  hallado  en  ella  en  una  sortija,  falta  de  invención, 
pobre  de  letras,  pobrísima  de  libreas,  aunque  rica  de  simplicidades. 

— Por  el  mismo  caso — respondió  don  Quijote — no  pondré  los  pies 
en  Zaragoza,  y  así  sacaré  á  la  plaza  del  mundo  la  mentira  dese  his¬ 
toriador  moderno,  y  echarán  de  ver  las  gentes  como  yo  no  soy  el  don 
Quijote  que  él  dice. 

— Hará  muy  bien- — dijo  don  Jerónimo —  ;  y  otras  justas  hay  en 
Barcelona,  donde  podrá  el  señor  don  Quijote  mostrar  su  valor. 

— Así  lo  pienso  hacer — dijo  don  Quijote —  ;  y  vuesas  mercedes 
me  den  licencia,  pues  ya  es  hora,  para  irme  al  lecho,  y  me  tengan  y 
pongan  en  el  número  de  sus  mayores  amigos  y  servidores. 

— Y  á  mi  también — dijo  Sancho —  :  quizá  seré  bueno  para  algo. 

Con  esto,  se  despidieron,  y  don  Quijote  y  Sancho  se  retiraron  á 
su  aposento,  dejando  á  don  Juan  y  á  don  Jerónimo  admirados  de  ver 
la  mezcla  que  había  hecho  de  su  discreción  y  de  su  locura,  y  verda¬ 
deramente  creyeron  que  éstos  eran  los  verdaderos  don  Quijote  y 
Sancho,  y  no  los  que  describía  su  autor  aragonés. 

Madrugó  don  Quijote,  y  dando  golpes  al  tabique  del  otro  apo¬ 
sento,  se  despidió  de  sus  huéspedes.  Pagó  Sancho  al  ventero  magní¬ 
ficamente,  y  aconsejóle  que  alabase  menos  la  provisión  de  su  venta, 
ó  la  tuviese  más  proveída. 


CAPÍTULO  LX 


De  lo  que  sucedió  á  don  Quijote  yendo  á  Barcelona. 


E 


RA  fresca  la  mañana,  y  daba  muestras  de  serlo  asimesmo  el 
i  día  en  que  don  Quijote  salió  de  la  venta,  informándose  pri¬ 
mero  cuál  era  el  más  derecho  camino  para  ir  á  Barcelona, 
sin  tocar  en  Zaragoza  :  tal  era  el  deseo  que  tenía  de  sacar  mentiroso 
á  aquel  nuevo  historiador  que  tanto  decían  que  le  vituperaba.  Suce¬ 
dió,  pues,  que  en  más  de  seis  días  no  le  sucedió  cosa  digna  de  po¬ 
nerse  en  escritura  ;  al  cabo  de  los  cuales,  yendo  fuera  de  camino, 
le  tomó  la  noche  entre  unas  espesas  encinas,  ó  alcornoques  ;  que  en 
esto  no  guarda  la  puntualidad  Cide  líamete  que  en  otras  cosas  suele. 

Apeáronse  de  sus  bestias  amo  y  mozo,  y  acomodándose  á  los  tron¬ 
cos  de  los  árboles,  Sancho,  que  había  merendado  aquel  día,  se  dejó 
entrar  de  rondón  por  las  puertas  del  sueño  ;  pero  don  Quijote,  á 
quien  desvelaban  sus  imaginaciones  mucho  más  que  la  hambre,  no 
podía  pegar  sus  ojos  ;  antes  iba  y  venía  con  el  pensamiento  por  mil 
géneros  de  lugares.  Ya  le  parecía  hallarse  en  la  cueva  de  Montesi¬ 
nos  ;  ya  ver  brincar  y  subir  sobre  su  pollina  á  la  convertida  en  la¬ 
bradora  Dulcinea  ;  ya  que  le  sonaban  en  los  oídos  las  palabras  del 
sabio  Merlín,  que  le  referían  las  condiciones  y  diligencias  que  se  ha¬ 
bían  de  hacer  y  tener  en  el  desencanto  de  Dulcinea.  Desesperábase 
de  ver  la  flojedad  y  caridad  poca  de  Sancho  su  escudero,  pues,  á  lo 
que  creía,  solos  cinco  azotes  se  había  dado,  número  desigual  y  pe¬ 
queño  para  los  infinitos  que  le  faltaban  ;  y  desto  recibió  tanta  pesa¬ 
dumbre  y  enojo,  que  hizo  este  discurso  :  «Si  nudo  gordiano  cortó  el 
Magno  Alejandro,  diciendo:  «Tanto  monta  cortar  como  desatar»,  y 
no  por  eso  dejó  de  ser  universal  señor  de  toda  la  Asia,  ni  más  ni 
menos  podría  suceder  ahora  en  el  desencanto  de  Dulcinea,  si  yo  azo- 
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tase  á  Sancho  á  pesar  suyo  ;  que  si  la  condición  deste  remedio  está 
en  que  Sancho  reciba  los  tres  mil  y  tantos  azotes,  ¿  qué  se  me  da  á 
mí  que  se  los  dé  él,  ó  que  se  los  dé  otro,  pues  la  sustancia  está  en 
que  él  los  reciba,  lleguen  por  do  llegaren?» 

Con  esta  imaginación  se  llegó  á  Sancho,  habiendo  primero  to¬ 
mado  las  riendas  de  Rocinante,  y  acomodándolas  en  modo,  que  pu¬ 
diese  azotarle  con  ellas,  comenzóle  á  quitar  las  cintas,  que  es  opi¬ 
nión  que  no  tenía  más  que  la  delantera,  en  que  se  sustentaban  los 
gregüescos  ;  pero  apenas  hubo  llegado,  cuando  Sancho  despertó  en 
todo  su  acuerdo,  y  dijo  : 

— ¿  Qué  es  esto  ?  ¿  Quién  me  toca  y  desencinta  ? 

— Yo  soy — respondió  don  Quijote — ,  que  vengo  á  suplir  tus  fal¬ 
tas  y  á  remediar  mis  trabajos  :  véngote  á  azotar,  Sancho,  y  á  des¬ 
cargar,  en  parte,  la  deuda  á  que  te  obligaste.  Dulcinea  perece  ;  tú 
vives  en  descuido  ;  yo  muero  deseando  ;  y  así,  desatácate  por  tu  vo¬ 
luntad  ;  que  la  mía  es  de  darte  en  esta  soledad,  por  lo  menos,  dos 
mil  azotes. 

— Eso  no— dijo  Sancho —  :  vuesa  merced  se  esté  quedo  ;  si  no, 
por  Dios  verdadero  que  nos  han  de  oir  los  sordos.  Eos  azotes  á  que 
yo  me  obligué  han  de  ser  voluntarios,  y  no  por  fuerza,  y  ahora  no 
tengo  gana  de  azotarme  ;  basta  que  doy  á  vuesa  merced  mi  palabra 
de  vapularme  y  mosquearme  cuando  en  voluntad  me  viniere. 

— No  hay  dejarlo  á  tu  cortesía,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  por¬ 
que  eres  duro  de  corazón,  y  aunque  villano,  blando  de  carnes. 

Y  así,  procuraba  y  pugnaba  por  desenlazarle  ;  viendo  lo  cual 
Sancho  Panza,  se  puso  en  pie,  y  arremetiendo  á  su  amo,  se  abrazó 
con  él  á  brazo  partido,  y  echándole  una  zancadilla,  dio  con  él  en  el 
suelo  boca  arriba  ;  púsole  la  rodilla  derecha  sobre  el  pecho,  y  con 
las  manos  le  tenía  las  manos,  de  modo,  que  ni  le  dejaba  rodear  ni 
alentar.  Don  Quijote  le  decía  : 

— ¿  Cómo,  traidor  ?  ¿  Contra  tu  amo  y  señor  natural  te  desman¬ 
das  ?  ¿  Con  quien  te  da  su  pan  te  atreves  ? 

— Ni  quito  rey,  ni  pongo  rey — respondió  Sancho — ,  sino  ayúdo- 
me  á  mí,  que  soy  mi  señor.  Vuesa  merced  me  prometa  que  se  estará 
quedo,  y  no  tratará  de  azotarme  por  agora  ;  que  yo  le  dejaré  libre  y 
desembarazado  ;  donde  no, 

Aquí  morirás,  traidor, 

Enemigo  de  doña  Sancha. 

Prometióselo  don  Quijote,  y  juró  por  vida  de  sus  pensamientos 
no  tocarle  en  el  pelo  de  la  ropa,  y  que  dejaría  en  toda  su  voluntad  y 
albedrío  el  azotarse  cuando  quisiese.  Levantóse  Sancho,  y  desvióse 
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de  aquel  lugar  un  buen  espacio  ;  y  yendo  á  arrimarse  á  otro  árbol, 
sintió  que  le  tocaban  en  la  cabeza,  y  alzando  las  manos,  topó  con  dos 
pies  de  persona,  con  zapatos  y  calzas.  Tembló  de  miedo  ;  acudió  á 
otro  árbol,  y  sucedióle  lo  mesmo.  Dio  voces  llamando  á  don  Quijote, 
que  le  favoreciese.  Ilízolo  así  don  Quijote,  y  preguntándole  qué  le 
había  sucedido,  y  de  qué  tenía  miedo,  le  respondió  Sancho  que  to¬ 
dos  aquellos  árboles  estaban  llenos  de  pies  y  de  piernas  humanas. 
Tentólos  don  Quijote,  y  cayó  luego  en  la  cuenta  de  lo  que  podía  ser  ; 
y  díjole  á  Sancho  : 

— No  tienes  de  qué  tener  miedo,  porque  estos  pies  y  piernas  que 
tientas  y  no  vees  sin  duda  son  de  algunos  forajidos  y  bandoleros  que 
en  estos  árboles  están  ahorcados  ;  que  por  aquí  los  suele  ahorcar  la 
justicia  cuando  los  coge,  de  veinte  en  veinte  y  de  treinta  en  treinta  ; 
por  donde  me  doy  á  entender  que  debo  de  estar  cerca  de  Barcelona. 

Y  así  era  la  verdad  como  él  lo  había  imaginado. 

Al  parecer  el  alba,  alzaron  los  ojos,  y  vieron  los  racimos  de  aque¬ 
llos  árboles,  que  eran  cuerpos  de  bandoleros.  Ya,  en  esto,  amanecía, 
y  si  los  muertos  los  habían  espantado,  no  menos  los  atribularon  más 
de  cuarenta  bandoleros  vivos  que  de  improviso  les  rodearon,  dicién- 
doles  en  lengua  catalana  que  estuviesen  quedos  y  se  detuviesen,  has¬ 
ta  que  llegase  su  capitán.  Hallóse  don  Quijote  á  pie,  su  caballo  sin 
freno,  su  lanza  arrimada  á  un  árbol,  y,  finalmente,  sin  defensa  algu¬ 
na  ;  y  así,  tuvo  por  bien  de  cruzar  las  manos  é  inclinar  la  cabeza, 
guardándose  para  mejor  sazón  y  coyuntura. 

Acudieron  los  bandoleros  á  espulgar  al  rucio,  y  á  no  dejarle  nin¬ 
guna  cosa  de  cuantas  en  las  alforjas  y  la  maleta  traía  ;  y  avínole  bien 
á  vSancho  que  en  una  ventrera  que  tenía  ceñida  venían  los  escudos 
del  Duque  y  los  que  habían  sacado  de  su  tierra  ;  y,  con  todo  eso, 
aquella  buena  gente  le  escardara  y  le  mirara  hasta  lo  que  entre  el 
cuero  y  la  carne  tuviera  escondido,  si  no  llegara  en  aquella  sazón  su 
capitán,  el  cual  mostró  ser  de  hasta  edad  de  treinta  y  cuatro  años, 
robusto,  más  que  de  mediana  proporción,  de  mirar  grave  y  color 
morena.  Venía  sobre  un  poderoso  caballo,  vestida  la  acerada  cota,  y 
con  cuatro  pistoletes  (que  en  aquella  tierra  se  llaman  pedreñales)  á 
los  lados.  Vió  que  sus  escuderos,  que  así  llaman  á  los  que  andan  en 
aquel  ejercicio,  iban  á  despojar  á  Sancho  Panza  ;  mandóles  que  no 
lo  hiciesen,  y  fué  luego  obedecido,  y  así  se  escapó  la  ventrera.  Ad¬ 
miróle  ver  lanza  arrimada  al  árbol,  escudo  en  el  suelo,  y  á  don  Qui¬ 
jote  armado  y  pensativo,  con  la  más  triste  y  melancólica  figura  que 
pudiera  formar  la  misma  tristeza.  Plegóse  á  él,  diciéndole  : 

—No  estéis  tan  triste,  buen  hombre  ;  porque  no  habéis  caído  en 
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las  manos  de  algún  ernel  Osiris,  sino  en  las  de  Roque  Guinart,  que 
tienen  más  de  compasivas  que  de  rigurosas. 

— No  es  mi  tristeza- — -respondió  don  Quijote — haber  caído  en  tu 
poder  ¡  oh  valeroso  Roque,  cuya  fama  no  hay  límites  en  la  tierra 
que  la  encierren  ! ,  sino  por  haber  sido  tal  mi  descuido,  que  me  ha¬ 
yan  cogido  tus  soldados  sin  el  freno,  estando  yo  obligado,  según  la 
orden  de  la  anclante  caballería,  que  profeso,  á  vivir  contino  alerta, 
siendo  á  todas  horas  centinela  de  mí  mismo  ;  porque  te  hago  saber 
¡  oh  gran  Roque  i  que  si  me  hallaran  sobre  mi  caballo,  con  mi  lanza  y 
con  mi  escudo,  no  les  fuera  muy  fácil  rendirme,  porque  yo  soy  don 
Quijote  de  la  Mancha,  aquel  que  de  sus  hazañas  tiene  lleno  todo  el 
orbe. 

Luego  Roque  Guinart  conoció  que  la  enfermedad  de  don  Quijote 
tocaba  más  en  locura  que  en  valentía,  y  aunque  algunas  veces  le  ha¬ 
bía  oído  nombrar,  nunca  tuvo  por  verdad  sus  hechos,  ni  se  pudo  per¬ 
suadir  á  que  semejante  humor  reinase  en  corazón  de  hombre  ;  y  hol¬ 
góse  en  extremo  de  haberle  encontrado,  para  tocar  de  cerca  lo  que 
de  lejos  del  había  oído,  y  así  le  dijo  : 

— Valeroso  caballero,  no  os  despechéis,  ni  tengáis  á  siniestra  for¬ 
tuna  ésta  en  que  os  halláis  ;  que  podía  ser  que  en  estos  tropiezos 
vuestra  torcida  suerte  se  enderezase  ;  que  el  cielo,  por  extraños  y 
nunca  vistos  rodeos  (de  los  hombres  no  imaginados),  suele  levantar 
los  caídos  y  enriquecer  los  pobres. 

Ya  le  iba  á  dar  las  gracias  don  Quijote,  cuando  sintieron  á  sus 
espaldas  un  ruido  como  de  tropel  de  caballos,  y  no  era  sino  uno  solo, 
sobre  el  cual  venía  á  toda  furia  un  mancebo,  al  parecer,  de  hasta 
veinte  años,  vestido  de  damasco  verde,  con  pasamanos  de  oro,  gre- 
güescos  y  saltaembarca,  con  sombrero  terciado,  á  la  valona,  botas 
enceradas  y  justas,  espuelas,  daga  y  espada  doradas,  una  escopeta 
pequeña  en  las  manos  y  dos  pistolas  á  los  lados.  Al  ruido,  volvió  Ro¬ 
que  la  cabeza  y  vió  esta  hermosa  figura,  la  cual,  en  llegando  á  él, 
dijo  : 

— Kn  tu  busca  venía  ¡  oh  valeroso  Roque  !  para  hallar  en  ti,  si 
no  remedio,  á  lo  menos,  alivio  en  mi  desdicha  ;  y  por  no  tenerte  sus¬ 
penso,  porque  sé  que  no  me  has  conocido,  quiero  decirte  quién  soy  : 
yo  soy  Claudia  Jerónima,  hija  de  Simón  Forte,  tu  singular  amigo  y 
enemigo  particular  de  Clauquel  Torrellas,  que  asimismo  lo  es  tuyo, 
por  ser  uno  de  los  de  tu  contrario  bando  ;  y  ya  sabes  que  este  Torre¬ 
llas  tiene  un  hijo  que  don  Vicente  Torrellas  se  llama,  ó,  á  lo  menos, 
se  llamaba  no  ha  dos  horas.  Éste,  pues,  por  abreviar  el  cuento  de  mi 
desventura,  te  diré  en  breves  palabras  la  que  me  ha  causado.  Vióme, 
requebróme,  escuchóle,  enamoróme,  á  hurto  de  mi  padre  ;  porque  no 
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hay  mujer,  por  retirada  que  esté  y  recatada  que  sea,  á  quien  no  le 
sobre  tiempo  para  poner  en  ejecución  y  efecto  sus  atropellados  de¬ 
seos.  Finalmente,  él  me  prometió  de  ser  mi  esposo,  y  yo  le  di  la  pa¬ 
labra  de  ser  suya,  sin  que  en  obras  pasásemos  adelante-  Supe  ayer 
que,  olvidado  de  lo  que  me  debía,  se  casaba  con  otra,  y  que  esta  ma¬ 
ñana  iba  á  desposarse,  nueva  que  me  turbó  el  sentido  y  acabó  la 
paciencia  ;  y  por  no  estar  mi  padre  en  el  lugar,  le  tuve  yo  de  poner¬ 
me  en  el  traje  que  vees,  y  apresurando  el  paso  á  este  caballo,  alcan¬ 
cé  á  don  Vicente  obra  de  una  legua  de  aquí,  y,  sin  ponerme  á  dar 
quejas  ni  á  oir  disculpas,  le  disparé  esta  escopeta,  y,  por  añadidura, 
estas  dos  pistolas,  y,  á  lo  que  creo,  le  debí  de  encerrar  más  de  dos 
balas  en  el  cuerpo,  abriéndole  puertas  por  donde  envuelta  en  su  san¬ 
gre  saliese  mi  honra.  Allí  le  dejo  entre  sus  criados,  que  no  osaron 
ni  pudieron  ponerse  en  su  defensa.  Vengo  á  buscarte  para  que  me 
pases  á  Francia,  donde  tengo  parientes  con  quien  viva,  y  asimesmo 
á  rogarte  defiendas  á  mi  padre,  porque  los  muchos  de  don  Vicente  no 
se  atrevan  á  tomar  en  él  desaforada  venganza. 

Roque,  admirado  de  la  gallardía,  bizarría,  buen  talle  y  suceso  de 
la  hermosa  Claudia,  le  dijo  : 

— Ven,  señora,  y  vamos  á  ver  si  es  muerto  tu  enemigo  ;  que  des¬ 
pués  veremos  lo  que  más  te  importare. 

Don  Quijote,  que  estaba  escuchando  atentamente  lo  que  Claudia 
había  dicho  y  lo  que  Roque  Guinart  respondió,  dijA  : 

— No  tiene  nadie  para  qué  tomar  trabajo  en  defender  á  esta  se¬ 
ñora  ;  que  lo  tomo  yo  á  mi  cargo  :  denme  mi  caballo  y  mis  armas,  y 
espérenme  aquí  ;  que  yo  iré  á  buscar  á  ese  caballero,  y,  muerto  ó 
vivo,  le  haré  cumplir  la  palabra  prometida  á  tanta  belleza. 

— Nadie  dude  de  esto — dijo  Sancho — ,  porque  mi  señor  tiene  muy 
buena  mano  para  casamentero,  pues  no  ha  muchos  días  que  hizo  ca¬ 
sar  á  otro  que  también  negaba  á  otra  doncella  su  palabra  ;  y  si  no 
fuera  porque  los  encantadores  que  le  persiguen  le  mudaron  su  ver¬ 
dadera  figura  en  la  de  un  lacayo,  ésta  fuera  la  hora  que  ya  la  tal 
doncella  no  lo  fuera. 

Roque,  que  atendía  más  á  pensar  en  el  suceso  de  la  hermosa 
Claudia  que  en  las  razones  de  amo  y  mozo,  no  las  entendió  ;  y  man¬ 
dando  á  sus  escuderos  que  volviesen  á  Sancho  todo  cuanto  le  habían 
quitado  del  rucio,  mandóles  asimesmo  que  se  retirasen  á  la  parte 
donde  aquella  noche  habían  estado  alojados,  y  luego  se  partió  con 
Claudia  á  toda  priesa,  á  buscar  a.1  herido,  ó  muerto,  don  Vicente. 
Llegaron  al  lugar  donde  le  encontró  Claudia,  y  no  hallaron  en  él 
sino  recién  derramada  sangre  ;  pero  tendiendo  la  vista  por  todas  par¬ 
tes,  descubrieron  por  un  recuesto  arriba  alguna  gente,  y  diéronse  á 
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entender,  como  era  la  verdad,  que  debía  ser  don  Vicente,  á  quien  sus 
criados,  ó  muerto  ó  vivo,  llevaban,  ó  para  curarle,  ó  para  enterrar¬ 
le  ;  diéronse  priesa  á  alcanzarlos,  que,  como  iban  de  espacio,  con  fa¬ 
cilidad  lo  hicieron.  Hallaron  á  don  Vicente  en  los  brazos  de  sus  cria¬ 
dos,  á  quien  con  cansada  y  debilitada  voz  rogaba  que  le  dejasen  allí 
morir,  porque  el  dolor  de  las  heridas  no  consentía  que  más  adelante 
pasase. 

Arrojáronse  de  los  caballos  Claudia  y  Roque,  llegáronse  á  él,  te¬ 
mieron  los  criados  la  presencia  de  Roque,  y  Claudia  se  turbó  en  ver 
1 3-  de  don  Vicente  ;  y  así,  entre  enternecida  y  rigurosa,  se  llegó  á  él, 
y  asiéndole  de  las  manos,  le  dijo  : 

— Si  tú  me  dieras  éstas,  conforme  á  nuestro  concierto,  nunca  tú 
te  vieras  en  este  paso. 

Abrió  los  casi  cerrados  ojos  el  herido  caballero,  y  conociendo  á 
Claudia,  le  dijo  : 

—Bien  veo,  hermosa  y  engañada  señora,  que  tú  has  sido  la  que 
me  has  muerto,  pena  no  merecida,  ni  debida  á  mis  deseos,  con  los 
cuales,  ni  con  mis  obras,  jamás  quise  ni  supe  ofenderte. 

— Luego  ¿  no  es  verdad — dijo  Claudia— que  ibas  esta  mañana  á 
desposarte  con  Leonora,  la  hija  del  rico  Balvastro? 

— No,  por  cierto — respondió  don  Vicente —  :  mi  mala  fortuna  te 
debió  de  llevar  estas  nuevas,  para  que,  celosa,  me  quitases  la  vida  ; 
la  cual  pues  la  dejo  en  tus  manos  y  en  tus  brazos,  tengo  mi  suerte 
por  venturosa.  Y  para  asegurarte  desta  verdad,  aprieta  la  mano  y 
recíbeme  por  esposo,  si  quisieres  ;  que  no  tengo  otra  mayor  satisfa- 
ción  que  darte  del  agravio  que  piensas  que  de  mí  has  reeebido. 

Apretóle  la  mano  Claudia,  y  apretósele  á  ella  el  corazón,  de  ma¬ 
nera,  que  sobre  la  sangre  y  pecho  de  don  Vicente  se  quedó  desmaya¬ 
da,  y  á  él  le  tomó  un  mortal  parasismo.  Confuso  estaba  Roque,  y 
no  sabía  qué  hacerse.  Acudieron  los  criados  á  buscar  agua  que  echar¬ 
les  en  los  rostros,  y  trujéronla,  con  que  se  los  bañaron.  Volvió  de 
su  desmayo  Claudia  ;  pero  no  de  su  parasismo  don  Vicente,  porque 
se  le  acabó  la  vida.  Visto  lo  cual  de  Claudia,  habiéndose  enterado 
que  ya  su  dulce  esposo  no  vivía,  rompió  los  aires  con  suspiros,  hirió 
los  cielos  con  quejas,  maltrató  sus  cabellos,  entregándolos  al  viento, 
afeó  su  rostro  con  sus  propias  manos,  con  todas  Jas  muestras  de  do¬ 
lor  y  sentimiento  que  de  un  lastimado  pecho  pudieran  imaginarse. 

—  ¡  Oh  cruel  é  inconsiderada  mujer — decía — ,  con  qué  facilidad 
te  moviste  á  poner  en  ejecución  tan  mal  pensamiento  !  ¡  Oh  fuerza 
rabiosa  de  los  celos,  á  qué  desesperado  fin  conducís  á  quien  os  da 
acogida  en  su  pecho  !  ¡  Oh  esposo  mío,  cuya  desdichada  suerte,  por 
ser  prenda  mía,  te  ha  llevado  del  tálamo  á  la  sepultura  ! 
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Tales  y  tan  tristes  eran  las  quejas  de  Claudia,  que  sacaron  las 
lágrimas  de  los  ojos  de  Roque,  no  acostumbrados  á  verterlas  en  nin¬ 
guna  ocasión.  Lloraban  los  criados,  desmayábase  á  cada  paso  Clau¬ 
dia,  y  todo  aquel  circuito  parecía  campo  de  tristeza  y  lugar  de  des¬ 
gracia.  Finalmente,  Roque  Guinart  ordenó  á  los  criados  de  don  Vi¬ 
cente  que  llevasen  su  cuerpo  al  lugar  de  su  padre,  que  estaba  allí 
cerca,  para  que  le  diesen  sepultura.  Claudia  dijo  á  Roque  que  que¬ 
rría  irse  á  un  monasterio  donde  era  abadesa  una  tía  suya,  en  el  cual 
pensaba  acabar  la  vida,  de  otro  mejor  esposo  y  más  eterno  acompa¬ 
ñada.  Alabóle  Roque  su  buen  propósito,  ofreciósele  de  acompañarla 
hasta  donde  quisiese,  y  de  defender  á  su  padre  de  los  parientes  de 
don  Vicente,  y  de  todo  el  mundo,  si  ofenderle  quisiese.  No  quiso  su 
compañía  Claudia,  en  ninguna  manera,  y  agradeciendo  sus  ofreci¬ 
mientos  con  las  mejores  razones  que  supo,  se  despedió  dél  llorando. 
Los  criados  de  don  Vicente  llevaron  su  cuerpo,  y  Roque  se  volvió  á 
los  suyos,  y  este  fin  tuvieron  los  amores  de  Claudia  Jerónima.  Pero 
¿qué  mucho,  si  tejieron  la  trama  de  su  lamentable  historia  las  fuer¬ 
zas  invencibles  y  rigurosas  de  los  celos  ? 

Halló  Roque  Guinart  á  sus  escuderos  en  la  parte  donde  les  había 
ordenado,  y  á  don  Quijote  entre  ellos,  sobre  Rocinante,  haciéndoles 
una  plática  en  que  les  persuadía  dejasen  aquei  modo  de  vivir  tan  pe¬ 
ligroso  así  para  el  alma  como  para  el  cuerpo  ;  pero  como  los  más  eran 
gascones,  gente  rústica  y  desbaratada,  no  les  entraba  bien  la  plá¬ 
tica  de  don  Quijote.  Llegado  que  fué  Roque,  preguntó  á  Sancho  Pan¬ 
za  si  le  habían  vuelto  y  restituido  las  alhajas  y  preseas  que  los  su¬ 
yos  del  rucio  le  habían  quitado.  Sancho  respondió  que  sí,  sino  que 
le  faltaban  tres  tocadores,  que  valían  tres  ciudades. 

— ¿  Qué  es  lo  que  dices,  hombre  ? — dijo  uno  de  los  presentes —  ; 
que  yo  los  tengo,  y  no  valen  tres  reales. 

— Así  es — dijo  don  Quijote —  ;  pero  estímalos  mi  escudero  en  lo 
que  ha  dicho,  por  habérmelos  dado  quien  me  los  dió. 

Mandóselos  volver  al  punto  Roque  Guinart,  y  mandando  poner 
los  suyos  en  ala,  mandó  traer  allí  delante  todos  los  vestidos,  joyas  y 
dineros,  y  todo  aquello  que  desde  la  última  repartición  habían  roba¬ 
do  ;  y  haciendo  brevemente  el  tanteo,  volviendo  lo  no  repartible  y 
reduciéndolo  á  dineros,  lo  repartió  por  toda  su  compañía,  con  tanta 
legalidad  y  prudencia,  que  no  pasó  un  punto  ni  defraudó  nada  de  la 
justicia  distributiva.  Hecho  esto,  con  lo  cual  todos  quedaron  con¬ 
tentos,  satisfechos  y  pagados,  dijo  Roque  á  don  Quijote  : 

— Si  no  se  guardase  esta  puntualidad  con  éstos,  no  se  podría  vi¬ 
vir  con  ellos. 

Á  lo  que  dijo  Sancho  : 
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— Según  lo  que  aquí  he  visto,  es  tan  buena  la  justicia,  que  es 
necesario  que  se  use  aun  entre  los  mesmos  ladrones. 

Oyólo  un  escudero,  y  enarboló  el  mocho  de  un  arcabuz,  con  el 
cual,  sin.  duda,  le  abriera  la  cabeza  á  Sancho,  si  Rooue  Guinart  no 
le  diera  voces  que  se  detuviese.  Pasmóse  Sancho,  y  propuso  de  no 
descoser  los  labios  en  tanto  que  entre  aquella  gente  estuviese. 

Llegó,  en  esto,  uno  ó  algunos  de  aquellos  escuderos  que  estaban 
puestos  por  centinelas  por  los  caminos  para  ver  la  gente  que  por  ellos 
.venía  y  dar  aviso  á  su  mayor  de  lo  que  pasaba,  y  éste  dijo  : 

— Señor,  no  lejos  de  aquí,  por  el  camino  que  va  á  Barcelona,  vie¬ 
ne  un  gran  tropel  de  gente. 

Á  lo  que  respondió  Roque  : 

— ¿  Has  echado  de  ver  si  son  de  los  que  nos  buscan,  ó  de  los  que 
nosotros  buscamos  ? 

— No  sino  de  los  que  buscamos — respondió  el  escudero. 

— Pues  salid  todos — replicó  Roque — ,  y  traédmelos  aquí  luego, 
sin  que  se  os  escape  ninguno. 

Hiciéronlo  así,  y  quedándose  solos  don  Quijote,  Sarcho  y  Roque, 
aguardaron  á  ver  lo  que  los  escuderos  traían  ;  y  en  este  entretanto 
dijo  Roque  á  don  Quijote  : 

- — Nueva  manera  de  vida  le  debe  de  parecer  al  señor  don  Quijo¬ 
te  la  nuestra,  nuevas  aventuras,  nuevos  sucesos,  y  todos  peligrosos  ; 
y  no  me  maravillo  que  así  le  parezca,  porque  realmente  le  confieso 
que  no  hay  modo  de  vivir  más  inquieto  ni  más  sobresaltado  que  el 
nuestro.  Á  mí  me  han  puesto  en  él  no  sé  qué  deseos  de  venganza, 
que  tienen  fuerza  de  turbar  los  más  sosegados  corazones  :  yo,  de  mi 
natural,  soy  compasivo  y  bien  intencionado  ;  pero,  como  tengo  di¬ 
cho,  el  querer  vengarme  de  un  agravio  que  se  me  hizo,  así  da  con  to¬ 
das  mis  buenas  inclinaciones  en  tierra,  que  persevero  en  este  estado, 
á  despecho  y  pesar  de  lo  que  entiendo  ;  y  como  un  abismo  llama  á 
otro  y  un  pecado  á  otro  pecado,  hanse  eslabonado  las  venganzas  de 
manera,  que  no  sólo  las  mías,  pero  las  ajenas  tomo  á  mi  cargo  ;  pero 
Dios  es  servido  de  que,  aunque  nm  veo  en  la  mitad  del  laberinto  de 
mis  confusiones,  no  pierdo  la  esperanza  de  salir  dél  á  puerto  seguro. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  oir  hablar  á  Roque  tan  buenas  y 
concertadas  razones,  porque  él  se  pensaba  que  entre  los  de  oficios  se¬ 
mejantes  de  robar,  matar  y  saltear  no  podía  haber  alguno  que  tu¬ 
viese  buen  discurso,  y  respondióle  : 

— Señor  Roque,  el  principio  de  la  salud  está  en  conocer  la  enfer¬ 
medad  y  en  querer  tomar  el  enfermo  las  medicinas  que  el  médico  le 
ordena  :  vuesa  merced  está  enfermo,  conoce  su  dolencia,  y  el  cielo, 
ó  Dios,  por  mejor  decir,  que  es  nuestro  médico,  le  aplicará  medici- 
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ñas  que  le  sanen,  las  cuales  suelen  sanar  poco  á  poco,  y  no  de  repen¬ 
te  y  por  milagro  ;  y  más,  que  los  pecadores  discretos  están  más  cer¬ 
ca  de  enmendarse  que  los  simples  ;  y  pues  vuesa  merced  ha  mostra¬ 
do  en  sus  razones  su  prudencia,  no  hay  sino  tener  buen  ánimo  y  es¬ 
perar  mejoría  de  la  enfermedad  de  su  conciencia  ;  y  si  vuesa  merced 
quiere  ahorrar  camino  y  ponerse  con  facilidad  en  el  de  su  salvación, 
véngase  conmigo  ;  que  yo  le  enseñaré  á  ser  caballero  andante,  donde 
se  pasan  tantos  trabajos  y  desventuras,  que,  tomándolas  por  peni¬ 
tencia,  en  dos  paletas  le  pondrán  en  el  cielo. 

Rióse  Roque  del  consejo  de  don  Quijote,  á  quien,  mudando  plá¬ 
tica,  contó  el  trágico  suceso  de  Claudia  Jerónima,  de  que  le  pesó  en 
extremo  á  Sancho  ;  que  no  le  había  parecido  mal  la  belleza,  desenvol¬ 
tura  y  brío  de  la  moza. 

Llegaron,  en  esto,  los  escuderos  de  la  presa,  trayendo  consigo 
dos  caballeros  á  caballo,  y  dos  peregrinos  á  pie,  y  un  coche  de  muje¬ 
res  con  hasta  seis  criados,  que  á  pie  y  á  caballo  las  acompañaban, 
con  otros  dos  mozos  de  muías  que  los  caballeros  traían.  Cogiéronlos 
los  escuderos  en  medio,  guardando  vencidos  y  vencedores  gran  si¬ 
lencio,  esperando  á  que  el  gran  Roque  Cuinart  hablase  ;  el  cual  pre¬ 
guntó  á  los  caballeros  que  quién  eran  y  adonde  iban,  y  qué  dinero 
llevaban.  Uno  d  ellos  le  respondió  : 

— Señor,  nosotros  somos  dos  capitanes  de  infantería  española  ; 
tenemos  nuestras  compañías  en  Nápoles  y  vamos  á  embarcarnos  en 
cuatro  galeras,  que  dicen  están  en  Barcelona  con  orden  de  pasar  á 
Sicilia  ;  llevamos  hasta  docientos  ó  trecientos  escudos,  con  que,  á 
nuestro  parecer,  vamos  ricos  y  contentos,  pues  la  estrecheza  ordi¬ 
naria  de  los  soldados  no  permite  mayores  tesoros. 

Preguntó  Roque  á  los  peregrinos  lo  mesmo  que  á  los  capitanes  ; 
fuéle  respondido  que  iban  á  embarcarse  para  pasar  á  Roma,  y  que 
entre  entrambos  podían  llevar  hasta  sesenta  reales.  Quiso  saber  tam¬ 
bién  quién  iba  en  el  coche,  y  adonde,  y  el  dinero  que  llevaban,  y  uno 
de  los  de  á  caballo  dijo  : 

— Mi  señora  doña  Guiomar  de  Quiñones,  mujer  del  regente  de  la 
Vicaría  de  Nápoles,  con  una  hija  pequeña,  una  doncella  y  una  due¬ 
ña,  son  las  que  van  en  el  coche  ;  acompañárnosla  seis  criados,  y  los 
dineros  son  seiscientos  escudos. 

— De  modo — dijo  Roque  Guinart — ,  que  ya  tenemos  aquí  nove¬ 
cientos  escudos  y  sesenta  reales  :  mis  soldados  deben  de  ser  hasta 
sesenta  ;  mírese  á  cómo  le  cabe  á  cada  uno,  porque  yo  soy  mal  con¬ 
tador. 

Oyendo  decir  esto  los  salteadores,  levantaron  la  voz,  diciendo  : 
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— i  Viva  Roque  Guinart  muchos  años,  á  pesar  de  los  ¡ladres  que 
su  perdición  procuran  ! 

Mostraron  afligirse  los  capitanes,  entristecióse  la  señora  regen¬ 
ta,  y  no  se  holgaron  nada  los  peregrinos,  viendo  la  confiscación  de 
sus  bienes.  Túvolos  así  un  rato  suspensos  Roque  ;  pero  no  quiso  que 
pasase  adelante  su  tristeza,  que  ya  se  podía  conocer  á  tiro  de  arca¬ 
buz,  y  volviéndose  á  los  capitanes,  dijo  : 

— Vuesas  mercedes,  señores  capitanes,  por  cortesía,  sean  servi¬ 
dos  de  prestarme  sesenta  escudos,  y  la  señora  regenta  ochenta,  para 
contentar  esta  escuadra  que  me  acompaña,  porque  el  abad,  de  lo  que 
canta  yanta,  y  luego  puédense  ir  su  camino  libre  y  desembarazada¬ 
mente,  con  un  salvoconduto  que  yo  les  daré,  para  que  si  toparen 
otras  de  algunas  escuadras  mías  que  tengo  divididas  por  estos  con¬ 
tornos,  no  les  hagan  daño  ;  que  no  es  mi  intención  de  agraviar  á  sol¬ 
dados,  ni  á  mujer  alguna,  especialmente  á  las  que  son  principales. 

Infinitas  y  bien  dichas  fueron  las  razones  con  que  los  capitanes 
agradecieron  á  Roque  su  cortesía  y  liberalidad,  que  por  tal  la  tuvie¬ 
ron,  en  dejarles  su  mismo  dinero.  La  señora  doña  Guiomar  de  Qui¬ 
ñones  se  quiso  arrojar  del  coche  para  besar  los  pies  y  las  manos  del 
gran  Roque  ;  pero  él  no  lo  consintió  en  ninguna  manera  ;  antes  le 
pidió  perdón  del  agravio  que  le  había  hecho,  forzado  de  cumplir  con 
las  obligaciones  precisas  de  su  mal  oficio.  Mandó  la  señora  regenta  á 
un  criado  suyo  diese  luego  los  ochenta  escudos  que  le  habían  repar¬ 
tido,  y  ya  los  capitanes  habían  desembolsado  los  sesenta.  Iban  los 
peregrinos  á  dar  toda  su  miseria  ;  pero  Roque  les  dijo  que  se  estu¬ 
viesen  quedos,  y  volviéndose  á  los  suyos,  les  dijo  : 

— Destos  escudos  dos  tocan  á  cada  uno,  y  sobran  veinte  ;  los  diez 
se  den  á  estos  peregrinos,  y  los  otros  diez  á  este  buen  escudero,  por¬ 
que  pueda  decir  bien  de  esta  aventura. 

Y  trayénaole  aderezo  de  escribir,  de  que  siempre  andaba  proveí¬ 
do,  Roque  les  dió  por  escrito  un  salvoconduto  para  los  mayorales  de 
sus  escuadras,  y  despidiéndose  dellos,  los  dejó  ir  libres,  y  admirados 
de  su  nobleza,  de  su  gallarda  disposición  y  extraño  proceder,  tenién¬ 
dole  más  por  un  Alejandro  Magno  que  por  ladrón  conocido.  Uno  de 
los  escuderos  dijo  en  su  lengua  gascona  y  catalana  : 

— Este  nuestro  capitán  más  es  para  frade  que  para  bandolero  :  si 
de  aquí  adelante  quisiere  mostrarse  liberal,  séalo  con  su  hacienda,  y 
no  con  la  nuestra. 

No  lo  dijo  tan  paso  el  desventurado,  que  dejase  de  oirlo  Roque, 
el  cual,  echando  mano  á  la  espada,  le  abrió  la  cabeza  casi  en  dos  par¬ 
tes,  diciéndole  : 

— Desta  manera  castigo  yo  á  los  deslenguados  y  atrevidos. 
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Pasmáronse  todos,  y  ninguno  le  osó  decir  palabra  :  tanta  era  la 
obediencia  que  le  tenían. 

Apartóse  Roque  á  una  parte  y  escribió  una  carta  á  un  su  amigo, 
á  Barcelona,  dándole  aviso  como  estaba  consigo  el  famoso  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha,  aquel  caballero  andante  de  quien  tantas  cosas  se 
decían,  y  que  le  hacía  saber  que  era  el  más  gracioso  y  el  más  enten¬ 
dido  hombre  del  mundo,  y  que  de  allí  á  cuatro  días,  que  era  el  de 
San  Juan  Bautista,  se  le  pondría  en  mitad  de  la  pla}m  de  la  ciudad, 
armado  de  todas  sus  armas,  sobre  Rocinante  su  caballo,  y  á  su  es¬ 
cudero  Sancho  sobre  un  asno,  y  que  diese  noticia  desto  á  sus  ami¬ 
gos  los  Niarros,  para  que  con  él  se  solazasen  ;  que  él  quisiera  que 
carecieran  deste  gusto  los  Cadells  sus  contrarios  ;  pero  que  esto  era 
imposible,  á  causa  que  las  locuras  y  discreciones  de  don  Quijote  y 
los  donaires  de  su  escudero  Sancho  Panza  no  podían  dejar  de  dar 
gusto  general  á  todo  el  mundo.  Despachó  esta  carta  con  uno  de  sus 
escuderos,  que  mudando  el  traje  de  bandolero  en  el  de  un  labrador, 
entró  en  Barcelona  y  la  dió  á  quien  iba. 


CAPÍTULO  LXI 


De  lo  que  le  sucedió  á  don  Quijote  en  la  entrada  de  Barcelona, 
con  otras  cosas  que  tienen  más  de  lo  verdadero  que  de  lo 


discreto. 


TRES  días  y  tres  noches  estuvo  don  Quijote  con  Roque,  y  si 
estuviera  trecientos  años,  no  le  faltara  qué  mirar  y  admirar 
en  el  modo  de  su  vida  :  aquí  amanecían,  acullá  comían  ;  unas 
veces  huían,  sin  saber  de  quién,  y  otras  esperaban,  sin  saber  á  quién. 
Dormían  en  pie,  interrompiendo  el  sueño,  mudándose  de  un  lugar 
á  otro.  Todo  era  poner  espías,  escuchar  centinelas,  soplar  las  cuer¬ 
das  de  los  arcabuces,  aunque  traían  pocos,  porque  casi  todos  se  ser¬ 
vían  de  pedreñales.  Roque  pasaba  las  noches  apartado  de  los  su¬ 
yos,  en  partes  y  lugares  donde  ellos  no  pudiesen  saber  dónde  esta¬ 
ba  ;  porque  los  muchos  bandos  que  el  visorrey  de  Barcelona  había 
echado  sobre  su  vida  le  traían  inquieto  y  temeroso',  y  no  se  osaba  fiar 
de  ninguno,  temiendo  que  los  mismos  suyos,  ó  le  habían  de  matar, 
ó  entregar  á  la  justicia  :  vida,  por  cierto,  miserable  y  enfadosa. 

En  fin,  por  caminos  desusados,  por  atajos  y  sendas  encubiertas, 
partieron  Roque,  don  Quijote  y  Sancho  con  otros  seis  escuderos  á 
Barcelona.  Llegaron  á  su  playa  la  víspera  de  San  Juan  en  la  noche, 
y  abrazando  Roque  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  á  quien  dió  ios  diez 
escudos  prometidos,  que  hasta  entonces  no  se  los  había  dado,  los 
dejó,  con  mil  ofrecimientos  que  de  la  una  á  la  otra  parte  se  hicieron. 

Volvióse  Roque  ;  quedóse  don  Quijote  esperando  el  día,  así,  á 
caballo,  como  estaba,  y  no  tardó  mucho  cuando  comenzó  á  descu¬ 
brirse  por  los  balcones  del  Oriente  la  faz  de  la  blanca  aurora,  ale¬ 
grando  las  yerbas  y  las  flores,  en  lugar  de  alegrar  el  oído  ;  aunque 
al  mesmo  instante  alegraron  también  el  oído  el  son  de  muchas  chi¬ 
rimías  y  atabales,  ruido  de  cascabeles,  «¡trapa,  trapa,  aparta,  apar- 
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ta!»  de  corredores,  que,  al  parecer,  de  la  ciudad  salían.  Dio  lugar 
la  aurora  al  sol,  que,  un  rostro  mayor  que  el  de  una  rodela,  por  el 
más  bajo  horizonte  poco  á  poco  se  iba  levantando. 

Tendieron  don  Quijote  y  Sancho  la  vista  por  todas  partes  :  vie¬ 
ron  el  mar,  hasta  entonces  dellos  no  visto  ;  parecióles  espaciosísi¬ 
mo  y  largo,  harto  más  que  las  lagunas  de  Ruidera,  que  en  la  Man¬ 
cha  habían  visto  ;  vieron  las  galeras  que  estaban  en  la  playa,  las 
cuales,  abatiendo  las  tiendas,  se  descubrieron  llenas  de  flámulas  y 
gallardetes,  que  tremolaban  al  viento  y  besaban  y  barrían  el  agua  ; 
dentro  sonaban  clarines,  trompetas  y  chirimías,  que  cerca  y  lejos 
llenaban  el  aire  de  suaves  y  belicosos  acentos.  Comenzaron  á  mover¬ 
se  y  á  hacer  modo  de  escaramuza  por  las  sosegadas  aguas,  corres¬ 
pondiéndoles  casi  al  mismo  modo  infinitos  caballeros  que  de  la  ciu¬ 
dad  sobre  hermosos  caballos  y  con  vistosas  libreas  salían.  Dos  sol¬ 
dados  de  las  galeras  disparaban  infinita  artillería,  á  quien  respon¬ 
dían  los  que  estaban  en  las  murallas  y  fuertes  de  la  ciudad,  y  la  ar¬ 
tillería  gruesa  con  espantoso  estruendo  rompía  los  vientos,  á  quien 
respondían  los  cañones  de  crujía  de  las  galeras.  DI  mar  alegre,  la 
tierra  jocunda,  el  aire  claro,  sólo  tal  vez  turbio  del  humo  de  la  arti¬ 
llería,  parece  que  iba  infundiendo  y  engendrando  gusto  súbito  en 
todas  las  gentes.  No  podía  imaginar  Sancho  cómo  pudiesen  tener 
tantos  pies  aquellos  bultos  que  por  el  mar  se  movían. 

Dn  esto,  llegaron  corriendo,  con  grita,  lililíes  y  algazara,  los  de 
las  libreas  adonde  don  Quijote  suspenso  y  atónito  estaba,  y  uno 
dellos,  que  era  el  avisado  de  Roque,  dijo  en  alta  voz  á  don  Quijote  : 

— Bien  sea  venido  á  nuestra  ciudad  el  espejo,  el  farol,  la  estrella 
y  el  norte  de  toda  la  caballería  andante,  donde  más  largamnte  se 
contiene.  Bien  sea  venido,  digo,  el  valeroso  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha  :  no  el  falso,  no  el  ficticio,  no  el  apócrifo  que  en  falsas  historias 
estos  días  nos  han  mostrado,  sino  el  verdadero,  el  legal  y  el  fiel 
que  nos  describió  Cide  Hamete  Benengeli,  flor  de  los  historiadores. 

No  respondió  don  Quijote  palabra,  ni  los  caballeros  esperaron  á 
que  la  respondiese,  sino,  volviéndose  y  revolviéndose  con  los  demás 
que  los  seguían,  comenzaron  á  hacer  un  revuelto  caracol  al  derre¬ 
dor  de  don  Quijote,  el  cual,  volviéndose  á  Sancho,  dijo  : 

— Éstos  bien  nos  han  conocido  :  yo  apostaré  que  han  leído  nues¬ 
tra  historia,  y  aun  la  del  aragonés  recién  impresa. 

Volvió  otra  vez  el  caballero  que  habló  á  don  Quijote,  y  díjole  : 

— Vuesa  merced,  señor  don  Quijote,  se  venga  con  nosotros  ;  que 
todos  somos  sus  servidores,  y  grandes  amigos  de  Roque  Guinart. 

Á  lo  que  don  Quijote  respondió  : 

- — Si  cortesías  engendran  cortesías,  la  vuestra,  .señor  caballero, 
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es  hija  ó  parienta  muy  cercana  de  las  del  gran  Roque.  Llevadme 
do  quisiéredes  ;  que  yo  no  tendré  otra  voluntad  que  la  vuestra,  y 
más  si  la  queréis  ocupar  en  vuestro  servicio. 

Con  palabras  no  menos  comedidas  que  éstas  le  respondió  el  ca¬ 
ballero,  y  encerrándole  todos  en  medio,  al  son  de  las  chirimías  y  de 
los  atabales,  se  encaminaron  con  él  á  la  ciudad  ;  al  entrar  de  la  cual, 
el  malo,  que  todo  lo  malo  ordena,  y  los  muchachos,  que  son  más 
ínalos  que  el  malo,  dos  dellos,  traviesos  y  atrevidos,  se  entraron  por 
toda  la  gente,  y  alzando  el  uno  de  la  cola  del  rucio  y  el  otro  la  de 
Rocinante,  les  pusieron  y  encajaron  sendos  manojos  de  aliagas.  Sin¬ 
tieron  los  pobres  animales  las  nuevas  espuelas,  y  apretando  las  co¬ 
las,  aumentaron  su  disgusto  de  manera,  que,  dando  mil  corcovos, 
dieron  con  sus  dueños  en  tierra.  Don  Quijote,  corrido  y  afrentado, 
acudió  á  quitar  el  plumaje  de  la  cola  de  su  matalote,  y  Sancho,  el 
de  su  rucio.  Quisieran  los  que  guiaban  á  don  Quijote  castigar  el 
atrevimiento  de  los  muchachos,  y  no  fué  posible,  porque  se  ence¬ 
rraron  entre  más  de  otros  mil  que  los  seguían. 

Volvieron  á  subir  don  Quijote  y  Sancho,  y  con  el  mismo  aplau¬ 
so  y  música  llegaron  á  la  casa  de  su  guía,  que  era  grande  y  princi¬ 
pal,  en  fin,  como  de  caballero  rico  ;  donde  le  dejaremos  por  agora, 
porque  así  lo  quiere  Cide  Hamete. 


CAPITULO  LXII 

Que  trata  de  la  aventura  de  la  cabeza  encantada,  con  otras 
niñerías  que  no  pueden  dejar  de  contarse. 


D 


ON  Antonio  Moreno  se  llamaba  el  huésped  de  don  Quijote, 
caballero  rico  y  discreto,  y  amigo  de  holgarse  á  lo  honesto 
y  afable  ;  el  cual,  viendo  en  su  casa  á  don  Quijote,  anda¬ 
ba  buscando  modos  como,  sin  su  perjuicio,  sacase  á  plaza  sus  locu¬ 
ras  ;  porque  no  son  burlas  las  que  duelen,  ni  hay  pasatiempos  que 
valgan,  si  son  con  daño  de  tercero.  Lo  primero  que  hizo  fue  hacer 
desarmar  á  don  Quijote,  y  sacarle  á  vistas  con  aquel  su  estrecho  y 
acamuzado  vestido  (como  ya  otras  veces  le  hemos  descrito  y  pinta¬ 
do)  á  un  balcón  que  salía  á  una  calle  de  las  más  principales  de  la 
ciudad,  á  vista  de  las  gentes,  y  de  los  muchachos,  que  como  á  mona 
le  miraban.  Corrieron  de  nuevo  delante  dél  los  de  las  libreas,  como 
si  para  él  solo,  no  para  alegrar  aquel  festivo  día,  se  las  hubieran 
puesto,  y  Sancho  estaba  contentísimo,  por  parecerle  que  se  había 
hallado,  sin  saber  cómo  ni  cómo  no,  otras  bodas  de  Camacho,  otra 
casa  como  la  de  don  Diego  de  Miranda  y  otro  castillo  como  el  del 
Duque. 

Comieron  aquel  día  con  don  Antonio  algunos  de  sus  amigos,  hon¬ 
rando  todos  y  tratando  á  don  Quijote  como  á  caballero  andante,  de 
lo  cual  hueco  y  pomposo,  no  cabía  en  sí  de  contento.  Los  donaires 
de  Sancho  fueron  tantos,  que  de  su  boca  andaban  como  colgados  to¬ 
dos  los  criados  de  casa  y  todos  cuantos  le  oían.  Kstando  á  la  mesa, 
dijo  don  Antonio  á  Sancho  : 

•—Acá  tenemos  noticia,  buen  Sancho,  que  sois  tan  amigo  de  man- 
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jar  blanco  y  de  albondiguillas,  que  si  os  sobran,  las  guardáis  en  el 
seno  para  el  otro  día- 

— No,  señor,  no  es  así — respondió  Sancho —  ;  porque  tengo  más 
de  limpio  que  de  goloso,  y  mi  señor  don  Quijote,  que  está  delante, 
sabe  bien  que  con  un  puño  de  bellotas,  ó  de  nueces,  nos  solemos 
pasar  entrambos  ocho  días.  Verdad  es  que  si  tal  vez  me  sucede  que 
me  den  la  vaquilla,  corro  con  la  soguilla  ;  quiero  decir  que  como  lo 
que  me  dan,  y  uso  de  los  tiempos  como  los  hallo  ;  y  quienquiera 
que  hubiere  dicho  que  yo  soy  comedor  aventajado  y  no  limpio,  tén¬ 
gase  por  dicho  que  no  acierta  ;  y  de  otra  manera  dijera  esto  si  no 
mirara  á  las  barbas  honradas  que  están  á  la  mesa. 

— Por  cierto — dijo  don  Quijote — ,  que  la  parsimonia  y  limpie¬ 
za  con  que  Sancho  come  se  puede  escribir  y  grabar  en  láminas  de 
bronce,  para  que  quede  en  memoria  eterna  en  los  siglos  venideros. 
Verdad  es  que  cuando  él  tiene  hambre,  parece  algo  tragón,  porque 
come  apriesa  y  masca  á  dos  carrillos  ;  pero  la  limpieza  siempre  la 
tiene  en  su  punto,  y  en  el  tiempo  que  fué  gobernador  aprendió  á 
comer  á  lo  melindroso  :  tanto,  que  comía  con  tenedor  las  uvas,  y 
aun  los  granos  de  la  granada. 

—¡Cómo! — dijo  don  Antonio—.  ¿Gobernador  ha  sido  Sancho? 

— Sí — respondió  Sancho — ,  y  de  una  ínsula  llamada  la  Barata¬ 
ría.  Diez  días  la  goberné  á  pedir  de  boca  ;  en  ellos  perdí  el  sosiego, 
y  aprendí  á  despreciar  todos  los  gobiernos  del  mundo  ;  salí  huj'endo 
della,  caí  en  una  cueva,  donde  me  tuve  por  muerto,  de  la  cual  salí 
vivo  por  milagro. 

Contó  don  Quijote  por  menudo  todo  el  suceso  del  gobierno  de 
Sancho,  con  que  dió  gran  gusto  á  los  oyentes. 

Levantados  los  manteles,  y  tomando  don  Antonio  por  la  mano  á 
don  Quijote,  se  entró  con  él  en  un  apartado  aposento,  en  el  cual  no 
había  otra  cosa  de  adorno  que  una  mesa,  al  parecer,  de  jaspe,  que 
sobre  un  pie  de  lo  mesmo  se  sostenía,  sobre  la  cual  estaba  puesta, 
al  modo  de  las  cabezas  de  los  emperadores  romanos,  de  los  pechos 
arriba,  una  que  semejaba  ser  de  bronce.  Paseóse  don  Antonio  con 
don  Quijote  por  todo  el  aposento,  rodeando  muchas  veces  la  mesa, 
después  de  lo  cual,  dijo  : 

— Agora,  señor  don  Quijote,  que  estoy  enterado  que  no  nos  oye 
y  escucha  alguno,  y  está  cerrada  la  puerta,  quiero  contar  á  vuesa 
merced  una  de  las  más  raras  aventuras,  ó,  por  mejor  decir,  nove¬ 
dades,  que  imaginarse  pueden,  con  condición  que  lo  que  á  vuesa  mer¬ 
ced  dijere  lo  ha  de  depositar  en  los  últimos  retretes  del  secreto. 

—Así  lo  juro — respondió  don  Quijote — ,  y  aun  le  echaré  una 
losa  encima,  para  más  seguridad  ;  porque  quiero  que  sepa  vuesa 
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merced,  señor  don  Antonio  (que  ya  sabía  su  nombre),  que  está  ha¬ 
blando  con  quien,  aunque  tiene  oídos  para  oir,  no  tiene  lengua  para 
hablar  ;  así,  que  con  seguridad  puede  vuesa  merced  trasladar  lo  que 
tiene  en  su  pecho  en  el  mío  y  hacer  cuenta  que  lo  ha  arrojado  en  los 
abismos  del  silencio. 

—En  fee  de  esa  promesa — respondió  don  Antonio — ,  quiero  po¬ 
ner  á  vuesa  merced  en  admiración  con  lo  que  viere  y  oyere,  y  dar¬ 
me  á  mí  algún  alivio  de  la  pena  que  me  causa  no  tener  con  quien 
comunicar  mis  secretos,  que  no  son  para  fiarse  de  todos. 

Suspenso  estaba  don  Quijote,  esperando  en  qué  habían  de  parar 
tantas  prevenciones.  En  esto,  tomándole  la  mano  don  Antonio,  se 
la  paseó  por  la  cabeza  de  bronce  y  por  toda  la  mesa,  y  por  el  pie  de 
jaspe  sobre  que  se  sostenía,  y  luego  dijo  ; 

- — Esta  cabeza,  señor  don  Quijote,  ha  sido  hecha  3^  fabricada  por 
uno  de  los  mayores  encantadores  y  hechiceros  que  ha  tenido  el  mun¬ 
do,  que  creo  era  polaco  de  nación  y  dicípulo  del  famoso  Escotillo, 
de  quien  tantas  maravillas  se  cuentan  ;  el  cual  estuvo  aquí  en  mi 
casa,  y  por  precio  de  mil  escudos  que  le  di  labró  esta  cabeza,  que 
tiene  propiedad  y  virtud  de  responder  á  cuantas  cosas  al  oído  le  pre¬ 
guntaren.  Guardó  rumbos,  pintó  carácteres,  observó  astros,  miró 
puntos,  y,  finalmente,  la  sacó  con  la  perfeción  que  veremos  maña¬ 
na  ;  porque  los  viernes  está  muda,  y  hoy,  que  lo  es,  nos  ha  de  ha¬ 
cer  esperar  hasta  mañana.  En  este  tiempo  podrá  vuesa  merced  pre¬ 
venirse  de  lo  que  querrá  preguntar  ;  que  por  experiencia  sé  que  dice 
verdad  en  cuanto  responde. 

Admirado  quedó  don  Quijote  de  la  virtud  y  propiedad  de  la  ca¬ 
beza,  y  estuvo  por  no  creer  á  don  Antonio  ;  pero  por  ver  cuán  poco 
tiempo  había  para  hacer  la  experiencia,  no  quiso  decirle  otra  cosa 
sino  que  le  agradecía  el  haberle  descubierto  tan  gran  secreto.  Sa¬ 
lieron  del  aposento,  cerró  la  puerta  don  Antonio  con  llave,  y  fué- 
ronse  á  la  sala,  donde  los  demás  caballeros  estaban.  En  este  tiempo 
les  había  contado  Sancho  muchas  de  las  aventuras  y  sucesos  que  á 
su  amo  habían  acontecido. 

Aquella  tarde  sacaron  á  pasear  á  don  Quijote,  no  armado,  sino 
de  rúa,  vestido  un  balandrán  de  paño  leonado,  que  pudiera  hacer 
sudar  en  aquel  tiempo  el  mismo  yelo.  Ordenaron  con  sus  criados 
que  entretuviesen  á  Sancho,  de  modo,  que  no  le  dejasen  salir  de 
casa.  Iba  don  Quijote,  no  sobre  Rocinante,  sino  sobre  un  gran  ma¬ 
cho  de  paso  llano,  y  muy  bien  aderezado.  Pusiéronle  el  balandrán, 
y  en  las  espaldas,  sin  que  lo  viese,  le  cosieron  un  pergamino,  don¬ 
de  le  escribieron  con  letras  grandes  :  Éste  es  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha.  En  comenzando  el  paseo,  llevaba  el  rétulo  los  ojos  de  cuantos 
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venían  á  verle,  y  como  leían;  «Este  es  don  Quijote  de  la  Mancha», 
admirábase  don  Quijote  de  ver  que  cuantos  le  miraban  le  nombra¬ 
ban  y  conocían  ;  y  volviéndose  á  don  Antonio,  que  iba  á  su  lado, 
le  dijo  : 

— Grande  es  la  prerrogativa  que  encierra  en  sí  la  andante  caba¬ 
llería,  pues  hace  conocido  y  famoso  al  que  la  profesa  por  todos  los 
términos  de  la  tierra  ;  si  no,  mire  vuesa  merced,  señor  don  Antonio, 
que  hasta  los  muchachos  desta  ciudad,  sin  nunca  haberme  visto,  me 
conocen. 

— Así  es,  señor  don  Quijote — respondió  don  Antonio —  ;  que  así 
como  el  fuego  no  puede  estar  escondido  y  encerrado,  la  virtud  no 
puede  dejar  de  ser  conocida  ;  y  la  que  se  alcanza  por  la  profesión  de 
las  armas  resplandece  y  campea  sobre  todas  las  otras. 

Acaeció,  pues,  que  yendo  don  Quijote  con  el  aplauso  que  se  ha 
dicho,  un  castellano  que  leyó  el  rétulo  de  las  espaldas  alzó  la  voz, 
diciendo  : 

— ¡  Válgate  el  diablo  por  don  Quijote  de  la  Mancha  !  ¿  Cómo  que 
hasta  aquí  has  llegado,  sin  haberte  muerto  los  infinitos  palos  que 
tienes  á  cuestas?  Tú  eres  loco,  y  si  lo  fueras  á  solas  y  dentro  de  las 
puertas  de  tu  locura,  fuera  menos  mal ;  pero  tienes  propiedad  de  vol¬ 
ver  locos  y  mentecatos  á  cuantos  te  tratan  y  comunican  ;  si  no,  mí¬ 
renlo  por  estos  señores  que  te  acompañan.  Vuélvete,  mentecato,  á 
tu  casa,  y  mira  por  tu  hacienda,  por  tu  mujer  y  tus  hijos,  y  déjate 
destas  vaciedades  que  te  carcomen  el  seso  y  te  desnatan  el  enten¬ 
dimiento. 

— Hermano — dijo  don  Antonio — ,  seguid  vuestro  camino,  y  no 
deis  consejos  á  quien  no  os  los  pide.  El  señor  don  Quijote  de  la  Man¬ 
cha  es  muy  cuerdo,  y  nosotros,  que  le  acompañamos,  no  somos  ne¬ 
cios  ;  la  virtud  se  ha  de  honrar  dondequiera  que  se  hallare  ;  y  an¬ 
dad  enhoramala,  y  no  os  metáis  donde  no  os  llaman. 

— Par  diez,  vuesa  merced  tiene  razón — respondió  el  castellano —  ; 
que  aconsejar  á  este  buen  hombre  es  dar  coces  contra  el  aguijón  ; 
pero,  con  todo  eso,  me  da  muy  gran  lástima  que  el  buen  ingenio  que 
dicen  que  tiene  en  todas  las  cosas  este  mentecato  se  le  desagüe  por 
la  canal  de  su  andante  caballería  ;  y  la  enhoramala  que  vuesa  mer¬ 
ced  dijo  sea  para  mí  y  para  todos  mis  descendientes  si  de  hoy  más, 
aunque  viviese  más  años  que  Matusalén,  diere  consejo  á  nadie,  aun¬ 
que  me  lo  pida. 

Apartóse  el  consejero  ;  siguió  adelante  el  paseo  ;  pero  fué  tanta 
la  priesa  que  los  muchachos  y  toda  la  gente  tenía  leyendo  el  rétulo, 
que  se  le  hubo  de  quitar  don  Antonio,  como  que  le  quitaba  otra  cosa. 

Llego  la  noche  ;  volviéronse  á  casa  ;  hubo  sarao  de  damas,  por- 
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que  la  mujer  de  don  Antonio,  que  era  una  señora  principal  y  alegre, 
hermosa  y  discreta,  convidó  á  otras  sus  amigas  á  que  viniesen  á  hon¬ 
rar  á  su  huésped  3^  á  gustar  de  sus  nunca  vistas  locuras.  Vinieron 
algunas,  cenóse  espléndidamente  y  comenzóse  el  sarao  casi  á  las 
diez  de  la  noche.  Entre  las  damas  había  dos  de  gusto  picaro  y  bur¬ 
lonas,  y,  con  ser  mu3^  honestas,  eran  algo  descompuestas,  por  dar 
lugar  que  las  burlas  alegrasen  sin  enfado.  Éstas  dieron  tanta  prie¬ 
sa  en  sacar  á  danzar  á  don  Quijote,  que  le  molieron,  no  sólo  el  cuer¬ 
po,  pero  el  ánima.  Era  cosa  de  ver  la  figura  de  don  Quijote,  largo, 
tendido,  flaco,  amarillo,  estrecho  en  el  vestido,  desairado,  y,  sobre 
todo,  no  nada  ligero.  Requebrábanle  como  á  hurto  las  damiselas,  y 
él,  también  como  á  hurto,  las  desdeñaba  ;  pero  viéndose  apretar  de 
requiebros,  alzó  la  voz  3^  dijo  : 

— Fugite ,  partes  adversae !  Dejadme  en  mi  sosiego,  pensamien¬ 
tos  mal  venidos.  Allá  os  avenid,  señoras,  con  vuestros  deseos  ;  que 
la  que  es  reina  de  los  míos,  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  no  con¬ 
siente  que  ningunos  otros  que  los  su3ms  me  avasallen  y  rindan. 

Y  diciendo  esto,  se  sentó  en  mitad  de  la  sala,  en  el  suelo,  moli¬ 
do  y  quebrantado  de  tan  bailador  ejercicio.  Hizo  don  Antonio  que 
le  llevasen  en  peso  á  su  lecho,  y  el  primero  que  asió  dél  fué  Sancho, 
diciéndole  : 

— ¡  Nora  en  tal,  señor  nuestro  amo,  lo  habéis  bailado  !  ¿  Pensáis 
que  todos  los  valientes  son  danzadores  y  todos  los  andantes  caba¬ 
lleros  bailarines?  Digo  que  si  lo  pensáis,  que  estáis  engañado  :  hom¬ 
bre  hay  que  se  atreverá  á  matar  á  un  gigante  antes  que  hacer  una 
cabriola.  Si  hubiérades  de  zapatear,  yo  supliera  vuestra  falta,  que 
zapateo  como  un  girifalte  ;  pero  en  lo  del  danzar  no  doy  puntada. 

Con  estas  y  otras  razones  dió  que  reir  Sancho  á  los  del  sarao,  y 
dio  con  su  amo  en  la  cama,  arropándole  para  que  sudase  la  frialdad 
de  su  baile. 

Otro  día  le  pareció  á  don  Antonio  ser  bien  hacer  la  experiencia 
de  la  cabeza  encantada,  y  con  don  Quijote,  Sancho  y  otros  dos  ami¬ 
gos,  con  las  dos  señoras  que  habían  molido  á  don  Quijote  en  el  bai¬ 
le,  que  aquella  propia  noche  se  habían  quedado  con  la  mujer  de  don 
Antonio,  se  encerró  en  la  estancia  donde  estaba  la  cabeza.  Contóles 
la  propiedad  que  tenía,  encargóles  el  secreto  y  di  joles  que  aquél  era 
el  primero  día  donde  se  había  de  probar  la  virtud  de  la  tal  cabeza 
encantada  ;  y  si  no  eran  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  ninguna 
otra  persona  sabía  el  busilis  del  encanto,  y  aun  si  don  Antonio  no 
se  le  hubiera  descubierto  primero  á  sus  amigos,  también  ellos  ca¬ 
yeran  en  la  admiración  en  que  los  demás  cayeron,  sin  ser  posible 
otra  cosa  :  con  tal  traza  y  tal  orden  estaba  fabricada. 
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El  primero  que  se  llegó  al  oído  de  la  cabeza  fué  el  mismo  don 
Antonio,  y  díjole  en  voz  sumisa,  pero  no  tanto,  que  de  todos  no  fue¬ 
se  entendida  : 

— Dime,  cabeza,  por  la  virtud  que  en  ti  se  encierra  :  ¿  qué  pensa¬ 
mientos  tengo  yo  agora  ? 

Y  la  cabeza  le  respondió,  sin  mover  los  labios,  con  voz  clara  y 
distinta,  de  modo,  que  fué  de  todos  entendida,  esta  razón  : 

— Yo  no  juzgo  de  pensamientos. 

Oyendo  lo  cual  todos  quedaron  atónitos,  y  más  viendo  que  en 
todo  el  aposento  ni  al  derredor  de  la  mesa  no  había  persona  humana 
que  responder  pudiese. 

• — ¿Cuántos  estamos  aquí? — tornó  á  preguntar  don  Antonio. 

Y  fuéle  respondido  por  el  propio  tenor,  paso  : 

— Estáis  tú  y  tu  mujer,  con  dos  amigos  tuyos,  y  dos  amigas 
della,  y  un  caballero  famoso  llamado  don  Quijote  de  la  Mancha,  y 
un  su  escudero  que  Sancho  Panza  tiene  por  nombre. 

¡  Aquí  sí  que  fué  el  admirarse  de  nuevo  ;  aquí  sí  que  fué  el  eri¬ 
zarse  los  cabellos  á  todos,  de  puro  espanto  !  Y  apartándose  don  An¬ 
tonio  de  la  cabeza,  dijo  : 

— Esto  me  basta  para  darme  á  entender  que  no  fui  enga¬ 
ñado  del  que  te  me  vendió,  ¡  cabeza  sabia,  cabeza  habladora,  cabeza 
respondona,  y  admirable  cabeza  !  Llegue  otro  y  pregúntele  lo  que 
quisiere. 

Y  como  las  mujeres  de  ordinario  son  presurosas  y  amigas  de 
saber,  la  primera  que  se  llegó  fué  una  de  las  dos  amigas  de  la  mujer 
de  don  Antonio,  y  lo  que  le  preguntó  fué  : 

— Dime,  cabeza,  ¿  qué  haré  yo  para  ser  muy  hermosa  ? 

Y  fuéle  respondido  : 

— Sé  muy  honesta. 

— No  te  pregunto  más — dijo  la  preguntanta. 

Llegó  luego  la  compañera,  y  dijo  : 

— Querría  saber,  cabeza,  si  mi  marido  me  quiere  bien,  ó  no. 

Y  respondiéronle  : 

— Mira  las  obras  que  te  hace,  y  echarlo  has  de  ver. 

Apartóse  la  casada,  diciendo  : 

— Esta  respuesta  no  tenía  necesidad  de  pregunta  ;  porque,  en 
efecto,  las  obras  que  se  hacen  declaran  la  voluntad  que  tiene  el  que 
las  hace. 

Luego  llegó  uno  de  los  dos  amigos  de  don  Antonio,  y  preguntóle  : 

— ¿  Quién  soy  yo  ? 

Y  fuéle  respondido  : 

— Tú  lo  sabes. 
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—No  te  pregunto  eso — respondió  el  caballero — ,  sino  que  me  digas 
si  me  conoces  tú. 

— Sí,  conozco — le  respondieron — que  eres  don  Pedro  Noriz. 

— No  quiero  saber  más,  pues  esto  basta  para  entender  ¡  oh  cabe¬ 
za  !  que  lo  sabes  todo. 

Y  apartándose,  llegó  el  otro  amigo  y  preguntóle  : 

— Dime,  cabeza,  ¿qué  deseos  tiene  mi  hijo  el  mayorazgo? 

— Ya  yo  he  dicho — le  respondieron — que  yo  no  juzgo  de  deseos  ; 
pero,  con  todo  eso,  te  sé  decir  que  los  que  tu  hijo  tiene  son  de 
enterrarte. 

— Eso  es — dijo  el  caballero —  :  lo  que  veo  por  los  ojos,  con  el 
dedo  lo  señalo. 

Y  no  preguntó  más.  Llegóse  la  mujer  de  don  Antonio,  y  dijo  : 

— Yo  no  sé,  cabeza,  qué  preguntarte  ;  sólo  querría  saber  de  ti  si 

gozaré  muchos  años  de  buen  marido. 

Y  respondiéronle  : 

— Sí  gozarás,  porque  su  salud  y  su  templanza  en  el  vivir  prome¬ 
ten  muchos  años  de  vida,  la  cual  muchos  suelen  acortar  por  su  des¬ 
templanza. 

Llegóse  luego  don  Quijote,  y  dijo  : 

— Dime  tú,  el  que  respondes  :  ¿  fué  verdad,  ó  fué  sueño  lo  que 
yo  cuento  que  me  pasó  en  la  cueva  de  Montesinos  ?  ¿  Serán  ciertos 
los  azotes  de  Sancho  mi  escudero  ?  ¿  Tendrá  efeto  el  desencanto  de 
Dulcinea  ? 

— Á  lo  de  la  cueva — respondieron — ,  hay  mucho  que  decir  :  de 
todo  tiene  ;  los  azotes  de  Sancho  irán  de  espacio  ;  el  desencanto  de 
Dulcinea  llegará  á  debida  ejecución. 

— No  quiero  saber  más — dijo  don  Quijote —  ;  que  como  yo  vea  á 
Dulcinea  desencantada,  haré  cuenta  que  vienen  de  golpe  todas  las 
venturas  que  acertare  á  desear. 

El  último  preguntante  fué  Sancho,  y  lo  que  preguntó  fué  : 

— ¿Por  ventura,  cabeza,  tendré  otro  gobierno?  ¿Saldré  de 
la  estrecheza  de  escudero?  ¿Volveré  á  ver  á  mi  mujer  y  á 
mis  hijos? 

Á  lo  que  le  respondieron  : 

— Gobernarás  en  tu  casa  ;  y  si  vuelves  á  ella,  verás  á  tu  mujer 
y  á  tus  hijos  ;  y  dejando  de  servir,  dejarás  de  ser  escudero. 

—  ¡  Bueno  par  Dios  !• — dijo  Sancho  Panza — .  Esto  yo  me  lo  di¬ 
jera  :  no  dijera  más  el  profeta  Perogrullo. 

— Bestia — dijo  don  Quijote — ,  ¿  qué  quieres  que  te  respondan  ? 

¿  No  basta  que  las  respuestas  que  esta  cabeza  ha  dado  correspondan 
á  lo  que  se  le  pregunta  ? 
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— Sí  basta — respondió  Sancho —  ;  pero  quisiera  yo  que  se  decla¬ 
rara  más  y  me  dijera  más. 

Con  esto  se  acabaron  las  preguntas  y  las  respuestas  ;  pero  no  se 
acabó  la  admiración  en  que  todos  quedaron,  excepto  los  dos  amigos 
de  don  Antonio,  que  el  caso  sabían.  El  cual  quiso  Cide  Hamete  Be- 
nengeli  declarar  luego,  por  no  tener  suspenso  al  mundo,  creyendo 
que  algún  hechicero  y  extraordinario  misterio  en  la  tal  cabeza  se  en¬ 
cerraba,  y  así,  dice  que  don  Antonio  Moreno,  á  imitación  de  otra 
cabeza  que  vió  en  Madrid,  fabricada  por  un  estampero,  hizo  ésta  en 
su  casa,  para  entretenerse  y  suspender  á  los  ignorantes  ;  y  la  fá¬ 
brica  era  de  esta  suerte  ;  la  tabla  de  la  mesa  era  de  palo,  pintada  y 
barnizada  como  jaspe,  y  el  pie  sobre  que  se  sostenía  era  de  lo  mes¬ 
uro,  con  cuatro  garras  de  águila  que  del  salían,  para  mayor  firmeza 
del  peso.  Ea  cabeza,  que  parecía  medalla  y  figura  de  emperador  ro¬ 
mano,  y  de  color  de  bronce,  estaba  toda  hueca,  y  ni  más  ni  menos  la 
tabla  de  la  mesa,  en  que  se  encajaba  tan  justamente,  que  ninguna 
señal  de  juntura  se  parecía.  El  pie  de  la  tabla  era  ansimesmo  hue¬ 
co,  que  respondía  á  la  garganta  y  pechos  de  la  cabeza,  y  todo  esto 
venía  á  responder  á  otro  aposento,  que  debajo  de  la  estancia  de  la 
cabeza  estaba.  Por  todo  este  hueco  de  pie,  mesa,  garganta  y  pechos 
de  la  medalla  y  figura  referida  se  encaminaba  un  cañón  de  hoja  de 
lata,  muy  justo,  que  de  nadie  podía  ser  visto.  En  el  aposento  de 
abajo  correspondiente  al  de  arriba  se  ponía  el  que  había  de  respon¬ 
der,  pegada  la  boca  con  el  mesmo  cañón,  de  modo,  que,  á  modo  de 
cerbatana,  iba  la  voz  de  arriba  abajo  y  de  abajo  arriba,  en  palabras 
articuladas  y  claras,  y  de  esta  manera  no  era  posible  conocer  el  em¬ 
buste.  Un  sobrino  de  don  Antonio,  estudiante,  agudo  y  discreto,  fue 
el  respondiente  ;  el  cual  estando  avisado  de  su  señor  tío  de  los  que 
habían  de  entrar  con  él  en  aquel  día  en  el  aposento  de  la  cabeza, 
le  fué  fácil  responder  con  presteza  y  puntualidad  á  la  primera  pre¬ 
gunta  ;  á  las  demás  respondió  por  conjeturas,  y,  como  discreto,  dis¬ 
cretamente.  Y  dice  más  Cide  Hamete  :  que  hasta  diez  ó  doce  días 
duró  esta  maravillosa  máquina  ;  pero  que  divulgándose  por  la  ciu¬ 
dad  que  don  Antonio  tenía  en  su  casa  una  cabeza  encantada,  que  á 
cuantos  le  preguntaban  respondía,  temiendo  no  llegase  á  los  oídos 
de  las  despiertas  centinelas  de  nuestra  Fe,  habiendo  declarado  el 
caso  á  los  señores  inquisidores,  le  mandaron  que  la  deshiciese  y  no 
pasase  más  adelante,  porque  el  vulgo  ignorante  no  se  escandaliza¬ 
se  ;  pero  en  la  opinión  de  don  Quijote  y  de  Sancho  Panza,  la  cabe¬ 
za  quedó  por  encantada  y  por  respondona,  más  á  satisfación  de  don 
Quijote  que  de  Sancho. 

Eos  caballeros  de  la  ciudad,  por  complacer  á  don  Antonio  y  por 
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agasajar  á  don  Quijote  y  dar  lugar  á  que  descubriese  sus  sandeces, 
ordenaron  de  correr  sortija  de  allí  á  seis  días  ;  que  no  tuvo  efec¬ 
to,  por  la  ocasión  que  se  dirá  adelante.  Dióle  gana  á  don  Quijote  de 
pasear  la  ciudad  á  la  llana  y  á  pie,  temiendo  que  si  iba  á  caballo 
le  habían  de  perseguir  los  muchachos,  y  así,  él  y  Sancho,  con  otros 
dos  criados  que  don  Antonio  le  dio,  salieron  á  pasearse.  Sucedió, 
pues,  que  yendo  por  una  calle,  alzó  los  ojos  don  Quijote,  3T  vio  es¬ 
crito  sobre  una  puerta,  con  letras  muy  grandes  :  Aquí  se  imprimen 
libros  ;  de  lo  que  se  contentó  mucho,  porque  hasta  entonces  no  había 
visto  emprenta  alguna,  y  deseaba  saber  cómo  fuese.  Entró  dentro, 
con  todo  su  acompañamiento,  y  vió  tirar  en  una  parte,  corregir  en 
otra,  componer  en  ésta,  enmendar  en  aquélla,  y,  finalmente,  toda  aque¬ 
lla  máquina  que  en  las  emprentas  grandes  se  muestra.  Llegábase  don 
Quijote  á  un  cajón,  y  preguntaba  qué  era  aquello  que  allí  se  hacía  ; 
dábanle  cuenta  los  oficiales  ;  admirábase,  y  pasaba  adelante.  Llegó  en 
otras  á  uno,  y  preguntóle  qué  era  lo  que  hacía.  El  oficial  le  respondió  : 

— Señor,  este  caballero  que  aquí  está — y  enseñóle  á  un  hombre  de 
muy  buen  talle  y  parecer  3^  de  alguna  gravedad — ha  traducido  un  li¬ 
bro  toscano  en  nuestra  lengua  castellana,  3^  estoyle  yo  componiendo, 
para  darle  á  la  estampa. 

— ¿Qué  título  tiene  el  libro? — preguntó  don  Quijote. 

Á  lo  que  el  autor  respondió  : 

— Señor,  el  libro,  en  toscano,  se  llama  Le  Bagatelle. 

— Y  ¿  qué  responde  le  bagatelle  en  nuestro  castellano  ? — preguntó 
don  Quijote. 

— Le  bagatelle — dijo  el  autor — es  como  si  en  castellano  dijésemos 
los  juguetes ;  y  aunque  este  libro  es  en  el  nombre  humilde,  contiene  y 
encierra  en  sí  cosas  muy  buenas  y  sustanciales. 

— Yo — dijo  don  Quijote — sé  algún  tanto  del  toscano,  y  me  precio 
de  cantar  algunas  estancias  del  Ariosto.  Pero  dígame  vuesa  merced, 
señor  mío  (y  no  digo  esto  porque  quiero  examinar  el  ingenio  de  vue¬ 
sa  merced,  sino  por  curiosidad,  no  más)  :  ¿ha  hallado  en  su  escritu¬ 
ra  alguna  vez  nombrar  piñata f 

— Sí,  muchas  veces — respondió  el  autor. 

— Y  ¿  cómo  la  traduce  vuesa  merced  en  castellano  ? — preguntó  don 
Quijote. 

— ¿  Cómo  la  había  de  traducir — replicó  el  autor — sino  diciendo  olla ? 

— ¡  Cuerpo  de  tal — dijo  don  Quijote — ,  y  qué  adelante  está  vuesa 
merced  en  el  toscano  idioma  !  Yo  apostaré  una  buena  apuesta  que 
adonde  diga  en  el  toscano  place,  dice  vuesa  merced  en  el  castellano 
place,  adonde  diga  piü,  dice  más,  y  el  su  declara  con  arriba,  y  el  giú 
con  abajo . 
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• — Sí  declaro,  por  cierto — dijo  el  autor — ,  porque  ésas  son  sus  pro¬ 
pias  correspondencias. 

— Osaré  yo  jurar- — dijo  don  Quijote— que  no  es  vuesa  merced  co¬ 
nocido  en  el  mundo,  enemigo  siempre  de  premiar  los  lloridos  ingenios 
ni  los  loables  trabajos,  j  Qué  de  habilidades  hay  perdidas  por  ahí  ! 
¡  Qué  de  ingenios  arrinconados  !  ¡  Qué  de  virtudes  menospreciadas  ! 
Pero,  con  todo  esto,  me  parece  que  el  traducir  de  una  lengua  en  otra, 
como  no  sea  de  las  reinas  de  las  lenguas,  griega  y  latina,  es  como 
quien  mira  los  tapices  flamencos  por  el  revés  ;  que  aunque  se  veen  las 
figuras,  son  llenas  de  hilos  que  las  escurecen,  y  no  se  veen  con  la  lisu¬ 
ra  y  tez  de  la  haz  ;  y  el  traducir  de  lenguas  fáciles,  ni  arguye  ingenio, 
ni  elocución,  como  no  le  arguye  el  que  traslada,  ni  el  que  copia  un  pa¬ 
pel  de  otro  papel.  Y  no  por  esto  quiero  inferir  que  no  sea  loable  este 
ejercicio  del  traducir  ;  porque  en  otras  cosas  peores  se  podría  ocupar 
el  hombre,  y  que  menos  provecho  le  trujesen.  Fuera  desta  cuenta  van 
los  dos  famosos  traductores  :  el  uno,  el  doctor  Cristóbal  de  Figueroa, 
en  su  Pastor  Ficto ,  y  el  otro,  don  Juan  de  Jáuregui,  en  su  Arninta,  don¬ 
de  felizmente  ponen  en  duda  cuál  es  la  tradución,  ó  cuál  el  original. 
Pero  dígame  vuesa  merced  :  este  libro  ¿imprímese  por  su  cuenta,  ó 
tiene  ya  vendido  el  privilegio  á  algún  librero  ? 

— Por  mi  cuenta  lo  imprimo — respondió  el  autor — ,  y  pienso  ganar 
mil  ducados,  por  lo  menos,  con  esta  primera  impresión,  que  ha  de  ser 
de  dos  mil  cuerpos,  y  se  han  de  despachar  á  seis  reales  cada  uno,  en 
daca  las  pajas. 

- — -¡  Bien  está  vuesa  merced  en  la  cuenta  ! — respondió  don  Quijo¬ 
te—.  Bien  parece  que  no  sabe  las  entradas  y  salidas  de  los  impresores, 
y  las  correspondencias  que  hay  de  unos  á  otros.  Yo  ie  prometo  que 
cuando  se  vea  cargado  de  dos  mil  cuerpos  de  libros,  vea  tan  molido  su 
cuerpo,  que  se  espante,  y  más  si  el  libro  es  un  poco  avieso  3^  no  nada 
picante. 

— Pues  ¿qué?- — dijo  el  autor—.  ¿Quiere  vuesa  merced  que  se  lo  dé 
á  un  librero,  que  me  dé  por  el  privilegio  tres  maravedís,  y  aun  piensa 
que  me  hace  merced  en  dármelos?  Yo  no  imprimo  mis  libros  para  al¬ 
canzar  fama  en  el  mundo  ;  que  ya  en  él  soy  conocido  por  mis  obras  . 
provecho  quiero  ;  que  sin  él  no  vale  un  cuatrín  la  buena  fama. 

— Dios  le  dé  á  vuesa  merced  buena  manderecha — respondió  don 
Quijote. 

Y  pasó  adelante  á  otro  cajón,  donde  vio  que  estaban  corrigiendo  un 
pliego  de  un  libro  que  se  intitulaba  Luz  del  alma ,  y  en  viéndole,  dijo  : 

— Estos  tales  libros,  aunque  hay  muchos  deste  género,  son  los  que 
se  deben  imprimir,  porque  son  muchos  los  pecadores  que  se  usan,  y 
son  menester  infinitas  luces  para  tantos  desalumbrados. 
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Pasó  adelante  y  vio  que  asimesmo  estaban  corrigiendo  otro  libro  ; 
y  preguntando  su  título,  le  respondieron  que  se  llamaba  la  Segunda 
parte  del  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha ,  compuesta 
por  un  tal,  vecino  de  Tordesillas. 

— Ya  yo  tengo  noticia  deste  libro — dijo  don  Quijote — ,  y  en  ver¬ 
dad  y  en  mi  conciencia  que  pensé  que  ya  estaba  quemado  y  hecho  pol¬ 
vos,  por  impertinente  ;  pero  su  San  Martín  se  le  llegará,  como  á  cada 
puerco  ;  que  las  historias  fingidas  tanto  tienen  de  buenas  y  de  delei¬ 
tables  cuanto  se  llegan  á  la  verdad  ó  la  semejanza  della,  y  las  verda¬ 
deras  tanto  son  mejores  cuanto  son  más  verdaderas. 

Y  diciendo  esto,  con  muestras  de  algún  despecho,  se  salió  de  la 
emprenta.  Y  aquel  mesmo  día  ordenó  don  Antonio  de  llevarle  á  ver  las 
galeras  que  en  la  playa  estaban,  de  que  Sancho  se  regocijó  mucho,  á 
causa  que  en  su  vida  las  había  visto.  Avisó  don  Antonio  al  cuatralbo 
de  las  galeras  como  aquella  tarde  había  de  llevar  á  verlas  á  su  huésped 
el  famoso  don  Quijote  de  la  Mancha,  de  quien  ya  el  cuatralbo  y  todos 
los  vecinos  de  la  ciudad  tenían  noticia  ;  y  lo  que  le  sucedió  en  ellas 
se  dirá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  LXIII 

De  lo  mal  que  le  avino  á  Sancho  Panza  con  la  visita  de  las 
galeras,  y  la  nueva  aventura  de  la  hermosa  morisca. 

Grandes  eran  los  discursos  que  don  Quijote  hacía  sobre  la  res¬ 
puesta  de  la  encantada  cabeza,  sin  que  ninguno  dellos  diese  en 
el  embuste,  y  todos  paraban  con  la  promesa,  que  él  tuvo  por 
cierta,  del  desencanto  de  Dulcinea.  Allí  iba  y  venía,  y  se  alegraba  entre 
sí  mismo,  creyendo  que  había  de  ver  presto  su  cumplimiento  ;  y  San¬ 
cho,  aunque  aborrecía  el  ser  gobernador,  como  queda  dicho,  todavía 
deseaba  volver  á  mandar  y  á  ser  obedecido  ;  que  esta  mala  ventura 
trae  consigo  el  mando,  aunque  sea  de  burlas. 

En  resolución,  aquella  tarde  don  Antonio  Moreno  su  huésped,  y 
sus  dos  amigos,  con  don  Quijote  y  Sancho,  fueron  á  las  galeras.  El 
cuatralbo,  que  estaba  avisado  de  su  buena  venida,  por  ver  á  los  dos 
tan  famosos  Quijote  y  Sancho,  apenas  llegaron  á  la  marina,  cuando 
todas  las  galeras  abatieron  tienda,  y  sonaron  las  chirimías  ;  arrojaron 
luego  el  esquife  al  agua,  cubierto  de  ricos  tapetes  y  de  almohadas  de 
terciopelo  carmesí,  y  en  poniendo  que  puso  los  pies  en  él  don  Quijote, 
disparó  la  capitana  el  cañón  de  crujía,  y  las  otras  galeras  hicieron  lo 
mesmo,  y  al  subir  don  Quijote  por  la  escala  derecha,  toda  la  chusma 
le  saludó  como  es  usanza  cuando  una  persona  principal  entra  en  la 
galera,  diciendo  «¡  Hu,  hu,  hu  !»  tres  veces.  Dióle  la  mano  el  general, 
que  con  este  nombre  le  llamaremos,  que  era  un  principal  caballero  va¬ 
lenciano  ;  abrazó  á  don  Quijote,  diciéndole  : 

— Este  día  señalaré  yo  con  piedra  blanca,  por  ser  uno  de  los  me¬ 
jores  que  pienso  llevar  en  mi  vida,  habiendo  visto  al  señor  don  Qui¬ 
jote  de  la  Mancha  ;  tiempo  y  señal  que  nos  muestra  que  en  él  se  en¬ 
cierra  y  cifra  todo  el  valor  de  la  andante  caballería. 

Con  otras  no  menos  corteses  razones  le  respondió  don  Quijote, 
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alegre  sobremanera  de  verse  tratar  tan  á  lo  señor.  Entraron  todos  en 
la  popa,  que  estaba  muy  bien  aderezada,  y  sentáronse  por  los  ban¬ 
dines  ;  pasóse  el  cómitre  en  crujía,  y  dio  señal  con  el  pito  que  la  chus¬ 
ma  hiciese  fuera  ropa,  que  se  hizo  en  un  instante.  Sancho,  que  vio 
tanta  gente  en  cueros,  quedó  pasmado,  y  más  cuando  vio  hacer  tien¬ 
da  con  tanta  priesa,  que  á  él  le  pareció  que  todos  los  diablos  andaban 
allí  trabajando  ;  pero  esto  todo  fueron  tortas  y  pan  pintado,  para  lo 
que  ahora  diré.  Estaba  Sancho  sentado  sobre  el  estanterol,  junto  al 
espalder  de  la  mano  derecha,  el  cual,  ya  avisado  de  lo  que  había  de 
hacer,  asió  de  Sancho,  y  levantándole  en  los  brazos,  toda  la  chusma 
puesta  en  pie  y  alerta,  comenzando  de  la  derecha  banda,  le  fué  dando 
y  volteando  sobre  los  brazos  de  la  chusma  de  banco  en  banco,  con 
tanta  priesa,  que  el  pobre  Sancho  perdió  la  vista  de  los  ojos,  y  sin 
duda  pensó  que  los  mismos  demonios  le  llevaban,  y  no  pararon  con 
él  hasta  volverle  por  la  siniestra  banda  y  ponerle  en  la  popa.  Quedó 
el  pobre  molido,  y  jadeando,  y  trasudando,  sin  poder  imaginar  qué 
fué  lo  que  sucedido  le  había.  Don  Quijote,  que  vio  el  vuelo  sin  alas 
de  Sancho,  preguntó  al  general  si  eran  ceremonias  aquéllas  que  se 
usaban  con  los  primeros  que  entraban  en  las  galeras  ;  porque  si  aca¬ 
so  lo  fuese,  él,  que  no  tenía  intención  de  profesar  en  ellas,  no  quería 
hacer  semejantes  ejercicios,  y  que  votaba  á  Dios  que  si  alguno  lle¬ 
gaba  á  asirle  para  voltearle,  que  le  había  de  sacar  el  alma  á  puntilla¬ 
zos  ;  y  diciendo  esto,  se  levantó  en  pie  y  empuñó  la  espada. 

Á  este  instante  abatieron  tienda,  y  con  grandísimo  ruido  dejaron 
caer  la  entena  de  alto  abajo.  Pensó  Sancho  que  el  cielo  se  desenca¬ 
jaba  de  sus  quicios  y  venía  á  dar  sobre  su  cabeza  ;  y  agobiándola 
lleno  de  miedo,  la  puso  entre  las  piernas.  No  las  tuvo  todas  consigo 
don  Quijote  ;  que  también  se  estremeció  y  encogió  de  hombros,  y  per¬ 
dió  la  color  del  rostro.  Ea  chusma  izó  la  entena  con  la  misma  priesa 
y  ruido  que  la  habían  amainado,  y  todo  esto,  callando,  como  si  no 
tuvieran  voz  ni  aliento.  Hizo  señal  el  cómitre  que  zarpasen  el  ferro, 
y  saltando  en  mitad  de  la  crujía  con  el  corbacho  ó  rebenque,  comenzó 
á  mosquear  las  espaldas  de  la  chusma,  y  á  largarse  poco  á  poco  á  la 
mar.  Cuando  Sancho  vió  á  una  moverse  tantos  pies  colorados,  que  ta¬ 
les  pensó  él  que  eran  los  remos,  dijo  entre  sí  : 

— Estas  sí  son  verdaderamente  cosas  encantadas,  y  no  las  que  mi 
amo  dice.  ¿  Qué  han  hecho  estos  desdichados,  que  ansí  los  azotan,  y 
cómo  este  hombre  solo,  que  anda  por  aquí  silbando,  tiene  atrevimien¬ 
to  para  azotar  á  tanta  gente?  Ahora  yo  digo  que  éste  es  infierno,  ó, 
por  lo  menos,  el  purgatorio. 

Don  Quijote,  que  vió  la  atención  con  que  Sancho  miraba  lo  que 
pasaba,  le  dijo  : 
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—  ¡  Ah,  Sancho  amigo,  y  con  qué  brevedad  y  cuán  á  poca  costa  os 
podíades  vos,  si  quisiésedes,  desnudar  de  medio  cuerpo  arriba,  pone¬ 
ros  entre  estos  señores,  y  acabar  con  el  desencanto  de  Dulcinea  !  Pues 
con  la  miseria  y  pena  de  tantos,  no  sentiríades  vos  mucho  la  vuestra  ; 
y  más,  que  podría  ser  que  el  sabio  Merlín  tomase  en  cuenta  cada  azo¬ 
te  déstos,  por  ser  dados  de  buena  mano,  por  diez  de  los  que  vos  final¬ 
mente  os  habéis  de  dar. 

Preguntar  quería  el  general  qué  azotes  eran  aquéllos,  ó  qué  des¬ 
encanto  de  Dulcinea,  cuando  dijo  el  marinero  : 

— Señal  hace  Monjuí  de  que  hay  bajel  de  remos  en  la  costa,  por 
la  banda  del  Poniente. 

Esto  oído,  saltó  el  general  en  la  crujía,  y  dijo  : 

—  ¡  Ha,  hijos,  no  se  nos  vaya  !  Algún  bergantín  de  cosarios  de  Ar¬ 
gel  debe  de  ser  este  que  la  atalaya  nos  señala. 

Plegáronse  luego  las  otras  tres  galeras  á  la  capitana,  á  saber  lo 
que  se  les  ordenaba.  Mandó  el  general  que  las  dos  saliesen  á  la  mar,  y 
él  con  la  otra  iría  tierra  á  tierra,  porque  ansí  el  bajel  no  se  les  escapa¬ 
ría.  Apretó  la  chusma  los  remos,  impeliendo  las  galeras  con  tanta  fu¬ 
ria,  que  parecía  que  volaban.  Das  que  salieron  á  la  mar  á  obra  de  dos 
millas  descubrieron  un  bajel,  que  con  la  vista  le  marcaron  por  de  has¬ 
ta  catorce  ó  quince  bancos,  y  así  era  la  verdad  ;  el  cual  bajel,  cuando 
descubrió  las  galeras,  se  puso  en  caza,  con  intención  y  esperanza  de 
escaparse  por  su  ligereza  ;  pero  avínole  mal,  porque  la  galera  capita¬ 
na  era  de  los  más  ligeros  bajeles  que  en  la  mar  navegaban,  y  así  le 
fué  entrando,  que  claramente  los  del  bergantín  conocieron  que  no  po¬ 
dían  escaparse,  y  así,  el  arráez  quisiera  que  dejaran  los  remos  y  en¬ 
tregaran,  por  no  irritar  á  enojo  al  capitán  que  nuestras  galeras  re¬ 
gía  ;  pero  la  suerte,  que  de  otra  manera  lo  guiaba,  ordenó  que  ya  que 
la  capitana  llegaba  tan  cerca,  que  podían  los  del  bajel  oir  las  voces 
que  desde  ella  les  decían  que  se  rindiesen,  dos  toraquis ,  que  es  como 
decir  dos  turcos,  borrachos,  que  en  el  bergantín  venían  con  otros 
doce,  dispararon  dos  escopetas,  con  que  dieron  muerte  á  dos  soldados 
que  sobre  nuestras  arrumbadas  venían.  Viendo  lo  cual,  juró  el  ge¬ 
neral  de  no  dejar  con  vida  á  todos  cuantos  en  el  bajel  tomase,  y  lle¬ 
gando  á  embestir  con  toda  furia,  se  le  escapó  por  debajo  de  la  pala¬ 
menta.  Pasó  la  galera  adelante  un  buen  trecho  ;  los  del  bajel  se  vie¬ 
ron  perdidos,  hicieron  vela  en  tanto  que  la  galera  volvía,  y  de  nue¬ 
vo,  á  vela  y  á  remo,  se  pusieron  en  caza  ;  pero  no  les  aprovechó  su 
diligencia  tanto  como  les  dañó  su  atrevimiento  ;  porque  alcanzándo¬ 
les  la  capitana  á  poco  más  de  media  milla,  les  echó  la  palamenta  en¬ 
cima,  y  los  cogió  vivos  á  todos.  Llegaron,  en  esto,  las  otras  dos  gale¬ 
ras,  y  todas  cuatro  con  la  presa  volvieron  á  la  playa,  donde  infinita 
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gente  los  estaba  esperando,  deseosos  de  ver  lo  que  traían.  Dió  fondo 
el  general  cerca  de  tierra,  y  conoció  que  estaba  en  la  marina  el  virrey 
de  la  ciudad.  Mandó  echar  el  esquife  para  traerle,  y  mandó  amainar 
la  entena  para  ahorcar  luego  luego  al  arráez  y  á  los  demás  turcos  que 
en  el  bajel  había  cogido,  que  serían  hasta  treinta  y  seis  personas,  to¬ 
dos  gallardos,  y  los  más,  escopeteros  turcos.  Preguntó  el  general  quién 
era  el  arráez  del  bergantín,  y  fuéle  respondido  por  uno  de  los  cauti¬ 
vos,  en  lengua  castellana,  que  después  pareció  ser  renegado  español  : 

— Este  mancebo,  señor,  que  aquí  vees  es  nuestro  arráez. 

Y  mostróle  uno  de  los  más  bellos  y  gallardos  mozos  que  pudiera 
pintar  la  humana  imaginación.  Ea  edad,  al  parecer,  no  llegaba  á  vein¬ 
te  años.  Preguntóle  el  general  : 

— Dime,  mal  aconsejado  perro,  ¿  quién  te  movió  á  matarme  mis 
soldados,  pues  veías  ser  imposible  el  escaparte  ?  ¿  Ese  respeto  se 
guarda  á  las  capitanas?  ¿No  sabes  tú  que  no  es  valentía  la  temeri¬ 
dad?  Eas  esperanzas  dudosas  han  de  hacer  á  los  hombres  atrevidos  ; 
pero  no  temerarios. 

Responder  quería  el  arráez  ;  pero  no  pudo  el  general,  por  entonces, 
oir  la  respuesta,  por  acudir  á  recebir  al  virrey,  que  ya  entraba  en  la 
galera,  con  el  cual  entraron  algunos  de  sus  criados  y  algunas  perso¬ 
nas  del  pueblo. 

— ¡  Buena  ha  estado  la  caza,  señor  general ! — dijo  el  virrey. 

— Y  tan  buena — respondió  el  general — cual  la  verá  vuestra  ex¬ 
celencia  agora  colgada  de  esta  entena. 

— ¿  Cómo  ansí  ? — replicó  el  virrey. 

— Porque  me  han  muerto — respondió  el  general — ,  contra  toda  ley 
y  contra  toda  razón  y  usanza  de  guerra,  dos  soldados  de  los  mejores 
que  en  estas  galeras  venían,  y  yo  he  jurado  de  ahorcar  á  cuantos  he 
cautivado,  principalmente  á  este  mozo,  que  es  el  arráez  del  bergantín. 

Y  enseñóle  al  que  ya  tenía  atadas  las  manos  y  echado  el  cordel  á 
la  garganta,  esperando  la  muerte.  Miróle  el  virrey,  y  viéndole  tan 
hermoso,  y  tan  gallardo,  y  tan  humilde,  dándole  en  aquel  instante 
una  carta  de  recomendación  su  hermosura,  le  vino  deseo  de  excusar 
su  muerte,  y  así  le  preguntó  : 

— Dime,  arráez,  ¿  eres  turco  de  nación,  ó  moro,  ó  renegado  ? 

Á  lo  cual  el  mozo  respondió,  en  lengua  asimesmo  castellana  : 

— Ni  soy  turco  de  nación,  ni  moro,  ni  renegado. 

— Pues  ¿  qué  eres  ? — replicó  el  virrey. 

— Mujer  cristiana — respondió  el  mancebo. 

— ¿Mujer,  y  cristiana,  y  en  tal  traje,  y  en  tales  pasos?  Más  es 
cosa  para  admirarla  que  para  creerla. 

— Suspended — dijo  el  mozo—  ¡  oh  señores  !  la  ejecución  de  mi 
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muerte  ;  que  no  se  perderá  mucho  en  que  se  dilate  vuestra  venganza 
en  tanto  que  yo  os  cuente  mi  vida. 

¿  Quién  fuera  el  de  corazón  tan  duro,  que  con  estas  razones  no  se 
ablandara,  ó,  á  lo  menos,  hasta  oir  las  que  el  triste  y  lastimado  man¬ 
cebo  decir  quería?  El  general  le  dijo  que  dijese  lo  que  quisiese  ;  pero 
que  no  esperase  alcanzar  perdón  de  su  conocida  culpa.  Con  esta  li¬ 
cencia,  el  mozo  comenzó  á  decir  desta  manera  : 

— De  aquella  nación  más  desdichada  que  prudente  sobre  quien  ha 
llovido  estos  días  un  mar  de  desgracias,  nací  yo,  de  moriscos  padres 
engendrada.  En  la  corriente  de  su  desventura  fui  yo  por  dos  tíos  míos 
llevada  á  Berbería,  sin  que  me  aprovechase  decir  que  era  cristiana, 
como,  en  efecto,  lo  soy,  y  no  de  las  fingidas  ni  aparentes,  sino  de  las 
verdaderas  y  católicas.  No  me  valió  con  los  que  tenían  á  cargo  nues¬ 
tro  miserable  destierro  decir  esta  verdad,  ni  mis  tíos  quisieron  creer¬ 
la  ;  antes  la  tuvieron  por  mentira  y  por  invención  para  quedarme  en 
la  tierra  donde  había  nacido,  y  así,  por  fuerza,  más  que  por  grado, 
me  trujeron  consigo.  Tuve  una  madre  cristiana,  y  un  padre  discreto 
y  cristiano  ni  más  ni  menos  ;  mamé  la  Fe  católica  en  la  leche  ;  crióme 
con  buenas  costumbres  ;  ni  en  la  lengua  ni  en  ellas  jamás,  á  mi  pare¬ 
cer,  di  señales  de  ser  morisca.  Al  par  y  al  paso  destas  virtudes  (que 
yo  creo  que  lo  son)  creció  mi  hermosura,  si  es  que  tengo  alguna  ;  y 
aunque  mi  recato  y  mi  encerramiento  fué  mucho,  no  debió  de  ser 
tanto,  que  no  tuviese  lugar  de  verme  un  mancebo  caballero  llamado 
don  Gaspar  Gregorio,  hijo  mayorazgo  de  un  caballero  que  junto  á 
nuestro  lugar  otro  suyo  tiene.  Cómo  me  vió,  cómo  nos  hablamos,  cómo 
se  vió  perdido  por  mí  y  cómo  yo  no  muy  ganada  por  él,  sería  largo  de 
contar,  y  más  en  tiempo  que  estoy  temiendo  que  entre  la  lengua  y  la 
garganta  se  ha  de  atravesar  el  riguroso  cordel  que  me  amenaza  ;  y 
así,  sólo  diré  como  en  nuestro  destierro  quiso  acompañarme  don  Gre¬ 
gorio.  Mezclóse  con  los  moriscos  que  de  otros  lugares  salieron,  por¬ 
que  sabía  muy  bien  la  lengua,  y  en  el  viaje  se  hizo  amigo  de  dos  tíos 
míos  que  consigo  me  traían  ;  porque  mi  padre,  prudente  y  preveni¬ 
do,  así  como  oyó  el  primer  bando  de  nuestro  destierro,  se  salió  del 
lugar  y  se  fué  á  buscar  alguno  en  los  reinos  extraños  que  nos  acogie¬ 
se.  Dejó  encerradas  y  enterradas  en  una  parte  de  quien  yo  sola  ten¬ 
go  noticia  muchas  perlas  y  piedras  de  gran  valor,  con  algunos  dine¬ 
ros  en  cruzados  y  doblones  de  oro.  Mandóme  que  no  tocase  al  tesoro 
que  dejaba,  en  ninguna  manera,  si  acaso  antes  que  él  volviese  nos 
desterraban.  Hícelo  así,  y  con  mis  tíos,  como  tengo  dicho,  y  otros 
parientes  y  allegados  pasamos  á  Berbería,  3^  el  lugar  donde  hicimos 
asiento  fué  en  Argel,  como  si  le  hiciéramos  en  el  mismo  infierno. 
Tuvo  noticia  el  Rey  de  mi  hermosura,  y  la  fama  se  la  dio  de  mis  ri- 
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quezas,  que,  en  parte,  fue  ventura  mía.  Llamóme  ante  sí,  pregun¬ 
tóme  de  qué  parte  de  España  era  y  qué  dineros  y  qué  joyas  traía. 
Díjele  el  lugar,  y  que  las  joyas  y  dineros  quedaban  en  él  enterrados  ; 
pero  que  con  facilidad  se  podrían  cobrar  si  yo  misma  volviese  por 
ellos.  Todo  esto  le  dije,  temerosa  de  que  no  le  cegase  mi  hermosura, 
sino  su  codicia.  Estando  conmigo  en  estas  pláticas,  le  llegaron  á  de¬ 
cir  como  venía  conmigo  uno  de  los  más  gallardos  y  hermosos  mance¬ 
bos  que  se  podía  imaginar.  Luego  entendí  que  lo  decían  por  don  Gas¬ 
par  Gregorio,  cuya  belleza  se  deja  atrás  las  mayores  que  encarecer 
se  pueden.  Turbéme,  considerando  el  peligro  que  don  Gregorio  corría, 
porque  entre  aquellos  bárbaros  turcos  en  más  se  tiene  y  estima  un 
mochacho  ó  mancebo  hermoso  que  una  mujer,  por  bellísima  que  sea. 
Mandó  luego  el  Rey  que  se  le  trajesen  allí  delante  para  verle,  y  pre¬ 
guntóme  si  era  verdad  lo  que  de  aquel  mozo  le  decían.  Entonces  yo, 
casi  como  prevenida  del  cielo,  le  dije  que  sí  era  ;  pero  que  le  hacía 
saber  que  no  era  varón,  sino  mujer  como  yo,  y  que  le  suplicaba  me  la 
dejase  ir  á  vestir  en  su  natural  traje,  para  que  de  todo  en  todo  mos¬ 
trase  su  belleza,  y  con  menos  empacho  pareciese  ante  su  presencia. 
Di  jome  que  fuese  en  buena  hora,  y  que  otro  día  hablaríamos  en  el 
modo  que  se  podía  tener  para  que  yo  volviese  á  España  á  sacar  el  es¬ 
condido  tesoro.  Hablé  con  don  Gaspar,  contéle  el  peligro  que  corría  el 
mostrar  ser  hombre,  vestíle  de  mora,  y  aquella  mesma  tarde  le  truje 
á  la  presencia  del  Rey,  el  cual,  en  viéndole,  quedó  admirado,  y  hizo 
disignio  de  guardarla  para  hacer  presente  della  al  Gran  Señor  ;  y 
por  huir  del  peligro  que  en  el  serrallo  de  sus  mujeres  podía  tener,  y 
temer  de  sí  mismo,  la  mandó  poner  en  casa  de  unas  principales  mo¬ 
ras  que  la  guardasen  y  la  sirviesen,  adonde  le  llevaron  luego.  Lo  que 
los  dos  sentimos  (que  no  puedo  negar  que  no  le  quiero)  se  deje  á  la 
consideración  de  los  que  se  apartan,  si  bien  se  quieren.  Dió  luego 
traza  el  Rey  de  que  yo  volviese  á  España  en  este  bergantín,  y  que  me 
acompañasen  dos  turcos  de  nación,  que  fueron  los  que  mataron  vues¬ 
tros  soldados.  Vino  también  conmigo  este  renegado  español — seña¬ 
lando  al  que  había  hablado  primero — ,  del  cual  sé  yo  bien  que  es  cris¬ 
tiano  encubierto,  y  que  viene  con  más  deseo  de  quedarse  en  España 
que  de  volver  á  Berbería  ;  la  demás  chusma  del  bergantín  son  moros 
y  turcos,  que  no  sirven  de  más  que  de  bogar  al  remo.  Los  dos  turcos, 
codiciosos  é  insolentes,  sin  guardar  el  orden  que  traíamos  de  que  á 
mí  y  á  este  renegado  en  la  primer  parte  de  España,  en  hábito  de  cris¬ 
tianos  (de  que  venimos  proveídos)  nos  echasen  en  tierra,  primero  qui¬ 
sieron  barrer  esta  costa  y  hacer  alguna  presa,  si  pudiesen,  temiendo 
que  si  primero  nos  echaban  en  tierra,  por  algún  acidente  que  á  los 
dos  nos  sucediese  podríamos  descubrir  que  quedaba  el  bergantín  en 
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la  mar,  y  si  acaso  hubiese  galeras  por  esta  costa,  los  tomasen.  Ano¬ 
che  descubrimos  esta  playa,  3^  sin  tener  noticia  destas  cuatro  galeras, 
fuimos  descubiertos,  y  nos  ha  sucedido  lo  que  habéis  visto.  En  reso¬ 
lución,  don  Gregorio  queda  en  hábito  de  mujer  entre  mujeres,  con 
manifiesto  peligro  de  perderse,  y  yo  me  veo  atadas  las  manos,  espe¬ 
rando,  o,  por  mejor  decir,  temiendo  perder  la  vida,  que  ya  me  cansa. 
Éste  es,  señores,  el  fin  de  mi  lamentable  historia,  tan  verdadera  como 
desdichada  ;  lo  que  os  ruego  es  que  me  dejéis  morir  como  cristiana, 
pues,  como  3ra  he  dicho,  en  ninguna  cosa  he  sido  culpante  de  la  cul¬ 
pa  en  que  los  de  mi  nación  han  caído. 

Y  luego  calló,  preñados  los  ojos  de  tiernas  lágrimas,  á  quien 
acompañaron  muchas  de  los  que  presentes  estaban.  El  virrey,  tierno 
y  compasivo,  sin  hablarle  palabra,  se  llegó  á  ella  y  le  quitó  con  sus 
manos  el  cordel  que  las  hermosas  de  la  mora  ligaba. 

En  tanto,  pues,  que  la  morisca  cristiana  su  peregrina  historia  tra¬ 
taba,  tuvo  clavados  los  ojos  en  ella  un  anciano  peregrino  que  entró  en 
la  galera  cuando  entró  el  virrey  ;  y  apenas  dio  fin  á  su  plática  la  mo¬ 
risca,  cuando  él  se  arrojó  á  sus  pies,  y  abrazado  dellos,  con  interrum¬ 
pidas  palabras  de  mil  sollozos  y  suspiros,  le  dijo  : 

—  ¡  Oh  Ana  Félix,  desdichada  hija  mía  !  Yo  soy  tu  padre  Eicote, 
que  volvía  á  buscarte,  por  no  poder  vivir  sin  ti,  que  eres  mi  alma. 

Á  cuyas  palabras  abrió  los  ojos  Sancho,  y  alzó  la  cabeza  (que  in¬ 
clinada  tenía,  pensando  en  la  desgracia  de  su  paseo),  y  mirando  al 
peregrino,  conoció  ser  el  mismo  Ricote  que  topó  el  día  que  salió  de 
su  gobierno,  y  confirmóse  que  aquélla  era  su  hija,  la  cual,  ya  desata¬ 
da,  abrazó  á  su  padre,  mezclando  sus  lágrimas  con  las  suyas  ;  el  cual 
dijo  al  general  y  al  virrey  : 

—Ésta,  señores,  es  mi  hija,  más  desdichada  en  sus  sucesos  que  en 
su  nombre.  Ana  Félix  se  llama,  con  el  sobrenombre  de  Ricote,  fa¬ 
mosa  tanto  por  su  hermosura  como  por  mi  riqueza.  Yo  salí  de  mi  pa¬ 
tria  á  buscar  en  reinos  extraños  quien  nos  albergase  y  recogiese,  y 
habiéndole  hallado  en  Alemania,  volví  en  este  hábito  de  peregrino,  en 
compañía  de  otros  alemanes,  á  buscar  mi  hija,  y  á  desenterrar  mu¬ 
chas  riquezas  que  dejé  escondidas.  No  hallé  á  mi  hija  ;  hallé  el  teso¬ 
ro,  que  conmigo  traigo,  y  agora,  por  el  extraño  rodeo  que  habéis  vis¬ 
to,  he  hallado  el  tesoro  que  más  me  enriquece,  que  es  á  mi  querida 
hija.  Si  nuestra  poca  culpa  y  sus  lágrimas  y  las  mías  por  la  integri¬ 
dad  de  vuestra  justicia  pueden  abrir  puertas  á  la  misericordia,  usad¬ 
la  con  nosotros,  que  jamás  tuvimos  pensamiento  de  ofenderos,  ni  con¬ 
venimos  en  ningún  modo  con  la  intención  de  los  nuestros,  que  jus¬ 
tamente  han  sido  desterrados. 

Entonces  dijo  Sancho  : 
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— Bien  conozco  á  Ricote,  y  sé  que  es  verdad  lo  que  dice  en  cuan¬ 
to  á  ser  Ana  Félix  su  hija  ;  que  en  esotras  zarandajas  de  ir  y  venir, 
tener  buena  ó  mala  intención,  no  me  entremeto. 

Admirados  del  extraño  caso  todos  los  presentes,  el  general  dijo  : 

— Una  por  una  vuestras  lágrimas  no  me  dejarán  cumplir  mi  ju¬ 
ramento  :  vivid,  hermosa  Ana  Félix,  los  años  de  vida  que  os  tiene  de¬ 
terminados  el  cielo,  y  lleven  la  pena  de  su  culpa  los  insolentes  y  atre¬ 
vidos  que  la  cometieron. 

Y  mandó  luego  ahorcar  de  la  entena  á  los  dos  turcos  que  á  sus  dos 
soldados  habían  muerto  ;  pero  el  virrey  le  pidió  encarecidamente  no 
los  ahorcase,  pues  más  locura  que  valentía  había  sido  la  suya.  Hizo 
el  general  lo  que  el  virrey  le  pedía,  porque  no  se  ejecutan  bien  las 
venganzas  á  sangre  helada  ;  procuraron  luego  dar  traza  de  sacar  á 
don  Gaspar  Gregorio  del  peligro  en  que  quedaba  ;  ofreció  Ricote  para 
ello  más  de  dos  mil  ducados  que  en  perlas  y  en  joyas  tenía.  Diéronse 
muchos  medios  ;  pero  ninguno  fué  tal  como  el  que  dio  el  renegado 
español  que  se  ha  dicho,  el  cual  se  ofreció  de  volver  á  Argel  en  algún 
barco  pequeño,  de  hasta  seis  bancos,  armado  de  remeros  cristianos, 
porque  él  sabía  dónde,  cómo  y  cuándo  podía  y  debía  desembarcar,  y 
asimismo  no  ignoraba  la  casa  donde  don  Gaspar  quedaba.  Dudaron 
el  general  y  el  virrey  el  fiarse  del  renegado,  ni  confiar  dél  los  cristia¬ 
nos  que  habían  de  bogar  el  remo  ;  fióle  Ana  Félix,  y  Ricote  su  padre 
dijo  que  salía  á  dar  el  rescate  de  los  cristianos,  si  acaso  se  perdiesen. 

Firmados,  pues,  en  este  parecer,  se  desembarcó  el  virrey,  y  don 
Antonio  Moreno  se  llevó  consigo  á  la  morisca  y  á  su  padre,  encar¬ 
gándole  el  virrey  que  los  regalase  y  acariciase  cuanto  le  fuese  posi¬ 
ble  ;  que  de  su  parte  le  ofrecía  lo  que  en  su  casa  hubiese  para  su  re¬ 
galo.  Tanta  fué  la  benevolencia  y  caridad  que  la  hermosura  de  Ana 
Félix  infundió  en  su  pecho. 
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Que  trata  de  la  aventura  que  más  pesadumbre  dió  á  don 
Quijote  de  cuantas  hasta  entonces  le  habían  sucedido. 

IA  mujer  de  don  Antonio  Moreno  cuenta  la  historia  que  recibió 
grandísimo  contento  de  ver  á  Ana  Félix  en  su  casa.  Recibió- 

_ j  la  con  mucho  agrado,  así  enamorada  de  su  belleza  como  de  su 

discreción,  porque  en  lo  uno  y  en  lo  otro  era  extremada  la  morisca, 
y  toda  la  gente  de  la  ciudad,  como  á  campana  tañida,  venían  á  verla. 

Dijo  don  Quijote  á  don  Antonio  que  el  parecer  que  habían  toma¬ 
do  en  la  libertad  de  don  Gregorio  no  era  bueno,  porque  tenía  más  de 
peligroso  que  de  conveniente,  y  eme  sería  mejor  que  le  pusiesen  á  él  en 
Berbería  con  sus  armas  y  caballo  ;  que  él  le  sacaría  á  pesar  de  toda 
la  morisma,  como  había  hecho  don  Gaiteros  á  su  esposa  Melisendra. 

— Advierta  vuesa  merced — dijo  Sancho,  o^^endo  esto — que  el  se¬ 
ñor  don  Gaiteros  sacó  á  su  esposa  de  tierra  firme,  y  la  llevó  á 
Francia  por  tierra  firme  ;  pero  aquí,  si  acaso  sacamos  á  don  Grego¬ 
rio,  no  tenemos  por  dónde  traerle  á  España,  pues  está  la  mar  en 
medio. 

— Para  todo  hay  remedio,  si  no  es  para  la  muerte— respondió  don 
Quijote —  ;  pues  llegando  el  barco  á  la  marina,  nos  podremos  embar¬ 
car  en  él,  aunque  todo  el  mundo  lo  impida. 

— Muy  bien  lo  pinta  y  facilita  vuesa  merced — dijo  Sancho —  ; 
pero  del  dicho  al  hecho  hay  gran  trecho,  y  yo  me  atengo  al  renegado, 
que  me  parece  muy  hombre  de  bien  y  de  muy  buenas  entrañas. 

Don  Antonio  dijo  que  si  el  renegado  no  saliese  bien  del  caso,  se 
tomaría  el  expediente  de  que  el  gran  don  Quijote  pasase  en  Berbería. 

De  allí  á  dos  días  partió  el  renegado  en  un  ligero  barco  de  seis 
remos  por  banda,  armado  de  valentísima  chusma,  y  de  allí  á  otros 
dos  se  partieron  las  galeras  á  Levante,  habiendo  pedido  el  general 
al  visorrev  fuese  servido  de  avisarle  de  lo  que  sucediese  en  la  liber- 
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tad  de  don  Gregorio  y  en  el  caso  de  Ana  Félix  ;  quedó  el  visorrey 
de  hacerlo  así  como  se  lo  pedía. 

Y  una  mañana,  saliendo  don  Quijote  á  pasearse  por  la  playa, 
armado  de  todas  sus  armas,  porque,  como  muchas  veces  decía,  ellas 
eran  sus  arreos,  y  su  descanso  el  pelear,  y  no  se  hallaba  sin  ellas 
un  punto,  vió  venir  hacia  él  un  caballero,  armado  asimismo  de  pun¬ 
ta  en  blanco,  que  en  el  escudo  traía  pintada  una  luna  resplande¬ 
ciente  ;  el  cual,  llegándose  á  trecho  que  podía  ser  oído,  en  altas 
voces,  encaminando  sus  razones  á  don  Quijote,  dijo  : 

— Insigne  caballero  y  jamás  como  se  debe  alabado  don  Quijo¬ 
te  de  la  Mancha,  yo  soy  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas 
inauditas  hazañas  quizá  te  le  habrán  traído  á  la  memoria  ;  vengo 
á  contender  contigo,  y  á  probar  la  fuerza  de  tus  brazos,  en  razón 
de  hacerte  conocer  y  confesar  que  mi  dama,  sea  quien  fuere,  es  sin 
comparación  más  hermosa  que  tu  Dulcinea  del  Toboso  ;  la  cual  ver¬ 
dad  si  tú  la  confiesas  de  llano  en  llano,  excusarás  tu  muerte,  y  el 
trabajo  que  yo  he  de  tomar  en  dártela  ;  y  si  tú  peleares  y  yo  te 
venciere,  no  quiero  otra  satisf ación  sino  que  dejando  las  armas  y 
absteniéndote  de  buscar  aventuras,  te  recojas  y  retires  á  tu  lugar 
por  tiempo  de  un  año,  donde  has  de  vivir  sin  echar  mano  á  la  espa¬ 
da,  en  paz  tranquila  y  en  provechoso  sosiego,  porque  así  convie¬ 
ne  al  aumento  de  tu  hacienda  y  á  la  salvación  de  tu  alma  ;  y  si  tú 
me  vencieres,  quedará  á  tu  discreción  mi  cabeza,  y  serán  tuyos  los 
despojos  de  mis  armas  y  caballo,  y  pasará  á  la  tuya  la  fama  de  mis 
hazañas.  Mira  lo  que  te  está  mejor,  y  respóndeme  luego,  porque 
hoy  todo  el  día  traigo  de  término  para  despachar  este  negocio. 

Don  Quijote  quedó  suspenso  y  atónito,  así  de  la  arrogancia  del 
Caballero  de  la  Blanca  Luna  como  de  la  causa  porque  le  desafiaba, 
y  con  reposo  y  ademán  severo  le  respondió  : 

— Caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuyas  hazañas  hasta  agora  no 
han  llegado  á  mi  noticia,  yo  os  haré  jurar  que  jamás  habéis  visto 
á  la  ilustre  Dulcinea  ;  que  si  visto  la  hubiérades,  yo  sé  que  procurá- 
rades  no  poneros  en  esta  demanda,  porque  su  vista  os  desengañara 
de  que  no  ha  habido  ni  puede  haber  belleza  que  con  la  suya  compa¬ 
rar  se  pueda  ;  y  así,  no  diciéndoos  que  mentís,  sino  que  no  acer¬ 
táis  en  lo  propuesto,  con  las  condiciones  que  habéis  referido  aceto 
vuestro  desafío,  y  luego,  porque  no  se  pase  el  día  que  traéis  deter¬ 
minado  ;  y  sólo  exceto  de  las  condiciones  la  de  que  se  pase  á  mí  la 
fama  de  vuestras  hazañas,  porque  no  sé  cuáles  ni  qué  tales  sean  : 
con  las  mías  me  contento,  tales  cuales  ellas  son.  Tomad,  pues,  la 
parte  del  campo  que  quisiéredes  ;  que  yo  haré  lo  mesmo,  y  á  quien 
Dios  se  la  diere,  San  Pedro  se  la  bendiga. 
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Habían  descubierto  de  la  ciudad  al  Caballero  de  la  Blanca  Luna, 
y  díelioselo  al  visorrey,  y  que  estaba  hablando  con  don  Quijote  de 
la  Mancha.  El  visorrey,  creyendo  sería  alguna  nueva  aventura  fa¬ 
bricada  por  don  Antonio  Moreno,  ó  por  otro  algún  caballero  de  la 
ciudad,  salió  luego  á  la  playa,  con  don  Antonio  y  con  otros  muchos 
caballeros  que  le  acompañaban,  á  tiempo  cuando  don  Quijote  volvía 
las  riendas  á  Rocinante,  para  tomar  del  campo  lo  necesario.  Viendo, 
pues,  el  visorrey  que  daban  los  dos  señales  de  volverse  á  encontrar, 
se  puso  en  medio,  preguntándoles  qué  era  la  cansa  que  les  movía 
á  hacer  tan  de  improviso  batalla.  El  Caballero  de  la  Blanca  Euna 
respondió  que  era  precedencia  de  hermosura,  y  en  breves  razones 
le  dijo  las  mismas  que  había  dicho  á  don  Quijote,  con  la  acetación 
de  las  condiciones  del  desafío  hechas  por  entrambas  partes.  Llegó¬ 
se  el  visorrey  á  don  Antonio,  y  preguntóle  paso  si  sabía  quién  era  el 
tal  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  ó  si  era  alguna  burla  que  querían 
hacer  á  don  Quijote.  Don  Antonio  le  respondió  que  ni  sabía  quién 
era,  ni  si  era  de  burlas  ni  de  veras  el  tal  desafío.  Esta  respuesta 
tuvo  perplejo  al  visorrey  en  si  les  dejaría,  ó  no,  pasar  adelante  en 
la  batalla  ;  pero  no  pudiéndose  persuadir  á  que  fuese  sino  burla, 
se  apartó  diciendo  : 

— Señores  caballeros,  si  aquí  no  hay  otro  remedio  sino  confe¬ 
sar  ó  morir,  y  el  señor  don  Quijote  está  en  sus  trece,  y  vuesa  mer¬ 
ced  el  de  la  Blanca  Luna  en  sus  catorce,  á  la  mano  de  Dios,  y  dénse. 

Agradeció  el  de  la  Blanca  Luna  con  corteses  y  discretas  razo¬ 
nes  al  visorrey  la  licencia  que  se  les  daba,  y  don  Quijote  hizo  lo  mes- 
mo  ;  el  cual,  encomendándose  al  cielo  de  todo  corazón  y  á  su  Dul¬ 
cinea  (como  tenía  de  costumbre  al  comenzar  de  las  batallas  que  se  le 
ofrecían),  tornó  á  tomar  otro  poco  más  del  campo,  porque  vió  que  su 
contrario  hacía  lo  mesmo,  y  sin  tocar  trompeta  ni  otro  instrumento 
bélico  que  les  diese  señal  de  arremeter,  volvieron  entrambos  á  un 
mesmo  punto  las  riendas  á  sus  caballos  ;  y  como  era  más  ligero  el  de 
la  Blanca  Luna,  llegó  á  don  Quijote  á  dos  tercios  andados  de  la  ca¬ 
rrera,  y  allí  le  encontró  con  tan  poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la 
lanza  (que  la  levantó,  al  parecer,  de  propósito),  que  dió  con  Rocinan¬ 
te  y  con  don  Quijote  por  el  suelo  una  peligrosa  caída.  Fué  luego  so¬ 
bre  él,  y  poniéndole  la  lanza  sobre  la  visera,  le  dijo  : 

— Vencido  sois,  caballero,  y  aun  muerto,  si  no  confesáis  las  con¬ 
diciones  de  nuestro  desafío. 

Don  Quijote,  molido  y  aturdido,  sin  alzarse  la  visera,  como  si 
hablara  dentro  de  una  tumba,  con  voz  debilitada  y  enferma,  dijo  : 

— Dulcinea  del  Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo,  y 
yo  el  más  desdichado  caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi  ña- 


Y  allí  le  encontró  con  tan  poderosa  fuerza,  sin  tocarle  con  la  lanza... 
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queza  defraude  esta  verdad.  Aprieta,  caballero,  la  lanza,  y  quítame 
la  vida,  pues  me  has  quitado  la  honra. 

— Eso  no  haré  yo,  por  cierto — dijo  el  de  la  Blanca  Luna —  :  viva, 
viva  en  su  entereza  la  fama  de  la  hermosura  de  la  señora  Dulcinea 
del  Toboso  ;  que  sólo  me  contento  con  que  el  gran  don  Quijote  se 
retire  á  su  lugar  un  año,  ó  hasta  el  tiempo  que  por  mí  le  fuere  man¬ 
dado,  como  concertamos  antes  de  entrar  en  esta  batalla. 

Todo  esto  oyeron  el  visorrey  y  don  Antonio,  con  otros  muchos 
que  allí  estaban,  y  oyeron  asimismo  que  don  Quijote  respondió  que 
como  no  le  pidiese  cosa  que  fuese  en  perjuicio  de  Dulcinea,  todo  lo  de¬ 
más  cumpliría  como  caballero  puntual  y  verdadero.  Hecha  esta  con¬ 
fesión,  volvió  las  riendas  el  de  la  Blanca  Luna,  y  haciendo  mesura 
con  la  cabeza  al  visorrey,  á  medio  galope  se  entró  en  la  ciudad. 

Mandó  el  visorrey  á  don  Antonio  que  fuese  tras  él,  y  que  en  to¬ 
das  maneras  supiese  quién  era.  Levantaron  á  don  Quijote,  descubrié¬ 
ronle  el  rostro,  y  halláronle  sin  color  y  trasudando.  Rocinante,  de  puro 
malparado,  no  se  pudo  mover  por  entonces.  Sancho,  todo  triste,  todo 
apesarado,  no  sabía  qué  decirse  ni  qué  hacerse  :  parecíale  que  todo 
aquel  suceso  pasaba  en  sueños,  y  que  toda  aquella  máquina  era  cosa 
de  encantamento.  Veía  á  su  señor  rendido  y  obligado  á  no  tomar  ar¬ 
mas  en  un  año  ;  imaginaba  la  luz  de  la  gloria  de  sus  hazañas  escure- 
cida,  las  esperanzas  de  sus  nuevas  promesas  deshechas,  como  se  des¬ 
hace  el  humo  con  el  viento.  Temía  si  quedaría,  ó  no,  contrecho  Roci¬ 
nante,  ó  deslocado  su  amo  ;  que  no  fuera  poca  ventura  si  deslocado 
quedara.  Finalmente,  con  una  silla  de  manos,  que  mandó  traer  el  vi¬ 
sorrey,  le  llevaron  á  la  ciudad,  y  el  visorrey  se  volvió  también  á  ella, 
con  deseo  de  saber  quién  fuese  el  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  que 
de  tan  mal  talante  había  dejado  á  don  Quijote. 


CAPÍTULO  LXV 

Donde  se  da  noticia  quién  era  el  de  la  Blanca  Luna,  con  la 
libertad  de  don  Gregorio,  y  de  otros  sucesos. 

Siguió  don  Antonio  Moreno  al  Caballero  de  la  Blanca  Luna,  y 
siguiéronle  también,  y  aun  persiguiéronle,  muchos  mucha¬ 
chos,  hasta  que  le  cerraron  en  un  mesón,  dentro  de  la  ciudad. 
Entró  el  don  Antonio  con  deseo  de  conocerle  ;  salió  un  escudero  á  re- 
cebirle  y  á  desarmarle  ;  encerróse  en  una  sala  baja,  y  con  él  don  An¬ 
tonio,  que  no  se  le  cocía  el  pan  hasta  saber  quién  fuese.  Viendo,  pues, 
el  de  la  Blanca  Luna  que  aquel  caballero  no  le  dejaba,  le  dijo  : 

— Bien  sé,  señor,  á  lo  que  venís,  que  es  á  saber  quién  soy  ;  3/  por¬ 
que  no  hay  para  qué  negároslo,  en  tanto  que  este  mi  criado  me  desar¬ 
ma  os  lo  diré,  sin  faltar  un  punto  á  la  verdad  del  caso.  Sabed,  señor, 
que  á  mí  me  llaman  el  bachiller  Sansón  Carrasco  ;  soy  del  mesmo  lu¬ 
gar  de  don  Quijote  de  la  Mancha,  cuya  locura  y  sandez  mueve  á  que 
le  tengamos  lástima  todos  cuantos  le  conocemos,  y  entre  los  que  más 
se  la  han  tenido,  he  sido  yo  ;  y  creyendo  que  está  su  salud  en  su  repo¬ 
so,  y  en  que  se  esté  en  su  tierra  y  en  su  casa,  di  traza  para  hacerle  es¬ 
tar  en  ella,  y  así,  habrá  tres  meses  que  le  salí  al  camino  como  caballe¬ 
ro  andante,  llamándome  el  Caballero  de  los  Espejos,  con  intención  de 
pelear  con  él  y  vencerle,  sin  hacerle  daño,  poniendo  por  condición  de 
nuestra  pelea  que  el  vencido  quedase  á  discreción  del  vencedor  ;  y  lo 
que  yo  pensaba  pedirle  (porque  ya  le  juzgaba  por  vencido)  era  que  se 
volviese  á  su  lugar,  y  que  no  saliese  dél  en  todo  un  año,  en  el  cual 
tiempo  podría  ser  curado  ;  pero  la  suerte  lo  ordenó  de  otra  manera, 
porque  él  me  venció  á  mí,  y  me  derribó  del  caballo,  y  así,  no  tuvo 
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efecto  mi  pensamiento  :  él  prosiguió  su  camino,  y  yo  me  volví,  ven¬ 
cido,  corrido  y  molido  de  la  caída,  que  fue  además  peligrosa  ;  pero 
no  por  esto  se  me  quitó  el  deseo  de  volver  á  buscarle  y  á  vencerle, 
como  boy  se  ha  visto.  Y  como  él  es  tan  puntual  en  guardar  las  órde¬ 
nes  de  la  andante  caballería,  sin  duda  alguna  guardará  la  que  le  he 
dado,  en  cumplimiento  de  su  palabra.  Esto  es,  señor,  lo  que  pasa,  sin 
que  tenga  que  deciros  otra  cosa  alguna  :  suplicóos  no  me  descubráis, 
ni  le  digáis  á  don  Quijote  quién  soy,  porque  tengan  efecto  los  buenos 
pensamientos  míos,  y  vuelva  á  cobrar  su  juicio  un  hombre  que  lo  tie¬ 
ne  bonísimo,  como  le  dejen  las  sandeces  de  la  caballería. 

— ¡  Oh,  señor — dijo  don  Antonio — ,  Dios  os  perdone  el  agravio 
que  habéis  hecho  á  todo  el  mundo  en  querer  volver  cuerdo  al  más  gra¬ 
cioso  loco  que  hay  en  él !  ¿  No  veis,  señor,  que  no  podrá  llegar  el  pro¬ 
vecho  que  cause  la  cordura  de  don  Quijote  á  lo  que  llega  el  gusto  que 
da  con  sus  desvarios  ?  Pero  yo  imagino  que  toda  la  industria  del  se¬ 
ñor  bachiller  no  ha  de  ser  parte  para  volver  cuerdo  á  un  hombre  tan 
rematadamente  loco  ;  y  si  no  fuese  contra  caridad,  diría  que  nunca 
sane  don  Quijote,  porque  con  su  salud,  no  solamente  perdemos  sus 
gracias,  sino  las  de  Sancho  Panza  su  escudero,  que  cualquiera  dellas 
puede  volver  á  alegrar  á  la  misma  melancolía.  Con  todo  esto,  calla¬ 
ré,  y  no  le  diré  nada,  por  ver  si  salgo  verdadero  en  sospechar  que  no 
ha  de  tener  efecto  la  diligencia  hecha  por  el  señor  Carrasco. 

El  cual  respondió  que  ya  una  por  una  estaba  en  buen  punto  aquel 
negocio,  de  quien  esperaba  feliz  suceso  ;  y  habiéndose  ofrecido  don 
Antonio  de  hacer  lo  que  más  le  mandase,  se  despidió  dél,  y  hecho  liar 
sus  armas  sobre  un  macho,  luego  al  mismo  punto,  sobre  el  caballo 
con  que  entró  en  la  batalla,  se  salió  de  la  ciudad  aquel  mismo  día,  y  se 
volvió  á  su  patria,  sin  suceder  le  cosa  que  obligue  á  contarla  en  esta 
verdadera  historia.  Contó  don  Antonio  al  visor  rey  todo  lo  que  Ca¬ 
rrasco  le  había  contado,  de  lo  que  el  visorrey  no  recibió  mucho  gus¬ 
to,  porque  en  el  recogimiento  de  don  Quijote  se  perdía  el  que  podían 
tener  todos  aquellos  que  de  sus  locuras  tuviesen  noticia. 

Seis  días  estuvo  don  Quijote  en  el  lecho,  marrido,  triste,  pensa¬ 
tivo  y  mal  acondicionado,  yendo  y  viniendo  con  la  imaginación  en 
el  desdichado  suceso  de  su  vencimiento.  Consolábale  Sancho,  y,  en¬ 
tre  otras  razones,  le  dijo  : 

- — Señor  mío,  alce  vuesa  merced  la  cabeza,  y  alégrese,  si  puede, 
y  dé  gracias  al  cielo  que,  ya  que  le  derribó  en  la  tierra,  no  salió  con 
alguna  costilla  quebrada  ;  y  pues  sabe  que  donde  las  dan  las  toman, 
y  que  no  siempre  hay  tocinos  donde  hay  estacas,  dé  una  higa  al  médi¬ 
co  (pues  no  le  ha  menester  para  que  le  cure  en  esta  enfermedad),  vol¬ 
vámonos  á  nuestra  casa,  y  dejémonos  de  andar  buscando  aventuras 
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por  tierras  y  lugares  que  no  sabemos  ;  y  si  bien  se  considera,  yo  soy 
aquí  el  más  perdidoso,  aunque  es  vuesa  merced  el  más  mal  parado. 
Yo,  que  dejé  con  el  gobierno  los  deseos  de  ser  más  gobernador,  no 
dejé  la  gana  de  ser  conde,  que  jamás  tendrá  efecto  si  vuesa  merced 
deja  de  ser  rey,  dejando  el  ejercicio  de  su  caballería  ;  y  así,  vienen  á 
volverse  en  humo  mis  esperanzas. 

— Calla,  Sancho,  pues  ves  que  mi  reclusión  y  retirada  no  ha  de 
pasar  de  un  año  ;  que  luego  volveré  á  mis  honrados  ejercicios,  y  no 
me  ha  de  faltar  reino  que  gane,  y  algún  condado  que  darte. 

— Dios  lo  oiga — dijo  Sancho — ,  y  el  pecado  sea  sordo  ;  que  siem¬ 
pre  he  oído  decir  que  más  vale  buena  esperanza  que  ruin  posesión- 

Kn  esto  estaban,  cuando  entró  don  Antonio,  diciendo  con  mues¬ 
tras  de  grandísimo  contento  : 

— ¡  Albricias,  señor  don  Quijote  ;  que  don  Gregorio  y  el  renega¬ 
do  que  fué  por  él  está  en  la  playa  !  ¿Qué  digo  en  la  playa?  Ya  está 
en  casa  del  visorrey,  y  será  aquí  al  momento. 

Alegróse  algún  tanto  don  Quijote,  y  dijo  : 

— En  verdad  que  estoy  por  decir  que  me  holgara  que  hubiera  su¬ 
cedido  todo  al  revés,  porque  me  obligara  á  pasar  en  Berbería,  donde 
con  la  fuerza  de  mi  brazo  diera  libertad  no  sólo  á  don  Gregorio,  sino 
á  cuantos  cristianos  cautivos  hay  en  Berbería.  Pero  ¿qué  digo,  mise¬ 
rable?  ¿No  soy  yo  el  vencido?  ¿No  soy  yo  el  derribado?  ¿No  soy  yo 
el  que  no  puede  tomar  arma  en  un  año  ?  Pues  ¿  qué  prometo  ?  ¿  De 
qué  me  alabo,  si  antes  me  conviene  usar  de  la  rueca  que  de  la  espada  ? 

— Déjese  deso,  señor — dijo  Sancho —  :  viva  la  gallina,  aunque  con 
su  pepita  ;  que  hoy  por  ti,  y  mañana  por  mí  ;  y  en  estas  cosas  de  en¬ 
cuentros  y  porrazos  no  hay  tomarles  tiento  alguno,  pues  el  que  hoy 
cae  puede  levantarse  mañana,  si  no  es  que  se  quiera  estar  en  la  cama  ; 
quiero  decir,  que  se  deje  desmayar,  sin  cobrar  nuevos  bríos  para  nue¬ 
vas  pendencias.  Y  levántese  vuesa  merced  agora,  para  recebir  á  don 
Gregorio  ;  que  me  parece  que  anda  la  gente  alborotada,  y  ya  debe  de 
estar  en  casa. 

Y  así  era  la  verdad  ;  porque  habiendo  ya  dado  cuenta  don  Grego¬ 
rio  y  el  renegado  al  visorrey  de  su  ida  y  vuelta,  deseoso  don  Grego¬ 
rio  de  ver  á  Ana  PAélix,  vino  con  el  renegado  á  casa  de  don  Antonio  ; 
y  aunque  don  Gregorio  cuando  le  sacaron  de  Argel,  fué  con  hábitos 
de  mujer,  en  el  barco  los  trocó  por  los  de  un  cautivo  que  salió  con¬ 
sigo,  pero  en  cualquiera  que  viniera,  mostrara  ser  persona  para  ser 
codiciada,  servida  y  estimada,  porque  era  hermoso  sobremanera,  y 
la  edad,  al  parecer,  de  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años.  Bdcote  y  su 
hija  salieron  á  receñirle,  el  padre  con  lágrimas,  y  la  hija  con  hones¬ 
tidad.  No  se  abrazaron  unos  á  otros,  porque  donde  hay  mucho  amor 
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no  suele  haber  demasiada  desenvoltura.  Las  dos  bellezas  juntas  de 
don  Gregorio  y  Ana  Félix  admiraron  en  particular  á  todos  juntos 
los  que  presentes  estaban.  El  silencio  fue  allí  el  que  habló  por  los 
dos  amantes,  y  los  ojos  fueron  las  lenguas  que  descubrieron  sus  ale¬ 
gres  y  honestos  pensamientos.  Contó  el  renegado  la  industria  y  me¬ 
dio  que  tuvo  para  sacar  á  don  Gregorio  ;  contó  don  Gregorio  los  pe¬ 
ligros  y  aprietos  en  que  se  había  visto  con  las  mujeres  con  quien 
había  quedado,  no  con  largo  razonamiento,  sino  con  breves  palabras, 
donde  mostró  que  su  discreción  se  adelantaba  á  sus  años.  Finalmen¬ 
te,  Ricote  pagó  y  satisfizo  liberalmente  así  al  renegado  como  á  los 
que  habían  bogado  al  remo.  Reincorporóse  y  redujose  el  renegado 
con  la  Iglesia,  y  de  miembro  podrido,  volvió  limpio  y  sano  con  la 
penitencia  y  el  arrepentimiento. 

De  allí  á  dos  días  trató  el  visorrey  con  don  Antonio  qué  modo 
tendrían  para  que  Ana  Félix  y  su  padre  quedasen  en  España,  pa- 
reciéndoles  no  ser  de  inconveniente  alguno  que  quedasen  en  ella 
hija  tan  cristiana  y  padre,  al  parecer,  tan  bien  intencionado.  Don 
Antonio  se  ofreció  venir  á  la  corte  á  negociarlo,  donde  había  de 
venir  forzosamente  á  otros  negocios,  dando  á  entender  que  en  ella, 
por  medio  del  favor  y  de  las  dádivas,  muchas  cosas  dificultosas  se 
acaban. 

— No — dijo  Ricote,  que  se  halló  presente  á  esta  plática — hay  que 
esperar  en  favores  ni  en  dádivas  ;  porque  con  el  gran  don  Bernar- 
dino  de  Velasco,  conde  de  Salazar,  á  quien  dio  su  Majestad  cargo 
de  nuestra  expulsión,  no  valen  ruegos,  no  promesas,  no  dádivas, 
no  lástimas  ;  porque  aunque  es  verdad  que  él  mezcla  la  misericor¬ 
dia  con  la  justicia,  como  él  vee  que  todo  el  cuerpo  de  nuestra  na¬ 
ción  está  contaminado  y  podrido,  usa  con  él  antes  del  cauterio  que 
abrasa  que  del  ungüento  que  molifica  ;  y  así,  con  prudencia,  con 
sagacidad,  con  diligencia,  y  con  miedos  que  pone,  ha  llevado  so¬ 
bre  sus  fuertes  hombros  á  debida  ejecución  el  peso  desta  gran  má¬ 
quina,  sin  que  nuestras  industrias,  estratagemas,  solicitudes  y 
fraudes  hayan  podido  deslumbrar  sus  ojos  de  Argos,  que  contino 
tiene  alerta,  porque  no  se  le  quede  ni  encubra  ninguno  de  los  nues¬ 
tros,  que  como  raíz  escondida,  que  con  el  tiempo  venga  después  á 
brotar,  y  á  echar  frutos  venenosos  en  España,  ya  limpia,  ya  des¬ 
embarazada  de  los  temores  en  que  nuestra  muchedumbre  la  tenía. 
¡  Heroica  resolución  del  gran  Filipo  Tercero,  y  inaudita  pruden¬ 
cia  en  haberla  encargado  al  tal  don  Bernardino  de  Velasco  ! 

— Una  por  una,  yo  haré,  puesto  allá,  las  diligencias  posibles,  y 
haga  el  cielo  lo  que  más  fuere  servido — dijo  don  Antonio — .  Don 
Gregorio  se  irá  conmigo  á  consolar  la  pena  que  sus  padres  deben 
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tener  por  su  ausencia  ;  Ana  Félix  se  quedará  con  mi  mujer  en  mi 
casa,  ó  en  un  monasterio,  y  yo  sé  que  el  señor  visorrey  gustará  se 
quede  en  la  suya  el  buen  Ricote,  hasta  ver  cómo  yo  negocio. 

El  visorrey  consintió  en  todo  lo  propuesto  ;  pero  don  Gregorio, 
sabiendo  lo  que  pasaba,  dijo  que  en  ninguna  manera  podía  ni  que¬ 
ría  dejar  á  doña  Ana  Félix  ;  pero  teniendo  intención  de  ver  á  sus 
padres,  y  de  dar  traza  de  volver  por  ella,  vino  en  el  decretado  con¬ 
cierto.  Quedóse  Ana  Félix  con  la  mujer  de  don  Antonio,  y  Rico- 
te  en  casa  del  visorrey. 

Elegóse  el  día  de  la  partida  de  don  Antonio,  y  el  de  don  Quijote 
y  Sancho,  que  fué  de  allí  á  otros  dos  ;  que  la  caída  no  le  concedió 
que  más  presto  se  pusiese  en  camino.  Hubo  lágrimas,  hubo  suspi¬ 
ros,  desmayos  y  sollozos  al  despedirse  don  Gregorio  de  Ana  Félix. 
Ofrecióle  Ricote  á  don  Gregorio  mil  escudos,  si  los  quería  :  pero  él 
no  tomó  ninguno,  sino  solos  cinco  que  le  prestó  don  Antonio,  pro¬ 
metiendo  la  paga  dellos  en  la  Corte.  Con  esto,  se  partieron  los  dos, 
y  don  Quijote  y  Sancho  después,  como  se  ha  dicho,  don  Quijote, 
desarmado  y  de  camino  ;  Sancho,  á  pie,  por  ir  el  rucio  cargado  con 
las  armas. 


CAPÍTULO  LXVI 

Que  trata  de  lo  que  verá  el  que  lo  leyere,  ó  lo  oirá 

el  que  lo  escuchare  leer. 

AL  salir  de  Barcelona,  volvió  don  Quijote  á  mirar  el  sitio  don¬ 
de  había  caído,  y  dijo  : 

l_  - — ¡  Aquí  fue  Troya  !  ¡  Aquí  mi  desdicha,  y  no  mi  cobardía, 
se  llevó  mis  alcanzadas  glorias  ;  aquí  usó  la  fortuna  conmigo  de  sus 
vueltas  y  revueltas  ;  aquí  se  escurecieron  mis  hazañas  ;  aquí,  final¬ 
mente,  cayó  mi  ventura  para  jamás  levantarse  ! 

Oyendo  lo  cual  Sancho,  dijo  : 

— Tan  de  valientes  corazones  es,  señor  mío,  tener  sufrimiento  en 
las  desgracias  como  alegría  en  las  prosperidades  ;  y  esto  lo  juzgo  por 
mí  mismo,  que  si  cuando  era  gobernador  estaba  alegre,  agora  que 
soy  escudero  de  á  pie,  no  estoy  triste  ;  porque  he  oído  decir  que  esta 
que  llaman  por  ahí  Fortuna  es  una  mujer  borracha  y  antojadiza,  y, 
sobre  todo,  ciega,  y  así,  no  vee  lo  que  hace,  ni  sabe  á  quién  derriba, 
ni  á  quién  ensalza. 

— Muy  filósofo  estás,  Sancho — respondió  don  Quijote —  ;  muy  á 
lo  discreto  hablas  ;  no  sé  quién  te  lo  enseña.  Lo  que  te  sé  decir  es  que 
no  hay  fortuna  en  el  mundo,  ni  las  cosas  que  en  él  suceden,  bue¬ 
nas  ó  malas  que  sean,  vienen  acaso,  sino  por  particular  providen¬ 
cia  de  los  cielos,  y  de  aquí  viene  lo  que  suele  decirse  :  que  cada 
uno  es  artífice  de  su  ventura.  Yo  lo  he  sido  de  la  mía  ;  pero  no  con 
la  prudencia  necesaria,  y  así,  me  han  salido  al  gallarín  mis  pre¬ 
sunciones  ;  pues  debiera  pensar  que  al  poderoso  grandor  del  caba¬ 
llo  del  de  la  Blanca  Luna  no  podía  resistir  la  flaqueza  de  Rocinan¬ 
te.  Atrevíme,  en  fin  ;  hice  lo  que  pude  ;  derribáronme,  y  aunque 


924 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


perdí  la  honra,  no  perdí,  ni  puedo  perder,  la  virtud  de  cumplir  mi 
palabra.  Cuando  era  cabal] ero  andante,  atrevido  y  valiente,  con  mis 
obras  y  con  mis  manos  acreditaba  mis  hechos  ;  y  agora,  cuando  soy 
escudero  pedestre,  acreditaré  mis  palabras  cumpliendo  la  que  di  de 
mi  promesa.  Camina,  pues,  amigo  Sancho,  y  vamos  á  tener  en 
nuestra  tierra  el  año  del  noviciado,  con  cuyo  encerramiento  cobra¬ 
remos  virtud  nueva  para  volver  al  nunca  de  mí  olvidado  ejercicio 
de  las  armas. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  no  es  cosa  tan  gustosa  el  cami¬ 
nar  á  pie,  que  me  mueva  é  incite  á  hacer  grandes  jornadas.  Deje¬ 
mos  estas  armas  colgadas  de  algún  árbol,  en  lugar  de  un  ahorcado, 
y  ocupando  yo  las  espaldas  del  rucio,  levantados  los  pies  del  sue¬ 
lo,  haremos  las  jornadas  como  vuesa  merced  las  pidiere  y  midiere  ; 
que  pensar  que  tengo  de  caminar  á  pie  y  hacerlas  grandes  es  pen¬ 
sar  en  lo  excusado. 

— Bien  has  dicho,  Sancho — respondió  don  Quijote —  :  cuélguen¬ 
se  mis  armas  por  trofeo,  y  al  pie  dellas,  ó  alrededor  dellas,  gra¬ 
baremos  en  los  árboles  lo  que  en  el  trofeo  de  las  armas  de  Roldán 
estaba  escrito  : 

Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  pueda  con  Roldán  á  prueba. 


— Todo  eso  me  parece  de  perlas — respondió  Sancho —  ;  y  si  no 
fuera  por  la  falta  que  para  el  camino  nos  había  de  hacer  Rocinan¬ 
te,  también  fuera  bien  dejarle  colgado. 

■ — ¡  Pues  ni  él  ni  las  armas — replicó  don  Quijote — quiero  que  se 
ahorquen,  porque  no  se  diga  que  á  buen  servicio,  mal  galardón  ! 

— Muy  bien  dice  vuesa  merced — respondió  Sancho — ,  porque  se¬ 
gún  opinión  de  discretos,  la  culpa  del  asno  no  se  ha  de  echar  á  la 
albarda  ;  y  pues  deste  suceso  vuesa  merced  tiene  la  culpa,  casti¬ 
gúese  á  sí  mesmo,  y  no  revienten  sus  iras  por  las  ya  rotas  y  san¬ 
grientas  armas,  ni  por  las  mansedumbres  de  Rocinante,  ni  por  la 
blandura  de  mis  pies,  queriendo  que  caminen  más  de  lo  justo. 

En  estas  razones  y  pláticas  se  les  pasó  todo  aquel  día,  y  aun 
otros  cuatro,  sin  sucederles  cosa  que  estorbase  su  camino  ;  y  al  quin¬ 
to  día,  á  la  entrada  de  un  lugar,  hallaron  á  la  puerta  de  un  mesón 
mucha  gente,  que,  por  ser  fiesta,  se  estaba  allí  solazando.  Cuando 
llegaba  á  ellos  don  Quijote,  un  labrador  alzó  la  voz  diciendo  : 

— Alguno  destos  dos  señores  que  aquí  vienen,  que  no  conocen  las 
partes,  dirá  lo  que  se  ha  de  hacer  en  nuestra  apuesta. 

— Sí  diré,  por  cierto — respondió  don  Quijote — ,  con  toda  recti¬ 
tud,  si  es  que  alcanzo  á  entenderla. 
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— Es,  pues,  el  caso — dijo  el  labrador — ,  señor  bueno,  que  un  ve¬ 
cino  deste  lugar,  tan  gordo,  que  pesa  once  arrobas,  desafió  á  co¬ 
rrer  á  otro  su  vecino,  que  no  pesa  más  que  cinco.  Fué  la  condición 
que  habían  de  correr  una  carrera  de  cien  pasos  con  pesos  iguales  ;  y 
habiéndole  preguntado  al  desafiador  cómo  se  había  de  igualar  el 
peso,  dijo  que  el  desafiado,  que  pesa  cinco  arrobas,  se  pusiese  seis 
de  hierro  á  cuestas,  y  así  se  igualarían  las  once  arrobas  del  flaco 
con  las  once  del  gordo. 

— Eso  no — dijo  á  esta  sazón  Sancho,  antes  que  don  Quijote  res¬ 
pondiese — .  Y  á  mí,  que  ha  pocos  días  que  salí  de  ser  gobernador 
y  juez,  como  todo  el  mundo  sabe,  toca  averiguar  estas  dudas  y  dar 
parecer  en  todo  pleito. 

— Responde  en  buen  hora — dijo  don  Quijote — ,  Sancho  amigo  ; 
que  yo  no  estoy  para  dar  migas  á  un  gato,  según  traigo  alborotado 
y  trastornado  el  juicio. 

Con  esta  licencia,  dijo  Sancho  á  los  labradores,  que  estaban  mu¬ 
chos  alrededor  dél,  la  boca  abierta,  esperando  la  sentencia  de  la 
suya  . 

— Hermanos,  lo  que  el  gordo  pide  no  lleva  camino,  ni  tiene 
sombra  de  justicia  alguna  ;  porque  si  es  verdad  lo  que  se  dice,  que 
el  desafiado  puede  escoger  las  armas,  no  es  bien  que  éste  las  esco¬ 
ja  tales,  que  le  impidan  ni  estorben  el  salir  vencedor  ;  y  así,  es  mi 
parecer  que  el  gordo  desafiador  se  escamonde,  monde,  entresaque, 
pula  y  atilde,  y  saque  seis  arrobas  de  sus  carnes,  de  aquí  ó  de  allí 
de  su  cuerpo,  como  mejor  le  pareciere  y  estuviere,  y  desta  manera, 
quedando  en  cinco  arrobas  de  peso,  se  igualará  y  ajustará  con  las 
cinco  de  su  contrario,  y  así  podrán  correr  igualmente. 

— ¡  Voto  á  tal — dijo  un  labrador  que  escuchó  la  sentencia  de 
Sancho — que  este  señor  ha  hablado  como  un  bendito  y  sentenciado 
como  un  canónigo  !  Pero  á  buen  seguro  que  no  ha  de  querer  quitar¬ 
se  el  gordo  una  onza  de  sus  carnes,  cuanto  más  seis  arrobas. 

— Eo  mejor  es  que  no  corran — respondió  otro — ,  porque  el  flaco 
no  se  muela  con  el  peso,  ni  el  gordo  se  descarne  ;  y  échese  la  mitad 
de  la  apuesta  en  vino,  y  llevemos  estos  señores  á  la  taberna  de  lo 
caro,  y  sobre  mí...,  la  capa  cuando  llueva. 

— Yo,  señores — respondió  don  Quijote — ,  os  lo  agradezco  ;  pero 
no  puedo  detenerme  un  punto,  porque  pensamientos  y  sucesos  tris¬ 
tes  me  hacen  parecer  descortés  y  caminar  más  que  de  paso. 

Y  así,  dando  de  las  espuelas  á  Rocinante,  pasó  adelante,  de¬ 
jándolos  admirados  de  haber  visto  y  notado  así  su  extraña  figura 
como  la  discreción  de  su  criado  ;  que  por  tal  juzgaron  á  Sancho.  Y 
otro  de  los  labradores  dijo  : 
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— Si  el  criado  es  tan  discreto,  ¡  cuál  debe  ser  el  amo  !  Yo  apos¬ 
taré  que  si  van  á  estudiar  á  Salamanca,  que  á  un  tris  lian  de  ve¬ 
nir  á  ser  alcaldes  de  Corte  ;  que  todo  es  burla,  sino  estudiar  y 
más  estudiar,  y  tener  favor  y  ventura  ;  y  cuando  menos  se  piensa 
el  hombre,  se  halla  con  una  vara  en  la  mano,  ó  con  una  mitra  en  la 
cabeza. 

Aquella  noche  la  pasaron  amo  y  mozo  en  mitad  del  campo,  al 
cielo  raso  y  descubierto,  y  otro  día,  siguiendo  su  camino,  vieron 
que  hacia  ellos  venía  un  hombre  de  á  pie,  con  unas  alforjas  al 
cuello  y  una  azcona  ó  chuzo  en  la  mano,  propio  talle  de  correo  de  á 
pie  ;  el  cual  como  llegó  junto  á  don  Quijote  adelantó  el  paso,  y 


Y  en  buena  paz  y  compaña  despabilaron  y  dieron  fondo  con  todo  el  repuesto  de 

las  alforjas... 


medio  corriendo  llegó  á  él,  y  abrazándole  por  el  muslo  derecho,  que 
no  alcanzaba  á  más,  le  dijo,  con  muestras  de  mucha  alegría  : 

— ¡  Oh,  mi  señor  don  Quijote  de  la  Mancha,  y  qué  gran  conten¬ 
to  ha  de  llegar  al  corazón  de  mi  señor  el  Duque  cuando  sepa  que 
vuesa  merced  vuelve  á  su  castillo,  que  todavía  se  está  en  él  con  mi 
señora  la  Duquesa ! 

— No  os  conozco,  amigo — respondió  don  Quijote — ,  ni  sé  quién 
sois,  si  vos  no  me  lo  decís. 

— Yo,  señor  don  Quijote — respondió  el  correo — ,  S03'  Tosilos,  ei 
lacayo  del  Duque  mi  señor,  que  no  quise  pelear  con  vuesa  merced 
sobre  el  casamiento  de  la  hija  de  doña  Rodríguez. 

— ¡  Válame  Dios! — dijo  don  Quijote — .  ¿Es  posible  que  sois  vos 
el  que  los  encantadores  mis  enemigos  transformaron  en  ese  laca¬ 
yo  que  decís,  por  defraudarme  de  la  honra  de  aquella  batalla? 

— Calle,  señor  bueno— replicó  el  cartero —  ;  que  no  hubo  encanto 
alguno,  ni  mudanza  de  rostro  ninguna  :  tan  laca3’0  Tosilos  entré 
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en  la  estacada  como  Tosilos  lacayo  salí  della.  Yo  pensé  casarme  sin 
pelear,  por  haberme  parecido  bien  la  moza  ;  pero  sucedióme  al  revés 
mi  pensamiento,  pues  así  como  vuesa  merced  se  partió  de  nuestro  cas¬ 
tillo,  el  Duque  mi  señor  me  hizo  dar  cien  palos,  por  haber  contra¬ 
venido  á  las  ordenanzas  que  me  tenía  dadas  antes  de  entrar  en  la 
batalla,  y  todo  ha  parado  en  que  la  muchacha  es  ya  monja,  y  doña 
Rodríguez  se  ha  vuelto  á  Castilla,  y  yo  voy  ahora  á  Barcelona  á 
llevar  un  pliego  de  cartas  al  virrey,  que  le  envía  mi  amo.  Si  vuesa 
merced  quiere  un  traguito,  aunque  caliente,  puro,  aquí  llevo  una 
calabaza  llena  de  lo  caro,  con  no  sé  cuántas  rajitas  de  queso  de 
Tronchón,  que  servirán  de  llamativo  y  despertador  de  la  sed,  si 
acaso  está  durmiendo. 

— Quiero  el  envite — dijo  Sancho — ,  y  échese  el  resto  de  la  cor¬ 
tesía,  y  escancie  el  buen  Tosilos,  á  despecho  y  pesar  de  cuantos  en¬ 
cantadores  hay  en  las  Indias. 

— En  fin — dijo  don  Quijote — ,  tú  eres,  Sancho,  el  mayor  glo¬ 
tón  del  mundo,  y  el  mayor  ignorante  de  la  tierra,  pues  no  te  per¬ 
suades  que  este  correo  es  encantado,  y  este  Tosilos  contrahecho. 
Quédate  con  él,  y  hártate  ;  que  yo  me  iré  adelante  poco  á  poco,  es¬ 
perándote  á  que  vengas. 

Rióse  el  lacayo,  desenvainó  su  calabaza,  desalforjó  sus  rajas,  y 
sacando  un  panecillo,  él  y  Sancho  se  sentaron  sobre  la  yerba  ver¬ 
de,  y  en  buena  paz  y  compaña  despabilaron  y  dieron  fondo  con 
todo  el  repuesto  de  las  alforjas,  con  tan  buenos  alientos,  que  la¬ 
mieron  el  pliego  de  las  cartas,  sólo  porque  olía  á  queso.  Dijo  To¬ 
silos  á  Sancho  : 

— Sin  duda  este  tu  amo,  Sancho  amigo,  debe  de  ser  un  loco. 

— ¿  Cómo  debe  ? — respondió  Sancho — .  No  debe  nada  á  nadie  ; 
que  todo  lo  paga,  y  más,  cuando  la  moneda  es  locura.  Bien  lo  veo 
yo,  3  bien  se  lo  digo  á  él  ;  pero  ¿qué  aprovecha?  Y  más  agora,  que 
va  rematado,  porque  va  vencido  del  Caballero  de  la  Blanca  Duna. 

Rogóle  Tosilos  le  contase  lo  que  le  había  sucedido  ;  pero  San¬ 
cho  le  respondió  que  era  descortesía  dejar  que  su  amo  le  esperase  ; 
que  otro  día,  si  se  encontrasen,  habría  lugar  para  ello.  Y  levantán¬ 
dose  después  de  haberse  sacudido  el  sayo  y  las  migajas  de  las  bar¬ 
bas,  antecogió  al  rucio,  y  diciendo  «á  Dios»,  dejó  á  Tosilos,  y 
alcanzó  á  su  amo,  que  á  la  sombra  de  un  árbol  le  estaba  esperando. 


CAPÍTULO  LXVII 

De  la  resolución  que  tomó  don  Quijote  de  hacerse  pastor  y 
seguir  la  vida  del  campo  en  tanto  que  se  pasaba  el  año  de  su 
promesa,  con  otros  sucesos  en  verdad  gustosos  y  buenos. 


Si  muchos  pensamientos  fatigaban  á  don  Quijote  antes  de  ser 
derribado,  muchos  más  le  fatigaron  después  de  caído.  Á  la 
sombra  del  árbol  estaba,  como  se  ha  dicho,  y  allí,  como 
moscas  á  la  miel,  le  acudían  y  picaban  pensamientos  :  unos  iban  al 
desencanto  de  Dulcinea,  y  otros  á  la  vida  que  había  de  hacer  en 
su  forzosa  retirada.  Llegó  Sancho,  y  alabóle  la  liberal  condición 
del  lacayo  Tosilos. 

— ¿  Es  posible — le  dijo  don  Quijote — que  todavía  ¡  oh  Sancho  ! 
pienses  que  aquél  sea  verdadero  lacayo  ■*  Parece  que  se  te  ha  ido 
de  las  mientes  haber  visto  á  Dulcinea  convertida  y  transformada  en 
labradora,  y  al  Caballero  de  los  Espejos,  en  el  bachiller  Carras¬ 
co,  obras  todas  de  los  encantadores  que  me  persiguen.  Pero  dime 
agora  :  ¿preguntaste  á  ese  Tosilos  que  dices  qué  ha  hecho  Dios  de 
Altisidora  :  si  ha  llorado  mi  ausencia,  ó  si  ha  dejado  ya  en  las 
manos  del  olvido  los  enamorados  pensamientos  que  en  mi  pre¬ 
sencia  la  fatigaban  ? 

— No  eran — respondió  Sancho — los  que  yo  tenía  tales,  que  me 
diesen  lugar  á  preguntar  boberías.  ¡Cuerpo  de  mí!  señor,  ¿está 
vuesa  merced  ahora  en  términos  de  inquirir  pensamientos  ajenos, 
especialmente  amorosos  ? 

— Mira,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  mucha  diferencia  hay  de 
las  obras  que  se  hacen  por  amor  á  las  que  se  hacen  por  agradeci¬ 
miento.  Bien  puede  ser  que  un  caballero  sea  desamorado  ;  pero  no 
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puede  ser,  hablando  en  todo  rigor,  que  sea  desagradecido.  Quíso¬ 
me  bien,  al  parecer,  Altisidora  ;  dióme  los  tres  tocadores  que  sabes  ; 
lloró  en  mi  partida  ;  maldíjome,  vituperóme,  quejóse,  á  despecho  de 
la  vergüenza,  públicamente  :  señales  todas  de  que  me  adoraba  ;  que 
las  iras  de  los  amantes  suelen  parar  en  maldiciones.  Yo  no  tuve  es¬ 
peranzas  que  darle,  ni  tesoros  que  ofrecerle,  porque  las  mías  las 
tengo  entregadas  á  Dulcinea,  y  los  tesoros  de  los  caballeros  an¬ 
dantes  son,  como  los  de  los  duendes,  aparentes  y  falsos,  y  sólo 
puedo  darle  estos  acuerdos  que  deila  tengo,  sin  perjuicio,  pero,  de 
los  que  tengo  de  Dulcinea,  á  quien  tú  agravias  con  la  remisión 
que  tienes  en  azotarte  y  en  castigar  esas  carnes  (que  vea  yo  co¬ 
midas  de  lobos),  que  quieren  guardarse  antes  para  los  gusanos  que 
para  el  remedio  de  aquella  pobre  señora. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  si  va  á  decir  la  verdad,  yo  no 
me  puedo  persuadir  que  los  azotes  de  mis  posaderas  tengan  que 
ver  con  los  desencantos  de  los  encantados,  que  es  como  si  dijé¬ 
semos  :  «Si  os  duele  la  cabeza,  untaos  las  rodillas.»  Á  lo  menos, 
yo  osaré  jurar  que  en  cuantas  historias  vuesa  merced  ha  leído  que 
tratan  de  la  andante  caballería,  no  ha  visto  algún  desencantado  por 
azotes  ;  pero,  por  sí  ó  por  no,  yo  me  los  daré,  cuando  tenga  gana  y 
el  tiempo  me  dé  comodidad  para  castigarme. 

— Dios  lo  haga — respondió  don  Quijote — ,  y  los  cielos  te  den 
gracia  para  que  caigas  en  la  cuenta,  y  en  la  obligación  que  te  corre 
de  ayudar  á  mi  señora,  que  lo  es  tuya,  pues  tú  eres  mío. 

En  estas  pláticas  iban  siguiendo  su  camino,  cuando  llegaron 
al  mesmo  sitio  y  lugar  donde  fueron  atropellados  de  los  toros.  Recono¬ 
cióle  don  Quijote  ;  dijo  á  Sancho  : 

— Este  es  el  prado  donde  topamos  á  las  bizarras  pastoras  y  gallar¬ 
dos  pastores  que  en  él  querían  renovar  é  imitar  á  la  pastoral  Arcad ia, 
pensamiento  tan  nuevo  como  discreto,  á  cuya  imitación,  si  es  que  á 
ti  te  parece  bien,  querría  ¡  oh  Sancho  !  que  nos  convirtiésemos  en  pas¬ 
tores,  siquiera  el  tiempo  que  tengo  de  estar  recogido.  Yo  compraré  al¬ 
gunas  ovejas,  y  todas  las  demás  cosas  que  al  pastoral  ejercicio  son 
necesarias,  y  llamándome  yo  el  pastor  Quijotiz,  y  tú  el  pastor  Pan- 
cino,  nos  andaremos  por  los  montes,  por  las  selvas  y  por  los 
prados,  cantando  aquí,  endechando  allí,  bebiendo  de  los  líquidos  cris¬ 
tales  de  las  fuentes,  ó  ya  de  los  limpios  arroyuelos,  ó  de  los  caudalosos 
ríes.  Daránnos  con  abundantísima  mano  de  su  dulcísimo  fruto  ias  en¬ 
cinas,  asiento  los  troncos  de  los  durísimos  alcornoques,  sombra  los 
sauces,  olor  las  rosas,  alfombras  de  mil  colores  matizadas  los  exten¬ 
didos  prados,  aliento  el  aire  claro  y  puro,  luz  la  luna  y  las  estrellas,  á 
pesar  de  la  escuridad  de  la  noche,  gusto  el  canto,  alegría  el  lloro, 
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Apolo  versos,  el  amor  conceptos,  con  que  podremos  hacernos  eternos 
y  famosos,  no  sólo  en  los  presentes,  sino  en  los  venideros  siglos. 

— Pardiez — dijo  Sancho — ,  que  me  ha  cuadrado,  y  aun  esquinado, 
tal  género  de  vida  ;  y  más,  que  no  la  ha  de  haber  aún  bien  visto  el  ba¬ 
chiller  Sansón  Carrasco  y  maese  Nicolás  el  Barbero,  cuando  la  han 
de  querer  seguir,  y  hacerse  pastores  con  nosotros  ;  y  aun  quiera  Dios 
no  le  venga  en  voluntad  al  Cura  de  entrar  también  en  el  aprisco,  se¬ 
gún  es  de  alegre  y  amigo  de  holgarse. 

— Tú  has  dicho  muy  bien — dijo  don  Quijote —  ;  y  podrá  llamarse 
el  bachiller  Sansón  Carrasco,  si  entra  en  el  pastoral  gremio,  como  en¬ 
trará  sin  duda,  el  pastor  Sansonino ,  ó  ya  el  pastor  Carrascón  ;  el  bar¬ 
bero  Nicolás  se  podrá  llamar  Niculoso,  como  ya  el  antiguo  Boscán  se 
llamó  Nemoroso  ;  al  Cura  no  sé  qué  nombre  le  pongamos,  si  no  es  al¬ 
gún  derivativo  de  su  nombre  llamándole  el  pastor  Curiambro .  Das 
pastoras  de  quien  hemos  de  ser  amantes,  como  entre  peras  podremos 
escoger  sus  nombres  ;  y  pues  el  de  mi  señora  cuadra  así  al  de  pasto¬ 
ra  como  al  de  princesa,  no  hay  para  qué  cansarme  en  buscar  otro  que 
mejor  le  venga  ;  tú,  Sancho,  pondrás  á  la  tuya  el  que  quisieres. 

— No  pienso — respondió  Sancho— ponerle  otro  alguno  sino  el  de 
Teresona,  que  le  vendrá  bien  con  su  gordura  y  con  ei  propio  que  tie¬ 
ne,  pues  se  llama  Teresa  ;  y  más,  que  celebrándola  yo  en  mis  versos, 
vengo  á  descubrir  mis  castos  deseos,  pues  no  ando  á  buscar  pan  de 
trastrigo  por  las  casas  ajenas.  El  Cura  no  será  bien  que  tenga  pasto¬ 
ra,  por  dar  buen  ejemplo  ;  y  si  quisiere  el  Bachiller  tenerla,  su  alma 
en  su  palma. 

—  ¡  Válame  Dios — dijo  don  Quijote—,  y  qué  vida  nos  hemos  de 
dar,  Sancho  amigo  !  ¡  Qué  de  churumbelas  han  de  llegar  á  nuestros 
oídos,  qué  de  gaitas  zamoranas,  qué  de  tamborines,  y  qué  de  sonajas, 
y  qué  de  rabeles  !  Pues  ¡  qué  si  entre  estas  diferencias  de  músicas  re¬ 
suena  la  de  los  albogues  !  Allí  se  verán  casi  todos  los  instrumentos 
pastorales. 

- — ¿Qué  son  albogues — preguntó  Sancho — ,  que  ni  los  he  oído 
nombrar,  ni  los  he  visto  en  toda  mi  vida  ? 

— Albogues  son — respondió  don  Quijote — unas  chapas  á  modo  de 
candeleros  de  azófar,  que  dando  una  con  otra  por  lo  vacío  y  hueco,  hace 
un  son,  que  si  no  muy  agradable  ni  armónico,  no  descontenta,  y  vie¬ 
ne  bien  con  la  rusticidad  de  la  gaita  y  del  tamborín  ;  y  este  nombre 
albogues  es  morisco,  como  lo  son  todos  aquellos  que  en  nuestra  len¬ 
gua  castellana  comienzan  en  al,  conviene  á  saber  :  almohaza,  almorzar, 
alhombra,  alguacil,  alhucema,  almacén,  alcancía,  y  otros  semejantes, 
que  deben  ser  pocos  más  ;  y  solos  tres  tiene  nuestra  lengua  que  son 
moriscos  y  acaban  en  1,  y  son  borceguí,  zaquizamí  y  maravedí.  Alhe- 
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lí  y  alfaquí ,  tanto  por  el  al  primero  como  por  el  í  en  que  acaban,  son 
conocidos  por  arábigos.  Esto  te  lie  dicho,  de  paso,  por  habérmelo  re¬ 
ducido  á  la  memoria  la  ocasión  de  haber  nombrado  albogues  ;  y  hanos 
de  ayudar  mucho  al  parecer  en  perfeción  este  ejercicio  el  ser  yo  algún 
tanto  poeta,  como  tú  sabes,  y  el  serlo  también  en  extremo  el  bachiller 
Sansón  Carrasco.  Del  Cura  no  digo  nada  ;  pero  yo  apostaré  que  debe 
de  tener  sus  puntas  y  collares  de  poeta  ;  y  que  las  tenga  también  mae 
se  Nicolás,  no  dudo  en  ello,  porque  todos,  ó  los  más,  son  guitarristas  y 
copleros.  Yo  me  quejaré  de  ausencia  ;  tú  te  alabarás  de  firme  enamo¬ 
rado  ;  el  pastor  Carrascón,  de  desdeñado  ;  y  el  cura  Curiambro  de  lo 
que  él  más  puedé  servirse,  y  así,  andará  la  cosa,  que  no  haya  más  que 
desear. 

Á  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Yo  soy,  señor,  tan  desgraciado,  que  temo  no  ha  de  llegar  el  día 
en  que  en  tal  ejercicio  me  vea.  ¡  Oh,  qué  polidas  cuchares  tengo  de 
hacer  cuando  pastor  me  vea  !  ¡  Qué  de  migas,  qué  de  natas,  qué  de 
guirnaldas  y  qué  de  zarandajas  pastoriles,  que,  puesto  que  no  me  gran¬ 
jeen  fama  de  discreto,  no  dejarán  de  granjearme  la  de  ingenioso  !  San- 
chica  mi  hija  nos  llevará  la  comida  al  hato.  Pero  ¡  guarda  !  que  es  de 
buen  parecer,  y  hay  pastores  más  maliciosos  que  simples,  y  no  que¬ 
rría  que  fuese  por  lana  y  volviese  trasquilada  ;  y  también  suelen  an¬ 
dar  los  amores  y  los  no  buenos  deseos  por  los  campos  como  por  las  ciu¬ 
dades,  y  por  las  pastorales  chozas  como  por  los  reales  palacios,  y  qui¬ 
tada  la  causa,  se  quita  el  pecado  ;  y  ojos  que  no  veen,  corazón  que  no 
quiebra  ;  y  más  vale  salto  de  mata  que  ruego  de  hombres  buenos. 

— No  más  refranes,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  pues  cualquiera 
de  los  que  has  dicho  basta  para  dar  á  entender  tu  pensamiento  ;  y  mu¬ 
chas  veces  te  he  aconsejado  que  no  seas  tan  pródigo  de  refranes,  3/  que 
te  vayas  á  la  mano  en  decirlos  ;  pero  paréceme  que  es  predicar  en  de¬ 
sierto,  y  «castígame  mi  madre,  y  yo  trómpogelas». 

— Paréceme — respondió  Sancho — que  vuesa  merced  es  como  lo  que 
dicen  :  «Dijo  la  sartén  á  la  caldera  : — Quítate  allá,  ojinegra»  :  está- 
me  reprehendiendo  que  no  diga  yo  refranes,  y  ensártalos  vuesa  mer¬ 
ced  de  dos  en  dos. 

— Mira,  Sancho — respondió  don  Quijote —  :  yo  traigo  los  refranes 
á  propósito,  y  vienen  cuando  ios  digo  como  anillo  en  el  dedo  ;  pero 
tráeslos  tan  por  los  cabellos,  que  los  arrastras,  y  no  los  guías  ;  y  si  no 
me  acuerdo  mal,  otra  vez  te  he  dicho  que  los  refranes  son  sentencias 
breves,  sacadas  de  la  experiencia  y  especulación  de  nuestros  antiguos 
sabios  ;  y  el  refrán  que  no  viene  á  propósito  antes  es  disparate  que 
sentencia.  Pero  dejémonos  desto,  y  pues  ya  viene  la  noche,  retirémo' 
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nos  del  camino  real  algún  trecho,  donde  pasaremos  esta  noche,  y  Dios 
sabe  lo  que  será  mañana. 

Retiráronse,  cenaron  tarde  y  mal,  bien  contra  la  voluntad  de  San¬ 
cho,  á  quien  se  le  representaban  las  estrechezas  de  la  andante  caballe¬ 
ría  usadas  en  las  selvas  y  en  los  montes,  si  bien  tal  vez  la  abundancia 
se  mostraba  en  los  castillos  y  casas,  así  de  don  Diego  de  Miranda  como 
en  las  bodas  del  rico  Cainacho,  y  de  don  Antonio  Moreno  ;  pero  con¬ 
sideraba  no  ser  posible  ser  siempre  de  día,  ni  siempre  de  noche,  y  así, 
pasó  aquélla  durmiendo,  y  su  amo  velando. 


CAPÍTULO  LXVIII 


De  la  cerdosa  aventura  que  le  aconteció  á  don  Quijote. 


E 


RA  la  noche  algo  escura,  puesto  que  la  luna  estaba  en  el  cielo  : 
i  pero  no  en  parte  que  pudiese  ser  vista  :  que  tal  vez  la  señora 
Diana  se  va  á  pasear  á  los  antípodas,  y  deja  los  montes  ne¬ 
gros  y  los  valles  escuros.  Cumplió  don  Quijote  con  la  naturaleza  dur¬ 
miendo  el  primer  sueño,  sin  dar  lugar  al  segundo  ;  bien  al  revés  de 
Sancho,  que  nunca  tuvo  segundo,  porque  le  duraba  el  sueño  desde  la 
noche  hasta  la  mañana,  en  que  se  mostraba  su  buena  complexión  y  po¬ 
cos  cuidados.  Los  de  don  Quijote  le  desvelaron  de  manera,  que  des¬ 
pertó  á  Sancho,  y  le  dijo  : 

— Maravillado  estoy,  Sancho,  de  la  libertad  de  tu  condición  :  yo 
imagino  que  eres  hecho  de  mármol,  ó  de  duro  bronce,  en  quien  no  cabe 
movimiento  ni  sentimiento  alguno.  Yo  velo  cuando  tú  duermes  ;  yo 
lloro  cuando  cantas  ;  yo  me  desmayo  de  ayuno  cuando  tú  estás  pere¬ 
zoso  y  desalentado  de  puro  harto.  De  buenos  criados  es  conllevar  las 
penas  de  sus  señores,  y  sentir  sus  sentimientos,  por  el  bien  parecer 
siquiera.  Mira  la  serenidad  desta  noche,  la  soledad  en  que  estamos, 
que  nos  convida  á  entremeter  alguna  vigilia  entre  nuestro  sueño.  Le¬ 
vántate,  por  tu  vida,  y  desvíate  algún  trecho  de  aquí,  y  con  buen  áni¬ 
mo  y  denuedo  agradecido,  date  trecientos  ó  cuatrocientos  azotes  á  bue¬ 
na  cuenta  de  los  del  desencanto  de  Dulcinea  ;  y  esto  rogando  te  lo  su¬ 
plico  ;  que  no  quiero  venir  contigo  á  los  brazos  como  la  otra  vez,  por¬ 
que  sé  que  los  tienes  pesados.  Después  que  te  hayas  dado,  pasaremos 
lo  que  resta  de  la  noche  cantando,  yo  mi  ausencia,  y  tú  tu  firmeza, 
dando  desde  agora  principio  al  ejercicio  pastoral  que  hemos  de  tener 
en  nuestra  aldea. 

— Señor — respondió  Sancho — ,  no  soy  yo  religioso,  para  que  des- 
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de  la  mitad  de  mi  sueño  me  levante  y  me  dicipline,  ni  menos  me  pa¬ 
rece  que  del  extremo  del  dolor  de  los  azotes  se  pueda  pasar  al  de  la 
música.  Vuesa  merced  me  deje  dormir,  y  no  me  apriete  en  lo  ael  azo¬ 
tarme  ;  que  me  hará  hacer  juramento  de  no  tocarme  jamás  al  pelo  del 
sayo,  no  que  al  de  mis  carnes. 

—  ¡  Oh  alma  endurecida  !  ¡  Oh  escudero  sin  piedad  !  ¡  Oh  pan  mal 
empleado,  y  mercedes  mal  consideradas  las  que  te  he  hecho  y  pienso 
de  hacerte  !  Por  mí  te  has  visto  gobernador,  y  por  mí  te  vees  con  es¬ 
peranzas  propincuas  de  ser  conde,  ó  tener  otro  título  equivalente,  y 
no  tardará  el  cumplimiento  de  ellas  más  de  cuanto  tarde  en  pasar  este 
año  ;  que  yo  post  tenebras  spero  lucem. 

— No  entiendo  eso — replicó  Sancho —  :  sólo  entiendo  que  en  tan¬ 
to  que  duermo,  ni  tengo  temor,  ni  esperanza,  ni  trabajo,  ni  gloria  ;  y 
bien  haya  el  que  inventó  el  sueño,  capa  que  cubre  todos  los  humanos 
pensamientos,  manjar  que  quita  la  hambre,  agua  que  ahuyenta  la 
sed,  fuego  que  calienta  el  frío,  frío  que  templa  el  ardor,  y,  finalmen¬ 
te,  moneda  general  con  que  todas  las  cosas  se  compran,  balanza  y  peso 
que  iguala  al  pastor  con  el  rey  y  al  simple  con  el  discreto.  Sola  una 
cosa  tiene  mala  el  sueño,  según  he  oído  decir,  y  es  que  se  parece  á  la 
muerte,  pues  de  un  dormido  á  un  muerto  hay  muy  poca  diferencia. 

— Nunca  te  he  oído  hablar,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  tan  ele¬ 
gantemente  como  ahora  ;  por  donde  vengo  á  conocer  ser  verdad  el  re¬ 
frán  que  tú  algunas  veces  sueles  decir  :  «No  con  quien  naces,  sino  con 
quien  paces». 

—  ¡  Ah,  pesia  tal — replicó  Sancho — ,  señor  nuestro  amo  !  No  soy 
yo  ahora  el  que  ensarta  refranes  ;  que  también  á  vuesa  merced  se  le 
caen  de  la  boca  de  dos  en  dos  mejor  que  á  mí,  sino  que  debe  de  haber 
entre  los  míos  y  los  suyos  esta  diferencia  :  que  los  de  vuesa  merced 
vendrán  á  tiempo,  y  los  míos  á  deshora  ;  pero,  en  efecto,  todos  son  re¬ 
franes. 

En  esto  estaban,  cuando  sintieron  un  sordo  estruendo  y  un  áspero 
ruido,  que  por  todos  aquellos  valles  se  extendía.  Levantóse  en  pie  don 
Quijote  y  puso  mano  á  la  espada,  y  Sancho  se  agazapó  debajo  del  ru¬ 
cio,  poniéndose  á  los  lados  el  lío  de  las  armas  y  la  albarda  de  su  ju¬ 
mento,  tan  temblando  de  miedo  como  alborotado  don  Quijote.  De  pun¬ 
to  en  punto  iba  creciendo  el  ruido,  y  llegándose  cerca  á  los  dos  teme¬ 
rosos  :  á  lo  menos,  al  uno< ;  que  al  otro,  ya  se  sabe  su  valentía.  Es, 
pues,  el  caso  que  llevaban  unos  hombres  á  vender  á  una  feria  más  de 
seiscientos  puercos,  con  los  cuales  caminaban  á  aquellas  horas,  y  era 
tanto  el  ruido  que  llevaban,  y  el  gruñir  y  el  bufar,  que  ensordecieron 
los  oídos  de  don  Quijote  y  de  Sancho,  que  no  advirtieron  lo  que  ser 
podía.  Llegó  de  tropel  la  extendida  y  gruñidora  piara,  y  sin  tener  res- 
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peto  á  la  autoridad  de  don  Quijote,  ni  á  la  de  Sancho,  pasaron  por  cima 
de  los  dos,  deshaciendo  las  trincheas  de  Sancho,  y  derribando  no  sólo 
á  don  Quijote,  sino  llevando,  por  añadidura,  á  Rocinante.  El  tropel, 
el  gruñir,  la  presteza  con  que  llegaron  los  animales  inmundos,  puso 
en  confusión  y  por  el  suelo  á  la  albarda,  á  las  armas,  al  rucio,  á  Ro¬ 
cinante,  á  Sancho  y  á  don  Quijote.  Levantóse  Sancho  como  mejor 
pudo,  y  pidió  á  su  amo  la  espada,  diciéndole  que  quería  matar  media 
docena  de  aquellos  señores  y  descomedidos  puercos  ;  que  ya  había  co¬ 
nocido  que  lo  eran.  Don  Quijote  le  dijo  : 

•—Déjalos  estar,  amigo  ;  que  esta  afrenta  es  pena  de  mi  pecado,  y 
justo  castigo  del  cielo  es  que  á  un  caballero  andante  vencido  le  coman 
adivas,  y  le  piquen  avispas,  y  le  hollen  puercos. 

— También  debe  de  ser  castigo  del  cielo — respondió  Sancho— que 
á  los  escuderos  de  los  caballeros  vencidos  los  puncen  moscas,  los  co¬ 
man  piojos  y  les  embista  la  hambre.  Si  los  escuderos  fuéramos  hijos 
de  los  caballeros  á  quien  servimos,  ó  parientes  suyos  muy  cercanos, 
no  fuera  mucho  que  nos  alcanzara  la  pena  de  sus  culpas,  hasta  la  cuar¬ 
ta  generación  ;  pero  ¿  qué  tienen  que  ver  los  Panzas  con  los  Quijotes  ? 
Ahora  bien,  tornémonos  á  acomodar,  y  durmamos  lo  poco  que  queda 
de  la  noche,  y  amanecerá  Dios,  y  medraremos. 

- — Duerme  tú,  Sancho — respondió  don  Quijote — ,  que  naciste  para 
dormir  ;  que  yo,  qu©  nací  para  velar,  en  el  tiempo  que  falta  de  aquí 
al  día,  daré  rienda  á  mis  pensamientos,  y  los  desfogaré  en  un  madri- 
galete,  que,  sin  que  tú  lo  sepas,  anoche  compuse  en  la  memoria. 

— Á  mí  me  parece — respondió  Sancho— que  los  pensamientos  que 
dan  lugar  á  hacer  coplas  no  deben  de  ser  muchos.  Vuesa  merced  co¬ 
plee  cuanto  quisiere  ;  que  yo  dormiré  cuanto  pudiere. 

Y  luego,  tomando  en  el  suelo  cuanto  quiso,  se  acurrucó  y  durmió 
á  sueño  suelto,  sin  que  fianzas,  ni  deudas,  ni  dolor  alguno  se  lo  estor¬ 
base.  Don  Quijote,  arrimado  á  un  tronco  de  una  haya,  ó  de  un  alcor¬ 
noque  (que  Cide  Hamete  Benengeli  no  distingue  el  árbol  que  era),  al 
son  de  sus  mesmos  suspiros,  cantó  de  esta  suerte  : 

—Amor,  cuando  yo  pienso 
En  el  mal  que  me  das,  terrible  y  fuerte. 

Voy  corriendo  á  la  muerte. 

Pensando  así  acabar  mi  mal  inmenso; 

Mas  en  llegando  al  paso 

Que  es  puerto  en  este  mar  de  mi  tormento, 

Tanta  alegría  siento. 

Que  la  vida  se  esfuerza  y  no  le  paso. 

Así  el  vivir  me  mata. 

Que  la  muerte  me  torna  á  dar  la  vida. 

¡  Oh  condición  no  oída 

La  que  conmigo  muerte  y  vida  trata! 
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Cada  verso  déstos  acompañaba  con  muchos  suspiros  y  no  pocas  lágri¬ 
mas,  bien  como  aquel  cuyo  corazón  gemía  traspasado  con  el  dolor  del 
vencimiento  y  con  la  ausencia  de  Dulcinea. 

Llegóse  en  esto  el  día,  dio  el  sol  con  sus  rayos  en  los  ojos  á  San¬ 
cho,  despertó,  y  esperezóse,  sacudiéndose  y  estirándose  los  perezosos 
miembros  ;  miró  el  destrozo  que  habían  hecho  los  puercos  en  su  repos¬ 
tería,  y  maldijo  la  piara,  y  aun  más  adelante.  Finalmente,  volvieron 
los  dos  á  su  comenzado  camino,  y  al  declinar  de  la  tarde  vieron  que 
hacia  ellos  venían  hasta  diez  hombres  de  á  caballo  y  cuatro  ó  cinco  de 
á  pie.  Sobresaltóse  el  corazón  de  don  Quijote  y  azoróse  el  de  Sancho, 
porque  la  gente  que  se  les  llegaba  traía  lanzas  y  adargas  y  venía  muy 
á  punto  de  guerra.  Volvióse  don  Quijote  á  Sancho,  y  di  jóle  : 

— Si  yo  pudiera,  Sancho,  ejercitar  mis  armas,  y  mi  promesa  no  me 
hubiera  atado  los  brazos,  esta  máquina  que  sobre  nosotros  viene  la 
tuviera  yo  por  tortas  y  pan  pintado  ;  pero  podría  ser  fuese  otra  cosa 
de  la  que  tememos. 

Llegaron,  en  esto,  los  de  á  caballo,  y  arbolando  las  lanzas,  sin  ha¬ 
blar  palabra  alguna  rodearon  á  don  Quijote,  y  se  las  pusieron  á  las 
espaldas  y  pechos,  amenazándole  de  muerte.  Uno  de  los  de  á  pie,  pues¬ 
to  un  dedo  en  la  boca  en  señal  de  que  callase,  asió  del  freno  de  Roci¬ 
nante,  y  le  sacó  del  camino  ;  y  los  demás  de  á  pie,  antecogiendo  á  San¬ 
cho  y  al  rucio,  guardando  todos  maravilloso  silencio,  siguieron  los  pa¬ 
sos  del  que  llevaba  á  don  Quijote,  el  cual  dos  ó  tres  veces  quiso  pregun¬ 
tar  adonde  le  llevaban,  ó  qué  querían  ;  pero  apenas  comenzaba  á  mo¬ 
ver  los  labios,  cuando  se  los  iban  á  cerrar  con  los  hierros  de  las  lan¬ 
zas  ;  y  á  Sancho  le  acontecía  lo  mismo  :  porque  apenas  daba  muestras 
de  hablar,  cuando  uno  de  los  de  á  pie  con  un  aguijón  le  punzaba,  y  al 
rucio  ni  más  ni  menos,  como  si  hablar  quisiera.  Cerró  la  noche,  apre¬ 
suraron  el  paso,  creció  en  los  dos  presos  el  miedo,  y  más  cuando  rie¬ 
ron  que  de  cuando  en  cuando  les  decían  : 

— j  Caminad,  trogloditas  ! 

— ¡  Callad,  bárbaros  ! 

—  ¡  Pagad,  antropófagos  ! 

— ¡  No  os  quejéis,  scitas,  ni  abráis  los  ojos,  Polifemos  matadores, 
leones  carniceros  ! 

Y  otros  nombres  semejantes  á  éstos,  con  que  atormentaban  los 
oídos  de  los  miserables  amo  y  mozo.  Sancho  iba  diciendo  entre  sí  : 
« — ¿Nosotros  tortolitas?  ¿Nosotros  barberos  ni  estropajos?  ¿Nos¬ 
otros  perritas,  á  quien  dicen  cita,  cita ?  No  me  contentan  nada  estos 
nombres  :  á  mal  viento  va  esta  parva  ;  todo  el  mal  nos  viene  junto, 
como  al  perro  los  palos,  y  ¡  ojalá  parase  en  ellos  lo  que  amenaza  esta 
aventura  tan  desventurada  ! 
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Iba  don  Quijote  embelesado,  sin  poder  atinar  con  cuantos  discursos 
hacía  qué  serían  aquellos  nombres  llenos  de  vituperios  que  les  ponían, 
de  los  cuales  sacaba  en  limpio  no  esperar  ningún  bien  y  temer  mucho 
mal.  Llegaron,  en  esto,  un  hora  casi  de  la  noche,  á  un  castillo,  que 
bien  conoció  don  Quijote  que  era  el  del  Duque,  donde  había  poco  que 
habían  estado.  ¡  Válame  Dios  ! — dijo  así  como  conoció  la  estancia — 3? 
¿  qué  será  esto  ?  Sí  que  en  esta  casa  todo  es  cortesía  y  buen  comedi¬ 
miento  ;  pero  para  los  vencidos  el  bien  se  vuelve  en  mal,  3^  el  mal  en 
peor. 

Entraron  al  patio  principal  del  castillo,  y  viéronle  aderezado  3’ 
puesto  de  manera,  que  les  acrecentó  la  admiración  3’  les  dobló  el  mie¬ 
do,  como  se  verá  en  el  siguiente  capítulo. 


CAPÍTULO  LXIX 

Del  más  raro  y  más  nuevo  suceso  que  en  todo  el  discurso  desta 

grande  historia  avino  á  don  Quijote. 

Apeáronse  los  de  á  caballo,  y  junto  con  los  de  á  pie,  tomando  en 
peso  y  arrebatadamente  á  Sancho  y  á  don  Quijote,  los  entra- 
.  ron  en  el  patio,  alrededor  del  cual  ardían  casi  cien  hachas, 
puestas  en  sus  blandones,  y  por  los  corredores  del  patio,  más  de  qui¬ 
nientas  luminarias  ;  de  modo,  que  á  pesar  de  la  noche,  que  se  mos¬ 
traba  algo  escura,  no  se  echaba  de  ver  la  falta  del'  día.  En  medio  del 
patio  se  levantaba  un  túmulo  como  dos  varas  del  suelo,  cubierto  todo 
con  un  grandísimo  dosel  de  terciopelo  negro,  alrededor  del  cual,  por 
sus  gradas,  ardían  velas  de  cera  blanca  sobre  más  de  cien  candeleros 
de  plata  ;  encima  del  cual  túmulo  se  mostraba  un  cuerpo  muerto  de 
una  tan  hermosa  doncella,  que  hacía  parecer  con  su  hermosura  her¬ 
mosa  á  la  misma  muerte.  Tenía  la  cabeza  sobre  una  almohada  de  bro¬ 
cado,  coronada  con  una  guirnalda  de  diversas  y  odoríferas  flores  te¬ 
jida,  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  y  entre  ellas,  un  ramo  de 
amarilla  y  vencedora  palma.  Á  un  lado  del  patio  estaba  puesto  un  tea¬ 
tro  y  dos  sillas,  sentados  dos  personajes,  que  por  tener  coronas  en  la 
cabeza  y  ceptros  en  las  manos,  daban  señales  de  ser  algunos  reyes,  ya 
verdaderos,  ó  ya  fingidos.  Al  lado  deste  teatro,  adonde  se  subía  por 
algunas  gradas,  estaban  otras  dos  sillas,  sobre  las  cuales  los  que  tru- 
jeron  los  presos  sentaron  á  don  Quijote  y  á  Sancho,  todo  esto  callando, 
y  dándoles  á  entender  con  señales  á  los  dos  que  asimismo  callasen  ; 
pero  sin  que  se  lo  señalaran,  callaran  ellos,  porque  la  admiración  de 
lo  que  estaban  mirando  les  tenía  atadas  las  lenguas.  Subieron,  en  esto, 
al  teatro,  con  mucho  acompañamiento,  dos  principales  personajes, 
que  luego  fueron  conocidos  de  don  Quijote  ser  el  Duque  y  la  Duquesa, 
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sus  huéspedes,  los  cuales  se  sentaron  en  dos  riquísimas  sillas,  junto  á 
los  dos  que  parecían  reyes.  ¿Quién  no  se  había  de  admirar  con  esto, 
añadiéndose  á  ello  haber  conocido  don  Quijote  que  el  cuerpo  muerto 
que  estaba  sobre  el  túmulo  era  el  de  la  hermosa  Altisidora  ?  Al  subir 
el  Duque  y  la  Duquesa  en  el  teatro  se  levantaron  don  Quijote  y  San¬ 
cho,  y  les  hicieron  una  profunda  humillación,  y  los  Duques  hicieron 
lo  mesmo,  inclinando  algún  tanto  las  cabezas. 

Salió,  en  esto,  de  través,  un  ministro,  y  llegándose  á  Sancho,  le 
echó  una  ropa  de  bocací  negro  encima,  toda  pintada  con  llamas  de  fue¬ 
go,  y  quitándole  la  caperuza,  le  puso  en  la  cabeza  una  coroza,  al  modo 
de  las  que  sacan  los  penitenciados  por  el  Santo  Oficio,  y  díjole  al  oído 
que  no  descosiese  los  labios,  porque  le  echarían  una  mordaza,  ó  le  qui¬ 
tarían  la  vida.  Mirábase  Sancho  de  arriba  abajo  ;  veíase  ardiendo  en 
llamas  ;  pero  como  no  le  quemaban,  no  las  estimaba  en  dos  ardites. 
Quitóse  la  coroza  ;  viola  pintada  de  diablos  ;  volviósela  á  poner,  di¬ 
ciendo  entre  sí  : 

— Aun  bien  que  ni  ellas  me  abrasan,  ni  ellos  me  llevan. 

Mirábale  también  don  Quijote,  y  aunque  el  temor  le  tenía  suspen¬ 
sos  los  sentidos,  no  dejó  de  reirse  de  ver  la  figura  de  Sancho.  Comen¬ 
zó,  en  esto,  á  salir,  al  parecer,  de  debajo  del  túmulo  un  son  sumiso  3' 
agradable  de  flautas,  que  por  110  ser  impedido  de  alguna  humana  voz, 
porque  en  aquel  sitio  el  mesmo  silencio  guardaba  silencio  á  sí  mismo, 
se  mostraba  blando  y  amoroso.  Luego  hizo  de  sí  improvisa  muestra, 
junto  á  la  almohada  del,  al  parecer,  cadáver,  un  hermoso  mancebo 
vestido  á  lo  romano,  que  al  son  de  una  arpa,  que  él  mismo  tocaba,  can¬ 
tó  con  suavísima  y  clara  voz  estas  dos  estancias  . 


En  tanto  qne  en  sí  vuelve  Altisidora, 
Muerta  por  la  crueldad  de  don  Quijote, 

Y  en  tanto  que  en  la  corte  encantadora 
Se  vistieren  las  damas  de  picote, 

Y  en  tanto  que  á  sus  dueñas  mi  señora 
Vistiere  de  bayeta  y  de  añascóte. 

Cantaré  su  belleza  y  su  desgracia. 

Con  mejor  plectro  que  el  cantor  de  Tracia. 

Y  aun  no  se  me  figura  que  me  toca 
Aqueste  oficio  solamente  en  vida; 

Mas  con  la  lengua  muerta  y  fría  en  la  boca 
Pienso  mover  la  voz  á  ti  debida. 

Libre  mi  alma  de  su  estrecha  roca, 

Por  el  estigio  lago  conducida, 

Celebrándote  irá,  y  aquel  sonido 
Hará  parar  las  aguas  del  olvido. 


— No  más — dijo  á  esta  sazón  uno  de  los  dos  que  parecían  reyes —  : 
no  más,  cantor  divino  ;  que  sería  proceder  en  infinito  representarnos 
ahora  la  muerte  y  las  gracias  de  la  sin  par  Altisidora,  no  muerta,  como 
el  mundo  ignorante  piensa,  sino  viva  en  las  lenguas  de  la  Fama,  y  en 
la  pena  que  para  volverla  á  la  perdida  luz  ha  de  pasar  Sancho  Panza, 
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que  está  presente  ;  y  así,  ¡  oh  tú,  Radamanto,  que  conmigo  juzgas  en 
las  cavernas  lóbregas  de  Dite  !  pues  sabes  todo  aquello  que  en  los  in¬ 
escrutables  hados  está  determinado  acerca  de  volver  en  sí  esta  donce¬ 
lla,  dilo,  y  decláralo  luego,  porque  no  se  nos  dilate  el  bien  que  con  su 
nueva  vuelta  esperamos. 

Apenas  hubo  dicho  esto  Minos,  juez,  y  compañero  de  Radamanto, 
cuando  levantándose  en  pie  Radamanto,  dijo  : 

—  j  Ha,  ministros  desta  casa,  altos  y  bajos,  grandes  y  chicos,  acu¬ 
did  unos  tras  otros,  y  sellad  el  rostro  de  Sancho  con  veinticuatro  ma¬ 
monas,  y  doce  pellizcos  y  seis  alfilerazos  en  brazos  y  lomos  ;  que  en 
esta  ceremonia  consiste  la  salud  de  Altisidora  ! 

Oyendo  lo  cual  Sancho  Panza,  rompió  el  silencio,  y  dijo  : 

—  i  Voto  á  tal,  así  me  deje  yo  sellar  el  rostro  ni  manosearme  la 
cara  como  volverme  moro  !  ¡  Cuerpo  de  mí !  ¿  Qué  tiene  que  ver  ma¬ 
nosearme  el  rostro  con  la  resurrección  desta  doncella  ?  Regostóse  la 
vieja  á  los  bledos...  ¡Encantan  á  Dulcinea,  y  azótanme  para  que  se 
desencante  ;  muérese  Altisidora  de  males  que  Dios  quiso  darle,  y  han- 
la  de  resucitar  hacerme  á  mi  veinticuatro  mamonas,  y  acribarme  el 
cuerpo  á  alfilerazos,  y  acardenalarme  los  brazos  á  pellizcos.  ¡  Esas 
burlas,  á  un  cuñado  ;  que  yo  soy  perro  viejo,  y  no  hay  conmigo 
tus,  tus  ! 

—  ¡  Morirás  ! — dijo  en  alta  voz  Radamanto — .  Ablándate,  tigre  ; 
humíllate,  Nembrot  soberbio,  y  sufre  y  calla,  pues  no  te  piden  impo¬ 
sibles.  Y  no  te  metas  en  averiguar  las  dificultades  deste  negocio  :  ma- 
monado  has  de  ser  ;  acrebillado  te  has  de  ver  ;  pellizcado  has  de  ge¬ 
mir.  ¡  Ea,  digo,  ministros,  cumplid  mi  mandamiento  ;  si  no,  por  la 
fe  de  hombre  de  bien  que  habéis  de  ver  para  lo  que  nacistes  ! 

Parecieron,  en  esto,  que  por  el  patio  venían,  hasta  seis  dueñas  en 
procesión,  una  tras  otra,  las  cuatro  con  antojos,  y  todas  levantadas 
las  manos  derechas  en  alto,  con  cuatro  dedos  de  muñecas  de  fuera, 
para  hacer  las  manos  más  largas,  como  ahora  se  usa.  No  las  hubo  vis¬ 
to  Sancho,  cuando  bramando  como  un  toro,  dijo  : 

— Bien  podré  yo  dejarme  manosear  de  todo  el  mundo  ;  pero  con¬ 
sentir  que  me  toquen  dueñas,  ¡  eso  no !  Gatéenme  el  rostro,  como  hi¬ 
cieron  á  mi  amo  en  este  mesmo  castillo  ;  traspásenme  el  cuerpo  con 
puntas  de  dagas  buidas  ;  atenázenme  los  brazos  con  tenazas  de  fuego  ; 
que  yo  lo  llevaré  en  paciencia,  ó  serviré  á  estos  señores  ;  pero  que  me 
toquen  dueñas  no  lo  consentiré,  si  me  llevase  el  diablo. 

Rompió  también  el  silencio  don  Quijote,  diciendo  á  Sancho  : 

— Ten  paciencia,  hijo,  3^  da  gusto  á  estos  señores,  y  muchas  gra¬ 
cias  al  cielo  por  haber  puesto  tal  virtud  en  tu  persona,  que  con  el  mar¬ 
tirio  della  desencantes  los  encantados  y  resucites  los  muertos. 
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Ya  estaban  la  dueñas  cerca  de  Sancho,  cuando  él,  más  blando  y 
más  persuadido,  poniéndose  bien  en  la  silla,  dio  rostro  y  barba  á  la 
primera,  la  cual  le  hizo  una  mamona  muy  bien  sellada,  y  luego  una 
gran  reverencia. 

— ¡  Menos  cortesía  ;  menos  mudas,  señora  dueña — dijo  Sancho —  ; 
que  por  Dios  que  traéis  las  manos  oliendo  á  vinagrillo  ! 

Finalmente,  todas  las  dueñas  le  sellaron,  y  otra  mucha  gente  de 
casa  le  pellizcaron  ;  pero  lo  que  él  no  pudo  sufrir  fué  el  punzamiento 
de  los  alfileres  ;  y  así,  se  levantó  de  la  silla,  al  parecer,  mohino,  y 
asiendo  de  una  hacha  encendida  que  junto  á  él  estaba,  dio  tras  las  due¬ 
ñas,  y  tras  todos  sus  verdugos,  diciendo  : 

— ¡  Afuera,  ministros  infernales  ;  que  no  soy  yo  de  bronce,  para 
no  sentir  tan  extraordinarios  martirios  ! 

Hn  esto,  Altisidora,  que  debía  de  estar  cansada,  por  haber  estado 
tanto  tiempo  supina,  se  volvió  de  un  lado  ;  visto  lo  cual  por  los  cir¬ 
cunstantes,  casi  todos  á  una  voz,  dijeron  : 

—  j  Viva  es  Altisidora  !  ¡  Altisidora  vive  ! 

Mandó  Radamanto  á  Sancho  que  depusiese  la  ira,  pues  ya  se  ha¬ 
bía  alcanzado  el  intento  que  se  procuraba. 

Así  como  don  Quijote  vió  rebullir  á  Altisidora,  se  fué  á  poner  de 
rodillas  delante  de  Sancho,  diciéndole  : 

— Agora  es  tiempo,  hijo  de  mis  entrañas,  no  que  escudero  mío, 
que  te  des  algunos  de  los  azotes  que  estás  obligado  á  dar  por  el  des¬ 
encanto  de  Dulcinea.  Ahora,  digo,  que  es  el  tiempo  donde  tienes  sa¬ 
zonada  la  virtud,  y  con  eficacia  de  obrar  el  bien  que  de  ti  se  espera. 

A  lo  que  respondió  Sancho  : 

— Esto  me  parece  argado  sobre  argado,  y  no  miel  sobre  hojuelas. 
Bueno  sería  que  tras  pellizcos,  mamonas  y  alfilerazos,  viniesen  ahora 
los  azotes.  No  tienen  más  que  hacer  sino  tomar  una  gran  piedra,  y 
atármela  al  cuello,  y  dar  conmigo  en  un  pozo,  de  lo  que  á  mí  no  pesa¬ 
ría  mucho,  si  es  que  para  curar  los  males  ajenos  tengo  yo  de  ser  la 
vaca  de  la  boda.  Déjenme  :  si  no,  por  Dios  que  lo  arroje  y  lo  eche  todo 
á  trece,  aunque  no  se  venda. 

Ya,  en  esto,  se  había  sentado  en  el  túmulo  Altisidora,  y  al  mismo 
instante  sonaron  las  chirimías,  á  quien  acompañaron  las  flautas,  y  las 
voces  de  todos,  que  aclamaban  : 

—  ¡  Viva  Altisidora  !  ¡  Altisidora  viva  ! 

Levantáronse  los  Duques  y  los  reyes  Minos  y  Radamanto,  y  to¬ 
dos  juntos,  con  don  Quijote  y  Sancho,  fueron  á  recebir  á  Altisidora, 
y  á  bajarla  del  túmulo  ;  la  cual,  haciendo  de  la  desmayada,  se  inclinó 
á  los  Duques  y  á  los  reyes,  y  mirando  de  través  á  don  Quijote,  le  dijo  : 

— Dios  te  lo  perdone,  desamorado  caballero,  pues  por  tu  crueldad 
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he  estado  en  el  otro  mundo,  á  mi  parecer,  más  de  mil  años  ;  y  á  ti  ¡  oh 
el  más  compasivo  escudero  que  contiene  el  orbe  !  te  agradezco  la  vida 
que  poseo.  Dispon  desde  hoy  más,  amigo  Sancho,  de  seis  camisas  mías 
que  te  mando,  para  que  hagas  otras  seis  para  ti  ;  y  si  no  son  todas  sa¬ 
nas,  á  lo  menos  son  todas  limpias. 

Besóle  por  ello  las  manos  Sancho,  con  la  coroza  en  la  mano  y  las 
rodillas  en  el  suelo.  Mandó  el  Duque  que  se  la  quitasen,  y  le  volvie¬ 
sen  su  caperuza,  y  le  pusiesen  el  sayo,  y  le  quitasen  la  ropa  de  las  lla¬ 
mas.  Suplicó  Sancho  al  Duque  que  le  dejasen  la  ropa  y  mitra  ;  que 
las  quería  llevar  á  su  tierra,  por  señal  y  memoria  de  aquel  nunca  vis¬ 
to  suceso.  Da  Duquesa  respondió  que  sí  dejarían  ;  que  ya  sabía  él 
cuán  grande  amiga  suya  era.  Mandó  el  Duque  despejar  el  patio,  y  que 
todos  se  recogiesen  á  sus  estancias,  y  que  á  don  Quijote  y  á  Sancho 
los  llevasen  á  las  que  ellos  ya  se  sabían. 


CAPÍTULO  LXX 

(Que  sigue  al  sesenta  y  nueve,  y  trata  de  cosas  no  excusadas 

para  la  claridad  desta  historia. 

Durmió  Sancho  aquella  noche  en  una  carriola,  en  el  mesmo  apo¬ 
sento  de  don  Quijote,  cosa  que  él  quisiera  excusarla,  si  pu¬ 
diera,  porque  bien  sabía  que  su  amo  no  le  había  de  dejar  dor¬ 
mir  á  preguntas  y  á  respuestas,  y  no  se  hallaba  en  disposición  de  ha¬ 
blar  mucho,  porque  los  dolores  de  los  martirios  pasados  los  tenía  pre¬ 
sentes,  y  no  le  dejaban  libre  la  lengua,  y  viniérale  más  á  cuento  dor¬ 
mir  en  una  choza  solo,  que  no  en  aquella  rica  estancia  acompañado. 
Salióle  su  temor  tan  verdadero  y  su  sospecha  tan  cierta,  que  apenas 
hubo  entrado  su  señor  en  el  lecho,  cuando  dijo  : 

— ¿  Qué  te  parece,  Sancho,  del  suceso  desta  noche  ?  Grande  y  po¬ 
derosa  es  la  fuerza  del  desdén  desamorado,  como  por  tus  mismos  ojos 
has  visto  muerta  á  Altisidora,  no  con  otras  saetas,  ni  con  otra  espada, 
ni  con  otro  instrumento  bélico,  ni  con  venenos  mortíferos,  sino  con  la 
consideración  del  rigor  y  el  desdén  con  que  yo  siempre  la  he  tratado. 

— Muriérase  ella  en  hora  buena  cuando  quisiera  y  como  quisie¬ 
ra — respondió  Sancho — ,  y  dej  árame  á  mí  en  mi  casa,  pues  ni  yo  la 
enamoré,  ni  la  desdeñé  en  mi  vida.  Yo  no  sé,  ni  puedo  pensar  cómo 
sea  que  la  salud  de  Altisidora,  doncella  más  antojadiza  que  discreta, 
tenga  que  ver,  como  otra  vez  he  dicho,  con  los  martirios  de  Sancho 
Panza.  Agora  sí  que  vengo  á  conocer  clara  y  distintamente  que  hay 
encantadores  y  encantos  en  el  mundo,  de  quien  Dios  me  libre,  pues  yo 
no  me  sé  librar  ;  con  todo  esto,  suplico  á  vuesa  merced  me  deje  dor¬ 
mir,  y  no  me  pregunte  más,  si  no  quiere  que  me  arroje  por  una  ven¬ 
tana  abajo. 

—Duerme,  Sancho  amigo — respondió  don  Quijote — ,  si  es  que  te 
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dan  lugar  los  alfilerazos  y  pellizcos  recebidos  y  las  mamonas  hechas. 

- — Ningún  dolor — replicó  Sancho — llegó  á  la  afrenta  de  las  ma¬ 
monas,  no  por  otra  cosa  que  por  habérmelas  hecho  dueñas,  que  con¬ 
fundidas  sean  ;  y  torno  á  suplicar  á  vuesa  merced  me  deje  dormir 
porque  el  sueño  es  alivio  de  las  miserias  de  los  que  las  tienen  des¬ 
piertos. 

— Sea  así — dijo  don  Quijote — ,  y  Dios  te  acompañe. 

Durmiéronse  los  dos,  y  en  este  tiempo  quiso  escribir  y  dar  cuen¬ 
ta  Cide  Hamete,  autor  desta  grande  historia,  qué  les  movió  á  los  Du¬ 
ques  á  levantar  el  edificio  de  la  máquina  referida  ;  y  dice  que  no  ha¬ 
biéndosele  olvidado  al  bachiller  Sansón  Carrasco  cuando  el  Caballero 
de  los  Espejos  fué  vencido  y  derribado  por  don  Quijote,  cuyo  venci¬ 
miento  y  caída  borró  y  deshizo  todos  sus  designios,  quiso  volver  á 
probar  la  mano,  esperando  mejor  suceso  que  el  pasado  ;  y  así,  infor¬ 
mándose  del  paje  que  llevó  la  carta  y  presente  á  Teresa  Panza,  mu¬ 
jer  de  Sancho,  adonde  don  Quijote  quedaba,  buscó  nuevas  armas  y 
caballo,  y  puso  en  el  escudo  la  blanca  luna,  llevándolo  todo  sobre  un 
macho,  á  quien  guiaba  un  labrador,  y  no  Tomé  Cecial  su  antiguo  es¬ 
cudero,  porque  no  fuese  conocido  de  Sancho  ni  de  don  Quijote.  Lle¬ 
gó,  pues,  al  castillo  del  Duque,  que  le  informó  el  camino  y  derrota 
que  don  Quijote  llevaba,  con  intento  de  hallarse  en  las  justas  de  Za¬ 
ragoza.  Di  jóle  asimismo  las  burlas  que  le  había  hecho  con  la  traza 
del  desencanto  de  Dulcinea,  que  había  de  ser  á  costa  de  las  posade¬ 
ras  de  Sancho.  En  fin,  dio  cuenta  de  la  burla  que  Sancho  había  hecho 
á  su  amo,  dándole  á  entender  que  Dulcinea  estaba  encantada  y  trans¬ 
formada  en  labradora,  y  como  la  Duquesa  su  mujer  había  dado  á  en¬ 
tender  á  Sancho  que  él  era  el  que  se  engañaba,  porque  verdadera¬ 
mente  estaba  encantada  Dulcinea  ;  de  que  no  poco  se  rió  y  admiró  el 
Bachiller,  considerando  la  agudeza  y  simplicidad  de  Sancho,  como  del 
extremo  de  la  locura  de  don  Quijote.  Pidióle  el  Duque  que  si  le  halla¬ 
se,  y  le  venciese  ó  no,  se  volviese  por  allí,  á  darle  cuenta  del  suceso. 
Hízolo  así  el  Bachiller  ;  partióse  en  su  busca  ;  no  le  halló  en  Zarago¬ 
za  ;  pasó  adelante,  y  sucedióle  lo  que  queda  referido.  Volvióse  por  el 
castillo  del  Duque,  y  contóselo  todo,  con  las  condiciones  de  la  bata¬ 
lla,  y  que  ya  don  Quijote  volvía  á  cumplir,  como  buen  caballero  an¬ 
dante,  la  palabra  de  retirarse  un  año  en  su  aldea,  en  el  cual  tiempo 
podía  ser,  dijo  el  Bachiller,  que  sanase  de  su  locura  ;  que  ésta  era  la 
intención  que  le  había  movido  á  hacer  aquellas  transformaciones,  por 
ser  cosa  de  lástima  que  un  hidalgo  tan  bien  entendido  como  don  Qui¬ 
jote  fuese  loco.  Con  esto,  se  despidió  del  Duque,  y  se  volvió  á  su  lu¬ 
gar,  esperando  en  él  á  don  Quijote,  que  tras  él  venía.  De  aquí  tomó 
ocasión  el  Duque  de  hacerle  aquella  burla  :  tanto  era  lo  que  gusta- 
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ba  de  las  cosas  de  Sancho  3^  de  don  Quijote  ;  y  haciendo  tomar  los  ca¬ 
minos  cerca  y  lejos  del  castillo  por  todas  las  partes  que  imaginó  que 
podría  volver  don  Quijote,  con  muchos  criados  su3^os  de  á  pie  y  de  á 
caballo,  para  que  por  fuerza  ó  de  grado  le  trujesen  al  castillo,  si  le 
hallasen,  halláronle,  dieron  aviso  al  Duque,  el  cual  ya  prevenido  de 

todo  lo  que  había  de  hacer, 
así  como  tuvo  noticia  de  su 
llegada,  mandó  encender  las 
hachas  y  las  luminarias  del 
patio,  y  poner  á  Altisidora 
sobre  el  túmulo,  con  todos 
los  aparatos  que  se  han  con¬ 
tado,  tan  al  vivo  y  tan  bien 
hechos,  que  de  la  verdad  á 
ellos  había  bien  poca  dife¬ 
rencia.  Y  dice  más  Cide 
Hamete  :  que  tiene  para  sí 

ser  tan  locos  los  burlado- 

% 

res  como  los  burlados,  y 
que  no  estaban  los  Duques 
dos  dedos  de  parecer  ton¬ 
tos,  pues  tanto  ahinco  po¬ 
nían  en  burlarse  de  dos 
tontos.  Los  cuales,  el  uno 
durmiendo  á  sueño  suelto, 
y  el  otro  velando  á  pensa¬ 
mientos  desatados,  les  tomó 
el  día,  y  la  gana  de  levan¬ 
tarse;  que  las  ociosas  plu¬ 
mas,  ni  vencido  ni  ven¬ 
cedor,  jamás  dieron  gusto 
á  don  Quijote. 

Altisidora  (en  la  opinión  de  don  Quijote,  vuelta  de  muerte  á  vida), 
siguiendo  el  humor  de  sus  señores,  coronada  con  la  misma  guirnalda 
que  en  el  túmulo  tenía,  y  vestida  una  tunicela  de  tafetán  blanco,  sem¬ 
brada  de  flores  de  oro,  3/  sueltos  los  cabellos  por  las  espaldas,  arrima¬ 
da  á  un  báculo  de  negro  y  finísimo  ébano,  entró  en  el  aposento  de  don 
Quijote  ;  con  cuya  presencia  turbado  y  confuso,  se  encogió  y  cubrió 
casi  todo  con  las  sábanas  y  colchas  de  la  cama,  muda  la  lengua,  sin 
que  acertase  á  hacerle  cortesía  ninguna.  Sentóse  Altisidora  en  una 
silla,  junto  á  su  cabecera,  y  después  de  haber  dado  un  gran  suspiro, 
con  voz  tierna  y  debilitada,  le  dijo  : 


Sentóse  Altisidora  en  una  silla,  junto  á  su 

cabecera... 
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— Cuando  las  mujeres  principales  y  las  recatadas  doncellas  atro¬ 
pellan  por  la  honra,  y  dan  licencia  á  la  lengua  que  rompa  por  todo  in¬ 
conveniente,  dando  noticia  en  público  de  los  secretos  que  su  corazón 
encierra,  en  estrecho  término  se  hallan.  Yo,  señor  don  Quijote  de  la 
Mancha,  soy  una  déstas,  apretada,  vencida  y  enamorada  ;  pero,  con 
todo  esto,  sufrida  y  honesta  ;  tanto,  que  por  serlo  tanto,  reventó  mi 
alma  por  mi  silencio  y  perdí  la  vida.  Dos  días  ha  que  por  la  conside¬ 
ración  del  rigor  con  que  me  has  tratado, 


i  Oh  más  duro  que  mármol  á  mis  quejas, 

empedernido  caballero  !  he  estado  muerta,  ó,  á  lo  menos,  juzgada  por 
tal  de  los  que  me  han  visto  ;  y  si  no  fuera  porque  el  Amor,  condo¬ 
liéndose  de  mí,  depositó  mi  remedio  en  los  martirios  deste  buen  es¬ 
cudero,  allá  me  quedara  en  el  otro  mundo. 

— Bien  pudiera  el  Amor — dijo  Sancho — depositarlos  en  los  de  mi 
asno  ;  que  yo  se  lo  agradeciera.  Pero  dígame,  señora,  así  el  cielo  la 
acomode  con  otro  más  blando  amante  que  mi  amo  :  ¿  qué  es  lo  que  vió 
en  el  otro  mundo  ?  ¿  Qué  hay  en  el  infierno  ?  Porque  quien  muere 
desesperado,  por  fuerza  ha  de  tener  aquel  paradero. 

— La  verdad  que  os  diga — respondió  Altisidora— ,  3X)  no  debí  de 
morir  del  todo,  pues  no  entré  en  el  infierno  ;  que  si  allá  entrara,  una 
por  una  no  pudiera  salir  dél,  aunque  quisiera.  La  verdad  es  que  llegué 
á  la  puerta,  adonde  estaban  jugando  hasta  una  docena  de  diablos  á  la 
pelota,  todos  en  calzas  y  en  jubón,  con  valonas  guarnecidas  con  pun¬ 
tas  de  randas  flamencas,  y  con  unas  vueltas  de  lo  mismo,  que  les  ser¬ 
vían  de  puños,  con  cuatro  dedos  de  brazo  de  fuera,  porque  pareciesen 
las  manos  más  largas  ;  en  las  cuales  tenían  unas  palas  de  fuego  ;  y  lo 
que  más  me  admiró  fué  que  les  servían,  en  lugar  de  pelotas,  libros, 
al  parecer,  llenos  de  viento  y  de  borra,  cosa  maravillosa  y  nueva  ;  pero 
esto  no  me  admiró  tanto  como  el  ver  que,  siendo  natural  de  los  juga¬ 
dores  el  alegrarse  los  gananciosos  y  entristecerse  los  que  pierden,  allí 
en  aquel  juego  todos  gruñían,  todos  regañaban  y  todos  se  maldecían. 

— Kso  no  es  maravilla — respondió  Sancho —  ;  porque  los  diablos, 
jueguen  ó  no  jueguen,  nunca  pueden  estar  contentos,  ganen  ó  no 
ganen. 

— Así  debe  de  ser— respondió  Altisidora —  ;  mas  hay  otra  cosa  que 
también  me  admira  (quiero  decir  que  me  admiró  entonces),  y  fué  que 
al  primer  voleo,  no  quedaba  pelota  en  pie,  ni  de  provecho  para  servir 
otra  vez  ;  y  así,  menudeaban  libros  nuevos  y  viejos,  que  era  una  ma¬ 
ravilla.  Á  uno  dellos,  nuevo,  flamante  y  bien  encuadernado,  le  dieron 
un  papirotazo,  que  le  sacaron  las  tripas  y  le  esparcieron  las  hojas. 
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Dijo  un  diablo  á  otro  :  « — Mirad  qué  libro  es  ése.»  Y  el  diablo  le  res¬ 
pondió  :  « — Esta  es  la  segunda  parte  de  la  historia  de  don  Quijote  de 
la  Mancha,  no  compuesta  por  Cide  Hamete,  su  primer  autor,  sino  por 
un  aragonés,  que  él  dice  ser  natural  de  Tordes illas.»  « — Quitádmele 
de  ahí — respondió  el  otro  diablo — ,  y  metedle  en  los  abismos  del  in¬ 
fierno  :  no  le  vean  más  mis  ojos.»  « — ¿Tan  malo  es? — respondió  el 
otro.»  « — Tan  malo — replicó  el  primero — ,  que  si  de  propósito  yo  mis¬ 
mo  me  pusiera  á  hacerle  peor,  no  acertara.»  Prosiguieron  su  juego, 
peloteando  otros  libros,  y  yo,  por  haber  oído  nombrar  á  don  Quijote,  á 
quien  tanto  adamo  y  quiero,  procuré  que  se  me  quedase  en  la  me¬ 
moria  esta  visión. 

— Visión  debió  de  ser,  sin  duda — dijo  don  Quijote — ,  porque  no 
hay  otro  yo  en  el  mundo,  y  ya  esa  historia  anda  por  acá  de  mano 
en  mano  ;  pero  no  para  en  ninguna,  porque  todos  la  dan  del  pie.  Yo 
no  me  he  alterado  en  oir  que  ando  como  cuerpo  fantástico  por  las 
tinieblas  del  abismo,  ni  por  la  claridad  de  la  tierra,  porque  no  soy 
aquel  de  quien  esa  historia  trata.  Si  ella  fuere  buena,  fiel  y  verda¬ 
dera,  tendrá  siglos  de  vida  ;  pero  si  fuere  mala,  de  su  parto  á  la 
sepultura  no  será  muy  largo  el  camino. 

Iba  Altisidora  á  proseguir  en  quejarse  de  don  Quijote,  cuando 
le  dijo  don  Quijote  : 

— Muchas  veces  os  he  dicho,  señora,  que  á  mí  me  pesa  de  que  ha¬ 
yáis  colocado  en  mí  vuestros  pensamientos,  pues  de  los  míos  antes 
pueden  ser  agradecidos  que  remediados  :  yo  nací  para  ser  de  Dul¬ 
cinea  del  Toboso,  y  los  hados  (si  los  hubiera)  me  dedicaron  para  ella  ; 
y  pensar  que  otra  alguna  hermosura  ha  de  ocupar  el  lugar  que  en 
mi  alma  tiene  es  pensar  lo  imposible.  Suficiente  desengaño  es  éste 
para  que  os  retiréis  en  los  límites  de  vuestra  honestidad,  pues  nadie 
se  puede  obligar  á  lo  imposible. 

Oyendo  lo  cual  Altisidora,  mostrando  enojarse  y  alterarse,  le 
dijo  : 

—  ¡  Vive  el  Señor,  don  bacallao,  alma  de  almirez,  cuesco  de  dátil, 
más  terco  y  duro  que  villano  rogado  cuando  tiene  la  suya  sobre  el 
hito,  que  si  arremeto  á  vos,  que  os  tengo  de  sacar  los  ojos  !  ¿  Pensáis 
por  ventura,  don  vencido  y  don  molido  á  palos,  que  yo  me  he  muerto 
por  vos?  Todo  lo  que  habéis  visto  esta  noche  ha  sido  fingido  ;  que 
no  soy  yo  mujer  que  por  semejantes  camellos  había  de  dejar  que 
me  doliese  un  negro  de  la  uña,  cuanto  más  morirme. 

— Eso  creo  yo  muy  bien — dijo  Sancho —  ;  que  esto  de  morirse 
los  enamorados  es  cosa  de  risa  :  bien  lo  pueden  ellos  decir  ;  pero  ha¬ 
cer,  créalo  Judas. 

Estando  en  estas  pláticas,  entró  el  músico,  cantor  y  poeta  que 
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había  cantado  las  dos  ya  referidas  estancias,  el  cual,  haciendo  una 
gran  reverencia  á  don  Quijote,  dijo  : 

— Vuesa  merced,  señor  caballero,  me  cuente  y  tenga  en  el  nú¬ 
mero  de  sus  mayores  servidores,  porque  ha  muchos  días  que  le  soy 
muy  aficionado,  así  por  su  fama  como  por  sus  hazañas. 

Don  Quijote  le  respondió  : 

— Vuesa  merced  me  diga  quién  es,  porque  mi  cortesía  respon¬ 
da  á  sus  merecimientos. 

El  mozo  respondió  que  era  el  músico  y  panegírico  de  la  noche 
antes. 

— Por  cierto — replicó  don  Quijote — ,  que  vuesa  merced  tiene  ex¬ 
tremada  voz  ;  pero  lo  que  cantó  no  me  parece  que  fue  muy  á  pro¬ 
pósito  ;  porque  ¿qué  tienen  que  ver  las  estancias  de  Garcilaso  con  la 
muerte  desta  señora? 

— No  se  maraville  vuesa  merced  deso — respondió  el  músico —  ; 
que  ya  entre  los  intonsos  poetas  de  nuestra  edad  se  usa  que  cada  uno 
escriba  como  quisiere,  y  hurte  de  quien  quisiere,  venga  ó  no  venga 
á  pelo  de  su  intento,  y  ya  no  hay  necedad  que  canten  ó  escriban 
que  no  se  atribuya  á  licencia  poética. 

Responder  quisiera  don  Quijote  ;  pero  estorbáronlo  el  Duque  y  la 
Duquesa,  que  entraron  á  verle,  entre  los  cuales  pasaron  una  larga 
y  dulce  plática,  en  la  cual  dijo  Sancho  tantos  donaires  y  tantas  ma¬ 
licias,  que  dejaron  de  nuevo  admirados  á  los  Duques,  así  con  su 
simplicidad  como  con  su  agudeza.  Don  Quijote  les  suplicó  le  diesen 
licencia  para  partirse  aquel  mismo  día,  pues  á  los  vencidos  caba¬ 
lleros,  como  él,  más  les  convenía  habitar  una  zahúrda  que  no  reales 
palacios.  Diéronsela  de  muy  buena  gana,  y  la  Duquesa  le  preguntó 
si  quedaba  en  su  gracia  Altisidora.  El  le  respondió  : 

— Señora  mía,  sepa  vuestra  señoría  que  todo  el  mal  desta  donce¬ 
lla  nace  de  ociosidad,  cuyo  remedio  es  la  ocupación  honesta  y  conti¬ 
nua.  Ella  me  ha  dicho  aquí  que  se  usan  randas  en  el  infierno  ;  y 
pues  ella  las  debe  de  saber  hacer,  no  las  deje  de  la  mano  ;  que  ocu¬ 
pada  en  menear  los  palillos,  no  se  menearán  en  su  imaginación  la 
imagen  ó  imágines  de  lo  que  bien  quiere  ;  y  esta  es  la  verdad,  éste 
mi  parecer  y  éste  es  mi  consejo. 

— Y  el  mío — añadió  Sancho — ,  pues  no  he  visto  en  toda  mi  vida 
randera  que  por  amor  se  haya  muerto  ;  que  las  doncellas  ocupadas 
más  ponen  sus  pensamientos  en  acabar  sus  tareas  que  en  pensar  en 
sus  amores.  Por  mí  lo  digo,  pues  mientras  estoy  cavando  no  me 
acuerdo  de  mí  oíslo,  digo,  de  mi  Teresa  Panza,  á  quien  quiero  más 
que  á  las  pestañas  de  mis  ojos. 

— Vos  decís  muy  bien,  Sancho — dijo  la  Duquesa — ,  y  yo  haré 


950 


DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


que  mi  Altisidora  se  ocupe  de  aquí  adelante  en  hacer  alguna  labor 
blanca,  que  la  sabe  hacer  por  extremo. 

— No  hay  para  qué,  señora — respondió  Altisora — ,  usar  dese  re¬ 
medio,  pues  la  consideración  de  las  crueldades  que  conmigo  ha  usa¬ 
do  este  malandrín  mostrenco  me  le  borrarán  de  la  memoria,  sin  otro 
artificio  alguno.  Y  con  licencia  de  vuestra  grandeza,  me  quiero  qui¬ 
tar  de  aquí,  por  no  ver  delante  de  mis  ojos  va  no  su  triste  figura, 
sino  su  fea  y  abominable  catadura. 

— Eso  me  parece— dijo  el  Duque — á  lo  que  suele  decirse  : 

Porque  aquel  que  dice  injurias. 

Cerca  está  de  perdonar. 


Hizo  Altisidora  muestra  de  limpiarse  las  lágrimas  con  un  pañue¬ 
lo,  y  haciendo  reverencia  á  sus  señores,  se  salió  del  aposento. 

— Mandóte  yo — dijo  Sancho — ,  pobre  doncella,  mándote,  digo, 
mala  ventura,  pues  las  has  habido  con  una  alma  de  esparto  y  con  un 
corazón  de  encina.  ¡  Á  fee  que  si  las  hubieras  conmigo,  que  otro 
gallo  te  cantara  ! 

Acabóse  la  plática,  vistióse  don  Quijote,  comió  con  los  Duques, 
y  partióse  aquella  tarde. 


CAPÍTULO  LXXI 

* 

De  lo  que  á  don  Quijote  le  sucedió  con  su  escudero  Sancho 

yendo  á  su  aldea. 

Iba  el  vencido  y  asendereado  don  Quijote  pensativo  además 
por  una  parte,  y  muy  alegre  por  otra.  Causaba  su  tristeza 
el  vencimiento  ;  y  la  alegría,  el  considerar  en  la  virtud  de 
Sancho,  como  lo  había  mostrado  en  la  resureción  de  Altisidora,  aun¬ 
que  con  algún  escrúpulo  se  persuadía  á  que  la  enamorada  doncella 
fuese  muerta  de  veras.  No  iba  nada  alegre  Sancho,  porque  le  entris¬ 
tecía  ver  que  Altisidora  no  le  había  cumplido  la  palabra  de  darle  las 
camisas  ;  y  yendo  y  viniendo  en  esto,  dijo  á  su  amo  : 

— Bn  verdad,  señor,  que  soy  el  más  desgraciado  médico  que  se 
debe  de  hallar  en  el  mundo,  en  el  cual  hay  físicos  que,  con  matar  al 
enfermo  que  curan,  quieren  ser  pagados  de  su  trabajo,  que  no  es  otro 
sino  firmar  una  cedulilla  de  algunas  medicinas,  que  no  las  hace  él, 
sino  el  boticario,  y  cátalo  cantusado  ;  y  á  mí,  que  la  salud  ajena  me 
cuesta  gotas  de  sangre,  mamonas,  pellizcos,  alfilerazos  y  azotes,  no  me 
dan  un  ardite.  Pues  yo  les  voto  á  tal  que  si  me  traen  á  las  manos 
otro  algún  enfermo,  que  antes  que  le  cure,  me  han  de  untar  las  mías  ; 
que  el  abad  de  donde  canta  yanta,  y  no  quiero  creer  que  me  haya 
dado  el  cielo  la  virtud  que  tengo  para  que  yo  la  comunique  con  otros 
de  bóbilis,  bóbilis. 

— Tú  tienes  razón,  Sancho  amigo— respondió  don  Quijote — ,  y 
halo  hecho  muy  mal  Altisidora  en  no  haberte  dado  las  prometidas 
camisas  ;  y  puesto  que  tu  virtud  es  gratis  data,  que  no  te  ha  costado 
estudio  alguno,  más  que  estudio  es  recebir  martirios  en  tu  persona. 
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De  mí  te  sé  decir  que  si  quisieras  paga  por  los  azotes  del  desencan¬ 
to  de  Dulcinea,  ya  te  la  hubiera  dado  tal  como  buena  ;  pero  no  sé 
si  vendrá  bien  con  la  cura  la  paga,  y  no  querría  que  impidiese  el 
premio  á  la  medicina.  Con  todo  eso,  me  parece  que  no  se  perderá  nada 
en  probarlo  :  mira,  Sancho,  el  que  quieres,  y  azótate  luego,  y  págate 
de  contado  y  de  tu  propia  mano,  pues  tienes  dineros  míos. 

Á  cuj/os  ofrecimientos  abrió  Sancho  los  ojos  y  las  orejas  de  un 
palmo,  y  dió  consentimiento  en  su  corazón  á  azotarse  de  buena  gana, 
y  dijo  á  su  amo  : 

— Agora  bien,  señor,  yo  quiero  disponerme  á  dar  gusto  á  vuesa 
merced  en  lo  que  desea,  con  provecho  mío  ;  que  el  amor  de  mis  hijos 
y  de  mi  mujer  me  hace  que  me  muestre  interesado.  Dígame  vuesa 
merced  :  ¿  cuánto  me  dará  por  cada  azote  que  me  diere  ? 

— Si  yo  te  hubiera  de  pagar,  Sancho — respondió  don  Quijote — , 
conforme  lo  que  merece  la  grandeza  y  calidad  deste  remedio,  el  te¬ 
soro  de  Venecia,  las  minas  del  Potosí  fueran  poco  para  pagarte  ; 
toma  tú  el  tiento  á  lo  que  llevas  mío,  y  pon  el  precio  á  cada  azote. 

— Ellos — respondió  Sancho — son  tres  mil  y  trecientos  y  tantos  : 
dellos  me  he  dado  hasta  cinco  :  quedan  los  demás  ;  entren  entre  los 
tantos  estos  cinco,  y  vengamos  á  los  tres  mil  y  trecientos,  que  á 
cuartillo  cada  uno  (que  no  llevaré  menos  si  todo  el  mundo  me  lo  man¬ 
dase),  montan  tres  mil  y  trecientos  cuartillos,  que  son  los  tres  mil, 
mil  y  quinientos  medios  reales,  que  hacen  setecientos  y  cincuenta 
reales  y  los  trecientos  hacen  ciento  y  cincuenta  medios  reales,  que 
vienen  á  hacer  setenta  y  cinco  reales,  que  juntándose  á  los  setecien¬ 
tos  y  cincuenta,  son  por  todos  ochocientos  y  veinte  y  cinco  reales. 
Estos  desfalcaré  yo  de  los  que  tengo  de  vuesa  merced,  y  entraré  en 
mi  casa  rico  y  contento,  aunque  bien  azotado  ;  porque  no  se  toman 
truchas...,  y  no  digo  más. 

— ¡  Oh  Sancho  bendito !  ¡  Oh  Sancho  amable — respondió  don 

Quijote — ,  y  cuán  obligados  hemos  de  quedar  Dulcinea  y  yo  á  ser¬ 
virte  todos  los  días  que  el  cielo  nos  diere  de  vida  !  Si  ella  vuelve  al 
ser  perdido  (que  no  es  posible  sino  que  vuelva),  su  desdicha  habrá 
sido  dicha,  y  mi  vencimiento,  felicísimo  triunfo.  Y  mira,  Sancho, 
cuándo  quieres  comenzar  la  diciplina  ;  que  porque  la  abrevies,  te 
añado  cien  reales. 

— ¿Cuándo? — replicó  Sancho — .  Esta  noche,  sin  falta.  Procure 
vuesa  merced  que  la  tengamos  en  el  campo,  á  cielo  abierto  ;  que  yo 
me  abriré  mis  carnes. 

Llegó  la  noche,  esperada  de  don  Quijote  con  la  mayor  ansia  del 
mundo,  pareeiéndole  que  las  ruedas  del  carro  de  Apolo  se  habían 
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quebrado,  y  que  el  día  se  alargaba  más  de  lo  acostumbrado,  bien 
así  como  acontece  á  los  enamorados,  que  jamás  ajustan  la  cuenta 
de  sus  deseos.  Finalmente,  se  entraron  entre  unos  amenos  árboles 
que  poco  desviados  del  camino  estaban,  donde,  dejando  vacías  la 
silla  y  albarda  de  Rocinante  y  el  rucio,  se  tendieron  sobre  la  verde 
yerba,  y  cenaron  del  re¬ 
puesto  de  Sancho  ;  el  cual, 
haciendo  del  cabestro  y 
de  la  jáquima  del  rucio  un 
poderoso  y  flexible  azote, 
se  retiró  hasta  veinte  pasos 
de  su  amo,  entre  unas  ha¬ 
yas.  Don  Quijote,  que  le 
vio  ir  con  denuedo  y  con 
brío,  le  dijo  : 

— Mira,  amigo,  que  no 
te  hagas  pedazos  :  da  Ju¬ 
gar  que  unos  azotes  aguar¬ 
den  á  otros  ;  no  quieras 
apresurarte  tanto  en  la  ca¬ 
rrera,  que  en  la  mitad  della 
te  falte  el  aliento  ;  quiero 
decir  que  no  te  des  tan  re¬ 
cio,  que  te  falte  la  vida  an¬ 
tes  de  llegar  al  número  de¬ 
seado.  Y  porque  no  pierdas 
por  carta  de  más  ni  de  me¬ 
nos,  yo  estaré  desde  apar¬ 
te,  contando  por  este  mi 
rosario  los  azotes  que  te 
dieres.  Favorézcate  el  cie¬ 
lo  conforme  tu  buena  in¬ 
tención  merece. 

— Al  buen  pagador  no  le  duelen  prendas — respondió  Sancho —  : 
yo  pienso  darme  de  manera,  que  sin  matarme,  me  duela  ;  que  en 
esto  debe  de  consistir  la  sustancia  deste  milagro. 

Desnudóse  luego  de  medio  cuerpo  arriba,  y  arrebatando  el  cordel, 
comenzó  á  darse,  y  comenzó  don  Quijote  á  contar  los  azotes.  Hasta 
seis  ó  ocho  se  habría  dado  Sancho,  cuando  le  pareció  ser  pesada  la 
burla,  y  muy  barato  el  precio  della,  y  deteniéndose  un  poco,  dijo  á 
su  amo  que  se  llamaba  á  engaño,  porque  merecía  cada  azote  de  aqué¬ 
llos  ser  pagado  á  medio  real,  no  que  á  cuartillo. 


Pero  el  socarrón  dejó  de  dárselos  en  las  espaldas, 
y  daba  en  los  árboles... 
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— Prosigue,  Sancho  amigo,  y  no  desmayes — le  dijo  don  Quijo¬ 
te —  ;  que  yo  doblo  la  parada  del  precio. 

— Dese  modo — dijo  Sancho — ,  ¡  á  la  mano  de  Dios,  y  lluevan 
azotes  ! 

Pero  el  socarrón  dejó  de  dárselos  en  las  espaldas,  y  daba  en  los 
árboles,  con  unos  suspiros  de  cuando  en  cuando,  que  parecía  que  con 
cada  uno  dellos  se  le  arrancaba  el  alma.  Tierna  la  de  don  Quijote, 
temeroso  de  que  no  se  le  acabase  la  vida,  y  no  consiguiese  su  deseo 
por  la  imprudencia  de  Sancho,  le  dijo  : 

— Por  tu  vida,  amigo,  que  se  quede  en  este  punto  este  negocio  ; 
que  me  parece  muy  áspera  esta  medicina,  y  será  bien  dar  tiempo  al 
tiempo  ;  que  no  se  ganó  Zamora  en  una  hora.  Más  de  mil  azotes,  si 
yo  no  he  contado  mal,  te  has  dado  :  bastan  por  agora  ;  que  el  asno 
(hablando  á  lo  grosero)  sufre  la  carga  ;  mas  no  la  sobrecarga. 

— No,  no,  señor — respondió  Sancho —  :  no  se  ha  de  decir  por  mí  : 
«á  dineros  pagados,  brazos  quebrados.»  Apártese  vuesa  merced  otro 
poco,  y  déjeme  dar  otros  mil  azotes  siquiera  ;  que  á  dos  levadas  des- 
tas  habremos  cumplido  con  esta  partida,  y  aun  nos  sobrará  ropa. 

— Pues  tú  te  hallas  con  tan  buena  disposición — dijo  don  Quijo¬ 
te — ,  el  cielo  te  ayude,  y  pégate  ;  que  yo  me  aparto. 

Volvió  Sancho  á  su  tarea  con  tanto  denuedo,  que  ya  había  qui¬ 
tado  las  cortezas  á  muchos  árboles  :  tal  era  la  riguridad  con  que  se 
azotaba  ;  y  alzando  una  vez  la  voz,  y  dando  un  desaforado  azote  en 
una  haya,  dijo  : 

— ¡  Aquí  morirá  Sansón,  y  cuántos  con  él  son  ! 

Acudió  don  Quijote  luego  al  son  de  la  lastimada  voz  y  del  golpe 
del  riguroso  azote,  y  asiendo  del  torcido  cabestro  que  le  servía  de 
corbacho  á  Sancho,  le  dijo  : 

— No  permita  la  suerte,  Sancho  amigo,  que  por  el  gusto  mío 
pierdas  tú  la  vida,  que  ha  de  servir  para  sustentar  á  tu  mujer  y  á 
tus  hijos  :  espere  Dulcinea  mejor  coyuntura  ;  que  yo  me  contendré 
en  los  límites  de  la  esperanza  propincua,  y  esperaré  que  cobres  fuer¬ 
zas  nuevas,  para  que  se  concluya  este  negocio  á  gusto  de  todos. 

— Pues  vuesa  merced,  señor  mío,  lo  quiere  así— respondió  San¬ 
cho — ,  sea  en  buena  hora,  y  écheme  su  ferreruelo  sobre  estas  espal¬ 
das,  que  estoy  sudando,  y  no  querría  resfriarme  ;  que  los  nuevos  di- 
ciplinantes  corren  este  peligro. 

Hízolo  así  don  Quijote,  y  quedándose  en  pelota,  abrigó  á  San¬ 
cho,  el  cual  se  durmió  hasta  que  le  despertó  el  sol,  y  luego  volvieron 
á  proseguir  su  camino,  á  quien  dieron  fin,  por  entonces,  en  un  lu¬ 
gar  que  tres  leguas  de  allí  estaba.  Apeáronse  en  un  mesón,  que  por 
tal  le  reconoció  don  Quijote,  y  no  por  castillo  de  cava  honda,  torres, 
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rastrillos  y  puente  levadiza  ;  que  después  que  le  vencieron,  con  más 
juicio  en  todas  las  cosas  discurría,  como  agora  se  dirá.  Alojáronle 
en  una  sala  baja,  á  quien  servían  de  guadameciles  unas  sargas  vie¬ 
jas  pintadas,  como  se  usan  en  las  aldeas.  En  una  dellas  estaba  pin¬ 
tado  de  malísima  mano  el  robo  de  Elena,  cuando  el  atrevido  hués¬ 
ped  se  la  llevó  á  Menelao,  y  en  otra  estaba  la  historia  de  Dido  y  de 
Eneas,  ella  sobre  una  alta  torre,  como  que  hacía  de  señas  con  una 
media  sábana  al  fugitivo  huésped,  que  por  el  mar,  sobre  una  fraga¬ 
ta  ó  bergantín,  se  iba  huyendo.  Notó  en  las  dos  historias  que  Elena 
no  iba  de  muy  mala  gana,  porque  se  reía  á  socapa  y  á  lo  socarrón  ; 
pero  la  hermosa  Dido  mostraba  verter  lágrimas  del  tamaño  de  nue¬ 
ces  por  los  ojos.  Viendo  lo  cual  don  Quijote,  dijo  : 

—Estas  dos  señoras  fueron  desdichadísimas,  por  no  haber  naci¬ 
do  en  esta  edad,  y  yo  sobre  toaos  desdichado  en  no  haber  nacido  en 
la  suya  ;  pues  si  yo  encontrara  á  aquestos  señores,  ni  fuera  abrasada 
Troya,  ni  Cartago  destruida,  pues  con  sólo  que  yo  matara  á  París 
se  excusaran  tantas  desgracias. 

— Yo  apostaré — dijo  Sancho — que  antes  de  mucho  tiempo  no  ha 
de  haber  bodegón,  venta  ni  mesón,  ó  tienda  de  barbero,  donde  no 
ande  pintada  la  historia  de  nuestras  hazañas.  Pero  querría  yo  que 
la  pintasen  manos  de  otro  mejor  pintor  que  el  que  ha  pintado  á 
éstas. 

— Tienes  razón,  Sancho — dijo  don  Quijote — ,  porque  este  pintor 
es  como  Orbaneja,  un  pintor  que  estaba  en  Ubeda  ;  que  cuando  le 
preguntaban  qué  pintaba,  respondía  :  «Lo  que  saliere»  ;  y  si  por 
ventura  pintaba  un  gallo,  escribía  debajo  :  «Este  es  gallo»,  porque 
no  pensasen  que  era  zorra.  Desta  manera  me  parece  á  mí,  Sancho, 
que  cebe  de  ser  el  pintor  ó  escritor,  que  todo  es  uno,  que  sacó  á 
luz  la  historia  deste  nuevo  don  Quijote  que  ha  salido  ;  que  pintó  ó 
escribió  lo  que  saliere  ;  ó  habrá  sido  como  un  poeta  que  andaba  los 
años  pasados  en  la  Corte,  llamado  Mauleón,  el  cual  respondía  de 
repente  á  cuanto  le  preguntaban  ;  y  preguntándole  uno  que  qué  que¬ 
ría  decir  Deum  de  Deo,  respondió  :  «Dé  donde  diere».  Pero  dejando 
esto  aparte,  dime  si  piensas,  Sancho,  darte  otra  tanda  esta  noche,  y 
si  quieres  que  sea  debajo  de  techado,  ó  al  cielo  abierto. 

— Pardiez,  señor — respondió  Sancho — ,  que  para  lo  que  yo  pien¬ 
so  darme,  eso  se  me  da  en  casa  que  en  el  campo  ;  pero,  con  todo  eso, 
querría  que  fuese  entre  árboles,  que  parece  que  me  acompañan  y  me 
ayudan  á  llevar  mi  trabajo  maravillosamente. 

— Pues  no  ha  de  ser  así,  Sancho  amigo — respondió  don  Quijo¬ 
te — ,  sino  que  para  que  tomes  fuerzas,  lo  hemos  de  guardar  para 
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nuestra  aldea,  que,  á  lo  más  tarde,  llegaremos  allá  después  de  ma¬ 
ñana. 

Sancho  respondió  que  hiciese  su  gusto  ;  pero  que  él  quisiera  con¬ 
cluir  con  brevedad  aquel  negocio,  á  sangre  caliente  y  cuando  estaba 
picado  el  molino,  porque  en  la  tardanza  suele  estar  muchas  veces  el 
peligro  ;  y  á  Dios  rogando,  y  con  el  mazo  dando,  y  que  más  valía  un 
«toma»  que  dos  «te  daré»,  y  el  pájaro  en  la  mano  que  el  buitre 
volando. 

— No  más  refranes,  Sancho,  por  un  solo  Dios — dijo  don  Quijo¬ 
te —  ;  que  parece  que  te  vuelves  al  sicut  erat  :  habla  á  lo  llano,  á  lo 
liso,  á  lo  no  intricado,  como  muchas  veces  te  he  dicho,  y  verás  como 
te  vale  un  pan  por  ciento. 

— No  sé  qué  mala  ventura  es  esta  mía — respondió  Sancho — ,  que 
no  sé  decir  razón  sin  refrán,  ni  refrán  que  no  me  parezca  razón  ;  pero 
yo  me  enmendaré,  si  pudiere. 

Y  con  esto,  cesó,  por  entonces,  su  plática. 


CAPÍTULO  LXXII 

De  cómo  don  Quijote  y  Sancho  llegaron  á  su  aldea. 

Todo  aquel  día,  esperando  la  noche, estuvieron  en  aquel  lu¬ 
gar  y  mesón  don  Quijote  y  Sancho,  el  uno  para  acabar  en 
la  campaña  rasa  la  tanda  de  su  diciplina,  y  el  otro  para  ver 
el  fin  della,  en  el  cual  consistía  el  de  su  deseo.  Llegó  en  esto  al  me¬ 
són  un  caminante  á  caballo,  con  tres  ó  cuatro  criados,  uno  de  los 
cuales  dijo  al  que  el  señor  dellos  parecía  : 

— Aquí  puede  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro  Tarfe,  pasar  hoy 
la  siesta  :  la  posada  parece  limpia  y  fresca. 

Oyendo  esto  don  Quijote,  le  dijo  á  Sancho  : 

— Mira,  Sancho  :  cuando  yo  hojeé  aquel  libro  de  la  segunda  par¬ 
te  de  mi  historia,  me  parece  que  de  pasada  topé  allí  este  nombre  de 
don  Alvaro  Tarfe. 

— Bien  podrá  ser — respondió  Sancho — .  Dejémosle  apear  ;  que 
después  se  lo  preguntaremos. 

El  caballero  se  apeó,  y  frontero  del  aposento  de  don  Quijote  la 
huéspeda  le  dio  una  sala  baja,  enjaezada  con  otras  pintadas  sargas, 
como  las  que  tenía  la  estancia  de  don  Quijote.  Púsose  el  recién  ve¬ 
nido  caballero  á  lo  de  verano,  y  saliéndose  al  portal  del  mesón,  que 
era  espacioso  y  fresco,  por  el  cual  se  paseaba  don  Quijote,  le  pre¬ 
guntó  : 

—¿Adonde  bueno  camina  vuesa  merced,  señor  gentilhombre? 

Y  don  Quijote  le  respondió  : 

— A  una  aldea  que  está  aquí  cerca,  de  donde  soy  natural.  Y  vue¬ 
sa  merced,  ¿dónde  camina? 

- — Yo,  señor — respondió  el  caballero — ,  voy  á  Granada,  que  es 
mi  patria. 

—  ¡Y  buena  patria;  — replicó  don  Quijote  — .  Pero  dígame 
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vuesa  merced,  por  cortesía,  su  nombre  ;  porque  me  parece  que  me 
ha  de  importar  saberlo  más  de  lo  que  buenamente  podré  decir. 

— Mi  nombre  es  don  Alvaro  Tarfe — respondió  el  huésped. 

Á  lo  que  replicó  don  Quijote  : 

— vSin  duda  alguna  pienso  que  vuesa  merced  debe  de  ser  aquel 
don  Alvaro  Tarfe  que  anda  impreso  en  la  segunda  parte  de  la  His¬ 
toria  de  don  Quijote  de  la  Mancha ,  recién  impresa  y  dada  á  la  luz 
del  mundo  por  un  autor  moderno. 

— El  mismo  soy — respondió  el  caballero — ,  y  el  tal  don  Quijote, 
sujeto  principal  de  la  tal  historia,  fué  grandísimo  amigo  mío,  y  yo 
fui  el  que  le  sacó  de  su  tierra,  ó,  á  lo  menos,  le  moví  á  que  viniese 
á  unas  justas  que  se  hacían  en  Zaragoza,  adonde  yo  iba  ;  y  en  ver¬ 
dad  en  verdad  que  le  hice  muchas  amistades,  y  que  le  quité  de  que  no 
le  palmease  las  espaldas  el  verdugo,  por  ser  demasiadamente  atrevido. 

— Y  dígame  vuesa  merced,  señor  don  Alvaro,  ¿  parezco  yo  en  algo 
á  ese  tal  don  Quijote  que  vuesa  merced  dice? 

— No,  por  cierto — respondió  el  huésped —  :  en  ninguna  manera. 

— Y  ese  don  Quijote — dijo  el  nuestro — ,  ¿  traía  consigo  á  un  es¬ 
cudero  llamado  Sancho  Panza? 

— Sí  traía — respondió  don  Alvaro —  ;  y  aunque  tenía  fama  de 
muy  gracioso,  nunca  le  oí  decir  gracia  que  la  tuviese. 

—Eso  creo  yo  muy  bien — dijo  á  esta  sazón  Sancho- — ,  porque  A 
decir  gracias  no  es  para  todos  ;  y  ese  Sancho  que  vuesa  merced  dice, 
señor  gentilhombre,  debe  de  ser  algún  grandísimo  bellaco,  frión  y 
ladrón  juntamente  ;  que  el  verdadero  Sancho  Panza  soy  yo,  que 
tengo  más  gracias  que  llovidas  ;  y  si  no,  haga  vuesa  merced  la  ex¬ 
periencia,  y  ándese  tras  de  mí,  por  lo  menos,  un  año,  y  verá  que  se 
me  caen  á  cada  paso  y  tales  y  tantas,  que  sin  saber  yo  las  más  ve¬ 
ces  lo  que  me  digo,  hago  reir  á  cuantos  me  escuchan  ;  y  el  verda¬ 
dero  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  famoso,  el  valiente  y  el  discreto, 
el  enamorado,  el  desfacedor  de  agravios,  el  tutor  de  pupilos  y  huér¬ 
fanos,  el  amparo  de  las  viudas,  el  matador  de  las  doncellas,  el  que 
tiene  por  única  señora  á  la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso,  es  este  se¬ 
ñor  que  está  presente,  que  es  mi  amo  ;  todo  cualquier  otro  don  Qui¬ 
jote  y  cualquier  otro  Sancho  Panza  es  burlería  y  cosa  de  sueño. 

- — -¡  Por  Dios  que  lo  creo — respondió  don  Alvaro — ,  porque  más 
gracias  habéis  dicho  vos,  amigo,  en  cuatro  razones  que  habéis  ha¬ 
blado  que  el  otro  Sancho  Panza  en  cuantas  yo  le  oí  hablar,  que  fue¬ 
ron  muchas  !  Más  tenía  de  comilón  que  de  bien  hablado,  y  más  de 
tonto  que  de  gracioso,  y  tengo  por  sin  duda  que  los  encantadores 
que  persiguen  á  don  Quijote  el  bueno  han  querido  perseguirme  á 
mí  con  don  Quijote  el  malo.  Pero  no  sé  que  me  diga  ;  que  osaré  yo 
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jurar  que  le  dejo  metido  en  la  casa  del  Nuncio,  en  Toledo,  para  que 
le  curen,  y  agora  remanece  aquí  otro  don  Quijote,  aunque  bien  di¬ 
ferente  del  mío. 

— Yo — dijo  don  Quijote — no  sé  si  soy  bueno  ;  pero  sé  decir  que 
no  soy  el  malo  ;  para  prueba  de  lo  cual  quiero  que  sepa  vuesa  mer¬ 
ced,  mi  señor  don  Alvaro  Tarfe,  que  en  todos  los  días  de  mi  vida 
no  lie  estado  en  Zaragoza  ;  antes  por  haberme  dicho  que  ese  don 
Quijote  fantástico  se  había  hallado  en  las  justas  desa  ciudad,  no  quise 
yo  entrar  en  ella,  por  sacar  á  las  barbas  del  mundo  su  mentira  ;  y 
así,  me  pasé  de  claro  á  Barcelona,  archivo  de  la  cortesía,  albergue 
de  los  extranjeros,  hospital  de  los  pobres,  patria  de  los  valientes, 
venganza  de  los  ofendidos,  y  correspondencia  grata  de  firmes  amis¬ 
tades,  y  en  sitio  y  en  belleza,  única.  Y  aunque  los  sucesos  que  en  ella 
me  han  sucedido  no  son  de  mucho  gusto,  sino  de  mucha  pesadum¬ 
bre,  los  llevo  sin  ella,  sólo  por  haberla  visto.  Finalmente,  señor  don 
Alvaro  Tarfe,  yo  soy  don  Quijote  de  la  Mancha,  el  mismo  que  dice 
la  fama,  y  no  ese  desventurado  que  ha  querido  usurpar  mi  nombre  y 
honrarse  con  mis  pensamientos.  A  vuesa  merced  suplico,  por  lo  que 
debe  á  ser  caballero,  sea  servido  de  hacer  una  declaración  ante  el  alcal¬ 
de  deste  lugar,  de  que  vuesa  merced  no  me  ha  visto  en  todos  los 
días  de  su  vida  hasta  agora,  y  de  que  yo  no  soy  el  don  Quijote  im¬ 
preso  en  la  segunda  parte,  ni  este  Sancho  Panza  mi  escudero  es  aquel 
que  vuesa  merced  conoció. 

— Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana — respondió  don  Alvaro — , 
puesto  que  cause  admiración  ver  dos  don  Quijotes  y  dos  Sanchos 
á  un  mismo  tiempo,  tan  conformes  en  los  nombres  como  diferentes 
en  las  acciones  ;  y  vuelvo  á  decir  y  me  afirmo  que  no  he  visto  lo  que 
he  visto,  ni  ha  pasado  por  mí  lo  que  ha  pasado. 

— Sin  duda — dijo  Sancho — que  vuesa  merced  debe  de  estar  encan¬ 
tado,  como  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso ;  y  pluguiera  al  cielo 
que  estuviera  su  desencanto  de  vuesa  merced  en  darme  otros  tres 
mil  y  tantos  azotes,  como  me  doy  por  ella  ;  que  yo  me  los  diera  sin 
interés  alguno. 

— No  entiendo  eso  de  azotes — dijo  don  Alvaro. 

Y  Sancho  le  respondió  que  era  largo  de  contar  ;  pero  que  él  se 
lo  contaría,  si  acaso  iban  un  mesmo  camino.  Llegóse  en  esto  la 
hora  de  comer  ;  comieron  juntos  don  Quijote  y  don  Alvaro.  Entró 
acaso  el  alcalde  del  pueblo  en  el  mesón,  con  un  escribano,  ante  el 
cual  alcalde  pidió  don  Quijote,  por  una  petición,  de  que  á  su  de¬ 
recho  convenía  de  que  don  Alvaro  Tarfe,  aquel  caballero  que  allí 
estaba  presente,  declarase  ante  su  merced  como  no  conocía  á  don 
Quijote  de  la  Mancha,  que  asimismo  estaba  allí  presente,  y  que  no 
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era  aquel  que  andaba  impreso  en  una  historia  intitulada  :  Segun¬ 
da  parte  de  don  Quijote  de  la  Mancha ,  compuesta  por  un  tal  de  Ave¬ 
llaneda,  natural  de  Tordesillas.  Finalmente,  el  alcalde  proveyó  ju¬ 
rídicamente  ;  la  declaración  se  hizo  con  todas  las  fuerzas  que  en 
tales  casos  debían  hacerse  ;  con  lo  que  quedaron  don  Quijote  y 
Sancho  muy  alegres,  como  si  les  importara  mucho  semejante  decla¬ 
ración  y  no  mostrara  claro  la  diferencia  de  los  dos  don  Quijotes  y 
la  de  los  dos  Sanchos  sus  obras  y  sus  palabras.  Muchas  de  corte¬ 
sías  y  ofrecimientos  pasaron  entre  don  Alvaro  y  don  Quijote,  en 
las  cuales  mostró  el  gran  manchego  su  discreción,  de  modo,  que 
desengañó  a  don  Alvaro  Tarfe  del  error  en  que  estaba  ;  el  cual  se 
dió  á  entender  que  debía  de  estar  encantado,  pues  tocaba  con  la  mano 
dos  tan  contrarios  don  Quijotes. 

Llegó  la  tarde,  partiéronse  de  aquel  lugar,  y  á  obra  de  media  le¬ 
gua  se  apartaban  dos  caminos  diferentes,  el  uno  que  guiaba  a  la  al¬ 
dea  de  don  Quijote,  y  el  otro  el  que  había  de  llevar  don  Alvaro.  En 
este  poco  espacio  le  contó  don  Quijote  la  desgracia  de  su  venci¬ 
miento  y  el  encanto  y  el  remedio  de  Dulcinea,  que  todo  puso  en 
nueva  admiración  a  don  Alvaro,  el  cual,  abrazando  á  don  Quijote 
y  á  Sancho,  siguió  su  camino,  y  don  Quijote  el  suyo,  que  aquella 
noche  la  pasó  entre  otros  árboles,  por  dar  lugar  á  Sancho  de  cumplir 
su  penitencia,  que  la  cumplió  del  mismo  modo  que  la  pasada  noche, 
á  costa  de  la  corteza  de  los  hayas,  harto  más  que  de  sus  espal¬ 
das,  que  las  guardó  tanto,  que  no  pudieran  quitar  los  azotes  una 
mosca,  aunque  la  tuviera  encima.  No  perdió  el  engañado  don  Qui¬ 
jote  un  solo  golpe  de  la  cuenta,  y  halló  que  con  los  de  la  noche  pa¬ 
sada  eran  tres  mil  y  veinte  y  nueve.  Parece  que  había  madrugado 
el  sol  á  ver  el  sacrificio,  con  cuya  luz  volvieron  á  proseguir  su  ca¬ 
mino,  tratando  entre  los  dos  del  engaño  de  don  Alvaro,  y  de  cuán 
bien  acordado  había  sido  tomar  su  declaración  ante  la  justicia,  y  tan 
auténticamente. 

Aquel  día  y  aquella  noche  caminaron  sin  sucederles  cosa  digna 
de  contarse,  si  no  fué  que  en  ella  acabó  Sancho  su  tarea,  de  que 
quedó  don  Quijote  contento  sobremodo,  y  esperaba  el  día,  por  ver 
si  en  el  camino  topaba  ya  desencantada  á  Dulcinea  su  señora  ;  y 
siguiendo  su  camino,  no  topaba  mujer  ninguna  que  no  iba  á  reco¬ 
nocer  si  era  Dulcinea  del  Toboso,  teniendo  por  infalible  no  poder 
mentir  las  promesas  de  Merlín.  Con  estos  pensamientos  y  deseos, 
subieron  una  cuesta  arriba,  desde  la  cual  descubrieron  su  aldea, 
la  cual  vista  de  Sancho,  se  hincó  de  rodillas,  y  dijo  : 

— Abre  los  ojos,  deseada  patria,  y  mira  que  vuelve  á  ti  Sancho 
Panza  tu  hijo,  si  no  muy  rico,  muy  bien  azotado.  Abre  los  brazos, 
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y  recibe  también  tu  hijo  don  Quijote,  que  si  viene  vencido  de  los 
brazos  ajenos,  viene  vencedor  de  sí  mismo  ;  que,  según  él  me  ha 
dicho,  es  el  mayor  vencimiento  que  desearse  puede.  Dineros  llevo, 
porque  si  buenos  azotes  me  daban,  bien  caballero  me  iba. 

—Déjate  desas  sandeces— dijo  don  Quijote — ,  y  vamos  con  pie 
derecho  á  entrar  en  nuestro  lugar,  donde  daremos  vado  á  nuestras 
imaginaciones,  y  la  traza  que  en  la  pastoral  vida  pensamos  ejercitar. 

Con  esto,  bajaron  de  la  cuesta  y  se  fueron  á  su  pueblo. 


CAPITULO  LXXIII 

De  los  agüeros  que  tuvo  don  Quijote  al  entrar  de  su  aldea,  con 
otros  sucesos  que  adornan  y  acreditan  esta  grande  historia. 


la  entrada  del  cual,  según  'dice  Cide  líamete,  vió  don  Qui¬ 
jote  que  en  las  eras  del  lugar  estaban  riñendo  dos  mochadlos, 
y  el  uno  dijo  al  otro  : 

— No  te  canses,  Periquillo  ;  que  no  la  has  de  ver  en  todos  los 
días  de  tu  vida. 

Oyólo  don  Quijote,  y  dijo  á  Sancho  : 

— ¿  No  adviertes,  amigo,  lo  que  aquel  mochacho  á  dicho  :  «no 
la  has  de  ver  en  todos  los  días  de  tu  vida»  ? 

— Pues  bien,  ¿qué  importa — respondió  Sancho — que  haya  dicho 
eso  el  mochacho  ? 

— ¿  Qué  ? — replicó  don  Quijote — .  ¿  No  vees  tú  que  aplicando  aque¬ 
lla  palabra  á  mi  intención,  quiere  significar  que  no  tengo  de  ver  más 
á  Dulcinea  ? 

Queríale  responder  Sancho,  cuando  se  lo  estorbó  ver  que  por 
aquella  campaña  venía  huyendo  una  liebre,  seguida  de  muchos 
galgos  y  cazadores,  la  cual,  temerosa,  se  vino  á  recoger  y  á  agaza¬ 
par  debajo  de  los  pies  del  rucio.  Cogióla  Sancho  á  mano  salva,  y 
presentósela  á  don  Quijote,  el  cual  estaba  diciendo  : 

— Malum  signum !  Malu'm  signum !  Liebre  huye  ;  galgos  la  si¬ 
guen  :  ¡  Dulcinea  no  parece  ! 

— Extraño  es  vuesa  merced — dijo  Sancho —  ;  presupongamos  que 
esta  liebre  es  Dulcinea  del  Toboso  y  estos  galgos  que  la  persiguen 
son  los  malandrines  encantadores  que  la  transformaron  en  labradora  ; 
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ella  huye,  yo  la  cojo  y  la  pongo  en  poder  de  vuesa  merced,  que  la 
tiene  en  sus  brazos  y  la  regala  :  ¿  qué  mala  señal  es  ésta,  ni  qué  mal 
agüero  se  puede  tomar  de  aquí  ? 

Los  dos  muchachos  de  la  pendencia  se  llegaron  á  ver  la  liebre, 
y  al  uno  d  ellos  preguntó  Sancho  que  por  qué  reñían.  Y  fuéle  res¬ 
pondido  por  el  que  había  dicho  «no  la  verás  más  en  toda  tu  vida» 
que  él  había  tomado  al  otro  mochacho  una  jaula  de  grillos,  la  cual 
no  pensaba  volvérsela  en  toda  su  vida.  Sacó  Sancho  cuatro  cuartos 
de  la  faltriquera,  y  dióselos  al  mochacho  por  la  jaula,  y  püsosela 
en  las  manos  á  don  Quijote,  diciendo  : 

— He  aquí,  señor,  rompidos  y  desbaratados  estos  agüeros,  que  no 
tienen  que  ver  más  con  nuestros  sucesos,  según  que  yo  imagino, 
aunque  tonto,  que  con  las  nubes  de  antaño.  Y  si  no  me  acuerdo  mal, 
he  oído  decir  al  cura  de  nuestro  pueblo  que  no  es  de  personas  cris¬ 
tianas  ni  discretas  mirar  en  estas  niñerías  ;  y  aun  vuesa  merced 
mismo  me  lo  dijo  los  días  pasados,  dándome  á  entender  que  eran 
tontos  todos  aquellos  cristianos  que  miraban  en  agüeros.  Y  no  es 
menester  hacer  hincapié  en  esto,  sino  pasemos  adelante  y  entremos 
en  nuestra  aldea. 

Llegaron  los  cazadores,  pidieron  su  liebre,  y  diósela  don  Qui¬ 
jote  ;  pasaron  adelante,  y  á  la  entrada  del  pueblo  toparon  en 
un  pradecillo  rezando  al  cura  y  al  bachiller  Carrasco.  Y  es 
de  saber  que  Sancho  Panza  había  echado  sobre  el  rucio  y  sobre 
el  lío  de  las  armas,  para  que  sirviese  de  repostero,  la  túnica  de 
bocací  pintada  de  llamas  de  fuego  que  le  vistieron  en  el  castillo  del 
Duque  la  noche  que  volvió  en  sí  Altisidora.  Acomodóle  también  la 
coroza  en  la  cabeza,  que  fué  la  más  nueva  transformación  y  adorno 
con  que  se  vio  jamás  jumento  en  el  mundo. 

P'ueron  luego  conocidos  los  dos  del  Cura  y  del  Bachiller,  que  se 
vinieron  á  ellos  con  los  brazos  abiertos.  Apeóse  don  Quijote,  y  abra¬ 
zólos  estrechamente  ;  y  los  mochadlos,  que  son  linces  no  excusados, 
divisaron  la  coroza  del  jumento,  y  acudieron  á  verle,  y  decían  unos 
á  otros  : 

— Venid,  mochadlos,  y  veréis  el  asno  de  Sancho  Panza  más  ga¬ 
lán  que  Mingo,  y#  la  bestia  de  don  Quijote  más  flaca  hoy  que  el  pri¬ 
mer  día. 

Finalmente,  rodeados  de  mochadlos  y  acompañados  del  Cura  y 
del  Bachiller,  entraron  en  el  pueblo,  y  se  fueron  á  casa  de  don  Qui¬ 
jote,  y  hallaron  á  la  puerta  della  al  Ama  y  á  su  sobrina,  á  quien  ya 
habían  llegado  las  nuevas  de  su  venida.  Ni  más  ni  menos  se  las  ha¬ 
bían  dado  á  Teresa  Panza,  mujer  de  Sancho,  la  cual,  desgreñada  y 
medio  desnuda,  trayendo  de  la  mano  á  Sanchica  su  hija,  acudió  á 
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ver  á  su  marido  ;  y  viéndole  no  tan  bien  adeliñado  como  ella  se  pensa¬ 
ba  que  había  de  estar  un  gobernador,  le  dijo  : 

— ¿Cómo  venís  así,  marido  mío,  que  me  parece  que  venís  á  pie  y 
despeado,  y  más  traéis  semejanza  de  desgobernado  que  de  gober¬ 
nador  ? 

— Calla,  Teresa— respondió  Sancho —  ;  que  muchas  veces  donde 
hay  estacas  no  hay  tocinos  ;  y  vámonos  á  nuestra  casa,  que  allá  oirás 
maravillas.  Dineros  traigo,  que  es  lo  que  importa,  ganados  por  mi 
industria,  y  sin  daño  de  nadie. 

— Traed  vos  dineros,  mi  buen  marido — dijo  Teresa — ,  y  sean  ga¬ 
nados  por  aquí  ó  por  allí  ;  que  como  quiera  que  los  hayáis  ganado, 
no  habréis  hecho  usanza  nueva  en  el  mundo. 

Abrazó  Sanchica  á  su  padre,  y  preguntóle  si  traía  algo  ;  que  le 
estaba  esperando  como  el  agua  de  Mayo  ;  y  asiéndole  de  un  lado  del 
cinto,  y  su  mujer  de  la  mano,  tirando  su  hija  al  rucio,  se  fueron  á 
su  casa,  dejando  á  don  Quijote  en  la  suya,  en  poder  de  su  sobrina  y 
de  su  ama,  y  en  compañía  del  Cura  y  del  Bachiller. 

Don  Quijote,  sin  guardar  términos  ni  horas,  en  aquel  mismo 
punto  se  apartó  á  solas  con  el  Bachiller  y  el  Cura,  y  en  breves  razo¬ 
nes  les  contó  su  vencimiento,  y  la  obligación  en  que  había  quedado 
de  no  salir  de  su  aldea  en  un  año,  la  cual  pensaba  guardar  al  pie  de 
la  letra,  sin  traspasarla  en  un  átomo,  bien  así  como  caballero  andante, 
obligado  por  la  puntualidad  y  orden  de  la  andante  caballería,  y  que 
tenía  pensado  de  hacerse  aquel  año  pastor,  y  entretenerse  en  la  sole¬ 
dad  de  los  campos,  donde  á  rienda  suelta  podía  dar  vado  á  sus  amo¬ 
rosos  pensamientos,  ejercitándose  en  el  pastoral  y  virtuoso  ejercicio  ; 
y  que  les  suplicaba,  si  no  tenían  mucho  que  hacer  y  no  estaban  im¬ 
pedidos  en  negocios  más  importantes,  quisiesen  ser  sus  compañeros  ; 
que  él  compraría  ovejas  y  ganado  suficiente  que  les  diese  nombre  de 
pastores  ;  y  que  les  hacía  saber  que  lo  más  principal  de  aquel  nego¬ 
cie  estaba  hecho,  porque  les  tenía  puestos  los  nombres,  que  les  ven¬ 
drían  como  de  molde.  Díjole  el  cura  que  los  dijese.  Respondió  don 
Quijote  que  él  se  había  de  llamar  el  pastor  Quijotiz  ;  y  el  Bachiller, 
el  pastor  C arrascón  ;  y  el  Cura,  el  pastor  Curambro  ;  y  Sancho  Pan¬ 
za,  el  pastor  Pancino.  Pasmáronse  todos  de  ver  la  nueva  locura  de 
don  Quijote  ;  pero  porque  no  se  les  fuese  otra  vez  del  pueblo  á  sus 
caballerías,  esperando  que  en  aquel  año  podría  ser  curado,  concedieron 
con  su  nueva  intención,  y  aprobaron  por  discreta  su  locura,  ofre¬ 
ciéndosele  por  compañeros  en  su  ejercicio. 

— Y  más — dijo  Sansón  Carrasco — ,  que,  como  ya  todo  el  mundo 
sabe,  yo  soy  celebérrimo  poeta,  y  á  cada  paso  compondré  versos  pas¬ 
toriles,  ó  cortesanos,  ó  como  más  me  viniere  á  cuento,  para  que  nos 
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entretengamos  por  esos  andurriales  donde  habernos  de  andar  ;  y  lo 
que  más  es  menester,  señores  míos,  es  que  cada  uno  escoja  el  nombre 
de  la  pastora  que  piensa  celebrar  en  sus  versos,  y  que  no  dejemos  ár¬ 
bol,  por  duro  que  sea,  donde  no  la  retule  y  grabe  su  nombre,  como 
es  uso  y  costumbre  de  los  enamorados  pastores. 

— Eso  está  de  molde — respondió  don  Quijote — ,  puesto  que  yo  es¬ 
toy  libre  de  buscar  nombre  de  pastora  fingida,  pues  está  ahí  la  sin 
par  Dulcinea  del  Toboso,  gloria  destas  riberas,  adorno  destos  pra¬ 
dos,  sustento  de  la  hermosura,  nata  de  los  donaires  y,  finalmente, 
sujeto  sobre  quien  puede  asentar  bien  toda  alabanza,  por  hipérbole 
que  sea. 

— Así  es  verdad — dijo  el  Cura—  ;  pero  nosotros  buscaremos  por 
ahí  pastoras  mañeruelas,  que  si  no  nos  cuadraren,  nos  esquinen. 

Á  lo  que  añadió  Sansón  Carrasco  : 

—Y  cuando  faltaren,  darémosles  los  nombres  de  las  estampadas 
é  impresas,  de  quien  está  lleno  el  mundo  :  Fílidas,  Amarilis,  Dia¬ 
nas,  Fléridas,  Galateas  y  Belisardas  ;  que  pues  las  venden  en  las  pla¬ 
zas,  bien  las  podemos  comprar  nosotros  y  tenerlas  por  nuestras.  Si 
mi  dama,  ó,  por  mejor  decir,  mi  pastora,  por  ventura  se  llamare  Ana, 
la  celebraré  debajo  del  nombre  de  Anarda  ;  y  si  Francisca,  la  llama¬ 
ré  yo  Francenia  ;  y  si  Eucía,  Lucinda,  que  todo  se  sale  allá  ;  y  San¬ 
cho  Panza,  si  es  que  ha  de  entrar  en  esta  cofadría,  podrá  celebrar  á 
su  mujer  Teresa  Panza  con  nombre  de  Teresaina. 

Rióse  don  Quijote  de  la  aplicación  del  nombre,  y  el  Cura  le  alabó 
infinito  su  honesta  3^  honrada  resolución,  y  se  ofreció  de  nuevo  á  ha¬ 
cerle  compañía  todo  el  tiempo  que  le  vacase  de  atender  á  sus  forzo¬ 
sas  obligaciones.  Con  esto,  se  despidieron  dél,  3^  le  rogaron  y  acon¬ 
sejaron  tuviese  cuenta  con  su  salud,  con  regalarse  lo  que  fuese  bueno. 

Quiso  la  suerte  que  su  sobrina  3^  el  Ama  oyeron  la  plática  de  los 
tres  ;  y  así  como  se  fueron,  se  entraron  entrambas  con  don  Quijote, 
y  la  Sobrina  le  dijo  : 

— ¿Qué  es  esto,  señor  tío?  Ahora  que  pensábamos  nosotras  que 
vuesa  merced  volvía  á  reducirse  en  su  casa,  y  pasar  en  ella  una 
vida  quieta  y  honrada,  ¿se  quiere  meter  en  nuevos  laberintos,  hacién¬ 
dose 

Pastorcillo,  tú  que  vienes. 

Pastorcico,  tú  que  vas? 


Pues  en  verdad  que  está  ya  duro  el  alcacel  para  zampoñas. 

Á  lo  que  añadió  el  ama  : 

- — Y  ¿  podrá  vuesa  merced  pasar  en  el  campo  las  siestas  del  vera¬ 
no,  los  serenos  del  invierno,  el  aullido  de  los  lobos?  No,  por  cierto  ; 
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que  éste  es  ejercicio  y  oficio  de  hombres  robustos,  curtidos  y  criados 
para  tal  ministerio  casi  desde  las  fajas  y  mantillas.  Aun,  mal  por 
mal,  mejor  es  ser  caballero  andante  que  pastor.  Mire,  señor,  tome- 
mi  consejo  ;  que  no  se  lo  doy  sobre  estar  harta  de  pan  y  vino,  sino 
en  ayunas,  y  sobre  cincuenta  años  que  tengo  de  edad  :  estése  en  su 
casa,  atienda  á  su  hacienda,  confiese  á  menudo,  favorezca  á  los  po¬ 
bres,  y  sobre  mi  ánima  si  mal  le  fuere. 

— Callad,  hijas — les  respondió  don  Quijote—  ;  que  }to  sé  bien  lo 
que  me  cumple.  Llevadme  al  lecho,  que  me  parece  que  no  estoy  muy 
bueno,  y  tened  por  cierto  que,  ahora  sea  caballero  andante,  ó  pastor 
por  andar,  no  dejaré  siempre  de  acudir  á  lo  que  hubiéredes  menes¬ 
ter,  como  lo  veréis  por  la  obra. 

Y  las  buenas  hijas  (que  lo  eran  sin  duda  Ama  y  Sobrina),  le  lle¬ 
varon  á  la  cama,  donde  le  dieron  de  comer  y  regalaron  lo  posible. 


CAPÍTULO  LXXIV 

De  cómo  don  Quijote  cayó  malo,  y  del  testamento  que  hizo, 

y  su  muerte. 

COMO  las  cosas  humanas  no  sean  eternas,  yendo  siempre  en 
declinación  de  sus  principios  hasta  llegar  á  su  último  fin,  es¬ 
pecialmente  las  vidas  de  los  hombres,  y  como  la  de  don  Quijo¬ 
te  no  tuviese  previlegio  del  cielo  para  detener  el  curso  de  la  suya,  llegó 
su  fin  y  acabamiento  cuando  él  menos  lo  pensaba  ;  porque,  ó  ya  fuese 
de  la  melancolía  que  le  causaba  el  verse  vencido,  ó  ya  por  la  dispo¬ 
sición  del  cielo,  que  así  lo  ordenaba,  se  le  arraigó  una  calentura,  que 
le  tuvo  seis  días  en  la  cama,  en  los  cuales  fue  visitado  muchas  ve¬ 
ces  del  Cura,  del  Bachiller  y  del  Barbero,  sus  amigos,  sin  quitár¬ 
sele  de  la  cabecera  Sancho  Panza,  su  buen  escudero.  Éstos,  creyen¬ 
do  que  la  pesadumbre  de  verse  vencido  y  de  no  ver  cumplido  su 
deseo  en  la  libertad  y  desencanto  de  Dulcinea  le  tenía  de  aquella  suer¬ 
te,  por  todas  la  vías  posibles  procuraban  alegrarle,  diciéndole  el  Ba¬ 
chiller  que  se  animase  y  levantase,  para  comenzar  su  pastoral  ejer¬ 
cicio,  para  el  cual  tenía  ya  compuesta  una  écloga,  que  mal  año  para 
cuantas  Sanazaro  había  compuesto,  y  que  ya  tenía  comprados  de  su 
propio  dinero  dos  famosos  perros  para  guardar  el  ganado,  el  uno 
llamado  Barcino,  y  el  otro  Butrón,  que  se  los  había  vendido  un  ga¬ 
nadero  del  Quintanar.  Pero  no  por  esto  dejaba  don  Quijote 
sus  tristezas. 

Llamaron  sus  amigos  al  médico,  tomóle  el  pulso,  y  no  le  conten¬ 
tó  mucho,  y  dijo  que,  por  sí  ó  por  nó,  atendiese  á  la  salud  de  su  al¬ 
ma,  porque  la  del  cuerpo  corría  peligro.  Oyólo  don  Quijote  con  áni¬ 
mo  sosegado  ;  pero  no  lo  oyeron  así  su  ama,  su  sobrina  y  su  escu- 
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dero,  los  cuales  comenzaron  á  llorar  tiernamente,  como  si  ya  le  tu¬ 
vieran  muerto  delante.  Fue  el  parecer  del  médico  que  melancolías 
y  desabrimientos  le  acababan.  Rogó  don  Quijote  que  le  dejasen  so¬ 
lo,  porque  quería  dormir  un  poco.  Hiciéronlo  así,  y  durmió  de  un 
tirón,  como  dicen,  más  de  seis  horas  ;  tanto,  que  pensaron  el  Ama 
y  la  Sobrina  que  se  había  de  quedar  en  el  sueño.  Despertó  al  cabo 
del  tiempo  dicho,  y  dando  una  gran  voz,  dijo  : 

—  ¡  Bendito  sea  el  poderoso  Dios,  que  tanto  bien  me  ha  hecho  ! 
En  fin,  sus  misericordias  no  tienen  límite,  ni  las  abrevian  ni  im¬ 
piden  los  pecados  de  los  hombres. 

Estuvo  atenta  la  Sobrina  á  las  razones  del  tío,  y  pareciéronle 
más  concertadas  que  él  solía  decirlas,  á  lo  menos,  en  aquella  en¬ 
fermedad,  y  preguntóle  : 

— ¿  Qué  es  lo  que  vuesa  merced  dice,  señor  ?  ¿  Tenemos  algo  de 
nuevo  ?  ¿  Qué  misericordias  son  éstas,  ó  qué  pecados  de  los  hombres  ? 

— Eas  misericordias  —respondió  don  Quijote — ,  Sobrina,  son  las 
que  en  este  instante  ha  usado  Dios  conmigo,  á  quien,  como  dije,  no 
las  impiden  mis  pecados.  Yo  tengo  juicio  ya,  libre  y  claro,  sin  las 
sombras  caliginosas  de  la  ignorancia,  que  sobre  él  me  pusieron  mi 
amarga  y  continua  leyenda  de  los  detestables  libros  de  las  caballe¬ 
rías.  Ya  conozco  sus  disparates  y  sus  embelecos,  y  no  me  pesa  sino 
que  este  desengaño  ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja  tiempo 
para  hacer  alguna  recompensa,  leyendo  otros  que  sean  luz  del  alma. 
Yo  me  siento,  Sobrina,  á  punto  de  muerte  ;  querría  hacerla  de  tal 
modo,  que  diese  á  entender  que  no  había  sido  mi  vida  tan  mala,  que 
dejase  renombre  de  loco  ;  que  puesto  que  lo  he  sido,  no  querría  con¬ 
firmar  esta  verdad  en  mi  muerte.  Llámame,  amiga,  á  mis  buenos 
amigos  :  al  Cura,  al  bachiller  Sansón  Carrasco  y  á  maese  Nicolás 
el  barbero  que  quiero  confesarme  y  hacer  mi  testamento. 

Pero  de  este  trabajo  se  excusó  la  Sobrina  con  la  entrada  de  los 
tres.  Apenas  los  vio  don  Quijote,  cuando  dijo  : 

—Dadme  albricias,  buenos  señores,  de  que  ya  yo  no  soy  don 
Quijote  de  la  Mancha,  sino  Alonso  Quijano,  á  quien  mis  costum¬ 
bres  me  dieron  renombre  de  Bueno.  Ya  soy  enemigo  de  Amadís  de 
Caula  y  de  toda  la  infinita  caterva  de  su  linaje  ;  ya  me  son  odiosas 
todas  las  historias  profanas  de  la  andante  caballería  ;  ya  conozco  mi 
necedad  y  el  peligro  en  que  me  pusieron  haberlas  leído  ;  ya,  por  mi¬ 
sericordia  de  Dios,  escarmentando  en  cabeza  propia,  las  abomino. 

Cuando  esto  le  oyeron  decir  los  tres,  creyeron,  sin  duda,  que 
alguna  nueva  locura  le  había  tomado.  Y  Sansón  le  dijo  : 

— ¿  Ahora,  señor  don  Quijote,  que  tenemos  nueva  que  está  des¬ 
encantada  la  señora  Dulcinea,  sale  vuesa  merced  con  eso?  Y  ¿  ago- 
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ra  que  estamos  tan  á  pique  de  ser  pastores,  para  pasar  cantando  la 
vida,  como  unos  príncipes,  quiere  vuesa  merced  hacerse  ermitaño? 
Calle  por  su  vida,  vuelva  en  sí,  y  déjese  de  cuentos. 

— Los  de  hasta  aquí- — replicó  don  Quijote — ,  que  han  sido  verda¬ 
deros  en  mi  daño,  los  ha  de  volver  mi  muerte,  con  ayuda  del  cielo, 
en  mi  provecho.  Yo,  señores,  siento  que  me  voy  muriendo  á  toda 
priesa  :  déjense  burlas  aparte,  y  tráiganme  un  confesor  que  me 
confiese  y  un  escribano  que  haga  mi  testamento ;  que  en  tales 
trances  como  éste  no  se  ha  de  burlar  el  hombre  con  el  alma  ;  y  así, 
suplico  que  en  tanto  que  el  señor  Cura  me  confiesa,  vayan  por  el 
escribano. 

Miráronse  unos  á  otros,  admirados  de  las  razones  de  don  Qui¬ 
jote,  y,  aunque  en  duda,  le  quisieron  creer  ;  y  una  de  las  señales  por 
donde  conjeturaron  se  moría  fué  el  haber  vuelto  con  tanta  facilidad 
de  loco  á  cuerdo  ;  porque  á  las  ya  dichas  razones  añadió  otras  mu¬ 
chas  tan  bien  dichas,  tan  cristianas  y  con  tanto  concierto,  que  del 
todo  les  vino  á  quitar  la  duda,  y  á  hacer  creer  que  estaba  cuerdo. 

Hizo  salir  la  gente  el  Cura,  y  quedóse  solo  con  él,  y  confesóle. 
El  Bachiller  fué  por  el  escribano,  y  de  allí  á  poco  volvió  con  él  y  con 
Sancho  Panza  ;  el  cual  Sancho  (que  ya  sabía  por  nuevas  del  Bachi¬ 
ller  en  qué  estado  estaba  su  señor),  hallando  á  la  Ama  y  á  la  Sobrina 
llorosas,  comenzó  á  hacer  pucheros  y  á  derramar  lágrimas.  Acabóse 
la  confesión,  y  salió  el  Cura,  diciendo  : 

— Verdaderamente  se  muere,  y  verdaderamente  está  cuerdo  Alon¬ 
so  Quijano  el  Bueno  ;  bien  podemos  entrar  para  que  haga  su  tes¬ 
tamento. 

Estas  nuevas  dieron  un  terrible  empujón  á  los  ojos  preñados  de 
Ama,  Sobrina,  de  Sancho  Panza  su  buen  escudero,  de  tal  manera, 
que  los  hizo  reventar  las  lágrimas  de  los  ojos  y  mil  profundos  sus¬ 
piros  del  pecho  ;  porque  verdaderamente,  como  alguna  vez  se  ha  di¬ 
cho,  en  tanto  que  don  Quijote  fué  Alonso  Quijano  el  Bueno,  á  secas, 
y  en  tanto  que  fué  don  Quijote  de  la  Mancha,  fué  siempre  de  apa¬ 
cible  condición  y  de  agradable  trato,  y  por  esto  no  sólo  era  bien  que¬ 
rido  de  los  de  su  casa,  sino  de  todos  cuantos  le  conocían.  Entró  el 
escribano  con  los  demás,  y  después  de  haber  hecho  la  cabeza  del 
testamento  y  ordenado  su  alma  don  Quijote,  con  todas  aquellas  cir¬ 
cunstancias  cristianas  que  se  requieren,  llegando  á  las  mandas,  dijo  : 

— Item,  es  mi  voluntad  que  de  ciertos  dineros  que  Sancho  Panza, 
á  quien  en  mi  locura  hice  mi  escudero,  tiene,  que  porque  ha  habido 
entre  él  y  mí  ciertas  cuentas,  y  dares  y  tomares,  quiero  que  no  se  le 
haga  cargo  dellos,  ni  se  le  pida  cuenta  alguna,  sino  que  si  sobrare 
alguno  después  de  haberse  pagado  de  lo  que  le  debo,  el  restante  sea 
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suyo,  que  será  bien  poco,  y  buen  provecho  le  haga  ;  y  si  como  es¬ 
tando  yo  loco  fui  parte  para  darle  el  gobierno  de  la  ínsula,  pudiera 
agora,  estando  cuerdo,  darle  el  de  un  reino,  se  le  diera,  porque  la 
sencillez  de  su  condición  y  fidelidad  de  su  trato  lo  merece. 

Y  volviéndose  á  Sancho,  le  dijo  : 

— Perdóname,  amigo,  de  la  ocasión  que  te  he  dado  de  parecer 
loco  como  yo,  haciéndote  caer  en  el  error  en  que  yo  he  caído,  de 
que  hubo  y  hay  caballeros  andantes  en  el  mundo. 

—  ¡  Ay  !- — respondió  Sancho,  llorando—  .  No  se  muera  vuesa  mer¬ 
ced,  señor  mío,  sino  tome  mi  consejo,  y  viva  muchos  años  ;  porque 
la  mayor  locura  que  puede  hacer  un  hombre  en  esta  vida  es  dejarse 
morir,  sin  más  ni  más,  sin  que  nadie  le  mate,  ni  otras  manos  le  aca¬ 
ben  que  las  de  la  melancolía.  Mire  no  sea  perezoso,  sino  levántese 
desa  cama,  y  vámonos  al  campo  vestidos  de  pastores,  como  tenemos 
concertado  :  quizá  tras  de  alguna  mata  hallaremos  á  la  señora  doña 
Dulcinea  desencantada,  que  no  haya  más  que  ver.  Si  es  que  se  muere 
de  pesar  de  verse  vencido,  écheme  á  mí  la  culpa,  diciendo  que  por  ha¬ 
ber  yo  cinchado  mal  á  Rocinante  le  derribaron  ;  cuanto  más  que 
vuesa  merced  habrá  visto  en  sus  libros  de  caballerías  ser  cosa  ordi¬ 
naria  derribarse  unos  caballeros  á  otros,  y  el  que  es  vencido  hoy  ser 
vencedor  mañana. 

— Así  es — dijo  Sansón — ,  y  el  buen  Sancho  Panza  está  muy  en 
la  verdad  destos  casos. 

— Señores— dijo  don  Quijote — ,  vámonos  poco  á  poco,  pues  ya  en 
los  nidos  de  antaño  no  hay  pájaros  hogaño.  Yo  fui  loco,  y  ya  soy 
cuerdo  :  luí  don  Quijote  de” la  Mancha,  y  soy  agora,  como  he  dicho, 
Alonso  Quijano  el  Bueno.  Pueda  con  vuesas  mercedes  mi  arrepenti¬ 
miento  y  mi  verdad  volverme  á  la  estimación  que  de  mí  se  tenía,  y 
prosiga  adelante  el  señor  escribano. — Item,  mando  toda  mi  hacien¬ 
da,  á  puerta  cerrada,  á  Antonia  Quijana  mi  sobrina,  que  está  pre¬ 
sente,  habiendo  sacado  primero  de  lo  más  bien  parado  della  lo  que 
fuere  menester  para  cumplir  las  mandas  que  dejo  hechas  ;  y  la  pri¬ 
mera  satisfaeión  que  se  haga  quiero  que  sea  pagar  el  salario  que 
debo  del  tiempo  que  mi  ama  me  ha  servido,  y  más  veinte  ducados 
para  un  vestido.  Dejo  por  mis  albaceas  al  señor  Cura  y  al  señor  ba¬ 
chiller  Sansón  Carrasco,  que  están  presentes. — -  Item,  es  mi  volun¬ 
tad  que  si  Antonia  Quijana  mi  sobrina  quisiere  casarse,  se  case  con 
hombre  de  quien  primero  se  haya  hecho  información  que  no  sabe  qué 
cosas  sean  libros  de  caballerías  ;  y  en  caso  que  se  averiguare  que  lo 
sabe,  y,  con  todo  eso,  mi  sobrina  quisiere  casarse  con  él,  y  se  ca¬ 
sare,  pierda  todo  lo  que  le  he  mandado,  lo  cual  puedan  mis  albaceas 
distribuir  en  obras  pías,  á  su  voluntad. — Item,  suplico  á  los  dichos 


972 


DON  QUIJOTE  DE  EA  MANCHA 


señores  mis  albaceas  que  si  la  buena  suerte  les  trujere  á  conocer  al 
autor  que  dicen  que  compuso  una  historia  que  anda  por  ahí  con  el 
título  de  Segunda  parte  de  las  hazañas  de  don  Quijote  de  la  Mancha , 
de  mi  parte  le  pidan,  cuan  encarecidamente  ser  pueda,  perdone  la 
ocasión  que  sin  yo  pensarlo  le  di  de  haber  escrito  tantos  y  tan  gran¬ 
des  disparates  como  en  ella  escribe  ;  porque  parto  desta  vida  con  es¬ 
crúpulo  de  haberle  dado  motivo  para  escribirlos. 

Cerró  con  esto  el  testamento,  y  tomándole  un  desmayo,  se  tendió 
de  largo  á  largo  en  la  cama.  Alborotáronse  todos,  3^  acudieron  á  su 
remedio,  y  en  tres  días  que  vivió  después  deste  donde  hizo  el  testa¬ 
mento,  se  desmayaba  muy  á  menudo.  Andaba  la  casa  alborotada  ; 
pero,  con  todo,  comía  la  Sobrina,  brindaba  el  Ama,  y  se  regocijaba 
Sancho  Panza  ;  que  esto  del  heredar  algo  borra  ó  templa  en  el  here¬ 
dero  la  memoria  de  la  pena  que  es  razón  que  deje  el  muerto.  Bn  fin, 
llegó  el  último  de  don  Quijote,  después  de  recebidos  todos  los  sacra¬ 
mentos  y  después  de  haber  abominado  con  muchas  y  eficaces  razones 
de  los  libros  de  caballerías.  Hallóse  el  escribano  presente,  y  dijo  que 
nunca  había  leído  en  ningún  libro  de  caballerías  que  algún  caballero 
andante  hubiese  muerto  en  su  lecho  tan  sosegadamente  y  tan  cristia¬ 
no  como  don  Quijote  ;  el  cual,  entre  compasiones  y  lágrimas  de  los 
que  allí  se  hallaron,  dió  su  espíritu  :  quiero  decir  que  se  murió. 

Viendo  lo  cual  el  Cura,  pidió  al  ecribano  le  diese  por  testimonio 
como  Alonso  Quijano  el  Bueno,  llamado  comúnmente  don  Quijote 
de  la  Mancha,  había  pasado  desta  presente  vida,  3^  muerto  natural¬ 
mente  ;  3^  que  el  tal  testimonio  pedía  para  quitar  la  ocasión  de  que 
algún  otro  autor  que  Cide  Hamete  Benengeli  le  resucitase  falsamen¬ 
te,  y  hiciese  inacabables  historias  de  sus  hazañas.  Bste  fin  tuvo  el 
Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  cuyo  lugar  no  quiso  poner  Cide 
Hamete  puntualmente,  por  dejar  que  todas  las  villas  y  lugares  de  la 
Mancha  contendiesen  entre  sí  por  ahijársele  y  tenérsele  por  suyo, 
como  contendieron  las  siete  ciudades  de  Grecia  por  Homero. 

Déjanse  de  poner  aquí  los  llantos  de  Sancho,  sobrina  y  ama  de 
don  Quijote,  los  nuevos  epitafios  de  su  sepultura,  aunque  Sansón 
Carrasco  le  puso  éste  : 


Yace  aquí  el  Hidalgo  fuerte 
Que  á  tanto  extremo  llegó 
De  valiente,  que  se  advierte 
Que  la  muerte  no  triunfó 
De  su  vida  con  su  muerte. 
Tuvo  á  todo  el  mundo  en  poco ; 
F'ué  e!  espantajo  y  el  coco 
Del  mundo,  en  tal  coyuntura, 
Que  acreditó  su  ventura 
^torir  cuerdo  y  vivir  loco.' 
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Y  el  prudentísimo  Cide  Hamete  dijo  á  su  pluma  :  «Aquí  queda¬ 
rás,  colgada  desta  espetera  y  deste  hilo  de  alambre,  ni  sé  si  bien  cor¬ 
tada  ó  mal  tajada  péñola  mía,  adonde  vivirás  luengos  siglos,  si  pre¬ 
suntuosos  y  malandrines  historiadores  no  te  descuelgan  para  profa¬ 
narte.  Pero  antes  que  á  ti  lleguen,  les  puedes  advertir,  y  decirles  en 
el  mejor  modo  que  pudieres  : 


¡  Tate,  tate,  folloncicos! 

De  ninguno  sea  tocada; 

Porque  esta  empresa,  buen  rey, 

Para’  mi  estaba  guardada. 

Para  mí  sola  nació  don  Quijote,  y  yo  para  él  ;  él  supo  obra^^jm 
efenKr^pgrñdsTos  dos  ^moYp^A  eih  uh'o^á  a^s^echo^y  pesar  del  es- 
critor  fingido  y_tordfesihesco  que~^éYiIrevToT'^~^F'te''~H^  atrever,  á  es- 
cribir  con  pluma  de  avestruz  grosera  y  mal  deliñada  las  hazañas  de 
mi  valeroso  caballero,  porque  no  es  carga  de  sus  hombros,  ni  asunto 
de  su  resfriado  ingenio  ;  á  quien  advertirás,  si  acaso  llegas  á  conocer¬ 
le,  que  deje  reposar  en  la  sepultura  los  cansados  y  ya  podridos  hue¬ 
sos  de  don  Quijote,  y  no  le  quiera  llevar,  contra  todos  los  fueros  de 
la  muerte,  á  Castilla  la  Vieja,  haciéndole  salir  de  la  íuesa,  donde 
real  y  verdaderamente  yace  tendido  de  largo  á  largo,  imposibilitado 
de  hacer  tercera  jornada  y  salida  nueva  ;  que  para  hacer  burla  de 
tantas  como  hicieron  tantos  andantes  caballeros,  bastan  las  .  dos  que 
él  hizo,  tan  á  gusto  y  beneplácito  de  las  gentes  á  cuym  noticia  llega¬ 
ron,  así  en  estos  como  en  los  extraños  reinos.  Y  con  esto  cumplirás 
con  tu  cristiana  profesión,  aconsejando  bien  á  quien  mal  te  quiere, 
y  yo  quedaré  satisfecho  y  ufano  de  haber  sido  el  primero  que  gozó 
el  fruto  de  sus  escritos  enteramente,  como  deseaba,  pues  no  ha  sido 
otro  mi  deseo  que  poner  en  aborrecimiento  de  los  hombres  las  fingi¬ 
das  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de  caballerías,  que  por  las 
de  mi  verdadero  don  Quijote  van  ya  tropezando,  y  han  de  caer  del 
todo,  sin  duda  alguna.»  Vale. 
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